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কলিকাত1-৯ 


প্রথম সংস্করণের তৃমিক। 


পরীক্ষার্থীদের” প্রয়োজনের প্রতি দুটি রাখিয়া প্ডিগ্রী কোর্স বাংল। 
পহায়িকা” রচিত হইয়াছে । এই সহায়িকায় সম্পূর্ণ পাঠাসূচীর অন্তর্গত 
প্রতে।কটি বিষয় সংযুক্ত হইয়াছে। বিশ্ববিদ্তালয়ের পাঠাতালিকার অস্ত: 
্রন্থাদির প্রশ্নোত্তর ও ব্যাখ্যা এই সহায়িকায় সন্পিবেশিত হইয়াছে। ইহা 
ব্যতীত বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস, প্রবন্ধ, ভাব-সম্প্রসারণ ও ভাবার্থ-_. 
অর্থাৎ ছাত্র-ছাত্রীদের বাংলা-পনীক্ষা প্রস্ততির যাবতীয় বিষয় এই সহায়িকায় 
থাকায় ইহার স্বাতঙ্্য সহজেই বুঝা যাইবে । এই সহাক্িকার আরও একটি 
বৈশিষ্ট্য এই ফে,ইহাতে অপ্রয়োজনীক্ক বিষয় আলোচনা করিয়া পুস্তকের 
কলেবর অহেতুক বৃদ্ধি কর! হয় নাই৷ 
বাংলা পঠন-পাঠনে হঁহারা দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, 
তাহাদের সযত্ব তত্বাবধানে সহাক্মিকাখানি রচিত হইক্জাছে। আশা করা; যায় 
ছাত্র-ছাত্রীরা এই সহায়িক। দ্বারা উপকৃত হইবে। 
ই কলিকাতা ] 
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প্রায় ছুইশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে একদিন মাথমাসের রাত্রিশেষে একখানি 
[তীর নৌক। গঞ্গানাগর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল। পর্তৃগিস্‌ ও অন্তান্ 
াবিকান্থ্যদদিগের ভয়ে হ্বাত্রীর নৌকা] দলবদ্ধ হইয়া যাতায়াত করাই 
চৎকালের প্রথা ছিল ? কিন্তু এই নৌকারোহীর1 সঙ্গিহীন। তাহার কারণ 
[ই থে, রাত্রিশেষে ঘোরতর কুষ্াটিকা দিগন্ত ব্যাড করিয়াছিল $ নাবিকেরা 
নিরূপণ করিতে না পাঁরিয়া বহর হইতে দূরে পড়িয়াছিল। এক্ষণে কোন্‌ : 
দিকে কোথায় যাইতেছে, তাহার কিছুই নিশ্চয়ত1 ছিল না। নৌকারোহিগণ 
মনেকেই নিদ্রা যাইভেছিলেন। একজন প্রাচীন এবং একজন যুবা পুরুষ, 
এই ভুইজন*্মাত্র জাগ্রৎ অবস্থায় ছিলেন। প্রাচীন যুবকের সহিত কখোপ- 
কখন করিতেছিলেন। বারেক কথাবার্তা স্থগিত করিয় বৃদ্ধ নাৰিকদিগঞ্ে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মাবি, আজ কত দূর যেতে পারবি? মাঝি ইতত্যতঃ 
করিয়া! বলিল, “বলিতে পারিলাম না)” 

বৃদ্ধ কুদ্ধ হইয়। মাঝিকে ত্িস্কার করিতে লাগিলেন। যুবক কহিলেন, 
"মহাশয়, যাহা জগদীশ্বরের হাত, তাহা! পণ্ডিতে বলিতে পারে না--ও মূর্ঘ কি 
প্রকারে বলিবে? আপনি বাত হইবেন ন11% ' 

বৃদ্ধ উগ্রভাবে কহিলেন, “ব্যস্ত হব.না? বল কি, বেটার! বিশ পঁচিশ 
বিঘার ধান কাটিয়। লইয়া! গেল, ছেলেপিলে সংবৎমর খাবে কি ?” | 

এ সংরা্গ তিনি সাগরে উপনীত হইলে পরে পশ্চাদাগত জন্ত খাঁজীর মুখে 
পাইয়াছিলেন। : যুব কহিলেন, আমি ত পূর্বেই বলিয়াছিলাম। মহাশয়ের 
বাটাতে অভিভাবক আর কেহ মাঁই-মহাশয়ের আসা ভাল হয় নাট। 

প্রাচীন পুর্ব উগ্রভাবে কছিলেন, “আদব না? তিন কাল গিঃ 
এবফালে ঠেকেছে। সানসালালকানিলিরাজ রনজাদা | 


চে কপালকুগ্ডল। 
যুব! কহিলেন, “যদি শান্্ বুঝিয্া। থাকি, তবে তীর্ঘবর্শনে যেরূপ পরকালের 
কর্ম হয় বাটী বনিয়াঁও সেরূপ হইতে পারে ।৮ 
বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে তুমি এলে কেন ?” | 
যুবা উত্তর করিলেন, "আমি আগেই বলিয়াছি যে, সমূত্র দেখিব বড় সাধ 
ছিল সেই জন্তই আসিয়াছি।” পরে অপেক্ষাকৃত মৃহুষ্ধরে কহিতে লাগিলেন, 
“আহ। | কি দেখিলাম! জন্ম-জন্মাস্তরেও ভূলিব ন!। 
দূরাদয়শ্ক্রনিভশ্ত তন্বী 
তমালতালীবনরাজিনীল]1। 
আভাতি বেল লবণান্ুরাশে- 
ধারানিবদ্ধেব কলক্করেখা |" 
বৃদ্ধের শ্রুতি কবিতার প্রতি“ছিল না, নাঁবিকের পরস্পর ঘে কথোপকথন 
করিতেছিল, তাহাই একতানমন। হুইয়। শুনিতেছিলেন। 
একজন নাবিক অপরকে কহিতেছিল,--"ও ভাই--এত বড় কাজট। 
খারাবি হজো--এখন কি বারদরিয়ায় পড়লেম--কি কোন্‌ দেশে এলেম, তা 
যে বুঝিতে পারি ন1।” 
বক্তার ত্বর অত্যন্ত ভয়কাঁতর। বৃদ্ধ বুঝিলেন ঘে, কোন বিপদ আশঙ্কার 
কারণ উপস্থিত হইয়াছে । সশস্কচিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঝি, কি হয়েছে ?* 
মাঝি উত্তর করিল না। কিন্ত যুবক উত্তরের প্রতীক্ষা! না করিয়া! বাহিরে 
আনিলেন ? বাহিরে আসিয়। দেখিলেন যে, প্রায় গ্রভাত হইয়াছে । চতুর্দিক্‌ 
অতি গাড় কুক্মটিকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে £ আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, উপকুঙগ, কোন 
দিকে কিছুই দেখ! যাইতেছে না । বুঝিলেন, নাবিকদিগের দ্িগভ্রম হইয়াছে । 
এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাইতেছে, তাহার নিশ্চয়তা পাইতেছে না--পাছে 
বাহিরসমুক্রে পড়িয়া অকুলে মার] বায়, এই আশঙ্কায় ভীত হইয়াছে। | 
হিমনিবারণ জন্ত সম্মুখে আবরণ দেওয়া ছিল, এজন্ত'নৌকাঁর ভিতর হইতে 
আরোহীর এ সকল বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্ত নব্য যাত্রী 
অবস্থা! বুঝিতে পারিস্না! বৃদ্ধঞ্ে সবিশেষ কছিলেন; তখন নৌকা-মধ্যে 
মহাকোলাহল পড়িয়া গেল। যে কয়টি দ্ীলোক নৌকামধ্যে ছিল, তন্মধ্যে 
কেহ কেহ কথার শন্দে জাগিয্াছিল, শুনিবামাত্রে তাহার আর্তনাদ করিস়া 
উঠিল, প্রাচীন কহিল, “কেনারায় পড় ! কেনারায় পড় ! কেনারায় পড়। .$ 
নব্য ঈষৎ হাসিয়! কহিলেন, “কেনারা কোথা, তাহ! জানিতে পালে 
এত বিপদ্‌ হইবে কেন ?” 


কপাল্কুত্ডলা 
. ইহা] শুনিয়া নৌকারোহীদিগের কোলাহল আরও বুদ্ধি পাইল.। নব্য বাজী 
কোন মতে তীহাদিগকে স্থির করিয়া নাবিককে কহিলেন, *এাঁলস্কার বিষগ়্ কিছু 
নাই, প্রভাত হইয়াছে--চাত্রি পাচ দণ্ডের মধ্যে অবস্ত সুর্বে হইবে । চার পাঁচ 
দণ্ডের মধো নৌকা কাচ মারা যাইবে না। তোমরা এক্ষণে বান বন্ধ, কর, 
শ্রোতে নৌকা ষথায় যায় সবক, পশ্চাৎ রৌদ্র হইলে পরামর্শকর। যাইবে ।” 
নাবিকের। এই পরামর্শে সম্মত হইয়! তদনরূপ আচরণ করিতে লাগিক। 

” অনেকক্ষণ পর্ধস্ত নাবিকের! নিশ্চেষ্ট হইক্স] রছিল। যাত্র'র। ভয়ে কঠাগত- 
প্রাণ। বেশী বাতা নাই । ন্থতরাং তাহার। তরঙজান্দোলনকম্প বড় জানিতে 
পারিলেন না। তথাপি সকলেই মৃত্যু নিকট নিশ্চিত করিলেন। পুরুষের! 
লিংশবে হৃর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের! সর তুলিয়! বিবিধ শষ 
বিন্তাসে কারদিতে লাগিল'। একটি স্ত্রীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন 
করিয়া আনিক্সাছিল ছেলে জলে দিয়া আর তুলিতে পারে নাই,_-সেই কেবল 
কাদিল না। 

প্রতীক্ষা করিতে করিতে অনুভবে বেলা প্রায় এক প্রহর হইল । এমন সময়ে 
অকশ্মাৎ নাঁবিকের দরিয়ার পাঁচগীরের নাম কীর্তন করিয়া! মহ! কোলাহল 
করিয়। উঠিল। সফ্লেই জিজ্ঞাস] করিয়া উঠিল, “কি? কি? মাঝি, কি 
হইয়াছে?” মাঝিরাঁও একবাক্যে কোলাহল করিয়া কহিতে লাগিল, “রে 
উঠেছে! রোদ উঠেছে! এ দেখ ভা”! যাত্রীর সকলেই ওংস্থক্য-সহকারে 
নৌকার বাথিরে আসিয়া, কোথায় আসিয়াছেন, কি বৃতাস্তৎ দেখিতে 
লাঁগিলেন। দেখিলেন, নুর প্রকাশ হইয়াছে, কুজ্বাটিকার অন্ধকাররাশি 
হইতে দিজ্মগ্তল একেবারে বিমুক্ত হইযাছে। বেলা প্রায় প্রহরাতীত হইয়াছে। 
যে স্থানে নৌক1 আনিয়াছে, সে প্ররুত মহাসমুদ্র ছে, নদীর তমোহান মাজ, 
কিন্ত তথায় নদীর যেরূপ বিষ্বার, সেরূপ আর কোথাও নাই । নদীর এক কুল 
নৌকার অতি নিকটবত বটে, এমন কি পঞ্চাশৎ হন্তের মধ্যগত, কিন্তু অপর 
কুলের চিহ্ন দেখা ধাম্স না। আর যে দিকেই দেখা! যায়, অনস্ত জলরাশি চঞ্চল 
রবিরশ্মিমালা-প্রদীপ্ত হইয়া! গগনসহিত মিশিযাছে। নিকটস্থ জল সচরাচর 
পকর্দম নমীজলবর্ণঃ কিন্তু দুরস্থ বারিরাশি নীলপ্রভ। আরোহীর! নিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তীহার! মহাসমুত্রে আসিয়া পড়িয়াছেন ) তবে সৌভাগ্য 
এই থে উপকুন নিকটে, আশঙ্কায় বিষয় নাই, নু্গ্রতি দৃষ্টি করিয়া 
নিরপিত করিলেন। : সম্মুখে যে উপকূল দেখিতেছিলেন, €সু লহজেই সমূতরের 
পশ্চিম শট বনিয়। পিশ্ধান্ত হইল । তটমধ্যে নৌকার অনভিছৃরে.. এক “নতরীর 
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সুখ মন্দগামী কলযৌতপ্রবাহবৎ আলিয়া! পড়িতেছিল.। সঙ্গমস্থলের ক্ষিণপার্ে 
বৃহৎ ইসকততূমিং নান্নাবিধ পক্ষিগণ অগণিত সংখ্যায় ক্রীড়া করিতেছিল 
এই নদী এক্ষণে “বীহুলপুরের নদী” নাম ধারণ করিয়াছে। 







দ্বিতীয় পরিচ্ছেছ 
উপকূলে 
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আরোহীদিগের স্ষৃতিব্যর্জক কথ সমা্চ হইলে, নাবিকেরা প্রস্তাব করিল 
যে, জোয়ারের বিলম্ব আছে ১--এই অবকাঁশে আঁরোহিগণ সম্মুথস্থ সৈকতে 
পাকাদি সমাপন করুন, পরে জলোচ্ছান আরসেই দ্বদেশাঁভিমুখে যাত্রা করিতে 
পারিবেন । আরোছিবর্গ৪ এই পরামর্শে সম্মতি দ্িলেন। তখন নাবিকের। তরী 
তীরলগ্ন করিলে, আরোহছিগণ অবতরণ করিয়! নানাদি প্রাতঃকত্যা সম্পার্দনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 
জানার্দির পর পাকের উদ্যোগে আর এক নৃতন বিপত্তি উপস্থিত হইল--. 
নৌকায় পাকের কাষ্ঠ নাই। ব্যাপ্রভয়ে উপর হুইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। 
আন্বিতে কেহই স্বীরুত হইল না। পরিশেষে সকলের উপবাসের উপক্রশ্ 
প্রাচীন প্রাগুক্ত যুবাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাপু নবকুমার ! 
তি ইহার উপায় না করিলে আমরা এতগুলি লোক মারা যাই।* 
নবকুমার কিঞিৎকাল চিস্তা করিয়া কহিলেন, “আচ্ছা. যাইব, কুড়ালি 
দাও, আর দ। লইয়। একজন আমার সজে আইস ।” 
কেহই নবকুমারের সহিত যাইতে চাহিল না। 
“খাবার সময় বুঝ! যাবে* এই বলিয়া নবকুমার কোঁমর বাধিয়া একাকী, 
'-কুঠারহস্তে কাঠাহরণে চলিলেন। 
তীরোপরি আরোহণ করিয়া! নবকুমার দেখিলেন যে, খতদুর দৃষ্টি চলে, 
'ততদুর মধ্যে কোথাও বসতির লক্ষণ কিছুই নাই। কেবল বনমাত্র। ফি্ত 


কপালকুগুল। 

সে বন, দীর্ঘ ক্ষাবলীশোভিত বা নিবিড় বন মন্্;-কেবল স্থানে 
স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র উত্ভিদ মগুলাকারে কোন কোন ভূবিখণ্ড ব্যাপিয়াছে। 
নবকুষার তন্মধ্যে আহরণযোগ্য কাষ্ঠ দ্বেখিতে পাইলেন না; সুতরাং উপযুক্ত 
বৃক্ষের অনুসন্ধানে নদ্দীতট হইতে অধিক দূরে গমন করিতে হুইল । ' পরিশেষে 
ছেদূনযোগ্য একটি বৃক্ষ পাইয়া তাহা হুইতে প্রয়োজনীয় কার্ঠ সমাহরণ 
করিলেন। কাঠ বহন করিক্সা আনা আর এক বিষষ কঠিন' ব্যাপার বোধ 
হইল । নবকুমার দরিজ্রের সন্তান ছিলেন না, এ সকল কর্মে অভ্যাস ছিল না; 
সম্যক বিবেচনা না করিয়া! কাঠ আহরণে আনিক্সাছিলেন কিন্তু এক্ষণে 
'ক্ষাষ্ঠভার বহুন বড় ক্লেশকর হইল। ধাহাই হউক, যে কর্মে প্রবৃত হইয়াছেন, 
তাহাতে অল্পে ক্ষান্ত হওয়] নবকুমারের ত্বভাব ছিল না1। এজন তিনি কোন 
মতে কাষ্ঠভার বহিয়া আনিতে লাগিলেন । কিয়দ্ছ,র বছেন, পরে' ক্ষণেক 
বণিয়! বিশ্রাম করেন, আবার বছেন; এইরূপে আলিতে লাগিলেন । 

এই হেতুবশতঃ নবকুমারের প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতে লাগিল। এদিকে 
সমভিব্যাহারিগণ তাহার বিলদ্ষ দেখিয়! উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল ? তাহাদ্দিগের 
এইরূপ আঁশঙ্ক। হইল যে,নবকুমারকে ব্যাস্ত্রে হত্যা করিয়াছে । সম্ভাব্যকাল অতীত 
হইলে এইরূপই তাহাদিগের হৃদয়ে স্থির সিদ্ধান্ত হইল । অথচ কাহারও এমন. 
সাহস হইলন| যে, তীরে উঠিয়া কিয়দ্দুর অগ্রসর হইয়! তাহার অন্সন্ধান 
করে। 

নৌকারোহিগণ এইরূপ কল্পনা করিতেছিল, ইত্যবসরে জলরাশিদধ্যে ভৈরব 
কল্পোল উখিত হুইল। নাবিকের1 বুঝিল যে, জোয়ার আমিতেছে। 
নাবিকেরা বিশেষ জানিত.যে, এ সকল স্থানে জলোচ্ছাসকালে তটদেশে এরূপ 
গ্রচণ্ড তরঙ্গাভিঘাত হয় যে, তখন নৌকাদ্দি তীরবতণ থাকিলে, তাহা খণ্ড খণ্ড 
হইয়া যায়। এজন্ড তাহার] অভিব্যন্তে নৌকার বন্ধন মোচন করিয়া নদ্দী 
মধ্যবত্তাঁ হইতে লাঁগিল। নৌকা! মুক্ত হইতে না হইতেই সম্মুথস্থ ৈকতভূমি 
জলপ্লাবিত হইয়া গেল, যাত্রিগণ কেবল ত্রষ্ধে নৌকায় উঠিতে অবকাশ 
পাইয়াছিল, তওুলাদি যাহ] চরে স্থিত হইয়াছিল, তৎসমূদূয় ভালিয়া গেল। 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ নাবিকের। হুনিপুণ নহে ॥ নৌক1 সামলাইতে পারিল ন1$ প্রবল 
দলপ্রবাহবেগে তরনী রহুলপুর নদীর মধ্যে লইয়া! চলিল। একজন-.খআরোহী, 
কহিল, “নবকৃমার রহিল যে?” একজন নাবিক কছিল, “আঃ, তোন্ব নবকুয়ার- 
কিজাছে? তাকে শিক্পালে খাইয়াছে।* . 

জলবেগে ৫নীষ্ণ অআ্লপত্ির আশির আধা জাইও মাতিত্জোজে, গজ 
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করিতে বিস্তর ক্লেশ হইবে, এই জন্ত নাবিকের1 প্রাণপণে তাঁহীর বাহিরে 
. আসিতে চেষ্টা করিতে লাগিল. এমন কি, সেই মাঘ মাসে তাহাদিগের 
লঙ্গাটে দ্বেদক্রতি হইতে লাগিল। এইরূপ পরিশ্রষ দ্বারা রস্থলপুর নদীর 
ভিতর হইতে বাহিরে আঁমিতে লাগিল বটে, কিন্ত নৌক। যেন বাহিরে 
আপিল, অমনি তথাকার প্রবলতগ্ন শোতে উত্তরমুখী হইয়া তীরবৎ বেগে 
চলিল, নাবিকের। তাহার তিলার্ধমাত্র সংযম করিতে পাঁরিল না। মৌক। 
আর ফিরিল ন1। 

যখন জলবেগ এমত মন্দীতভৃত হইয়া আসিল যে, নৌকার গতি সংযত কর 
যাইতে পারে, তখন যাক্রীর। রস্থলপুরের মোহান। অতিক্রম করিয়া অনেক দূর 
আমিয়াছিলেন। এখন নবকুমারের জন্ত প্রত্যাবর্তন কর যাইবে, কিনা, এ 
বিষয়ের মীমাংসা আবশ্টক হইল । এই স্থানে বলা আবশ্তঠক যে, নবকুমারের 
সহযাত্রীর। তাহার প্রতিবেশী মাত্র, কেহই আতত্মবন্ধু নহে। তীহার! বিবেচন। 
করিয় দেখিলেন যে, তথা হইতে প্রত্যাবর্তন কর। আর এক ভাটার 'কর্ম। 
পরে রাত্রি আগত হইবে, আর রাজ্রে মৌকাচালন| হইতে পারিবে না, অতএব 
পরদিনের জোয়ারের প্রতীক্ষা! করিতে হইবে । এ কাল পর্যস্তসকলকে অনাহারে 
থাকিতে হইবে । ছুর্দিন নিরাহারে সকলের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইবেক। বিশেষ 

নাবিকের। প্রতিগমন করিতে অসম্মত ; তাহারা ধথার বাধা নহে । তাহারা 

বলিতেছে ঘে, নবকুমারকে ব্যাপ্রে হত্যা করিয়াছে । তাহাই সম্ভব । তবে এত 
রেশ.স্বীকার কি জন্য? 

এরূপ বিবেচনা করিয়। যাত্রীর নবকুমাঁর ব্যতীত দ্বর্দেশে গমনই উচিত 
ব্বিরেচনা! করিলেন। নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে বনবাসে বিসজিত 
কইলেন | 

ইহা। শ্ুনিয়। ষর্দি কেহ প্রতিজ্ঞা করেন, কখনও পরের উপবাস নিবাঁরণাঁথ 
কা্ঠাহরণে যাইবেন না, তবে তিনি উপহাসাম্পদ। আজ্মোপুকারীকে বনবাসে 
বিনর্জন কর! যাহাদিগের প্রকৃতি, তাহার] চিরকাল আয্মোপকারীকে বনবাদ 
দিবে--কিস্ক যতবার বনবানিত করুক না কেন, পরের কাষ্টাহরণ কর] যাহার 
স্বভাব, সে পুনর্বার পরের কাষ্ঠাহরণে যাইবে । তুমি অধন্--তাই বলিয়া আগি 
উত্তম না হইব কেন? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিজনে 
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যে স্থানে নবকুমারকে ত্যাগ করিয়] যাত্রীর চলিয়া যাঁন, তাহার অনতিদুরে 
দৌলতপুর ও দরিয়াপুর নামে ছুই ক্ষুদ্র গ্রাম এক্ষণে দুষ্ট হয়। পরস্ধ যে সময়ের 
বর্ণনীয় আমর! গ্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সময়ে তথায় মনুয্যবসতির কোন চিহ্ন ছিল 
নাঃ অরণ্যময় মাত্র। কিন্তু বাঙ্গালাদেশের অন্থন্্র ভূমি ধেরপ সচরাচর 
অন্ুদঘাতিনী, এ প্রদেশ সেরূপ নহে। রস্থলপুরের মুখ হইতে স্থ্বর্ণরেখা পর্বস্ত 
অবাধে ক্যু়ক ঘোঁজন পথ ব্যাপিত করিয়া! এক বালুকাতৃপশ্রেণী বিরাঁজিত 
আছে। আর কিছু উচ্চ হইলে এ বালুকান্ুপশ্রেণীকে বালুকাময় ক্ষু্র পবতপ্রেনী 
বলা যাইতে পারিত। এক্ষণে লোকে উহাকে বালিয়াড়ি বলে। এ সকল 
বালিকাড়িক ধবল শিখরমাল] মধ্যাহুন্র্াকিরণে দুর হইতে অপুর্ব, প্রভাবিশিষ্ট 
দেখায়। উহার উপর উচ্চ বৃক্ষ জন্মে না। সুপতলে সামান্ত ক্ষ্ত্র বন অদ্গিয়া 
থাকে, কিন্তু মধ্যদেশে বা. শির্েভাগে প্রায়ই ছায়াশৃন্তা ধবলশোভা বিরাঁজ 
করিতে থাকে। অধোভাগমণ্ডনকারী বৃুক্ষাদির মধ্যে, ঝাটি, বনঝাউ এবং 
বনপুষ্পই অধিক । 
এইবূপ অগ্রস্ুল্লকর স্থানে নবকুমার সঙ্গিগণ বর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেম। 
তিনি প্রথমে কাভার লইয়! নদীতীরে আনিয়া নৌকা -দেখিলেন না; তখন 
তাহার অকন্মাৎ অত্যন্ত ভয়নঞার হইল বটে, কিন্ত সঙ্গিগণ যে তাঁহাকে একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়া! গিয়াছে, এমত বোঁধ হইল ন1। বিবেচন1 করিলেন, অলোচ্ছাসে_ 
সৈকতভূমি প্লার্বিত হওয়ায় তাহারা নিকটস্থ অন্ত কোন স্থানে নৌকা র্‌ 
করিয়াছেন, ঈীপ্্র তাহাকে সন্ধান করিয়া লইবেনে। এই প্রত্যাশায় কিয়খণ 
তথায় বনিক প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ; কি: নৌকা ব্দাইল : ন। 


৮ কপালকুণগ্ডল। 
নৌকারোহীও কেহ দ্বেখ! দিল না। নবকুমার ক্ষ্ধায় অত্যন্ত পীড়িত হইলেন। . 
আর প্রতীক্ষা করিতে ন! পারিয়া, নৌকার সন্ধানে নদীর তীরে তীরে ফিরিতে 
লাগিলেন । কোথাও নৌকার সন্ধান পাইলেন না, প্রত্যাবর্তন করিয়। পুর্বস্থানে 
আঁসিলেন। তখন পর্যস্ত নৌকা ন। দেখিয়া বিবেচন। করিলেন, জোয়ারের বেগে 
নৌক] ভাসাইয়। লইয়1 গিয়াছে ; এখন প্রতিকূল স্রোতে প্রত্যাগন করিতে 
লজীদিগের কাজে কাজেই বিলম্ব হইতেছে । কিন্ত জোয়ারও শেষ হইল । 
তখন ভাবিলেন, প্রতিকূল শ্রোতের বেগাধিক্যবশতঃ জোয়ারে নৌকা ফিরিক়্া 
আলিতে পারে নাই ? এক্ষণে ভাটায় অবশ্থ ফিরিয়া আলিতেছে। কিন্ত ভাটাও 
ক্রমে অধিক হুইল--ত্রমে ক্রমে বেলাবসান হুইয়। আসিল? নূর্ধোস্ত হইল। 
যর্দি নৌক। ফিরয়। অনিবার হইত, তবে এতক্ষণ ফিরিয়া আসিত। 


তখন নবকুষারের প্রতীতি হইল যে. হয় জলোচ্ছানসভূত তরজে নৌক। 
জলমগ্ন হইয়াছে, নচেৎ সঙ্গিগণ তাহাকে এই বিজনে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। 

নবকুমার দেখিলেন যে, গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, আহাধ নাই, 
পেক় নাই; নদীর জল অসহ্‌ লবগাত্মক ; অথচ ক্ষুধা তৃষ্ণায় তাহার হদয় বিদী 
হইতেছিল। ছুরস্ত শীতনিবারণঅন্ত আশ্রয় নাই, গাত্রবন্ত্র পধস্ত নাই। এই 
তুষার-শীতল-বায়ুসধ্ারিত নদী-তীরে, হিমবর্ধী আকাশতলে, নিরাশ্রয়ে 
নিরাবরণে শয়ন করিয়। থাকিতে হুইবেক। রাত্রিষধ্যে ব্যাস্ত ভন্তুফ্ের সাক্ষাৎ 
পাইবার সম্ভাবনা । প্রাণনাশই নিশ্চিত। 


মনের চ্যঞ্চল্যহেতু নবকুমার একস্থানে অধিকক্ষণ বদিয়! থাকিতে পারিলেন 

ন1। তীর ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিলেনঃ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে অন্ধকার হইল । শিশিরাকাশে নক্ষত্রমগ্ডলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন 
নবকুমারের হ্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে সর্বত্র 
জনহীন $-_-আকাশ, প্রাস্তর, সমুত্র সর্বত্র নীরব,কেবল অবিরল কল্পোলিত সমুত্র- 

গর্জন আর কদাচিৎ বন্ত পপর রব।: তথাপি নবকুমার সেই অন্ধকারে, হিষবা 
আকাশতলে বালুকানুপের চতুঃপার্থে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কখনও 
উপত্যকায়, : কখনও অধিত্)ফায়, কখনও শুপতলে, কখনও সূপশিখরে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । চলিতে চলিতে প্রতি পর্দে হিং পণ্ড কর্তৃক আক্রান্ত 

“স্ই্বার লস্ভাবন। ৷ কিন্ত এক স্থানে বসিয়! থাকিলেও সেই আশঙ্কা । 


ভ্রমণ করিতে করিতে নবকুষারের শ্রম জন্সিল। সমন দিন অনাহার $. 
এজ্জন্ত অধিক অবসন্ন হইলেন । এক স্থানে বালিয়াড়ির পার্থ পৃষ্ঠরক্ষা করিয়া 


কপাজকুগ্ডল। ৪ 
বসিলেন। গ্ছের হ্খতগ্য শহ্যা মনে পড়িল। যখন শারীরিক ও মানপিক 
ক্রেশের অবসাদে চিন্তা! উপস্থিত্ত হয়, তখন কখনও কখনও নিজ্ঞা আলিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে উপস্থিত হুয়। নবকুমার চিস্তা করিতে করিতেণতজ্জাত হইলেন । বোধ 
হয়, যদি এরূপ নিয়ম না থাকিত, তৰে সাংসারিক ক্লেশের অগ্রতিহত বেগ 
সকলে সকল সময়ে সহ করিতে পারিত না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পু সুপ-শিখরে 


"-সবিম্ময়ে দেখিল! অদূরে 
ভীষণ-দর্শন মুতি।* 
--মেঘনাদবধ 
, যখন ন্মবকূমারের নিজ্রাভ্জ হুইল, তখন রজনী গভীর] | এখনও যে তাহাকে 

ব্যাস্তে হত্য। করে নাই, ইছা। তাহার আম্চর্ধ বোধ হইল। ইতত্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিয়। দেখিতে লাগিলেন, ব্যাজ আসিতেছে কি না। অকনম্মাৎ সম্মুখে,বহু দুরে, 
একট আলোক দেখিতে পাইলেন। পাছে ভ্রম জন্সিয়া থাকে, এজগ্ত নবকুমার 
মনোঁভিনিৰেশপুর্বক ততপ্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। আলোকপরিধি ক্রমে 
বধিতায়তন এবং উজ্জ্লতর হইতে লাগিল-_আগেয় আলোক বলিয়। গ্রতীতি 
জন্মাইল। প্রতীতিষাত্র নবকুমারের জীবনাশ পুনরুদ্দীপ্ত হইল । মনুয্যপমাগষ 
ব্যতীত এ আলোকের উতৎ্পতি সম্ভবে না, কেন ন1 এ দাবানলের সময় নহে। 
নৰকুমার গাজোখান করিলেন । যথায় আলোক, সেইদ্দিকে ধাবিত হুইলেন। 
একবার মনে ভাবিলেন, “এ আলোক ভৌতিক ?1-হইতেওপারে ; কিন্ত শঙ্কায় 
নিরত্ত থাকিলেই কোন্‌ জীবনরক্ষ। হয়?” এই ভাবিয়া ন্নিভীকচিত্ে আলোক 
লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। বৃক্ষ, ল্ত1, বালুকাতুপ পদ্ধে পদে তাছার গতিরে1 
করিতে লাগিল । বৃক্ষ লতা দলিত করিয়া, বালুকাঁতূপ ল।জ্ঘত করিয়! নবকুমার 
চলিলেন। আনঙ্গোকের নিকটবতা! হইয়। ফেখিলেন বে,এক অতুযাচ্চ বালুফাতুপের 
শিরোভাগে অন্নি জলিতেছে $ তত্প্রভায় শিখরাশীন মহুস্তমুতি আক শিপন 


১০ কপালকুগ্লা 
চিত্রের গায় দেখ! যাইতেছে । 'নবকুষার শিখরাসীন মস্ুষের সমীপব্তণ হইবেন 
স্থির স্বল্প করিয়] অশিথিলীকুৃত বেগে চলিলেন । পরিশেষে গুপারোছণ করিতে, 
লাগিলেন। তখন কিকিৎ শঙ্কা হইতে লাগিল--তথাপি অকম্পিতপ্ধে 
তুপারোহণ করিতে লাগিলেন । আপদীন ব্যক্তির সম্মুখবর্তাঁ হইয়। যাহ! যাহ! 
দেখিলেন, তাহাতে তীহার রোমাঞ্চ হইল। তিষিবেন কি প্রত্যাবর্তন করিবেন, 
তাহ] স্থির করিতে পারিলেন না। - 

শিখরাসীন-মন্য্য নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান করিতেছিল-_নবকুমারকে প্রথমে 
দ্বেখিতে পাইল ন1। নমবকুমার দেখিলেন, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পঞচাশৎ বৎসর 
হইবে । পরিধানে কোন কার্পাসবস্ত্র আছে কিনা, তাহ। লক্ষ্য হইল না; কটিদেশ 
হইতে জান্থ পধস্ত শাদূলচর্ষে আবৃত । গলদেশে কুত্রাক্ষমাল] $ আয়ত মুখমণ্ডল 
শ্শ্রুজটাপরিবেষ্টিত। সম্মুখে কাষ্ঠে অগ্নি অলিতেছিল-_পেই অগ্নির দীপ্তি লক্ষ্য 
করিয়া নবকুমার সে স্থলে আপিতে পারিয়াছিলেন। নবকুমার একট বিকট 
ভুন্ধ পাইতে লাগিলেন। ইহান্র আসন প্রতি দৃষ্টিপাত করিস! তাহার কারণ 
অনুত্ভৃত করিতে পারিলেন। জটাধারী এক ছিন্নশর্ষ গলিত শবের উপর বিয়া 
আছেন। আরও সভয়ে দেখিলেন যে, জন্মুখে নরকপাল রহিয়াছে ; তন্মধ্যে 
রক্তবর্ণ দ্রবপদার্থ রহিয়াছে । চতুর্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি পড়িয়া রহিয়াছে-_- 
এমন কি, যোগাসীনের কঠস্থ রুদ্রাক্ষমালামধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থি গ্রথিত 
রহিয়াছে । নবকুমার মন্ত্রমুগ্ধ হইয়] রহিলেন। অগ্রমর হইবেন, কি স্থানত্যাগ 
করিবেন, তাহ? বুঝিতে পার্সিলেন না। তিনি কাপালিকর্দিগের কথা শ্রুত 
ছিলেন। বুঝিলেন যে, এ ব্যক্তি কাপালিক। 

যখন নবকুমার উপনীত হইয়াছিলেন, তথন কাপালিক মন্ত্রমাধনে বা জপে 
বা ধ্যানে মগ্ন ছিল, নবকুমারকে দেখিয়া জক্ষেপও করিল ন1। অনেকক্ষণ পরে 
জিজ্ঞান1! করিল, “কন্তং 1 নবকুমার কহিলেন, পত্রাঙ্ধণ ।” 

কাপাপিক কহিল, “তিষ্ঠ।" এই কহিয়!পুর্বকার্ধে নিযুক্ত হইল । নবকুমার 
দাঁড়াইয়া রহিলেন । : | 

এইরূপে" গ্রহরার্ধ গত হুইল। পরিশেষে কাপালিক গাজোখান করিয়। 
মবকুমারকে পুর্ব সংস্কৃতে কহিল, “মামনূসর |” 

ইহা নিশ্চিত বল! যাইতে পানে যে, অন্তসময়ে নবকুমার কদাপি ইহার সঙগী 
হইতেন ন1। কিন্ত এক্ষণে ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ ক্ঠাগত, অতএব কহিলেন,“ প্রভুর 
যেমত আজ্ঞা । কিন্তু আমি ক্ষুধাতৃষ্ণায় বড় কাতর, কোথায় গেলে আহাধ 
নামগ্রী পাইব, অন্থমতি করুন ।” 
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কাপালিক কহিল, “ভৈদ্নবীপ্রেছিতোহনি, মামছুসর ; পরিতোধঃ ভে 
ভবিষ্যতি ।* 

নবকুমার কাপালিকের অনুগামী হুইলেন। ্ডেয়ে অনেক পথ বাহিত 
করিলেন_ পথিমধ্যে কেহ কোন কথা৷ কহিলন1। পরিশেষে এক পর্ণকূটার প্রাপ্ত 
হুইল-কাপালিক প্রথমে প্রবেশ করিয়া নবকুমারকে প্রবেশ করিতে অচুমতি 
করিল; এবং নবকুমারের অবোধগম্য কোন উপায়ে এক খণ্ড কাটে অগ্নি 
জালিত করিলল। নবকুমার তদালোকে দেখিলেন যে,এঁ কুটির সর্বাংশে 
কিয়াপাতায় রচিত। তন্মধ্যে কয়েকথান। ব্যাদ্রচর্ম আছে--এক কলস জল ও 
কিছু ফলমূল আছে। 

কাপালিক অগ্নি জাঁলিত করিয়] কহিল, “কলমুল ধাহ1 আছে, আত্মসাৎ 
করিতে পার। পর্ণপাত্র রচন। করিয়1, কলমজল পান করিও । ব্যাত্রচর্ম আছে, 
অভিরুচি হইলে শয়ন করিও। নিবিদ্মে তিষ্ট--ব্যাস্্রের ভয় করিও ন1। 
সময়াস্তরেঠ আমার সহিত লাক্ষাৎ হইবে। যে পর্যস্ত সাক্ষাৎ ন। হয়, সে 
পর্যস্ত এ কুটার ত্যাগ করিও ন1।» 

এই বলিয়া! কাপালিক প্রস্থান করিল । নবকুমার সেই সামান্য ফলমূল আহার 
করিয়া এবং সেই ঈষত্তিক্ত জল পান করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। 
পরে ব্যান্রচর্ষে শয়ন করিলেন, সমস্ত দিবসজনিত ক্লেশহেতু শীস্রই নিজ্রাতিভূত 
হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সমুদ্রেতটে 


. পশযোগপ্রভাবো ন চ লক্ষ্যতে তে। . 
বিভধি চাকারমনির্ব তানাং ম্শালিনী হৈমমিবোপরাগম্ ।* 
--রঘুবংশ 
প্রাতে উঠিয়া নবকুষার সহজেই বাটা গমনের উপায় করিতে ব্যত্ত হইলেন ; 
বিশেষ, এ কাপালিকের সারিধ্য কোন ক্রমেই শ্রেয়ত্কর বলিয়া বোধ হইল ন]। 
কিন্তু আপাততঃ এ পথহীন ৰনমধ্য ছইতে কি প্রকারে নিক্কাস্ত হইবেন ? কি 
প্রকারেই বা! পথ চিনিয়। বাঁটা যাইবেন? কাগাঁলিক অবশ্ত পথ জানে ; 
জিজ্ঞাগিলে কি পথ বলিয়! দিবে না? বিশেষ যতদূর দেখ! গিয়াছে, ততদূর 
কাপালিক তাহার গ্রতি কোন শঙ্কান্ছচক আচরণ করে নাই--কেনই বা ভবে 
তিনি ভীত হন? একে কাপালিক তাহাকে পুনঃসাক্ষাঁৎ পর্যন্ত কুটীর তনগ 
করিতে নিষেধ করিয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে বরং তাহার রোযোৎপতির 
সম্ভাবনা । নবকুমার শ্রুত ছিলেন যে, কাপালিকেরা মন্ত্রবলে অসাধ্যসাধনে 
সক্ষম) এ কারণে তাহার অবাধ্য হওয়া অনুচিত। ইত্যার্দি বিবেচনা 
করিয়া নৰকুমার আপাততঃ কুটার মধ্যে অবস্থান করাই স্থির করিলেন । 
কিন্ত ক্রমে বেল। অপরাহ্‌ হইয়া আসিল, তথাপি কাপালিক গ্রত্যাগমন 
করিল ন]। পুর্বদিনের উপবাস, অস্ত এ পর্বস্ত অনশন, ইহাতে ক্ষুধা গ্রবল হইয়া 
উঠিল। কুটার মধ্যে যে অল্পপরিমাণ ফলমূল ছিল, তাহা পুর্বরাজেই ভুক্ত 
হইয়াছিল-__এক্ষণে কুটীর ত্যাগ করিয়। ফলমূলাম্বেষণ না করিলে ক্ষুধায় প্রাণ 
যায়। অল্প বেল। থাকিতে ক্ষুধার পীড়নে নবকুমার ফলাম্বেষণে বাহির হইলেন। 
নবকুমার ফলাম্বেষণে নিকটস্থ বালুকাস্ুপসকলের চারিদিকে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। যে ছুই একট] গাছ ৰালুকায় জন্নিয়া! থাকে, তাহার 
ফলাম্বাদন ককিয়! দেখিলেন যে, এক বৃক্ষের ফল বাদামের গ্ভায় অভি সুত্বাঁছু । 
তম্ধার। ক্ষধানিবৃতি করিলেন। 
কথিত বালুকাত্তপশ্রেণী প্রস্থে অতি অল্প, অতএব নবকুমার অল্পকাল ভ্রমণ 
-শ্ঙ্করিয়া তাহা।পার হইলেন । তৎপরে বালুকাধিহীন নিবিড় বন্ষধ্যে পড়িলেন । 
বাহার! ক্ষণকালজন্ত অপুর্বপরিচিত বনমধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহার] জানেন 
যে, পথহীন বনমধ্যে ক্ষণষধ্যেই পৎত্াত্তি জম্মে। নবকুমারেক তাহাই ঘটিল। 
কিছু দূর আনিয়া! আশ্রম কোন পথে রাখিয়া আনিয়াছেন, তাহ! হির করিতে 


কপালকুশুজা। ১৩ 
পারিলেন না । গল্ভীর জলকন্বোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ করিল। তিনি 
বুঝিলেন যে, এ সাগরগর্জন ৷ ক্ষণকাল পরে অকম্মাৎ বনমধ্য হইতে বহিরগর্ত 
হইয়! দেখিলেন যে, সম্মুখেই সমুদ্র । অনন্তবিস্তার ন্টলাতমগ্ুল সম্মুখে দেখিয়া 
উৎকটানন্দে হৃদয় পরিধুত হইল। সিকতাময় তটে গিয়া! উপবেশন করিলেন । 
ফেনিল, নীল, অনস্ত সমুত্র! উভয় পার্থে যতদূর চচ্ুঃ বায়, ততদূর পর্বস্ত 
তরজভঙ প্রক্ষি্ত ফেনার রেখা, ভূপীকৃত বিমল কুন্থমদামগ্রথিত মালার স্তায় সে 
ধবল ফেনরেখা, হেমকাস্ত টপকতে স্তত্ত হইয়াছে $ কাঁননকুত্তল। ধয়ণীর উপযুক্ত 
অলকাভরণ। নীলজলমগ্ল মধ্যে সহশ্র স্থানেও সফেন তরজভঙ্গ হইতেছিল। 
যর্ধি কখনও এমত প্রচণ্ড বাস্ুবহন সম্ভব হপ্স যে, তাহার বেগে নক্ষঅমালা 
সহত্রে সহত্্ে স্থানচাত হইয়। নীলাম্বরে আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই লে 
সাগন্নতরজক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এ সময়ে অন্তগাষী দ্বিনমণির 
মৃহুল কিরণে নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত সবরের স্তায় জলিতেছিল। অতিদূরে 
কোন ইউরোপীয় বণিক্জাতির সমূদ্রপোত শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়! বৃহৎ পক্ষীর 
স্তাক্ক জলধিহদয়ে উড়িতেছিল। 

কতক্ষণ যে নরকুমার তীরে বপিয়। অনন্থমনে জলধিশোভা দৃঙি করিতে 
লাগিলেন, তথ্বিষয়ে তৎকালে তিনি পরিমাণ-বোধ-রহিত। পরে একেবারে 
প্রদোষতিমির আসিয়া! কাল জলের উপর বসিল। তখন নৰকুমারের চেতনা 
হইল ঘে,'আশ্রম সন্ধান করিয়া লইতে হইবে । দবীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 


. গাত্রোখান করিলেন । দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিলেন কেন, তাহা বলিতে পারি 


না 


না--তখন তাহার মনে. কোন্‌ ভূতপুর্ব স্থখের উদ্বয় হইতেছিল, তাহ! বে 
বলিবে ? গাত্রোখান করিয়! লমুত্রের দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন। ফিন্সগিবামানর 
দেখিলেন অপুর্ব যুতি ! সেই গভীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকতভূমে অন্পই 
সন্ধ্যালোকে দাড়াইয়। অপুর্ব রমণী-মৃত্তি! ফেশভার--অবেনীসংবন্ধ সংসপিত। 
রাশীকুত, আগুল্ফ-লঙ্বিত কেশভার, তথগ্রে দেহরত্ব ১ যেন চিত্পটের উপর 
চিজ দ্বেখ। যাইতেছে! অলকাবলীর প্রাচুর্ধে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
হইতেছিল না_-তথাপি যেঘবিচ্ছেদ নিহত চন্দ্ররশ্ির স্তায় গ্রতীত হইতেছিল। 
বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি স্সিপ্ধ, অতি গভীর, অথচ. জ্যোতি: 
সে কটাক্ষ, এই সাগর-হৃদয়ে কীড়াশীল চন্্রকিরণ লেখার সায় জিকোজ্জল দত 
পাইতেছিল। কেশরাশিতে সবদ্বদেশ ও বাহধুগল আচ্ছন্ন কমিয়াছিল। সবে 
একেবাচয় অদৃশ্থ ; বাহযুগলে বিষগ্রী কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। রঃ 

একেবারে মিরাভরপ।। সুত্তিমধ্যে যে একটি মোহিনী শক্তি ছিল, তাহা! বণিখে 


8 কপালকুণ্ডল। 
পারা যায় না। অধঠন্ত্রনিঃস্ত কৌমুদিবর্ণ ; ঘনকুষ, চিকুরজাল; পরস্পরের 
সান্নিধ্যে কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রীবিকনিত হইতে ছিল, তাহা মেই 
গভীরনাদী লাগরকুলে সৃদ্ধ্যালোকে ন৷ দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অন্ত 
হয় না। 
নবকুমার অকল্মাৎ এইক্ধপ হুর্গমমধো দেবী-মৃতি দেঁথিয়! নিম্পন্দমশরীর হুইয়। 
কাড়াউলেন। ভীহার বাক্শক্তি রহিত,.হইল,--ত্তবধ ছইয় চাহিয় রছিলেন। 
রমণীও স্পদ্দহীন, অনিমেষলোঁচনে বিশাল চক্ষু সথিরদৃষ্টি নবকুমারের মুখে স্ত্ত 
করিয়] রাধিলেন। উভয়মধ্যে গ্রভেদ এই যে, নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত 
লোকের দৃষ্টির স্থায়, রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ কিছুমাত্র নাই, কিন্ত তাহাতে 
বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ হইতেছিল। | 
অনস্ত সমুক্রের জনহীন-তীরে, এইরূপে বহুক্ষণ দুইজনে চাহিয়া রহিলেন। 
'অনেবক্ষণ পরে তরুণীর কঠখ্বর শুন! গেল। তিনি অতি ম্বছৃত্থরে কহিলেন, 
“পথিক, তূমি পথ হারাইয়াছ ?” 
এই কণ্ম্বরের সে নবকুমারের হৃদয়বীণ! বাজিয়। উঠিল। বিচি হাদয়যন্ত্রে 
তন্ত্রীচয় সময়ে সময়ে এরূপ'লয়হীন হইয়া থাঁকে যে, যতঘত্ব কর! যায়, কিছুতেই 
পরম্পর মিলিত হয় না। কিন্তু একটি শবে, একটি রমণীকসসভূত ব্বরে 
ংশোধিত হুইয়। যায়; সকলই লয় বিশিষ্ট হয়, সংসারযাত্রা! সেই অবধি সময় 
ংগীত-প্রবাহু বলিয়! বোধ হয়। নবকুমারের কর্ণে সেইরূপ এ ধ্বনি বাজিল। 
"পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ?* এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ 
করিল । কি অর্থ, কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হুইল ন1। ধ্বমি যেন: 
হুর্ধবিকম্পিত হুইয়! বেড়াইতে লাগিল ; যেন পবনে নেই ধ্বনি বছিল ? বুক্ষপত্রে 
অর্মরিত হইতে লাগিল ; সাঁগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। সাগরবসনা 
পৃথিবী হুন্দরী ; রমণী সুন্দরী ; ধ্বনিও নুম্দর) হৃদয়তুন্ত্রীমধ্যে তীদ্দর্যের লয় 
শ্বিলিতে লাগিল। | 
রমণী কোন উত্তর ন! পাইয়া. কহিলেন, “আইস।” .এই বলিয়া তরুণী 
চিল ; পদক্ষেপ লক্ষ্য হয় না। বদস্তকালে মন্দানিল-সঞ্চালিত শুভ্র মেতের 
স্তায় ধীরে ধীরে অলক্ষ্যপাদ্বিক্ষেপে চলিল ; নবকুমার কলের পুতলীর গ্যায় 
সঙ্গে চলিলেন। এক স্থানে একট! ক্ুত্র বন পরিবেষ্টন করিতে . হইবে ; বনের 
"অন্তরালে গেলে, আর কুন্দরীকে দেখিতে পাইলেন ন।।. বনবেষ্টনের পর 
দেখেন যে, সম্যুখে কুটীর.। | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কাপালিকসজে 


"কথং নিগড়নংযভাসি । ভ্রতম্‌ 
নয়ামি ভবতীমিতঃ-- 
-_রত্বাবলী 

নবকুমান্্ কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিয়া ছ্বারসংঘোজনপুর্বক করতলে মস্তক 
দ্বিয়। বদিলেন। শীঘ্র আর মন্তকোঁত্লন করিলেন না। 

"এ কি দেবী-_মাহুধী--ন1 কাপালকের মায়ামীজ। !: নবকুমার নিষ্পন্দ 
হইয়া! হৃদয় মধ্যে এই কথার আন্দোলন করিতে লাঁগিলেন। কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন ন1। 

অন্যমনন্ক ছিলেন বৃলিয়া, নবকুমার আর একটি ব্যাপার দেখিতে পান নাই | 
কুটারমধ্যে ভীহার আগমনপুর্বাবধি একখানি কাঠ জলিতেছিল। পরে যখন 
অনেক রাত্রে স্মরণ হইল যে, সায়াহুকত্য অসমাপ্ত রহিয়াছে--তখন জলাম্বেষণ 
অনুরোধে চিন্ত। হইতে ক্ষান্ত হুইয়। এ বিষয়ের অনস্ভাবিত] হৃদয়ংগম করিতে 
পারিলেন। শুধু আলে! নহে, তওুলার্দি পাকোপযোগী কিছু কিছু সামগ্রীও 
আছে। *নবকুমার বিশ্মিত হইলেন ন।--মনে করিলেন যে, এও কাপালিকের 
কর্ম__এ স্থানে বিল্বময়ের বিষয় কি আছে। 

নবকুমার সায়ংরৃত্য সমাপনাস্তে তণুলগুলি কুটারমধ্যে প্রাণ এক মৃৎপাজে 
মিদ্ধ করিয়া আত্মনাৎ করিলেন। 

পরদিন প্রভাতে চর্মপধ্যা হইতে গাত্রোখান করিয়াই সমুক্র তীরাভিসুখে 
চলিলেন। পুর্বদিনের ফ্াতায়াতের গুণে অস্য অল্প কণ্ঠে পথ অন্গৃভূত করিতে 
পারিলেন। তথায় প্রাতংকত্য সমাপন করিয়৷ গ্রতীক্ষ! করিতে লাগিলেন । 
কাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল্নে? পুর্বদৃষ্টা মায়াবিনী পুনর্বার.সে স্থলে যে 
আনিবেন--এমত আশ। নবকুমারের হয়ে কতদূর প্রবল হইয়াছিল বলিতে 
পারি না--কিস্ত মে স্থান তিনি ত্যাগ করিতে গারিলেন না। অনেক বেলাক্েও 
তথায় কেহ আসিল না। তখন নবকুমার ষে স্থামের চারিদিকে শ্রষিষ়] বেড়াইতে 
লাগিলেন। বুধ অন্বেষণ মাজ। সন্ক্্-সমাগমের, চিহমাজ দেখিতে গাইলেন রা 
পুমর্বার ফি্রিয়। জাসিয়া সেই স্থানে উপবেশন করিলেন। ছুর্ধ জন্তগড হইল : 
বন্ধকার হইক়য ক্দারিতে লাগিল.) নবকুষার . হতাশ হইয় “কুটীয়ে ফিরি 


৯৬ কপালকুগুল। 
আসিলেন। সায়াহকালে সমূজতীর হইতে প্রত্যাগষন করিয়া! নবকুমার 
দেখিলেন যে, কাঁপালিক কুটার মধ্যে ধরাঁতলে উপবেশন ক্রিয়া! নিংশকে 
আছে। নবকুষার স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে কাপালিক 
কোন উত্তর করিলেন ন1।". 

নবকুমার কহিলেন, “এ পর্ধস্ত প্রস্ভুর দর্শনে কি জগ্ত বঞ্ত ছিলাম ?” 
কাপালিক কহিল, “নিজ ত্রতে নিধুক্ত ছিলাম ।” 

নবকুষার গৃহগষনাভিলাঁষ ব্যক্ত করিলেন । কছিলেন, “পথ অবগত নহি-- 
পাথেয় নাই হছিছিতবিধান প্রভূর সাক্ষাৎ পাইলেই হুইতে পান্সিবে, এই 
ভরসায় আছি।* 

কাপালিক কেবলমাত্র কছিল, “আমার সঙ্গে আগমন কর।” এই বলিয়া 
উদাসীন গাত্রোখান করিলেন। বাটা যাইবার কোন সছৃপায় হইতে পারিবে 
প্রত্যাশায় নবকুমারও তাহার পশ্চাছতরঁ হইলেন । 

তখন সন্ধ্যালোক অন্তহিত হয় নাই-_কাপাঁলিক অগ্রে অগ্রে, নবকুমার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছিলেন । অকম্মাৎ নবকুমারের পৃষ্ঠদেশে কাহার কোমল 
করম্পর্শ হইল। পশ্চাৎ ফিরিয়া! যাহ! দেখিলেন, তাহাতে স্পন্দহীন হইলেন। 
সেই আগুল্ফলঘ্িত নিবিড়-কেশরাশিধারিণী বন্থদেবীমূতি। পুর্ববৎ নিঃশব 
নিম্পন্দ। কোথ। হইতে এ মুতি অকন্মাৎ তাহার পশ্চাতে আসিল ! নবকুমার 
দেখিলেন, রম্ণী মুখে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া আছে। নবকুমার বুঝিলেন যে, 
রমণী বাকাস্ফুত্তি নিষেধ করিতেছে, নিষেধের বড় প্রয়োজনও ছিল না 
নবকুমার কি কথ! কছিবেন, তিনি তথায় চষৎকৃত হইয়া দীড়াইলেন। 
কাপালিক এ সকল কিছুই দেখিতে পাইল না, অগ্রসর হুইয়। চলিয়া গেল। 
তাহার! উদ্দানীনের শ্রবণাতিক্রাস্ত হইলে রমণী মৃহত্বরে কি কথা কহিল। 
নবকুষারের কর্ণে এই শব প্রবেশ করিল। 

"কোথা যাইতেছ? যাইও না? ফিরিয়া ষাও--পলায়ন কর ।” 

এই কথা সমাপ্ত করিয়াই উক্তিকারিণী নরিয়া গেলেন, প্রত্যুত্তর শুনিবার 
অন্ত ভিঠিলেন না। নবকুমার' কিপ্ৎকাল অভিস্ভৃতের ন্যায় গাড়াইলেন, 
পশ্চাততা হইতে ব্যগ্র হইলেন, কিন্ত রমণী কোন্‌ দিকে গেল, তাহার কিছুই 
সিত্বত| পাইলেন না। মনে করিতে লাগিলেন-_”এ কাহার মায়? না আমারই 
স্ভ্রম হইতেছে? যে কথা শুনিলাধ--0ে ত আশঙ্কাহচক, কিন্ত কিসের আশঙ্কা ? 
তান্ত্রকেরা সকলই করিতৈ পারে। তবে কি পলাইব? পলাইব ব! কেন ?. 
লে বিন ঘি বাচিয্াছি, জিও বাচিব। কাপাঁলিকও মহুপ্ত, আমিও মনু |”. 


বির 


কপালকুণগ্ুল। ১৭ 
মবকুমারধ এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন, এমত সময় দেখিলেন, কাপালিক 
তাহাকে সঙ্গে ন। দেখিক্স। প্রত্যাবর্তন করিতেছে । কাঁপালিক কছিল, “বিলন্ব 
করিতেছ কেন?” রে 
সী পুনরাহ্ান করাতে বিনা বাক্যব্যয়ে নবকূমার তাহার পশ্চাদ্বত্ত 
হহলেন। 
- কিয়দ্দ,র গমন করিয়া! সম্মুখে এক মৃত্প্রাচীর বিশিষ্ট কুটার দেখিতে পাঁইলেন। 
তাহাকে কুটীরও বল। যাইতে পারে, ক্ষুত্র গহও বলাযাইতে পারে । কিন্তু ইহাতে 
আমাদ্িগের কোন প্রয়োজন নাই । ইহার পশ্চাতেই নলিকতাময় সমুস্রতীর। 
গৃহপার্থ দিয় কাপালিক নবকুমারকে সেই সৈকতে লইয়। চলিলেন ঃ পরমন সয় 
তীরের তুল্য বেগে পুর্বদৃষ্টা রমণী তাহার পার্খ দিয়! চলিয়া গেল; গঈনকালে 
তাছার কর্ণে বলিগ়। গেল, “এখন পালাও। নরমাংস নছিলে তান্ত্রিকের পুজ। হয় 
না, তুমি কি জান না” 
, নবকুমারের কপালে স্বেদনির্গম হইতে লাগিল। ছূর্তাগ্যবশতঃ যুবতীর এই 
কথ। কাপালিকের কর্ণে গেল। সে কহিল, “কপালকুণগুলে !” 
শ্বর নবকুমারের কর্ণে মেঘগর্জনবৎ ধ্বনিত হইল। কিন্তু কপালকুণুনু//কোন 
উত্তর দিল না। 
কাপ্লিক নবকুমারের হস্ত ধারণ করিয়া লইয়] যাইতে লাগিল। মানুষঘাতী' 
করস্পর্শে নবকুমারের শোণিত ধমনীমধ্যে শতগুণ বেগে প্রধাবিত হইল- লুপ্ত 
সাহস পুনর্বার আনিল। কছিলেন, “হস্ত ত্যাগ করুন ।” 
কাপালিক উত্তর করিল না। নবকুমার পুনরপি ভিজ্ঞাস! করিলেন, “আমায় 
কোথায় লইয়। যাইতেছেন ?” 
কাপালিক কহিল, “পুজার স্থানে ।” 
নবকুমার কহিলেন, “কেন 1” 
কাঁপালিক কহিল, “বধার্থ |” 
অতিতীব্রবেগে নবকুষার নিজ হস্ত টানিলেন। ষেবলে তিনি হত্ত-আকধিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে নামান্ত লোক তাহার হাত ধরিয়। থাকিলে, হত্যরক্ষাকর। 
দুরে থাকুক,--বেগে ভৃপতিত হইত । কিন্ত কাপালিকের অন্গমারও হেলিল না, 
নবকুমান্গের প্রকোষ্ঠ ভাহার হত্তমধ্যেই রহিল । নবকুমারের পস্থিগ্রহিলকল গেল 
ভগ্ন হইয়া গেল। নবকুমান্ দেখিলেন, বলে হুইবে না । কৌশলের গ্রয্াগন । 
“ভাল “দেখা বাউক*--এইরূপ ছির করিয়! নবকুমার কাপালিফের গে 
চলিলেন। 


৯৮৮ কপালকুগুল। 

সৈকতের মধাস্থানে নীত হইয়। নবকুমার গ্েখিলেন, পুর্বদিনের ন্ডায় তথায় 

বৃহ কাষ্ঠে অগ্নি জলিংতছে। চতুঃপার্খে তান্্রিকপুজার আয়োজন রহিয়াছে । 

: তন্মধ্যে নরকপালপুর্ণ আন্ব রহিয়াছে-__কিস্ত শব নাই। অনুমান করিলেন, 
তাহাকেই শব হইতে হইবে । 

কতকগুলি শু, কঠিন লতাগুল্ম তথায় পুর্ব হইতেই আহরিত ছিলু। 
কাপালিক তদ্দীরা নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিতে আরভ করিল। নবকুমার 
সাধ্যমত বল প্রকাশ করিলেন ? কিন্ত বলপ্রকাশ কিছুমাত্র ফলদায়ক হইল ন]। 
তাহার গ্রতীতি হইল যে, এ বয়সেও কাপালিক মত্ত হস্তীর বল ধারণ করে। 
"মবন্ুমারের বলপ্রকাশ দেখিয়া! কাপালিক কহিল, 
৭. “মূর্খ! কি জন্ত বলপ্রকাশ কর ? তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল। ভৈরবীর 
পুজায় তোমার এই মাংসপিগ্ড অপিত হুইবেক, ইহার অধিক তোমার তুল্য 
লোকের আর কি সৌভাগ্য হইতে পারে ?” 

কাপালিক নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিয়া সৈকতোপরি ফেলিয়া রাখিলেন। 
এবং বধের প্রাক লিক পুজাদি ক্রিয়াক্স ব্যাপৃত হইলেন । ততক্ষণ নবকুমার বাধন 
ছি'ড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু শুফ লতা অতি কঠিন-_বদ্ধন অতি 
দৃ়। মৃত্যু আসন্ন! নবকুমার ইষ্ট্দেবচরণে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেন। একবার 
জন্মতৃমি মনে পড়িল, নিজ স্থখের আলয় মনে পড়িল, একবার বহুদিন অস্তহিত 
জনক এবং জননীর মুখ মনে পড়িল, ছুই এক বিন্দু অশ্রজল টৈকত-বালুকাস্ম 
শুধিয়। গেল। কাপালিক বলির প্রান্কালিক ক্রিয়৷ সমাপনাস্তে বধার্থবড়গা লইবার: 
জন্ত আসন ত্যাগ করিয়া! উঠিল। কিন্তু যায় খড়গ রাঁখিয়াছিল, তথায় খড়গ 
পাইল ন।। আশ্চর্ধ! কাপালিক কিছু বিশ্মিত হইল। তাগার নিশ্চিত মনে 
হুইতেছিল যে, অপরাহে খড়গ মানিয়। উপযুক্ত স্থানে রাখিয়াছিল এবং স্থানাস্তরও 
করে নাই, তবে খড়গ কোথায় গেল? কাঁপালিক ইতন্ততঃ অন্থনন্ধান করিল, 
কোথাও পাইল না। তখন পুর্বকিত কুটীরাভিমুখ হইয়া! কপালকুগ্ডলাহক 
ডাকিল, কিন্তু পুনঃ পুনঃ ডাকাঁতেও' কপালকুগ্ুল! কোন উত্তর দিলনা । তখন 
কাপালিফের চক্ষু লোহিত, জ্রযুগ আকুষঞ্চিত হইল । ভ্রত-পদবিক্ষেপে গৃহা ভিমূখে 
চলিল; এই অবকাশে বন্ধনলত। ছিন্ন করিতে নবহ্মার আর একবার ্ব 
” পাইলেন--কিস্ক সে বত্বুও নিষ্ফল হুইল। 
_ এমভ সময়ে নিকটে বালুফার: উপর অভি কোমল গঘধ্বনি হইন_এ 
পদধ্বমি 'কাপাঁলিকের নছে। নবকুষার নয়ন ফিগাইক্সা। দেখিলেন, সেই 
সোহিদী--ফপ।লকুণ্ডলা। তাহার করে খড় ছুলিতেছে। 


কা লকুণুল। ১৯ 

কপাঁলকুণ্ডল! কহিলেন, “চুপ ! কথ। কহিও না-_খগগা আমারই কাছে-- 
চুরি করিয়! রাখিয়াছি।% 

এই বলিয়া কপালকুগ্ডল। অতি লত্তহত্তে নবরমর লতাবন্ধন খড়গ হার 
ছেদন করিতে লাগিলেন । নিমিষমধ্যে তাহার্কে মুক্ত করিলেন। কহিলেন, 
“পলায়ন কর; আমার পশ্চাৎ আইস, পথ দেখাইয়] দিতেছি ।” 

এই বলিয়া কপাকুগুল! তীরের ন্যাকস বেগে পথ দেখাইয়া চলিলেন। 
নবকুষার লাফ দিয়! তাহার অনুসরণ করিলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
অন্থেষণে 
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এদিকে কাপালিক গৃহমধ্যে তন্ন তন্ন করিয়া] অনুসন্ধান করিয়া, ম1 খড়া, না 
কপালকুগ্ুলাকে দেখিতে পাইয়া, সন্দিপ্ধচিত্তে মৈকতে প্রত্যাবর্তন করিল। 
আপিয়! দেখিল যে, নবকুষার তথায় নাই । ইহাতে অত্যন্ত বিন্ময় জন্মিস। 
কিয়ৎক্ষণ পরেই ছিন্ন লতাবদ্ধনের উপর দৃষ্টি পড়িল। তখন ত্বরূপ অনুভূতি 
করিতে পারিয়া কাপালিক নবকুষারের অন্বেষণে ধাবিত হইল। কিন্ত বিজন- 
মধ্যে পলাতকের! কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে গিয়াছে, তাছ। স্থির কর। ভুঃসাধ্য। 
অদ্ধকারবশতঃ কাহাকেও দৃত্তিপথবতা করিতে পারিল না। এজন্য বাক্যশব্ব 
লক্ষ্য করিয়া ক্ষণেক ইতন্ততঃ জ্রমণ করিতে লাগিল। কিন্ত সকল সময়ে ঝ- 
ধ্বনিও শুনিতে পাওয়া গেল না। অতএব বিশেষ করিয়া চারিদিক পধবেক্দণ 
করিবার অভিগ্রায়ে এক উচ্চ বালিয়াড়ির শিখরে উঠিল। কাপালিক এক 
পার্থ দিয়া উঠিল? তাহার অন্ততম পার্থে বর্ষার জলপ্রবাছে তূপমুল ক্ষত্থিত 
হইয়াছিল, তাহ সে জানিত ন।) শিখরে আরোহণ করিরাষান্র কাপারিফের 
শরীরভরে নেই পতনমোন্মুখ ঘুপশিখর ভগ্ন হইয়া অতি ঘোর রবে ভূপতিট 
হইল। পতন্নকালে পর্বতশিখনচাত মহিষের ভায় কাপালিকও তৃৎ্পসন্ে 
পড়িয়া গৈল। 


অগম পরিচ্ছে 
আশ্রয়ে 
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সেই অর্মাবন্তার ঘোঁরাম্বকার যামিনীতে ছুইজনে উধ্ব শ্বামে বনমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। বন্ত পথ নবকুমারের অপরিজ্ঞাত ; কেবল সহচারিশী যোড়শীকে 
লক্ষ্য করিয়! তআ্সসংবর্তী হওয়। ব্যতীত তীহার অন্ত উপায় নাই | মনে মনে 
ভাবিলেন, “এও কপালে ছিল ।৮ নবকুমার জানিতেন ন। যে, বাঙালী অবস্থার 
বশীভূত, অবস্থা! বাঙালীর বশীভূত হয় ন। জানিলে এ ছুঃখ করিতেন না। 
ক্রমে তাহার! পাক্ষেপ মন্দ করিয়া! চলিতে লাগিলেন | অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য 
হয় না) কেবল কখন কোথাও নক্ষত্রালোকে কোন বালুকা পের শুভ্র শিখর 
অস্পষ্ট দেখ! যায়ঃ কোথাও খগ্যোতমাল।সংবৃত বৃক্ষের অবয়ব জানগোচর হয়। 
কপালকুগ্ুল। পথিককে সমভিব্যাহারে লইয়া! নিভৃত কাননাভ্যস্তরে উপনীত 
হইলেন ; তখন রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহর। সম্মুখে অন্ধকারে বনমধ্যে« এক অততুযুচ্চ 
দেবালয়চূড়া। লক্ষিত হইল $ তন্নিকটে ইষ্টকনিমিত প্রাচীরবেষ্টিত একটি গৃহও 
দেখা গেল। কপালকুগুল। প্রাচীরদারের নিকটস্থ হইয়া তাহাতে করাঘাত”' 
করিতে লাগিলেন ; পুনঃপুনঃ করাঘাত করাতে ভিতর হইতে এক ব্যক্তি কহিল, 
একে ও, কপালকুগুল। বুঝি 1” কপালকুগ্ডল। কহিলেন, “দ্বার খোল ।” 

% উত্তরকারী আসিক়া হার খুলিয়! দিল । হে ব্যক্তি হার খুলিয়] দিল, সে এ 
দ্বেবলক্নাধিষ্ঠাত্রী দেবতার সেবক ব। অধিকারী ; বয়সে পঞ্চাশৎ বৎসর অতিক্রম 
করিয়াছিল । কপালকুগ্ুল। তাহার বিরলকেশ মন্তক কর হারা আকবিত 
করিয়!আপন অধন্পের নিকট তাহার শ্রবপেন্ত্িয় আমিলেন এবং ছই চারি কথায় 
নিজ সঙ্গীর বঅবশ্থ। বুঝাইয়! দ্রিলেন। অধিকারী বছক্ষণ পর্বস্ত .করতললগ্রনি্ধ 
হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরিশেষে কহিলেন, “এ বড় বিষম ব্যাপার । 
যহাঁপুক্রষ মনে করিলে সকল করিতে পারেন । - ধাঁছা হউক। মায়ের প্রসাদ ৃ 
তোমার জনঙ্জল ঘটবে ন। -লে ব্যক্তি কোথায়?” রর 

কপালকুগ্ুলা, “আইস” বলিক্স। নবকুমারকে আহ্বান করিলেন নধকৃমার' 
অন্তরালে দাড়াইয়া। ছিলেদ, আহত হইয়া গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । গধিকারী 


কালু ১ 
তাহাকে কহিলেন, “বাজি এইখানে লুকাইয়া থাক, ক্ষালি প্রত্যুষে তোমাকে 
মেদিনীপুরের পথে নাখিয়া! আপিব ।* 

ক্রমে কথায় কথায় অধিকারী জানিতে পাছিলেন ০ এ পর্ধস্ত নবকুমারের 
নাহারাদি হয় নাই। ইহাতে অধিকারী তাহার আ্র্থীরের আয়োজন করিতে 
প্রবৃতত হইলে, নবকুমার আহারে নিতান্ত অস্বীকত হুইয়। কেবলমাত্র 
বিঙ্ঞামস্থানের প্রার্থন1 জানাইলেন । অধিফানী নিজ্ধ রদ্ধনশালায় নবকুমারের 
পধ্য। প্রস্তত করিয়া দিলেন । নবকুষার শয়ন করিলে, কপালকুগুল। সমুক্্রতীক্ে 
প্রত্যাগমন করিবার উদ্ভোগ করিলেন। অধিকারী তাহার প্রতি সঙ্গেহ 
দৃহিপাত করিয়। কহিলেন, 

“যাইও না । ক্ষণেক দাড়াও, এক ভিক্ষা আছে ।", 

কপালকুগডলা। কি? 

অধিকারী । তোষাকে দেখিয়া পরধস্ত মা বলিয়া থাকি, দেবীর পাদস্পর্শ 
করিয়৷! শপথ করিতে পাদ্সি যে, মাতার অধিক তোমাকে মেহ করি । আমার 
ভিক্ষ। গবহছেল। করিবে না?” 


কপ।। করিব নু! । 
অধি। আমার এই ভিক্ষা, তুমি আর সেখানে ফিরিয়া! যাইও না । 
কপা। কেন? 


আধি।* গেলে তোমার রক্ষা নাই। 
কপা। তাহা ত জানি। 
অধি। তবে আতর জিজাসা কর কেন? 
কপ।। ন৷ গিয়া কোথায় ঘাইব ? 
অধি। এই পথিকের সঙ্গে দেশাস্তরে যাও। 
কপালকুগ্ডল। নীরব হইয়! রহিলেন। অধিকারী কহিলেন, “মা, কি 
ভাবিতেছ ?” 
কপা। যখন তোমার শি্ত আপিস্াছিল, তখন তুমি কহিয়াছিলে ধে, 
যুবতীর এপ যুবাপুরুষের সহিত যাওয়া অঙগচিত ; এখন ধাইতে বল কেন? 
অধি। তখন তোমার জীবনের আশঙ্কা করি নাই, বিশেষ বে লডুপান়্ের 
[নভাবনা ছিল না, এখন নে রহপাক্গি হুইতে পাবে । ক্দাইস, দাঃ ভামাঝি 
লইয়৷ আনি! 
এটহলিয়। অধিকারী, ধীপহতে গেধালয়ের ঘারে নিক বাঝোদ্যািপ ক্রিম) 
কপালরুগডলাও তাহার লঙ্ষে প্ঞে গেলেন । নন্দিয় নখে মানবীকারপিরিনিতা 


২ কপালকুগুলা 

করালকালীমুডি সংস্থাপিতা ছিল। উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণা্ ' করিলেন । 
অধিকারী আচমন করিয়া পুষ্পপাত্র হইতে একটি অচ্ছিন্ন বি্প্র লইয় 
মন্ত্রপুত করিলেন, কহ প্রতিমার পার্দোপরি সংস্থাপিত করিয়া 
তত্প্রতি চাহিয়া রুহি ক্ষণেক পরে অধিকারী কপালকুগ্ডলাকে 
কছিলেন, - ্‌ 

“মা দেখ, দেবী অর্থ) গ্রহণ করিয়াছেন, বিল্বপত্র পড়ে নাই, যে মানস 
করিয়া! অর্থ নিয়াছিলাম তাহাতে অবস্ত মজল। তুমি এই পথিকের সঙ্গে 
ত্বচ্ছন্দে গমন কর কিন্তু আমি বিষয়্ী লোকের রীতি-চরিত্র জানি। তুমি 
যদি গলগ্রহ হইয়! ইহার সঙ্গে যাও, তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে 
লইয়! লোকালয়ে লজ্জা পাইবে । তোমাকেও লোকে ঘ্বণ! করিবে । তুমি 
বলিতেছ, এ ব্যক্তি ব্রাঙ্ষণ-সন্তান ; গলাতেও ষজ্জোপবীত দেখিতেছি। এ যদ্দি 
তোমাকে বিবাহ করিয়া! লইয়! যায়, তবে সকল মঙগল। নচেৎ আমিও 
তোমাকে ইহার সহিত যাইতে বলিতে পারি না।” 

“বি-_বা_হ।” এই কথাটি কপালকুণ্ডলা! অতি ধীরে ধীরে উচ্গারণ 
করিলেন। বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মূখে শুনিয়। 
থাকি, কিন্ত কাহাকে বলে সবিশেষ জানি না । কি করিতে হইবে ?” 

অধিকারী ঈষন্সাত্র হাস্য করিয়! কহিলেন, “বিবাহ স্ত্রীলোকের একুষাত্র ধর্মের 
সোপান ; এই জন্ত স্্রীকে সহধমিণী বলে ; জগন্মাতাও শিবের বিবাহিতা 1” 

অধিকারী মনে করিলেন, সকলই বুঝাইলেন। কপাঁলকুগুলা মনে.. 
করিলেন, সকলই বুঝিলেন, বলিলেন, 

“তাহাই হউক ! কিন্ধ তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে আমার মন সরিতেছে 
না+. তিনি ঘে আমাকে এতর্দিন প্রতিপালন করিয়াছেন।» 

,” জধি। কি জন্ত প্রতিপালন করিয়াছেন, তাছ। জান ন1। 

১ এই বলিয়া অধিকানী তান্ত্রিক সাধনে স্ত্রীলোকের যে সব্ব্ধ, তাহ অস্পষ্ট 
কম কপালকুণগ্ডলাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। কপালকুগুল৷ তাহা কিছু 
বুঝিল ন1, কিন্ত তাহার বড় ভয় হুইল । বলিল, “তবে বিবাঁহই হউক ।” 

এই বলিক্বা। উভয়ে: মন্দির, হইতে বহির্গত হইলেন। এক কক্ষমধ্যে কপাল- 

»কুগুলাকে বসাইয়া, অধিকারী নবকুমারের শখ্যা-সন্গিধানে গিয়া! তাহার পিওরে 
ববিলেন, । . জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশক্ | নিদ্রিত কি 1” 

-মধকুষারের নিত ঘাইবার। অবস্থা নহে” নিজদশ] ভাঁবিতোছলেন। বলিলেন, 
“র্জাজে। সা” 


কলালকুগুল। “ই 
অধিকারী কহিলেন, “মহাশয় | পরিচয়টা! লইতে একবার আলিলাঙ | 
আপনি ত্রাক্ষণ ?” 
নব। আজ্ঞা হা। 
অধি। কোন্‌ শ্রেণী? 
নব। রাট়ীর শ্রেণী। 
* অধি। আমরাও রাট়ীয় ব্রাঙ্গণস-উৎকল ব্রাহ্মণ বিবেচন1 করিবেন ন1। 
বংশে কুলাচাধ, তবে এক্ষণে মায়ের পদাশ্রয়ে আছি। মহাশয়ের নাম? 
নব। নবকুষার শর্ম]। 
অধি। নিবাস? 
নব। সপ্তগ্রাম। 
অধি। আপনার! কোন্‌ গাই? 
নব। বন্দাঘটী। 
অধি। কয় সংসাত্ করিয়াছেন? 
নব । এক সংদার গ্নাত্র। 
নবকুমার সকল কথ। খুলিয়া! বলিলেন ন1। গ্ররুতপক্ষে তাহার এক 
মংসারও ছিল ন1। তিনি রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্ত1 পল্মাবতীকে বিঘা 
করিয়াছিলেন । বিবাহের পর পল্মাবতী বিছ্ুদিন পিত্রালয়ে রহিলেন। মধ্যে 
অধ্যে শ্বস্তরীলয়ে যাতায়াত করিতেন। বখন তাহার বয়ন অয়োদশ বৎসর, তখন 
তাহার পিতা সপরিবারে পুরুযোতম দর্শনে গিক্াছিলেন। এই সময়ে পাঠানের। 
আকবর শাহ কর্তৃক বঙছ্দ্েশ হইতে দূরীভূত হইয়া উ্ভিস্তাক্» ল্লে বলগতি 
করিতেছিল। তাহাদিগের দমনের জন্ত আকবর শাহ বিধিষতে যত্ব পাইতে 
লাগিলেন। যখন রামগেক্টবিন্দ ঘোষাল উড়্িস্যা! হইতে প্রত্যাগষন করেন, 
তখন মোগল পাঠানের যুদ্ধ আরস্ভ হইয়াছে । আগমনকালে তিনি পথিমথে) 
পাঠান সেনার হস্তে পতিত হয়েন । পাঠানেরা। তৎকালে ভব্রাভত্র বিচারশুক্ঠ। 
তাহার। নিরপরাধী পথিকের প্রতি অর্থের জন্ত বলগ্রকাশের চেষ্টা! করিতে 
লাগিল । রামগোঁবিন্দ কিছু উগ্রদ্ঘভাব, পাঠানদ্িগকে কটু কছিতে লাগিলেন । 
ইহা ফল এই হইল বে, লপরিবারে অবরুদ্ধ হইলেম? পরিশেষে অংভীয় ্ 
বিশর্ধন পূর্বক সপরিবারে সুযলমান হইয়া! নিষ্কৃতি পাইহলন । 
. রামগোবিনগ ঘোষাল খপরিবারে প্রাণ লইয়া। বাটা আসিলেন শ্বটে, বিবি 
হৃসলমৃন বনিক্ক! আদ্র জমসমাজে একফালীন পরিত্যক হুটলেন। গল 
মবুষারের 'পিড়া বর্তমান ছিলেন, ভীহাকে খতরাং অতি টবাযাহিখে, 


৪ 


কপলিকুগডল। 

লহিত জাতিত্রষটা পুঙ্েবধূকে ত্যাগ করিতে হুইল। আর নবকুমারের সহিত 
তাহা দলীয় সাক্ষাৎ হইল না। 

স্বজনত্যক্ত ও লমাজভুবৃত হুইক্স! রামগোবিন্দ ঘোবাল অধিক দিন শ্বদেশে 
বাদ করিতে পারিলেন না এই কারণেও বটে, এবং রাজপ্রসাদে উচ্চপদস্থ 
হইবার আকাঙ্জাক়ও বটে, তিনি সপরিবারে রাজধানী রাজমহলে গিয়া বসতি 
করিতে লাগিলেন। ধর্মাস্কর গ্রহণ করিয়! তিনি সপরিবারে মহম্মদীর নাম 
ধারণ করিয়াছিলেন । রাজমহলে যাওয়ার পরে শ্বশুরের বা বনিতার কি অবস্থা 
হুইল, তাহা'নবকুমারের জানিতে পারিবার কোন উপায় রহিল ন1 এবং এ প্স্ত 
কখন কিছু জানিতেও পারিলেন ন1। নবকুমার বিরাগৰশতঃ আবার দারপরিগ্রহ 
করিলেন না। এই জন্ত বলিতেছি, নবকুমারের “এক সংসারও নছে।” 

অধিকারী এ সকল বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন ন1। তিনি বিবেচন। করিলেন, 
“কুলীনের সন্তানের ছই সংসারে আপত্তি কি?” গ্রকাশ্তে কহিলেন, 
“আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাস করিতে আসিয়াছিলাম । এই যে কন্তা 
আপনার প্রাণরক্ষা। করিয়াছে--এ পরহিতার্থ আত্মপ্রাণ নষ্ট করিয়াছে । ও 
মহাপুরুষের আশ্রয়ে ইহার বাস, তিনি অতি ভর়ঙ্গরদ্বভাব। তাহার নিকট 
প্রত্যাগমন করিলে, আপনার ঘে দশ] ঘটিতেছিল, ইহার সেই দশা ঘটিবে। 
ইহার কোনি উপায় বিবেচন। করিতে পারেন কি না1” 

নবকুমার উঠিয়! বলিলেন । কহিলেন, "আমিও দেই আশঙ্কা করিতে- 
ছিলাম। আপনি সকল অবগত আছেন--ইহার উপায় করুন। আমার 
প্রাণদান করিলে ঘদি কোন প্রত্যুপকার হয়,--তবে তাহাতেও প্রস্তুত আছি। 
আমি এমন সঙ্ল্প করিতেছি থে, আমি সেই নরঘাতকের নিকট প্রত্যাগম্ন 
কুদ্ধিয়া আত্মসমর্পণ করি । তাহ। হইলে ইহার রক্ষা' হইবে ।” অধিকান্গী 
হান্ঠ করিয়। কহিলেন, “তুমি বাতুল। ইছাতে কি ফল দশিবে ? তোমারও 
ধ্বাণ সংহাঁপ হইবে--অথচ ইহার প্রতি মহাপুকুষের ক্রোধোপশম হইবে ন1। 
ইহার একমান্ত্রে উপায় আছে।” 

মব। নেকিউপায়? 

অধি। আপনার সহিত ইহার পলায়ন । কিন্ত দে অতি দুর্ঘট। আমান 
এখানে থাকিলে ছুই এক দ্বিনের মধ্যে ধৃত হইবে । এ ঘেধালযে মহাপুরুষের 
সর্বদা যাতায়াত। স্থৃতকাং কপালকুগুলাঁর অদৃষ্টে অপ্ভ দ্বেখিতেছি। 

নবকুষার আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আগার ষছিত পঙ্গায়ন 
ভুর্ঘট কেন?” 


কপাদাহওুর। হর 

জধি। এ কাহার হন্তা,--ফোন্‌ কূলে জন্স, তাহা আপনি কিছু জানে 
না। ফাহার পত্বী,--কি চরিত, তাহা! কিছুই জানেন না! আপনি ইহাবে 
কি সঙ্গিনী কবিবেন? সঙ্গিনী করিয়। লইয়। চলেও প্লেও কি আপনি ইহাকে 
এরি আর যদি শ্বান ন1 দেন্/”তবে « অনাথা কোথায় 


এ ৯৪ ক্ষণেক চিন্তা! করিয়া! কহিলেন, “আমার প্রাপরক্ষযিত্রীর জন্ত কোন 
কাধ আমার অসাধ্য নহে। ইনি আমার আত্মপরিবারস্থা। হইয়া থাকিবেন।” 

অধি। ভাল। কিন্ত যখন আপনার আত্মীয় ত্বজন জিজ্ঞামা করিবে থে, 
এ কাছার স্ত্রী, কি উত্তর দিবেন ? 

নবকুমার পুনর্বার চিন্ত1 করিয়া কহিলেন,”আপনিই ইহার পরিচয় আমাকে 
দিন। আমি সেই পরিচয় সকলকে দিব।” 

অধি। ভাঁল। কিন্তু এই পক্ষাস্তরের পথ যুবক-যুবতী অনন্ভসহায় হইয়া! কি 
প্রকারে যাইবে? লোকৈ দেখিয়। শ্ুনিয়। কি বলিবে ? জাত্বীয় স্বজনের নিকট 
কিন্বুধাইবে ? আর আমিও এই কন্তাকে মা বলিয়াছি, আমিই বা কি প্রকারে 
ইহাকে অজ্ঞাতচন্লিত্র যুবার সহিত একাকী দূরদেশে পাঠাইস্থা দিই ? 

নবকুমার কহিলেন, "আপনি সঙ্গে আত্ম ।” 

অধি। আমি সঙ্গে যাইব? ভবানীর পুজা কে করিবে? 

নবকুমার ক্ষুব্ধ হইয়া! কহিলেন, “ভবে কি কোন উপায় করিতে পারেন ন1 ?* 

অধি। একমাত্র উপায় হইতে পারে,--যে আপনার ওদার্যগুপের অপেক্ষা 
করে। 

নব। সেকি? আমি কিলে জন্বীকত? কি উপায় বলুন? 

অধি। শুনুন। ইনি ভ্রাঙ্ষণবন্তা । ইহার বৃত্বান্ত আমি সবিশেষ অবগত 
আছি। ইনি বাল্াযকালে ভুরস্ত এ্রতিয়ান তস্কর কর্তৃক অপহৃত হইয়। বানতক্ষ 
প্রযুক্ত ভাহাদিগের দ্বারা কালে এই সমুত্রতীরে ভ্যক্ত হয়েন। সে সকল বৃত্ান্ 
পশ্চাৎ ইহার নিকট আপনি সবিশেষ অবগত হইতে পারিবেন। কাপানগিক 
ইহাকে প্রাঞ্ড হুইক্সা আপন ফোগসিদ্ধিধানসে গ্রতিপালন করিয়া ছিলেন । 
অচিরাৎ আখ্মগ্রয়োজন দিক করিতেদ। ইনি এ পর্ধক বনূড়া, ইহার চিত 
পরম পরি" আপনি ইহাক্ষে দিবাহ করিয়া গৃছে লইয়া খান । কেহ কোর 
কল] বলিতে পারিবে না। জ্ভখি ঘখাশান্র বিধাং বিখ।, 

নরঙুসার শষ্য! হইতে ধীড়াইয়! উঠেলেন। 'জতি' গা ানিলোস 
ইতস্তত জ্যখ করিত লালের) ফোন উদ কিগন71/গারনিকাী 





হ্ভ. কপালকুগুল। 

“িযৎক্ষণ পরে কহিলেন, “আপনি এক্ষণে নিলা যান । বল্য প্রতাাঘে আপনাকে 
আমি জাঁগরিত করিব। ইচ্ছ! হয়, একাকী যাইবেন। আপনা মেদিশীপুরের 
পথে র্বাখিয়৷ আপিব 1» 

' এই বলিয়! অধিকারী বি হইলেন । গমনকালে মনে মনে কহিলেন, 
“রাটদেশের ঘটকালি কি ভূলিয় গিয়াছি না কি?” 


নবম পরিচ্ছেদ 


দ্বেবনিকেতনে 


কথ। অলংরুদিতেন; স্থির] ভব, ইতঃ পস্থানমবলোকয় ।' 
--শকুস্তলা 
প্রাতে অধিকারী নবকুমারের নিকট আগিলেন। দেখিলেন, এখনও 
ববকুমার শয়ন করেন নাই । জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি কর্তব্য 1” 
নবকুষার কহিলেন, “আজি হইতে কপালকুগুলা আমার ধর্মপত্বী ? ইহার 
জন্য সংসার ত্যাগ করিতে হয়, তাহাঁও করিব । কে কন্। সম্প্রদান করিবে?” 
ঘটকচুড়ামণির মৃখ হর্ষোৎফুল্প হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “এতদ্দিনে 
্গদন্বার কৃপায় আমার কপালিনীর বুঝি গতি হুইল।” প্রকাশ্তটে বলিলেন, 
'আমি সম্প্রদ্দান করিব।” অধিকারী নিজ শয়নকক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ 
জুরিজেন । একটি খুঙ্গীর মধ্যে কয়েকথণ্ড অতি জীর্ণ তালপত্র ছিল ; তাছাতে 
টার তিথি নক্ষত্তাদি নির্দিষ্ট থাকিত। তৎসমুদায় সবিশেষ সমালোচন! . 
করিয়া! আসিয়া! কহিলেন, “আজি যদ্দিও বৈবাহিক দিন নহে-তজ্জাচ বিবাহে 
কোন বিশ্ন নাই। গৌধুলিলয়ে কগ্যা সন্প্রদান করিব। তুমি অস্ত উপবান 
করিয়া] থাকিবে মাত্র ।. ৫কৌলিক আচরণ সকল বাটা গিয়া করাইও। এক" 
দিনের জন্য তোমাদিগকে লুকাইয1 রাখিতে পারি, এমন স্থান আছে । আজি 
দাদ তিনি আলেন, তবে তোমাদিগের সন্ধান পাইবেন ন না। পরে বিবাহান্তে 
কালি প্রাতে সপত্বীক বাটী যাইও ।” 
'মবকুর্ধীর ইহাতে সম্মত হইলেন এ অবস্থাক্স যত দর সভবে তত দুর মথাশাম্ 


কপাজকুগুল। " হন 
কার্ধ হইল। গোধুলিলগ্নে নবুমারের সহিত কাপালিকপালিতা! সন্ন্যাসিনীর 
বিবাহ হইল । 
কাপালিকের কোন সংবাদ নাই। পরদিন »প্রত্যুষে তিনজনে ,যাজার 
উষ্চোগ করিতে লাগিলেন । অধিকারী মেদ পথ পর্যস্ত তাহাদিগকে 
রাখিয়া আপিবেন । 
যাক্রাকালে কপালকুগুল। কালীগ্রণামার্থ গেলেন । ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া 
পুষ্পপাত্র হইতে একটি অভিন্ন বিন্বপত্র প্রতিমার পাদোঁপরি স্থাপিত করিয়া 
তৎপ্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেম। পন্রটি পড়িয়া গেল। 
কপালকুগ্ডল। নিতান্ত ভক্তিপরায়ণা। বিশ্বদল প্রতিষাচরণচ্যুত হইল 
দেখিয়। ভীত হুইলেন ;-_এবং অধিকারীকে সংবাদ দ্বিলেন। অধিকারীও 
বিষ হইলেন $ কহিলেন, 
“এখন নিরুপায় | এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম। পতি শ্মশানে গেলে 
তোমাকে সজে সঙ্গে যাইতে হইবে । অত্তএব নিঃশবে চল ।৮ 
* সকলে নিঃশব্দে চলিলেন। অনেক বেল হইলে মেদিনীপুরের পথে আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন'। তখন অধিকারী বিদ্বায় হইলেন। কগালকুল! কাদিতে 
লাগিলেন । পৃথিবীতে ধে জন তাহার একমাত্র স্থহদ, সে বিদায় হইতেছে। 
অধিকারীও কাদিতে লাগিলেন । চক্ষের জল মুছাইয়া কপালকুগুলার কানে 
কানে কহিলেন, “ম1 | তুই জানিস, পরষেশ্বরীর প্রসারে তোর সম্তানের অর্থের 
অভাব নাই। হিজলীর ছোট বড় সকলেই তাহার পুজ! দেয় । তোর কাগড়ে 
যাহা বাধিয়] দিয়াছি, তাহা! তোর ্বামীর নিকট দিয়া তোকে পাকী করিয়া 
দ্বিতে বলিস্‌।-_সস্তান বলিয়া মনে করিষ্।” 
অধিকারী এই বলিয়া! কাদিতে কাদিতে গেলেন। কপালকুগুসাও কাদদিতে 
কারদিতে চলিলেন। 


জা গিট এজ 


ভিিভীন্ম এও 
রম রা 
রাজপথে 
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নবকুমার মেপ্দিনীপুরে আসিয়। অধিকারীর প্রদত্ত ধনবলে কপালকুগ্ুলার 
অন্ত একজন দাসী, একজন রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়। তাহাকে 
'শিবিকারোহণে পাঠাইলেন । অর্থের অপ্রাচুর্ধ হেতু শ্বয়ং পদব্রজে চলিলেন। 
'নবক্মার পুর্বদিন পরিশ্রমে ক্লাস্ত ছিলেন, মধ্যাহুভোজনের পর বাহকের! 
তাহাকে অনেক পশ্চাৎ করিয়া! গেল। ক্রমে সন্ধা] হইল। শীতকালের 
নিবিড় মেঘে আকাশ ছাচ্ছন্ন হইয়াছে। সন্ধ্যাও অতীত হইল । পৃথিবী 
অন্ধকারময়ী হইল। অল্প অল্প বৃট্িও পড়িতে লাগিল। নবকুষার কপাল- 
কুণ্তলার সহিত একত্র হইবার অন্ত ব্যস্ত হইলেন । মনে মনে স্থির-জ্ঞান 'ছিল 
যে, প্রথম সরাইতে তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন, কিন্ত সরাইও আপাততঃ দেখ! 
গায় ন। প্রায় রাজি চারি ছয় দণ্ড হইল । নবকুমার ভ্রুতপার্দবিক্ষেপ করিতে 
'ক্রিতে চলিলেন। অকন্মাৎ কোন কঠিন দ্রব্যে তাহার চরণম্পর্শ হইল। 
প্ছতরে সে বস্ত খড়, খড়, ষড়, ষড়, শবে ভারঙ্গিয়। গেল। নবকুষার দীড়াইলেন, 
পুতর্বার পদচালন। করিলেন, পুনর্বার এব্ূপ হইল। পদশ্পৃষ্ট বস্ত হন্তে করিয়। 
ভুলিক্জা লইলেন। দেখিলেন, এ বন্ধ তক্তাভাজার মত। 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও সচরাচর এমত অন্ধক্ষার হয় ন। যে, অনাবৃত 

স্থানে স্থূল বস্তর অবয়ব লক্ষ্য হয় না। সম্মুখে একটা বৃহৎ বদ্ধ পড়িয়া ছিল, 
নবকুমার অনুভব করিয়া! দেখিলেন যে, দে ভগ্ন শিবিক1; অনি তাহার হদয়ে 
ঘপালকুণলার বিপদ অশঙ্কা হইল। শিবিকার দিকে যাইতে আবার ভিন্ন- 
বিকার পদার্থে তাহার পাঁদম্পশ হইল । এ স্পর্শ কোমল মচুস্তশরীরস্পর্শের ন্যায় 
বোধ হইল। বলিয়া হাত বুলাইক্সা! দেখিলেন, মন্থস্তশরীর বটে। স্পর্শ অত্যন্ত 
ঈীতল, তৎ্মঙ্গে জ্রব পদার্থের স্পর্শ অন্গভূত হুইল। নাড়ীতে হাত দিয় 


কলালকুগুল। ১ 
দবেখিলেন, স্পন্দ নাই, প্রাণবিয্জোগ হুইয়াছে। বিশেষ মনঃসংধোগ করিয় 
দেখিলেন, যেন নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ শুন যাইতেছে । নিশ্বাল আছে, ভা 
নাড়ী নাই কেন? একি রোগী? নাসিকার' নিকট হাত দিয়! দেখিলেন 
নিশ্বাস বছিতেছে ন। তবে শব কেন? হয়ত কোন জীবিত ব্যক্তিও এখাত 
আছে, এই ভাবিয়া জিজ্ঞাসা কগ্সিলেন, “এখানে কেহ জীবিত ব্যক্তি আছে? 

মৃহশ্বরে এক উত্তর হুইল, “আছি ।” 

নবকুষার কছিলেন, “কে তুমি ?” 

উত্তর হইল, “তুমি কে?” নবকুমারের কর্ণে হ্বর স্্ীক$জাত বোধ হুইল 
ব্যগ্র হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কপালকুণ্ডল! ন! কি ?” 

সতরীলোক কহিল, “কপালকুগ্ুলা কে, তা জানি নাস্-আমি পথিব 
আপাততঃ দস্থ্যহতন্তে নিফুগুল। হইয়াছি |” 

ব্জ শুনিয়। ন্বকুমাণ ঈষৎ প্রসন্ন হইলেন । জিজ্ঞাসিলেন “কি হইয়াছে 1 

উত্তরকারিণী কছিলেন, “দন্থ্যতে আমার পাক্কী ভাঙিয়। দিয়াছে, আমা 

কবাহককে মারিফ়া! ফেলিয়াছে, আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে । দহ্থয 

আমার অর্জের অলঙ্কার সকল লইয়া আমাকে পান্ধীতে বীধিয়! রাঁধি 
গিয়াছে ।* 

নবকুমার অন্ধকারে অন্থধাবন করিয়া দিলেন, যথার্থই একটি হ্ীলো 
শিবিকাতে বারা দৃঢ় বন্ধনযুক্ত আছে। নবকুমার শীগ্রহন্তে তাহার বশ 
যোচন করিয়া কহিলেন, “তুমি উঠিতে পারিবে কি?” শ্রীলোক কছছি। 
“আমাকেও এক ঘ। লাঠি লাগিয়াছিল, এজন্য পায়ে বেধন। আছে, কিন্ত বে: 

অল্প সাহাধ্য করিলে উঠিতে পারিব ।* 

নবকুমার হাত বাড়াইয়। দিলেন । রমণী তৎদাহায্যে গাত্রোখান করিলেন 
নবকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “চলিতে পারিবে কি ?” 

স্বীলোক উত্তর না করিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার পশ্চাতে থে 
পথিক আঁবিতেছে দেধিস্বাছেন ?” 

নবকুমার কছিলেন, “না৷ 1৮ 

দ্ীলোক পুনরপি জিজান! করিলেন, “চটি কত দৃত্ 1” 

নবকুষা কহিলেন, “কত ছূর বগিতে পারি না-কিন্ত বোম হয় দিকটশু 

স্ীলোক কহিল, “অদ্বকারে একাকিনী মাঠে বসিয়া ছি: ফৰিয, আপদ 
সে চটি পরত বাওয়াই উচিত । বোধ হয় কোন কিছু উপর তর কি 
পাতিলে, চলিতে পান্িব ।৮ 


৩, কপালকুণগুল। 
: মবকুমার কহিলেন, “বিপৎকালে সঙ্কোচ মুঢ়ের কাজ। আমার কাধে ভর 
করিযু। চল।” . 
. স্্ীলোকটি মুট়ের কাধ স্ুরিল ন1। নবকুমারের স্বপ্ধেই ভর করিয়া! চলিল। 
যথার্থই চটি নিকটে ছিল ॥ এ সকল কালে চটির নিকটেও দৃক্কিয়। করিতে 
শবস্থযর। সঙ্থোচ করিত না1। অনধিক বিলম্বে নবকুমার সমভিব্যাহারিণীকে 
জইয়! তথায় উপস্থিত হইলেন। 
নবকুমার দেখিলেন যে, এ চটিতেই কপালকুণ্ডল। অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
তাহার দাসদাপী তজ্জন্ত একখান। ঘর নিযুক্ত করিয়াছিল। নবকুমার স্থীয় 
সঙ্জিনীর জন্ত তৎপার্খ্বব্তী একখান! ধর নিযুক্ত করিয়া তাহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ 
করাঁইলেন। তীহার আজ্ঞামত গৃহত্বামীর বনিত। প্রদীপ জালিয়। আনিল। 
যখন দীপরশ্মিশ্রোতঃ তাহার সঙ্গিনীর শরীরে পড়িল, তখন নবকুমার 
দেখিলেন যে, ইনি অসামান্ত| সুন্দরী । রূপরাশিতরঙ্গে, তাহার যৌবনশোভ।! 
শ্রাবণের নদীর ন্যায় উছলিয়। পড়িতেছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পান্থনিবাসে 


“কষা যোবিৎ প্রকতিচপল। 

.. াউদ্ধবদূত 

 পষছি এই রমণী নির্দোষ সৌন্দর্ধবিশিষ্টী। হইতেন, তবে বলিতাম, “পুরুষ 
পাঠক ! ইনি আপনার গৃহিণীর ন্যায় হুম্দরী। আর স্থন্দরী পাঠকারিণি 1 ইনি 
আপনার দর্পণস্থ ছায়ার নায় ক্ূপবতী |” তাহ হইলে রূপবর্ণনার একশেষ 
হুইভ ! হুর্তাগ্যবশতঃ ইনি বর্বাঙগনুন্দরী নছেন 3 স্ৃতরাঁং নিরঘ্য হইতে ছইল। 
"”. ইনি যে নির্দোষহন্দরী নহেন, তাছা। বলিবার কারণ এই যে, প্রথমতঃ. 
ইহার শরীর মধ্যমারুতির অপেক্ষা কিঞিৎ দ্বীর্ঘ; ভ্িতীয়ভঃ অধরৌষ্ঠ কিছু 
চাপ! ? ভৃতীন্বতঃ প্রক্ুতপক্ষে ইনি গৌরাদী নছেন। | 


কপালকুণ্ডল। ৩১ 

শুরু এ্ঞজ্পস্পক্ষন্জ হত্যপদ হৃদয়াদি স্বাঙ্গ স্থগোল, সম্পুূর্ণীভৃত | 
বর্ষাকালে বিটপীলতা। যেমন আপন পত্ররাশির বাহুল্যে দলমল করে, ইহার 
শরীর তেমনি আপন পুর্ণতাদ্গ দলমল করিতোছিল্; স্ৃতরাং ঈবন্দীর্ঘ দেহও 
পুর্ণতাহছেতু অধিকতর শোভার কারণ হইয়াছিল। ধাহাদিগকে প্ররুতপক্ষে 
_গৌরাঙ্গী বলি,তাহার্দিগের মধ্যে কাহারও বর্ণ পুর্ণচন্দ্র কৌমুদীর স্তায়, কাহারও 
ঈষদারক্তবদনা উধার ন্তায়। ইহার বর্ণ এতছুভয়বঞ্জিত, স্ৃতরাং ইহাকে 
প্রকৃত গৌরাঙ্গী বলিলাম ন] বটে, কিন্ত মুঞ্ধকরী শক্তিতে ইহার বর্ণ ন্যুন নছে। 
ইনি শ্যামবর্ণা। “শ্যাম। মা” বা শ্যামক্থন্দর+ ষে শ্টামবর্ণের উদাহরণ, এ সে 
স্টামবর্ণ নহে । তপ্ত কাঞ্চনের যে শ্বামবর্ণ,ণ এ সেই শ্তাম। পুর্ণচন্দ্রকরলেখা, 
অথবা হেমান্ুুদ কিরীটিনী উষ। যদি গৌরাঙ্গীদিগের বর্ণপ্রতিম। হয়, তবে বসস্ত 
প্রন্ুত নবচুতদলরার্গির শোভা এই শ্ামার বর্ণের অন্থব্ূপ বল! ষাইতে পারে। 
পাঠক মহাশয়দিগেরমধ্যে অনেকে গৌরাঙীর বর্ণের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, 
কিন্ত যদি কেহ এরপ স্।মার মন্ত্রে মুগ্ধ হয়েন, তবে তাহাকে বর্ণজ্ঞানশৃন্ত বলিতে 
পারিব ন1। এ কথায় ধাহার বিরক্তি জন্মে, তিনি একবার নবচুতপল্পব বিরাজী 
ভ্রমরশ্রেণীর তুল্য সেই উজ্জল শ্তামললাট বিলম্বী অলকাবলী মনে করুন। সেই 
লগ্তমীচন্দত্রান্তুতললাটতলস্থ অলকল্পর্শী ভ্রপুগ মনে করুন ; সেই পক্কচুতোজ্জল 
কপোঞ্ধদেশ মনে করুন ? তন্মধ্যবর্তা ঘোরারক্ ক্ষুত্র ওঠাধর মনে করুর্ম ; তাহা 
হইলে এই অপরিচিত রমণীকে হ্ুন্রীপ্রধান। বলিয়া অনুভর হইবে। চক্ষু ছুইটি 
অতি বিশাল নহে, কিন্ত স্বন্িম পল্পবরেখাবিশিষ্ট-_-আর অতিশয় উজ্দ্ল। 
'তাহার কটাক্ষ স্থির, অথচ মর্মভেদী । তোমার উপর দৃষ্টি পড়িলে তুমি তৎক্ষণাৎ 
অনুভব কর যে, এক্ীলোক তোমার মন পর্যস্ত দেখিতেছে । দেখিতে দেখিছে 
সে মর্মভেদী দৃষ্টিঞ ভাবাস্তর হয় ; চক্ষু কোমল স্সেহময় রমে গলিয়] যায়, 
আবার কখনও ব1 তাহাতে কেবল স্থখাবেশজনিত ক্লান্তিগ্রকাশ মাত, যেন কে 
নয়ন মন্সথের ক্বপ্রশয্য।। কথন বা লালসাবিম্ফারিত মদনরসে টলমলাধনমান। 
আবার কখনও লোলাপাঙ্গে ক্রুর কটাক্ষ-- ঘেন মেধমধ্যে বিদ্বযুদ্দাম মুখকাস্ি' 
মধ্যে ছুইটি অনির্বচনীয্স শোভা ; প্রথম সর্ধত্রগাধিনী বুদ্ধির প্রভাব, দ্বিতী; 
আত্মধরিম। তৎকারণে যখন তিনি মরালগ্রীবা বঙ্ষিম করিয়া দাড়াইতেন 
তখন সহজেই বোধ হইত, ইনি রসনীকুলরাজী । ভব 

হুন্দরীর ব্যংক্রম সথবিংশতি বৎদর-_ভান্্র মাসের ভর! রী ।-ভাজ বাসে! 
নর্দী-অলের টান, ইহার রূপরাশিটপটল:করিতেছিল--উছলিকা শর়িতে ছল: 
বর্ণাপেক্ষা, অয়নাপেক্ষা, সর্বাপেক্ষা! সেই শৌন্দর্ধের পরিল্পব মুদ্ধ কর ।: পুর্ণদৌতন, 


২ কপালকুগুল। 

ভরে সর্বশরীর সতত ঈবচ্চঞ্ল ; বিন! বায়ুতে নব শরতের নদী যেমন 
ঈহন্চঞ্চল, তেমনি চঞ্চল, সে. চাঞ্চল্য মৃহমুন্ধ নৃতন নূতন শোভাবিকাশের 
কারণ। নবকুষার নিযে লেই নৃতন নৃতন শোভা দেখিতে ছিলেন । 


সুন্দরী, নবকৃমারের চক্ষু নিমেংশুন্ত দেখিয়া কহিলেন, “পনি কি 
দেখিতেছেন ? আমার বূপ 1" 

নবকুমার ভদ্রলোক ; অপ্রতিভ হইয়া মৃুখাবনত করিলেন। নবকুমারকে 
নিকুততর দেখিয়া অপরিচিত পুরি হাপিয়া কহিলেন, 

“আপনি কখনও কি শ্বরীলোক দেখেন নাই, না আপনি আমাকে বড় 
স্থন্দরী মনে করিতেছেন ?” 

সহজে এ কথ! কহিলে তিরস্কারম্ববূপ বোধ হইত, কিন্তু রমণী যে হাপির 
সহিত বলিলেন, তাহাতে ব্যঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই বোধ হুইল না। নবকুমার 
দেখিলেন, এ অতি মুখর] ; মুখরার কথায় কেন না উত্তর করিবেন? কহিলেন, 


“আমি স্বীলোক দেখিয়াছি, কিন্তু এক্সপ হ্থন্দরী দেখি নাই।” 
রমণী সগর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন, «একটিও না? 
' মবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগ্ুলার রূপ জাগিতেছিল তিনিও সগর্বে উত্তর 

করিলেন, “একটিও না, এমত বলিতে পারি না|” 

উত্তরকারিণী কহিলেন, “তৰুও ভাল । সেটি কি আপনার গৃহিশ্ী ?” 

নব। কেন? গৃহিণী কন মনে ভাবিতেছ ? 

স্্রী। বাঙ্গালীরা আপন গৃহিণীকে সর্বাপেক্ষ। সুন্দরী দেখে। 

নব। আমি বাঙ্গালী ; আপনিও ত বাঙ্গালীর ন্যায় কথ! কহিতেছেন, 
আপনি তবে কোন্‌ দেশীয় ? 

যুবতী আপন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “অভাগিনী বাঙ্গালী 
নহে; পশ্চিমপ্রদেশীয়। মুসলমানী |” নবকুমার পর্যবেক্ষণ করিয়া! দেখিলেন, 
পরিচ্ছদ পশ্চিমপ্রদেশীয়া মুসলমানীর স্তায় বটে। কিন্তু বাঙ্গালা তঠিক 
বাঙ্গালীর মতই বলিতেছে । ক্ষণপরে তরুণী বলিতে লাগিলেন, 

“মহাশয় ! বাগবৈদগ্ধে আমার পরিচয় লইলেন--আপন পরিচয় দিয়া 
চরিতার্থ কর্ুন। যে গৃহে সেই অদ্বিতীয় রূপসী গৃহিণী, সে গৃহ কোথায় ? 

নবকুমার কছিলেন, “আমার নিবাস নগ্যগ্রাম ।” 

বিদবেশিনী কোন উত্তর করিলেন না। সহল! তিনি মুখাব্নত করিয়া, 
রহ্গীপ উজ্জ্বল করিতে লাগিলেন । 


কপালকুগুলা ৩৩ 
ক্ষণেক পরে মুখ ন৷ তুলিয়া বলিলেন, “দাসীর নাম মতি। মহাশয়ের নাম 
কি শুনিতে পাই না?” 
নবকুমার বলিলেন, “নবকুমার শর্মা |” 
প্রদীপ নিবিক্বা গেল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জুজ্দরী জন্দর্শনে 
“---- ধর দেবি মোহন মূরতি 
দেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বরবপু আনি 
নানা।,আভরণ।* 
স্মেঘনাদবধ 
নবকুমার ৃম্বামিনীকে ডাকিয়! অন্য প্রদীপ আনিতে বলিলেন। অন্ত 
প্রদীপ আনিবার পুরে একটি দীর্ঘনিশ্বাসশব্ব শুনিতে পাইলেন । প্রদ্দীপ আনিবার 
ক্ষণেক পরে"ভূৃত্যবেশী একজন মুসলমান আসিয়া উপস্থিত হইল । বিদেশিনী 
তাহাকে দেখিয়া! কহিলেন, 
“সে কি, তোমাদ্দিগের এত বিলম্ব হইল কেন? আর সকলে কোথায় ?” 
ভৃত্য কহিল, “বাহকেরা সকলে মাতোক্নার৷ হইয়াছিল, তাহাদের গুছাইয়া 
আঁনিতে আমর! পান্ধীর পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। পরে ভগ্ন শিবিকা দ্েখিয়। 
এবং আপনাকে না দেখিয়া আমরা একেবারে অজ্ঞান হইয়াছিলাম। কেহ কেহ 
সেই স্থানে আছে $ কেহ কেহ অন্তান্ত দিকে আপনার সন্ধানে গিয়াছে। আমি 
এপ্দিকে সন্ধানে আসিয়াঁছি ৷” 
মতি কহিলেন, “তাহাদিগকে লইয়া, আইস ।* | 
নফর সেলাম করিয়! চলিয়। গেল, বিদেশিনী কিযৎকাল করলগ়নকপোলা ভ্ইয়া 
॥ বসিয়া রহিলেন । 
নবকুমার বিদায় চাহিলেন। তখন মতি স্বপ্মোখিতার সায় গাজোখান করিয়া 
পূর্ববৎভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোথায় অবস্থিতি করিবেন ?*. 
নব। ইহার্ই পরের ঘরে 1 


কপা-৩ 


৪ কপাজকুণ্ুল। 


মৃতি। আপনার মে ঘরের কাছে একখানি পান্ধী দেখিলাম, আপনার কি 
কেহ সঙ্গী আছেন? 

“আমার স্ত্রী সে 1” ' | 

মতিবিবি আবার ব্যঙ্জের অবকাশ পাইলেন । কহিলেন, “তিনিই কি 
অদ্বিতীয় রূপসী ?” 

নব। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন । 

মতি। দেখ! কি পাওয়া যায়? 

নব। (চিস্তা করিয়া) ক্ষতি কি? 

“তবে একটু অন্কুগ্রহ করুন। অদ্ধিতীয়া রূপসীকে দেখিতে ঝড় কৌতুহল 
হইতেছে । আগর গিয়া বলিতে চাহি, কিন্তু এখনই নহে--আপনি এখন 
যান । ক্ষণেক পরে আমি আপনাকে সংবাদ দিব ।” 

নবকুমার চলিয়া গেলেন। ক্ষণেক পরে অনেক লোকজন, দাসদাসী ও 
বাহক সিন্দুক ইত্যাদি লইয়া উপস্থিত হইল। একখানি শ্িবিকাও আমিল। 
তাহাতে একজন দাসী । পরে নবকুমারের নিকট সংবাদ আসিল, “বিবি স্মরণ 
করিয়াছেন ।” 

নবকুমার মতিবিবির নিকট পুনরাগমন করিলেন । দেখিলেন, এবার আবার 
রূপাস্তর। মতিবিবি পূর্বপরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়। স্থবর্ণমুক্তাদিশোভিত *কারুকার্য- 
যুক্ত বেশভূষা ধারণ করিয়াছেন । নিরলঙ্কার দেহ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন; 
যেখানে যাহ। ধরে-_কুস্তলে, কবরীতে, কপালে, নয়নপার্খে, কর্ণে, কে, হৃদয়ে, 
বাহুযুগে সবত্র স্থবর্ণমধ্য হইতে হীরকাদি রত্ব ঝলসিতেছে। নবকুমাঁরের চক্ষু 
অস্থির হইল। প্রভৃতনক্ষত্রমালাভূষিত আকাশের ন্যায়-__মধুরায়ত শরীর সহিত 
অলঙ্কারবাহুল্য সসঙ্গত বোঁধ হইল, এবং তাহাতে আরও সৌন্দরধপ্রভা বধিত 
হইল। মতিবিবি নবকুমারকে কহিলেন, 

“মহাশয়, চলুন, আপনার পত্বীর নিকট পরিচিত হইয়! আসি।” নবকুমাঃ 
বলিলেন “সেজন্য অলঙ্কার পরিবার প্রয়োজন ছিল নাঁ। আমার পরিবারের 
কোন গহনাই নাই ।” 

মতিবিবি। গহ্নাগুলি ন। হয়, দ্বেখাইবার জন্য পরিয়াছি। ্্ীলোকের 
গহন। থাকিলে, সে না দেখাইলে বাঁচে না। এখন, চলুন । 

নবকুমার মতিবিবিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন। যে দাসী শিবিকারোহণে 
আসিয়াছিল, সেও সঙ্গে চলিল। ইহার নাম পেষমন্‌। 


কপালকুগুজা ৩৫ 


কপালকুগুল! দোকানঘরের আর মৃত্তিকায় একাকিনী বসিয়! ছিলেন। একটি 
ক্ষীণাঁলোকে প্রদীপ জলিতেছে মাত্র--অবদ্ধ নিবিড় কের্শরাঁশি পশ্চান্তাগ অন্ধকার 
করিয়! রহিয়াছিল; মতিবিবি প্রথম খন তাহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্থে ও 
নয়নপ্রাস্তে ঈষৎ হাসি ব্যক্ত হইল। ভাল করিয়া! দেখিবার জন্ত প্রদদীপটি তুলিয়া 
কপ্মালকুগ্ডলার মুখের নিকট আনিলেন। তখন সে হাসি-হাসি ভাব দূর হইল; 
মতির মুখ গম্ভীর হইল ; -অনিমিষলোচনে দেখিতে লাগিলেন। কেহ কোন 
কথা কহেন না )--মতি মুগ্ধা, কপালকুগুল! কিছু বিস্মিত । 

ক্ষণেক পরে মতি আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাশি মোচন করিতে 
_লাগিলেন। মতি আত্মশরীর হইতে অলঙ্কাররাশি মুক্ত করিয়া একে একে 
কপালকুগুলাকে পরাইতে লাগিলেন। কপালকুগ্ুলা কিছু বলিলেন ন|। 
নবকুমার কহিতে লাগিলেন, “ও কি হইতেছে ?” মতি তাহার কোন উত্তর 
করিলেন ন]। 

স্লঙ্কার সমাবেশ সমাঞ্ত হইলে, মতি নবকুমারকে কহিলেন, "আপনি 
সত্যই বলিয়াছিলেন'। এ ফুল রাজোদ্যানেও ফুটে না। পরিতাপ এই ষে, 
রাজধানীতে এ রূপরাশি দেখাইতে পারিলাম না। এ সকল অলঙ্কার এই 
অঙ্গেরই উপযুক্ত-_এইজন্ত পরাইলাম। আপনিও কখন কখন পরাইয়। মুখর! 
বিদেশিনীকে মনে করিবেন ।” 

নবকুমার চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, “সে কি! এ ঘষে বহুমূল্য অলঙ্কার। 
আমি এ সব লইব কেন?” 

মতি কহিলেন, “ঈশ্বরপ্রসাদাৎ আমার আর আছে। আমি নিরাভরণ 
হইব না। ইহাকে পরাইয়! আমার যদি সুখবোধ হয়, আপনি কেন ব্যাঘাত 
করেন ?” 

মতিবিবি ইহা কহিয়৷ দাসীসঙ্গে চলিয়া গেলেন। বিরলে আসিলে 
পেষমন্‌ মতিবিবিকে জিজ্ঞাস করিল, 

“বিবিজান! এব্যক্তি কে?” . 

ষবনবাঁলা উত্তর করিলেন, “মের] শৌহর।” 


চতুর্থ পরিচ্ছে 
শিবিকারোহণে 
পা খুলি সত্বরে, 
কম্কণ, বলয়, হার, সখি, কণ্ঠমালা 
কুগুল, নূপুর কাঁঞ্চী।” 
শ্*মেঘনাদবধ 
গহনার দশা কি হইল, বলি শুন। মতিবিণি গহন! রাখিবার জন্য একটি 
রৌপ্যঙ্জড়িত হস্তিদাস্তের কৌটা পাঠাইয়া দিলেন । দন্্যরা তাহার অল্প সামগ্রীই 
লটয়াছিল _নিকটে যাহা ছিল, তদ্যতীত কিছুই পায় নাই। 
নবকুমার ছুই একখানি গ্গনা কপালকুগুলার অঙ্গে রাখিয়া অধিকাংশ 
কৌটায় তুলিয়া রাখিলেন। পরদিন প্রভাতে মতিবিবি বর্ধমানাভিমুখে, 
নবকুমার সপত্বীক সপ্চগ্রামাভিমুখে যার! করিলেন। নবকুমার কপালকুগ্তনাকে 
শিবিকাতে তুলিয়। দিয়া তাহার সঙ্গে গহনার কৌটা দিলেন। বাহকেরা স্বহজেই 
নবকুমারকে পশ্চাৎ করিয়া চলিল। কপালকুগুলা শিবিকাদার খুলিয়৷ চারি 
দিক্‌ দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন। একজন ভিক্ষুক তাঁহাকে দেখিতে 
পাইয়া, ভিক্ষা চাইতে চাইতে পান্তীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
কপানকু গুলা কহিলেন, “আমার ত কিছুই নাই, তোমাকে কি দিব ?” 
ভিক্ষুক কপালকুগুলার অঙ্গে যে দুই একখানা অলঙ্কার ছিল, তথ্প্রতি 
অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া কহিল, “সে কি মা! তোমার গায়ে হীরা মুক্তা--তোমার 
কিছুই নাই ?” 
কপালকুগুল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “গহনা পাইলে তুমি সন্তষ্ট হও ?” 
ভিক্ষুক কিছু বিশ্মিত হইল। ভিক্ষুকের আশা অপরিমিত। ক্ষণমাত্ 
পরে কহিল, “হই বই কি।” 
কপালকুগ্লা' অকপটহৃদয়ে কৌটাসমেত সকল গহনাগুলি ভিক্ুকের হস্তে 
দিলেন। অঙ্গের অলঙ্কারগুলিও খুলিয়া দিলেন। 
ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল হইয় রহিল। দাসদাসী কিছুমাত্র জানিতে পারিল 
না। ভিক্ষুকের বিহ্বলভাঁব ক্ষণিকমাত্র। তখনই এদিক ওদিক চাহিয়া গহনা. 
লইয়া উধ্ব্বীসে পলায়ন করিল। কপালকুগুলা ভাঁবিলেন, “ভিক্ষুক দৌড়িল 1 
কেন?” | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
স্বদেশে 


“শব্দখ্যেয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্ । 
কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভূদীননম্পর্শলোভাৎ ॥” 


_-মেঘদৃত 

নবকুমার কপালকুগুলাকে লইয়া! স্বদেশে উপনীত হইলেন । নবকুমার 
পতৃহীন, তীহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর ছুই ভগিনী ছিল। জোষ্ঠা 
বধবা, তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না । দ্বিতীয়! হ্যামানুন্দরী 
নধবা হইয়াও বিধবা; কেন না তিনি কুলীনপত্বী। তিনি দুই একবার 
মামাধ্দর দেখা দিবেন । + 

অবস্থাস্তরে নবকু্ার অজ্ঞাতকুলশীলা তপস্ষিনীকে বিবাহ করিম! গৃহে আনায়, 
ঠাহার আত্মীয় স্বজন কতদূর সন্তপ্টি প্রকাশ করিতেন তাহা আমরা বলিয়া 
টঠিতে পারলাম না। প্রকৃতপক্ষে এ বিষয়ে তাহাকে কোন ক্লেশ পাইতে 
য় নাই। অকলেই তাহার প্রত্যাগমনপক্ষে নিরাশ্বাস হইয়াছিল। সহ্যাত্রীর। 
প্রত্যাগমন করিয়া রটনা করিয়াছিলেন যে, নবকুমারকে ব্যান্ত্রে হত্যা করিয়াছে । 
পাঠক মহাশয় মনে করিবেন যে, এই সত্যবাদদীরা আত্মপ্রতীতি মতই 
₹হিয়াছিলেন ;_-কিন্তু ইহ! স্বীকার করিলে তাহাদিগের কল্পনাশক্তির অবমাননা 
কর] হয় । প্রত্যাগত যাত্রীর মধ্যে অনেকে নিশ্চিত করিয়। কহিয়াছিলেন যে, 
নবকুমারকে ব্যান্রমুখে পড়িতে তীহার' প্রত্যক্ষই দৃষ্টি করিয়াছিলেন ।--কখনও : 
কখনও ব্যাপ্রটার পরিমাণ লইক্সা তর্ক বিতর্ক হইল; কেহ বলিলেন. “ব্যাস্টা 
মাট হাত হইবেক-_,” কেহ কহিলেন, “না, প্রীয় চৌদ্দ হাত।” পূর্বপরিচিত 
প্রাচীন যাত্রী কহিলেন, “যাহা হউক, আমি বড় রক্ষা পাইয়াছিলাম। ব্যাপ্রটা 
আমাকে অগ্রে তাড়। করিয়াছিল, আমি পলাইলাম £ ০১ 
নহে ১ পলাইতে পারিল না।” 

যখন এই সকল রটনা নবকুমারের মাত প্রভৃতির কর্ণ গোচর হুইল, হি 
পুরমধ্যে *এমত ক্রদ্দনধ্বনি উঠিল যে, কয়দিন তাহার ক্ষান্তি হইল না। একমাত্র 
পুত্রের মৃত্যুসংবার্দে-সবকুমারের মাতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। এমত সময়ে 


৩৮ কপালকুণগ্ুল। 


যখন নবকুমাঁর সম্ত্রীক হইয়া বাটা আগমন করিলেন, তখন তাহাকে কে জিজ্ঞাসা.” 
করে যে, তোমার বধূ কোন্‌ জাতীয়া ব৷ কাহার কন্তা? সকলেই আহ্লাদে অন্ধ 
হইল। নবকুমারের মাতা মহাঁসমাদদরে বধৃবরণ করিয়। গৃহে লইলেন। 

যখন নবকুমার দেখিলেন যে, কপাঁলকুণগ্ডলা তাহার গৃহমধ্যে সাদরে গৃহীতা৷ 
হইলেন, তখন তীহার আনন্দ-সাঁগর উছলিয়। উঠিল। অনাদরের ভয়ে তিনি 
কপালকুগ্ডল! লাভ করিয়াও কিছুমাত্র আহ্লাদ বা প্রণয়লক্ষণ প্রকাশ করেন 
নাই ;--অথচ তাহার হৃদয়াকাশ কপালকুগ্ুলার মৃতিতেই ব্যাপ্ত হইয়া 
রহিয়াছিল। এই আশঙ্কাতেই তিনি কপালকু গুলার পাঁণিগ্রহণ প্রস্তাবে অকন্মাথ - 
সম্মত হয়েন নাই; এই আশঙ্কাতেই পাণিগ্রহণ করিয়াও গৃহাগমন পর্যস্তও 
বারেকমাত্র কপালকুগ্ডলার সহিত প্রণয়সভাষণ করেন নাই; পরিপ্নবোন্ুখ 
অনুরাগসিন্ধৃতে বীচিমাত্র বিক্ষিপ্ত হইতে দেন নাই । কিন্তু সে আশঙ্কা! দূর হইল; 
জলরাঁশির গতিমুখ হইতে বেগনিরোধকারী উপলমোচনে যেরূপ দুর্দম লোতোবে 
জন্মে, সেইরূপ বেগে নবকুমারের প্রণয়সিন্ধু উছলিয়। উঠিল । 

এই প্রেমাবিভাব সর্বদা! কথায় ব্যক্ত হইত না, কিন্ত নবকুমার কপাল- 
কুগুলাকে দেখিলেই যেরূপ সজললোচনে তাহার প্রতি অনিমিষ চাহিয়া 
থাকিতেন, তাহাতেই প্রকাশ পাইত; যেরূপ -নিশ্রয়োন্দনে, প্রয়োজন কল্পনা 
করিয়া কপালকুগুলার কাছে আদিতেন, তাহাতে প্রকাঁশ পাইত; যেরূপ বিনা- 
প্রসঙ্গে কপালকুপগ্ডার কাছে আসিতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত 3 যেরূপ বিনা- 
প্রসঙ্গে কপালকুণগ্ডলার প্রসঙ্গ উত্থাপনের চেষ্টা পাইতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত £ 
যেরূপ দিবানিশি কপালকুগুলার স্থখন্বচ্ছন্দতার অন্বেষণ করিতেন, তাহাতে প্রকাশ 
পাইত) সর্বদা অন্যমনস্কতাস্থাক পদ্ববিক্ষেপেও প্রকাশ পাইত। তাহার 
প্রক্তি পর্যস্ত পরিবতিত হইতে লাগিল। যেখানে চাঁপল্য ছিল, সেখানে গাভীর্য 
জন্মিল ; যেখানে অপ্রসাদ ছিল, সেখানে প্রসন্তা জন্মিল। নবকুমারের মুখ 
সর্বদাই প্রফুল্ল । হায় শ্বেহের আধার হওয়াতে অপর সকলের 'গ্রতি স্ষেহের 
আধিক্য জন্মিল; বিরক্তিজনকের প্রতি বিরাগের লাঘব হইল; ম 
প্রেমের পাত্র হইল; পৃথিবী সৎকর্মের জন্য মাত্র স্থষ্টা বৌঁধ হইতে লাগিল ; সকল 
সংসার সুন্দর বোধ হইতে লাগিল। প্রণয় এইরূপ! প্রণয় কর্কশকে মধুর করে, 
অসংকে সৎ করে, অপুণ্যকে পুণ্যবান্‌ করে, অন্ধকারকে আলোকময় করে ! 

আর কপালকুগুলা? তাহার কি ভাব? চল পাঠক, তাহাকে দর্শন কৃরি। 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 
অবরোধে 


“কিযিত্যপাস্তাভরণানি যৌবনে 
ধৃত তয়! বার্দকশোভি বন্ধলম্‌ । 
বদ প্রর্দোষে স্ফুটচন্দ্রতারকা 
বিভাবরী যছ্যরুণায় কল্পাতে ॥” 


--কুমারসম্ভব 
সকলেই অবগত আছেন ষে, পূর্বকালে সপ্তগ্রাম মহাঁসমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। 
এককালে যবদ্বীপ হইতে রোমক পর্যস্ত স্বদেশের বণিকের! বাণিজ্যার্থ এই মহা- 
নগরে মিলিত হইত) কিন্তু বঙ্গীয় দশম একাদশ শতাবীতে সপ্তগ্রামের প্রাচীন- 
সমৃদ্ধির লাঘব জন্মিয়াছিল। ইহার প্রধান কারণ এই যে, তন্নগরের প্রাস্তভাগ 
প্রক্ষালিত করিয়া যে শ্রোতন্বতী বাহিত হইত, এক্ষণে তাহ সন্কীর্ণশরীরা হইয়া 
আসিতেছিল, স্বতরাং বুহদ্রীকার জলযান সকল আর নগর পর্যস্ত আসিতে পারিত 
না। একারণ বাঁণিজ্যবাহুল্য ক্রমে লুপ্ত হইতে লাগিল। বাণিজাগৌরব নগরের 
বাণিজ্যনাশ হইলে সকলই যায়। সপ্তগ্রামের সকলই গেল। বঙ্গীয় একাদশ 
শতাব্দীতে হুগলি নৃতন সৌষ্ঠবে তাথার প্রতিযোগী হইয়া উঠিতেছিল। তথায় 
পতুগিসেরা বাণিজ্য আরম্ভ করিয়া সথগ্রামের ধনলক্মীকে আঁকধিতা করিতে- 
ছিলেন। কিন্ত তখনও সগ্গ্রাম একেবারে হতশ্রী হয় নাই। তথায় এ পর্যন্ত 
ফৌজদার প্রভৃতি প্রধান রাজপুরুষদিগের বাস ছিল; কিন্তু নগরের অনেকাংশ 

শ্রীভষ্ট এবং বসতিহীন হইয়া! পল্লীগ্রামের আকার ধারণ করিয়াছিল। 
সপ্তগ্রামের এক নির্জন ওুঁপনগরিক ভাগে নবকুমারের বাস। এক্ষণে 
লগ্তগ্রামের ভগ্ননশায় তথায় প্রায় মন্যুসমাগম ছিল না; রাজপথ সকল লতা- 
ওল্মাদিতে পরিপুরিত হইয়াছিল । নবকুমারের বাটার পশ্চান্তাগেই এক বিস্তৃত 
নিবিড় বন। বাটীর সম্মুখে প্রায় ক্রোঁশার্ধ দূরে একটি ক্ষুদ্র খাল বহিত.; সেই 
খাল একটা ক্ষুত্র প্রাস্তর বেষ্টন করিয়া গৃহের পশ্চান্তাগন্থ বনমৃধ্যে প্রচ্বশ 
করিয়াছিল। গৃহটি ইষ্টকরচিত) দেশকাঁল বিবৈচনা করিলে তাহা্টক নিভান্ত' 
সামান্চ গৃহ বলা যাইতে পারিত না। দৌতালা বটে, কিন্ত ভয়ানক উচ্চ নহে, 

এখন একতালায় সেরূপ উচ্চতা অনেক দ্বেখা ধায়। ৭ 


8০ কপালকুণগ্ডল। 


এই গৃহের ছাদের উপরে ছুইটি নবীনবয়সী স্ত্রীলোক ধীড়াইয়া চতুদ্দিকে 
অবলোকন করিতেছিঙ্গেন। সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। চতুর্দিকে যাহা দেখা 
যাইতেছিল, তাহা! লোচনরগ্তন বটে। নিকটে, একদিকে নিবিড় বন, তন্মধ্যে 
অসংখ্য পক্ষী কলরব করিতেছে । অন্যদিকে স্ষুত্র খাল, রূপার তার ন্যায় পড়িয়া 
রহিয়াছে । দূরে মহানগরের অসংখ্য সৌধমাঁলা, নববসস্তপবনস্পর্শ-লোলু্প 
নাগরিকগণে পরিপূরিত হইয়া শোভা করিতেছে । অন্যর্দকে, অনেক দূরে 
নৌকাঁভরণা ভাগীরথীর বিশাল বক্ষে সন্ধ্যাতিমির ক্ষণে ক্ষণে গা়তর হইতেছে। 
ষে নবীনাঘয় প্রাসাদোপরি ছাড়াইয়। ছিলেন, তন্মধ্যে একজন চন্দ্ররশ্মিবর্ণাভা, 
অবিন্তত্ত কেশভার মধ্যে প্রায় অর্ধলুক্কীয়িতা। অপরা কষ্ণাঙ্গী; তিনি স্থমুখী 
যোড়শী, তাহার ক্ষুদ্র দেহ, মুখখানি ক্ষুত্র, তাহার উপরার্ধে চারি দিক্‌ দিয়া ক্ষুত্র 
কষত্র কুঞ্চিত কুস্তলদাঁম বেড়িয়া পড়িয়াছে ; ষেন নীলোৎপলদলরাঁজি উৎপলমধ্যকে 
ঘেরিয়া রহিয়াছে।  নয়নযুগল বিস্ফারিত, কোমল-শ্বেতবর্ণ, সফরীসদৃশ ; 
অঙ্গুলিগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, সঙ্গিনীর কেশতরঙ্গমধ্যে ন্ন্ত হইয়াছে । পাঠক ম্কাশয় 
বুঝিয়াছেন যে, চন্দ্ররশ্বিবর্শোঁভিনী কপালকুগ্ডলা ; তাহাকে বলিয়া দিই, 
রুষ্ণালী তাহার ননন্দা শ্টামাহুন্দরী | 
শ্টামানুন্দরী ভ্রাতৃজায়াকে কখন “বউ,” কখন আর্দর করিয়। “বন” কখনও, 
“মুণো” সম্বোধন করিতেছিলেন। কপালকুগ্ডলা নামটি বিকট বলিয়!, 
গৃহস্থেরা তাহার নাম সৃদ্য়ী রাখিয়াছিলেন, এইজন্তই “বণো” সন্বোধন | 
আমরাও এখন কখন কখন ইহাকে মুন্ময়ী বলিব । 
শ্রামাহুন্দরী একটি শৈশবাভ্যস্ত কবিতা বলিতেছিলেন, যথা__ 
“বলে পল্সরাঁণি, বদনখানি, রেতে রাখে ঢেকে। 
ফুটায় কলি ছুটায় অলি, প্রাণপতিকে দেখে । 
আবার-_বনের লতা, ছড়িয়ে পাতা, গাছের দ্বিকে ধায়। 
নদীর জল, নামলে ঢল, সাগরেতে যায় ॥ 
ছি ছি-__সরম টুটে, কুমুদ ফুটে, চাদের আলে! পেলে । 
বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশয্যা গেলে ॥ 
মরি--এ কি জালা, বিধির খেলা, হরিষে বিষাদ । 
পরপরশে মবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাঁধ ॥” 
“তুই কি লো একা তপস্থিনী থাঁকিবি ?” 
ৃন্নয়ী উত্তর করিল, “কেন, কি তপস্তা৷ করিতেছি ?” 


কপালকুগুল। ৪১ 


্ামান্থন্দরী ছুই করে যুন্ময়ীর কেশতরজমাল! তুলিয়া কহিল, "তোমার এ 
চুলের রাশি কি বীধিবে না ?” 

নময়ী কেবল ঈষৎ হাসিল শ্ঠামান্থন্দরীর হাত হইতে কেশগুলি টানিয়া 

| 

* শ্ামাহ্ন্ূরী আবার কহিলেন, “ভাল, আমার সাধটি পুরাও। একবার 
আমাদের গৃহস্থের মেয়ের মত সাত । কতদ্দিন যোগিনী থাকিবে ?” 

মব। যখন এই ব্রাহ্ষণসম্তানের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত আমি 
যোগিনীই ছিলাঁম। 

হ্যা। এখন থাকিতে পারিবে না। 

ম। কেনথাকিব না? 

হ্যা। কেন? দেখিবি? যোগ ভাঙ্গিব । পরশপাতর কাহাকে বলে জান? 

মুন্য়ী কহিলেন, “না ।” 

» শ্যটা। পরশপাতরের স্পর্শে রাঙগও সোনা হয় । 


মূ। তাতে কি। 
শ্যা। মেয়েমান্ষেরও পরশপাতর আছে। 
মূ। সেকি? 


তা? পুরুষ। পুরুষের বাঁতাসে যোগিনীও গৃহিণী হইয়া! যাঁয়। তুই 'মেই 
পাতর ছুয়েছিস্। দেখিবি,_- 
'বাঁধাব চুলের রাশ পরাঁব চিকণ বাস, 
খোঁপায় দোলাব তোর ফুল। 
কপালে পীথির ধার, কাকালেতে চন্দ্রহার, 
কানে তোর দ্রিব জোড়। ছুল ॥ 
কুঙ্কুম চন্দন চুয়া, বাট! ভ'রে পান গুয়া, 
রাঙামুখ রাঙ্গ! হবে রাগে । 
সোনার পুত্তলি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগে কি না লাগে ।” 
সূন্ময়ী কহিলেন, “ভাল, বুঝিলাম। পরশপাতর যেন ছুঁয়েছি, মোনা 
হুলেম। চুল বাঁধিলাম, ভাল কাপড় পরিলাম, খোঁপায় ফুল দিলাম, কাকীজে 
চন্্রহ;র পরিনাম, কানে ছুল ছুলিল; চন্দন, কুস্কুম, চুয়া, পান, গয়া, সোনার 
পুতলি পর্যস্ত'হইল। মনে কর, সকলই । তাহা! হইলেই বা কি সুখ?” 


৪২ কপালকুণ্ডল 


খ্যা। বল দেখি ফুলটি ফুটিলে কি সুখ ? 

মূ। লোকের দেখে হ্খ, ফুলের কি? 

ঠ্যামাস্ন্দরীর মুখকাস্তি গম্ভীর হইল; প্রভাতবাতাহত নীলোৎ্পলবৎ 
'বিস্ষারিত চক্ষু ঈষৎ ছুলিল; বলিলেন, “ফুলের কি? তাহা ত বলিতে পারি 
না। কখনও ফুল হইয়া ফুটি নাই। কিন্তু যর্দি তোমার মত কলি হইতাম 
'তবে ফুটিয়। সুখ হইত ।” 

স্টামান্ুন্দরী তীহাঁকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, “আচ্ছা,-তাই যদি না 
হইল ;--তবে শুনি দেখি, তোযার স্থখ কি ?” 

মৃন্ময়ী কিয়ৎক্ষণ ভাঁবিয়! বলিলেন, “বলিতে পাঁরি না। বোঁধ করি, সমুদ্র- 
তীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সখ জন্মে 1” 

শ্যামান্থন্দরী কিছু বিস্মিতা হইলেন । তীহাদিগের ষত্বে যে মৃন্ময়ী উপরুতা 
হয়েন নাই, ইহাতে কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধা হইলেন; কিছু কষ্টা হইলেন। কহিলেন, 
“এখন ফিরিয়। যাইবার উপায় ?” 

মৃূ। উপায় নাই। 

শ্যা। তবে করিবে কি? 

মূ। অধিকারী কহিতেন, “বথ! নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি 1” 

শ্যামানুন্দরী মুখে কাঁপড় দিয়া হাসিয়া বলিলেন, “যে আজ্ঞা, ভট্টাচার্য 
মহাশয়! কি হইল?” 

মৃন্ময়ী নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “যাহ! বিধাঁত। করাইবেন, তাহাই 
করিব। যাহা কপালে আছে, তাহাই ঘটিবে।” 

শ্টামা। কেন কপালে আর কি আছে? কপালে স্থখ আছে। তুমি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেল কেন? 

মুন্মপ্ী কহিলেন, “শুন | যে দিন স্বামীর সহিত যাত্রা করি, যাত্রাকালে আমি 
ভবানীর পায়ে ত্রিপত্র দিতে গেলাম । আমি মা'র পাদপন্মে ভ্রিপত্র না দিয়া 
কোন কর্ম করিতাম না । যদ্দি কর্মে: শুভ হইবার হইত, তবে মা ব্রিপত্র ধারণ 
করিতেন; যর্দি অমঙ্গন ঘটিবার সম্ভাবন। থাকিত, তবে ত্রিপত্র পড়িয়া যাইত । 
অপরিচিত ব্যক্তির সহিত অজ্ঞাত দেশে আঁসিতে শঙ্কা হইতে লাগিল ; ভাঁল মন্দ 
জানিতে মা'র কাছে গেলাম । ত্রিপত্র ম! ধারণ করিলেন না--অতএব কপালে 
কি আছে: জানি না।” | 

মৃন্সয়ী নীরব হইলেন। শ্ঠামাস্ন্দরী শিহরিয়। উঠিলেন। 


জ্ভীম্ম এড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভূভপুর্বে 
“কষ্টোইয়ং খলু ভৃত্যভাবঃ।৮ 


যখন নবকুমীর কপালকুগ্ুলাকে লইয়া চটি হইতে যাত্রা! করেন, তখন 
মতিবিবি পথাস্তরে ব্ধমানাভিমুখে যাত্র! করিলেন। যতক্ষণ মতিবিবি পথবাহন 
করেন, ততক্ষণ আমর! তীহার পূর্ববৃত্ান্ত কিছু বলি। মতির চরিত্র মহাদোষ- 
কলুষিত, মহদ্গুণেও শোভিত । এরূপ চরিত্রের বিস্তারিত বৃত্তাস্তে পাঠক মহাশয় 
অসন্তষ্ট হইবেন ন1। 

যখন ইহার পিত। মহম্মদীয় ধর্মাবলম্বন করিলেন, তখন ইহার হিন্দুনীম 
পরিবত্তিত হইয়। লুৎফ-উন্নিসা নাম হইল। মতিবিবি কোন কালেও ইহার নাম 
নহে। তবে কখনও কখনও ছদ্মবেশে ভ্রমণকালে এ নাম গ্রহণ করিতেন । ইহার 
পিতা ঢাকায় আসিয়া রজকার্ষে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু তথায় অনেক নিজদেশীয় 
লোকের সমাগম । দেশীয় সমাজে সমাজচ্যুত হইয়া সকলের থাকিতে ভাল লাগে 
না। অতএব তিনি কিছু দিনে স্বাদারের নিকট প্রতিপত্তি লাভ করিয় 
তাহার স্থহদ্‌ অনেকানেক ওমরাহের নিকট পত্রলংগ্রহপূর্বক সপরিবারে আগ্রীয় 
আসিলেন। আকবরশাহের নিকট কহারও গুণ অবিদ্দিত থাকিত ন1) শীগ্রই 
তিনি ইহার গুণগ্রহণ করিলেন। লুৎফ-উন্নিসার পিত! শীত্রই উচ্চপদৃস্থ হুইয়' 
_আগ্রার প্রধান ওমরাহ মধ্যে গণ্য হইলেন। এদিকে লুৎফ-উদ্নিসা ক্রমে বয়ঃপ্রা 
হইতে লাগিলেন। আগ্রীতে আসিয়া তিনি পারসীক, সংস্কৃত, নৃত্য, গীত, রসবাদ 
ইত্যাদিতে সথশিক্ষিতা হইলেন। রাজধানীর অসংখ্য রূপবতী গুণবতীর্দিগের 
মধ্যে অগ্রগণ্যা হইতে লাগিলেন ।- ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিদ্যাসম্বন্ধে তাহীর বাদৃশ পরিক্ষা 
হই্লাছিল, ধর্মসম্বক্্ তাহার কিছুই হয় নাই। লুৎফ-উদ্নিসার বয়স পূর্ণ হই 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, তাহার যনোবৃতি সকল দুর্বমবেগবতী | ইন্জিয়দমনে 
কিছুমাত্র ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও মই । সদসতে সমান প্রবৃত্তি? এ কার্য সৎ, 
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এ কার্য অস, এমত বিচার করিয়া! তিনি কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন না; যাহা 
ভাল লাগিত, তাহাই করিহতন। যখন সৎকর্মে অস্তঃকরণ স্ৃখী হইত, তখন 
সৎকর্ম করিতেন; যখন অসংকর্ষে অস্তঃকরণ সখী হইত, তখন অসৎকর্ম 
করিতেন; যৌবনকালের মনোবৃতি ছুর্ঘম হইলে যে সকল দোষ জন্মে, 
তাহা লুৎফ-উন্লিসাসত্বন্ধে জগ্মিল। তাহার পূর্বপ্থামী বর্তমান, ওমরাহেরা কেহ* 
তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না। তিনিও বড় বিবাহের অন্ুরাগিণী 
হইলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, কুন্থমে বিহারিণী ভ্রমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন 
করাইব? প্রর্থমে কাণীকাণি, শেষে কালিমাময় কলঙ্ক রটিল। তীহার পিতা 
বিরক্ত হইয়। তাহাকে আপন গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন । 

লুৎফ-উন্নিসা গোপনে যাহাদিগকে কৃপ1 বিতরণ করিতেন, তন্মধ্যে যুবরাজ 
সেলিম একজন । একজন ওমরাহের কূলকলম্ক জন্মাইলে, পাছে আপনার অপক্ষ- 
পাঁতী পিতার কোপানলে পড়িতে হয়, এই আশঙ্কায় সেলিম এ পর্যস্ত লুৎফ- 
উন্লিসাকে আঁপন অবরোধবামিনী করিতে পারেন নাই। এক্ষণে সুযোগ 
পাইলেন। রাজপুতপতি মানসিংহের ভগিনী যুবরাজের প্রধানা মহিষী ছিলেন । . 
ঘুবরাজ লুৎফ-উন্নিসাকে তাহার প্রধানা সহচরী করিলেন । লুৎফ-উন্নিসা প্রকান্ণে 
বেগমের সখী, পরোক্ষে যুবরাজের অনুগ্রহভাগিনী হইলেন । 

লুৎফ-উন্নিসার স্যায় বুদ্ধিমতী মহিলা যে অল্পদ্দিনেই রাজকুমাঁরের হৃদয়াধিকার 
করিবেন, ইহা সহজেই উপলব্ধি হইতে পারে । সেলিমের চিত্তে তাহার প্রভূত্ব 
এরূপ প্রতিযোগিশূন্ত হইয়! উঠিল যে, লুৎফ-উন্নিস। উপযুক্ত সময়ে তাহার 
পাটরানী হইবেন, ইহা! তাহার স্থির-প্রতিজ্ঞা হইল। কেবল লুৎফ-উন্নিসাঁর 
স্থর-প্রতিজ্ঞ৷ হইল, এমত নহে, রাজপুরবাঁসী সকলেরই উহা সম্ভব বোঁধ হইল । 
এইরূপ আশার স্বপ্নে লুৎফ-উন্নিস1া জীবন বাহিত করিতেছিলেন, এমত সময়ে 
নব্রাভঙ্গ হইল। আকবরশাঁহের কোষাধ্যক্ষ (আকৃতিমা্দ-উদ্দোল। ) খাজ! 
মায়াসের কন্ত। মেছের-উন্নিস। যবনকুলে প্রধান। সুন্দরী । একদিন কোষাধ্যক্ষ 
শাজকুমার সেলিম ও অন্যান্য প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে আনিলেন। 
সইদিন মেহ্র-উন্নিসার সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ হইল এবং সেইদিন সেলিম 
মহের-উন্নিসার নিকট চিত্ত রাখিয়া গেলেন । তাহার পর যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহ 
'তিহাঁস পাঠকমাত্রেই অ্ববগত আছেন । শের আফগান নামক একজন মহা 
বক্রমশীলী ওমরাহের সহিত কোষাধ্যক্ষের কন্তার সন্বন্ধ পূর্বেই হইয়াছিল। 
সলিম অন্ুরাগান্ধ হইয়। সে সন্বদ্ধ রহিত করিবার জগ্য পিতার নিকট যাচমান 
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হুইলেন। কিন্তু নিরপেক্ষ পিতার নিকট কেবল তিরম্কৃত হইলেন মাত্র। স্থৃতরাং 
সেলিমকে আপাততঃ নিরস্ত হইতে হইল । আপাততঃ নিরন্ত হইলেন বটে, 
কিন্তু আশ! ছাড়িলেন না। শের আফগানের সহিত মেহের-উন্নিসার বিবাহ 
হইল। কিন্তু সেলিমের চিত্তবৃত্তি সকল লুৎফ-উন্লিসার নখদর্পণে ছিল।-_ 
*তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, শের আফগানের সহমত প্রাণ থাকিলেও তাহার 
নিস্তার নাই, আকবরশাহের মৃত্যু হইলেই তাহার প্রাণাস্ত হইবে- মেহের- 
উন্নিসা' সেলিমের মহিষী হইবেন । লুৎফ-উন্লিসা সিংহাসনের আশা ত্যাগ 
করিলেন। 

মহম্মদীয় সম্রাট-কুলগৌরব আকবরের পরমাষু শেষ হইয়া আসিল। যে প্রচণ্ড 
সুর্যের প্রভায় তুরকী হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যস্ত প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে সূর্য অস্তগামী 
হইল। এ সময়ে লুৎফ-উন্নিসা আত্মগ্রাধান্য রক্ষার জন্ত এক ছুংসাহসিক সংকল্প 
করিলেন । - : 

» রাজপুতপতি রাজা মানসিংহের ভগিনী সেলিমের প্রধানা মহিয়ষী। খসরু 
তাহার পুত্র। একদ্দিন তাহার সহিত আকবরশাহের পীড়িত শরীর সম্বন্ধে 
লুৎফ-উন্নিার কথোপকথন হইতেছিল; রাজপুতকন্যা এক্ষণে বাদশাহপত্বী 
হইবেন, এই কথার প্রসঙ্গ করিয়া লুৎফ-উন্লিস। তাঁহাকে অভিনন্দন করিতেছিলেন, 
প্রত্যুত্তয়ে খসরুর জননী কহিলেন," “বাদশাহের মহিষী হইলে মস্ুস্জন্ম -সার্থক 
বটে, কিন্তু যে বাদশাহ-জননী, সেই সর্বোপরি '* উত্তর শুনিবামাত্র এক 
অপূর্বচিন্তিত অভিসন্ধি লুংফ-উন্নিসার হৃদয়ে উদ্দয় হইল । তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, 
“তাহাই হউক না কেন? সেও ত আপনার ইচ্ছাধীন।” বেগম কহিলেন, 
“মে কি?” চতুর! উত্তর করিলেন, “যুবরাজপুত্র খসরুকে সিংহাসন দান করুন ।, 

বেগম কোন উত্তর করিলেন না। সেদিন এ প্রসঙ্গ পুনরুখাপিত হইল না 
কিন্ত কেহই এ কথা তুলিলেন না। স্বামীর পরিবর্তে পুত্র যে সিংহাসনারোহ' 
করেন, ইহা বেগমের অনভিমত নহে'; মেহের-উন্নিসার প্রতি সেলিমের অন্থুরা' 
লুৎফ-উন্নিসার যেরূপ হৃদয়শেল, বেগমেরও সেইরূপ। মানসিংহের ভগ্গিন 
আধুনিক তুর্কমান-কন্তার যে আজ্ান্ুবতিনী হইয়া” থাকিবেন, তাহা তাত 
লাঁগিবে কেন? লুৎফ-উদ্নিসারও এ সংকল্পে উদ্তোগিনী হুইবার গাঁড় তাঁৎপ: 
ছিল। অন্যদিনাপুনর্বার এ প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল। উভয়ের যত স্থির হইলং 

দেলিমকে ত্যাগ করিম্বা খসরুকে আকবরের সিংহাষনে. স্থাপিত কর 
অসভাবনীয় বোধ হইবার কোন কারণ ছিল না। একথা লুৎফ-উদ্লিসাঁ বেগয়ে। 


৪6৬ কপালকুগুল।া 


বিলক্ষণ হৃদয়ংগম করাইলেন। তিনি কহিলেন, “মোগলের সাম্রাজ্য রাজপুতের 
বাহুবলে স্থাপিত রহিয়াছে । সেই রাজপুত-জাতির চূড়া রাঁজ! মানসিংহ, তিনি 
খসরুর মাতুল ; আর মুসলমানদিগের প্রধান খা! আজিম, তিনি প্রধান রাজমন্ত্রী, 
তিনি খসক্ষর শ্বশুর; ইহারা ছুই জনে উদ্যোগী হইলে কে ইহাদিগের অন্থবত্তা 
না হইবে? আর কাহার বলেই বা যুবরাজ সিংহাসন গ্রহণ করিবেন? রাজা» 
মানসিংহকে এ কার্ষে ব্রতী করা আপনার ভার। খা আজিম ও অন্ান্ত 
মহম্মদীয় ওমরাহগণকে লিপ্ত কর! আমার ভার। আপনার আশীর্বাদ কৃতকার্য 
হইব, কিন্তু এক আশঙ্কা, পাছে সিংহাসন আরোহণ করিয়া খসরু এ ছুশ্চারিণীকে 
পুরবহিষ্কিত করিয়া! দেন।” 

বেগম সহচরীর অভিপ্রায় বুঝিলেন। হাসিয়া কহিলেন, “তুমি আগ্রার যে 
ওমরাহের গৃহিণী হইতে চাঁও, সেই তোমার পাণিগ্রহণ করিবে । তোমার স্বামী 
পঞ্চ হাজারি মন্সব্দার হইবেন |” 

লুৎফ-উন্নিস। অন্তষ্ট হইলেন । ইহাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। যদি রাজপুরীমঞ্জো 
সামান্তা পুরস্ত্রী হইয়া থাকিতে হইল, তবে প্রতিপুষ্পবিহারিণী মধুকরীর 
পক্ষছেদন করিয়া কি স্থখ হইল? যদি স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে হইল, 'তবে 
বাল্যসখী মেহের-উন্নিপার দ্রাসীত্বে কি স্থখ? তাহার অপেক্ষা নি রাজ- 
পুরুষের সর্বময়ী ঘরণী হওয়া গৌরবের বিষয়। 

শুধু এই লোগ্ডে লুঙফ-উন্গিস! এ কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন না। সেলিম যে তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়। মেহের-উন্নিসার জন্য এত ব্যস্ত,ইহা'র প্রতিশোধও তাহার উদ্দেশ্য | 

খা আজিম-গ্রভৃতি আগ্রা-দিলীর ওমরাহেরা লুৎফ-উন্নিসার বিলক্ষণ বাধ্য 
ছিলেম। খা আজিম যে জামাতার ইষ্টসাধনে উদ্ধাক্ত হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে । 
তিনি এবং আর আর ওমরাহগণ সম্মত হইলেন । খা আজিম লুৎফ-উন্নিসাকে 
কহিলেন, “মনে কর, যদি কোন অস্যোগে আমরা কৃতকার্য না হই, তবে তোমার 
আমার রক্ষা নাই। এতএব প্রাণ বাঁচাইবার একটা পথ রাখা ভাল 1” 

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “আপনার: কি পরামর্শ?” খা আজিম কহিলেন, 
“উড়িস্া ভিন্ন অন্য আশ্রয় নাই । কেবল সেই স্থানে মোগলের শাসন তত প্রখর 
মহে। উড়িস্যার সৈম্ত আমাদিগের হস্তগত থাকা আবশ্তক। তোমার ভ্রাতা 
উড়িস্তায় মন্সবদার আছেন । আমি কল্য প্রচার করিব, তিনি যুদ্ধে আহত 
হইয়াছেন। তুমি তাহাকে দেখিবার ছলে কল্যই উড়্িস্তায় যাত্রা কর। তথায় 
ঘৎকর্তব্য, তাহ সাধন করিয়া! শীন্ত্ গ্রত্যাগমন কর।” 


কপালকুগুল। | ৪৭ 


লুৎফ-উন্নিসা এ পরামর্শে সম্মত হুইলেন, তিনি উড়িব্তায় আসিয়া! যখন 
প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন তাহার সহিত পাঠকমহাঁশয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছে ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পথাস্তরে 


“যে মাটিতে পড়ে লোকে উঠে তাই ধ'রে। 
বারেক নিরাশ হ'য়ে কে কোথায় মরে 
তুফানে পতিত কিন্তু ছাঁড়িব না হাঁল। 
আজিকে বিফল হলো হতে পারে কাল ।” 
-নবীন তপত্বিনী 
এযে দিন নবকুমারকে বিদায় করিয়া মতিবিবি বা লুৎফ-উন্নিসা বর্ধমানাভিমূখে 
যাত্রা করিলেন, সে দিন তিনি বর্ধমান পর্যস্ত যাইতে পাঁরিলেন না। অন্ত 
চটিতে রহিলেন। সন্ধ্যার সময়ে পেষমনের সহিত একত্র বসিয়া কথোপকথন 
হইতেছিল, এমত কালে মতি সহসা পেষমন্‌কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পেষমন্‌ ! 
আমার স্বামীকে কেমন দেখলে ?” | 
পেষমন্‌ কিছু বিশ্মিত হইয়া কহিস্, "কেমন আর দেখিব 1” মতি কহিলেন, 
“ম্বন্দর পুরুষ বটে কি না ?” 
নবকুমারের প্রতি পেষমনের বিশেষ বিরাঁগ জন্মিয়াছিল ! যে অলংকারগুলি 
মতি কুপালকুগুলাকে দিয়াছিলেন তথ্প্রতি পেষমনের বিশেষ লোভ ছিল ; 
মনে মনে ভরস! ছিল, একদিন চাহিয়া লইবেন। সেই আশা নিমূল হইয়াছিল, 
স্থতরাং কপালকুগ্ুলা এবং তাহার স্বামী, উভয়ের প্রতি তাহার দ্বারুণ বিরক্তি ! 
অতএব স্বাঁমিনীর প্রশ্নে উত্তর করিলেন, “দরিদ্র ব্রাহ্মণ আবার হবন্দর কুৎসিত 
কি?” 
: সহচরীর মনের ভাব বুঝিয়া মতি হাশ্য করিয়া কহিলেন, “দরিক্র ব্রাহ্মণ যদি 
ওমরাহ হয়, তবে সুন্দর পুরুষ হইবে কিন! ?” 
পে। সেআবার কি? 
মতি। কেন, তুমি জান না যে, বেগম স্বীকার ০০০০৪ 
বাদশাহ হইলে আমার স্বামী ওমরাও হইবে? 


১০ কপালকুগডল। 


পে? ত৷ ত'জানি, কিন্ত তোমার পূর্বন্থামী ওমরাহ হইবেন কেন? 

মতি । তবে আমার কোন্‌ স্বামী আছে? 

পে। যিনি নৃতন হইবেন । 

মতি ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “আমার ন্যায় সতীর ছুই স্বামী, বড় অন্তায় 
কথা-_ও কে যাইতেছে ?” 

যাহাকে দেখিয়া মতি কহিলেন, “ও কে যাইতেছে ?? পেষমন্‌ তাহাকে 
চিনিল; সে আগ্রানিবাসী, খা আঁজিমের আশ্রিত ব্যক্তি। উভয়ে ব্যস্ত হইলেন । 
পেষমন্‌ তাহাকে ভাকিলেন। সে ব্যক্তি আসিয়! লুফৎ-উন্নিসাকে অভিবাদন- 
পূর্বক একখানি পত্র দান করিল; কহিল, “পত্র লইয়া উড়িষ্যায় যাইতেছিলাম । 
পত্র জরুরী ।” 

পত্র পড়িয়া! মতিবিবির আশা-ভরস। সকল অন্তহিত হইল । পত্রের মর্ম এই-_- 

“আমাদিগের যত্ব বিফল হইয়াছে । মৃত্যুকালেও আরুবরশীহ আপন 
বুদ্ধিবলে আমাদিগকে পরাভূত করিয়াছেন। তাহার পরলোকে গতি হইয়াছে । 
তাহার আজ্ঞাবলে কুমার সেলিম এক্ষণে জাহাগীর শাহ হইয়াছেন। তুমি খসরুর 
জন্ত ব্যস্ত হইবে না। এই উপলক্ষে কেহ তোমার শত্রুতা সাধিতে না পারে, 
এমত চেষ্টার জন্য তুমি শীন্ত্র আগ্রায় ফিরিয়া আসিবে 1” 

আকবরশাঁহ ষে প্রকারে এ যড়যন্ত্র নিক্ষল করেন, তাহা! ইতিহাসে বণিত 
আছে , এ স্থলে সে বিবরণের আবশ্যকতা! নাই । 

পুরস্কীরপূর্বক দূতকে বিদায় করিয়া মতি পেষমন্কে পত্র শুনাইলেন। পেষমন্‌ 
কহিল, “এক্ষণে উপায় ?” 

মতি। এখন আর উপায় নাই। 

পে। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) ভাল, ক্ষতিই কি? যেমন ছিলে তেমনই 
থাকিবে, মোগল-বাদশাহের পুরস্ত্রীমাত্রেই অন্ত রাজ্যের পাঁটরানী অপেক্ষাও বড়। 

মতি। ( ঈষৎ হাসিয় ) তাহা আর হয় না। আর সে রাজপুরে থাকিতে 
পাঁরিব না। শীন্্ই মেহের-উন্নিসার :সহিত জাহাগীরের বিবাহ হইবে । মেহের- 
উন্নিসাকে আমি কিশোর বয়োবধি ভাল জানি; একবার সে পুরবাসিনী হইলে 
মেই বাদশাহ হইবে। জাহাগীর বাদশাহ নামমাত্র থাকিবে । আমি যে তাহার 
পিংহাসনারোহণের পথরোধের চেষ্টা পাইয়াছিলাম, ইহ! তাহার অবিদ্িত 
থাকিবে না। তখন আমার দশা কি হইবে ? 

পেষমন্‌ প্রীয় রোদনোন্ুখী হইয়া কহিল, “তবে কি হইবে?” 
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মতি কছিলেন, “এক ভরসা আছে। যেহ্র-উন্লিপায় চিত জাহাগীরের প্রতি 
কিরূপ? তাহার যে দার্ট) তাহাতে বন্দি মে জ্াহাসীরের প্রতি অন্ুরাগিণী না 
হইয়া ব্বামীর প্রতি যথার্থ প্রেহশাঁলিনী হইস়্। থাকে, তবে জাহীগীর শত শের 

আফগান বধ করিলেও মেহ্র-উন্নিসাকে পাইবেন ন।। আর যদি মেহের-উন্নিসা 
জাহাগ্ীরের যথার্থ অভিলাঁধিণী হয়, তবে কোন ভরসা নাই ।” 

* পে। মেহের-উন্নিসার মন কি প্রকারে জানিবে? 

মতি হাসিয়া কহিলেন, “লুৎফ-উন্নিসার অসাধ্য কি? মেহ্রে-উন্নিসা আমার 
বাল্যনথী,__কালি বর্ধমান গিয়া তাহার নিকট দুইদিন অবস্থিতি করিব ।” 

পে। যদি মেহের-উন্নিসা বাদশাঁহের অন্থরাঁগিণী হন, তাহা হইলে কি 
করিবে? 

ম। পিতা কহিয়া থাকেন, “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে |” 

উভয়ে ক্ষণেক নীরব্‌ হইয়া রহিলেন। ঈষৎ হাসিতে মতির ওষ্ঠাধর কুষ্চিত 
হইতে লাগিল। পেষমন্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “হাসিতেছ কেন?” 

যতি কহিলেন, “কোন নৃতন ভাব উদয় হইতেছে ।” 

পে। কিনৃতম ভাব? 

মতি তাহা! পেষমন্কে বলিলেন না। আমরাও তাহা পাঠককে বলিব ন|। 
পশ্চাৎ প্রকাশ পাইবে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রতিযোগিনী-গৃহে 


“শ্যামাদন্তো নহি নহি নহি প্রাণনাথে। মমাস্তি।” 
এ সময়ে শের আফগান বঙ্গদেশের সুবাদারের অধীনে বর্ধমানের বর্মাধ্যক্ষ 
হইয়৷ অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
মতিবিবি বর্ধমানে আসিয়া শের আফগানের আলয়ে উপনীত হুইলেন। 
শর আফগান সপরিবারে তাহাকে অত্যস্ত সমাদরে তথায় অবস্থিতি করাইলেন.। € 
খন শের আফগান এবং তীহার স্ত্রী মেহের-উন্নিস! আগ্রা অবস্থিতি করিখ্েন, 
কুগুলা-_-৪ 
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তখন মতি তীহাদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত .ছিলেন। মেহের-উন্নিসার 
সহিত তাহার বিশেষ গ্রুণয় ছিল, পরে উভয়েই দিল্লীর সাম্রাজ্যলীভের জন্য 
গ্রতিযোগিনী হইয়াছিলেন। এক্ষণে একত্র হওয়ায় মেহের-উন্নিসা মনে 
ভাবিতেছেন, “ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব কাহার অদৃষ্টে বিধাতা লিখিয়াছেন? বিধাতাই 
জানেন, আর সেলিম জানেন, আর কেহ ষদি জানে ত সে এই লুৎফ-উন্নিসা। 
দেখি, লুৎফ-উন্নিস। কি কিছু প্রকাশ করিবে না? মতিবিবিরও মেহের- 
উন্লিসার মন জানিবার চেষ্টা। 

মেহের-উন্নিসা তৎকালে ভারতবর্ষ মধ্যে প্রধাঁনা রূপবতী এবং গুণবতী 
বলিয়। খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। বস্ততঃ তাদুশ রমণী ভূমগ্ডলে অতি অল্পই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে । সৌন্দর্যে ইতিহাসকীতিতা স্ত্ীলোকর্দিগের মধ্যে তাঁহার 
প্রাধান্ট এরতিহাসিক মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন। কোন প্রকার বিদ্যায় 
তাৎকালিক পুরুষদদিগের মধ্যে বড় অনেকে তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ট ছিলেন না। 
নৃত্যগীতে মেহের-উন্নিস। অদ্ধিতীয়।) কবিতা-রচনায় ব1 চিত্রলিখনেও তিনি 
সকলের মন মুগ্ধ করিতেন। তীহার সরস কথা, তীহার সৌন্দর্য অপক্ষ! 
মোহময়ী ছিল। মতিও এ সকল গুণে হীন! ছিলেন না। অদ্য এই দুইটি 
চমৎকারিণী পরস্পরের মন জানিতে উৎস্থৃক হইলেন। 

মেহের-উন্নিসা খাসকামরাঁয় বসিয়া তস্বীর লিখিতেছিলেন। মত্ত মেহের- 
উন্নিসার পৃষ্ঠের নিকট বদিয়া চিন্রলিখন দেঁখিতেছিলেন এবং তান্বুল চর্বণ 
করিতেছিলেন। মেহের-উন্নিস। জিজ্ঞাস করিলেন, “চিত্র কেমন হইতেছে ?” 
মতি-বিবি উত্তর করিলেন, “তোঁমাঁর চিত্র যেরূপ হইয়া থাকে তাহাই হইতেছে। 
অন্য কেহ যে তোমার ন্যায় চিত্রনিপুণ নহে, ইহাই ছুঃখের বিষয় ।” 

মেহে। তাই য্দি সত্য হয় ত দুঃখের বিষয় কেন? 

ম। অন্যের তোমার মত চিত্র-নৈপুণ্য থাকিলে তোমার এ মুখের আদর্শ 
রাখিতে পারিত। 

মেহে। কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে । 

মেহ্র-উন্নিসাঁ এই কথা৷ কিছু গাভীর্যের সহিত কহিলেন। 

ম। ভগিনি! আজ মনের স্ফৃতির এত অল্পত কেন? 

মেহে। স্ফৃতির অল্পতা কই? তবে যে তুমি আমাকে কাল প্রাতে ত্যাগ", 
করিয়া যাইবে, তাহাই াকিরফানেকুলিব? আর ছুই দিন রি তুমি 
কেনই বা চরিতার্থ না করিবে? 
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ম। স্থুখে কার অসাধ? সাধ্য হইলে আমি কেন যাইব? কিন্তু আমি 
পরের অধীন ; কি প্রকারে থাকিব? 

মেহে। আমার প্রতি তোমার ভালবাসা ত আর নাই, থাকিলে তুমি. কোন 
মতে রহিম্না যাইতে । আসিয়াছ ত রহিতে পার না কেন? 

ম। আমি ত সকল কথাই বলিয়াছি। আমার সহোদর মোগলসৈন্তে 
মদ্দবদার--তিনি উড়িস্তার পাঠনদ্িগের সহিত যুদ্ধে আহত হইয়া সংকটাপন্ন 
হইয়াছিলেন। আমি তীাহারই বিপৎসংবাদ পাইয়া বেগমের অনুমতি লইয়। 
তীহাঁকে দেখিতে আলিয়াছিলাম। উড়িস্যায় অনেক বিলম্ব করিয়াছি, এক্ষণে 
আর বিলম্ব করা উচিত নহে । তোমার সহিত অনেক দিন দেখা হয় নাই, 
এইজন্য ছুই দিন রহিয়া গেলাম। 

মেহে। বেগমের নিকট কোন্‌ দিন পৌছিবার কথা স্বীকার করিয়। আসিয়াছ? 

মতি বুঝিলেন, মেহরে-উদ্লিস। ব্যঙ্গ করিতেছেন। মাজিত অথচ মর্মভেদী 
ব্জে মেহের-উন্দিসা যেরূপ নিপুণ, মতি সেরপ নহেন। কিন্তু অগ্রতিভ 
হইবার লোকও নহেন। তিনি উত্তর করিলেন, “দিন নিশ্চিত করিয়া তিন মাসের 
পথ যাতায়াত কর! কি সম্ভবে?. কিন্ত অনেক কাল বিলম্ব করিয়াছি; আরও 
বিলম্বে অসন্তোষের কারণ জন্মিতে পারে ।” 

মেহেরুউন্নিস! নিজ ভূবনমোহন হাসি হাসিয়া কহিলেন, “কাহার অসন্তোষের 
আশঙ্কা! করিতেছ? যুবরাজের, ন1 তাহার মহিষীর ?” 

মতি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “এ লজ্জাহীনাকে কেন লজ্জা দিতে: 
চাও? উভয়েরই অসন্তোষ হইতে পারে।” 

মে। কিন্ত জিজ্ঞাস করি-_তুমি স্বয়ং বেগম নাম ধরিতেছ না কেন? 
শুনিয়াছিলাম, কুমার সেলিম তোমাকে বিবাহ করিয়া খাসবেগম করিবেন ; 
তাহার কত দূর ? 

ম। আমি ত সহজেই পরাধীন! |. যে কিছু স্বাধীনতা আছে, তাহ কেন 
নষ্ট করিব? বেগমের সহচার্লিণী বলিয়৷ অনায়াসে উড়িস্তায় আসিতে পারিলাম, 
সেলিমের বেগম হইলে কি উড়িস্যায় আসিতে পারিতাম? 

মে। যে দিল্লীশ্বরের প্রধানা মহ্ষী হইবে, তাহার -উড়িত্তায় আঁমিবার 
প্রয়োজন ? 

ম। সেলিমের প্রধানা মহিষী হইব, এমন ম্পর্ধ৷ কখনও করিমা। এ হিন্ু্থান 
দ্বেশে কেবল মেহ্র-উন্নিসাই দি্ীশ্বরের প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত : 


কগালকুওল। 


৫বগ্ট্রেপ্টগিল! দুখ নত করিলেন। ক্ষণেক নিরুত্তর থাকিয়া ঝছিলেন, 
প্গিনি! আমি এমত মনে করি না যে, তুমি আমাকে গীড়া দিবার ঘর ও 
কখ। বললে, কি আহার" মন জানিবার জন্য বলিলে। কিন্ত তোমার নিকট 
আমার এই ভিক্ষা, আমি যে শের আফগানের বনিতা, আমি যে কায়মনোবাকো 
শের আফগানের দাসী, তাহা তুষি বিস্থৃত হইয়া কথা কহিও না” 

লঙ্জাহীনা মতি এ তিরস্কারে অপ্রতিভ হইলেন না; বরং আরও ন্থষোগ 
পারলেন। কহিলেন, “তুমি যে পতিগতপ্রাণা, তা আমি বিলক্ষণ জানি। সেই 
জন্যই ছলক্রমে একথা তোমার সম্মুখে পাঁড়িতে সাহস করিয়াছি । সেলিম যে এ 
পর্যস্ত তোমার সৌন্দর্যের মোহ ভুলিতে পারেন নাই, এই কথা বলা আমার 
উদ্দেশ্য । সাবধান থাকিও |” 

মে। এখন বুঝিলাম । কিন্তু কিসেব আশঙ্কা? 

মতি কিঞ্চিত ইতন্ততঃ করিয়া কহিলেন, “বৈধব্যেব আশঙ্কা |” 

এই কথা বলিয়া মতি মেহের-উন্নিসার মুখপানে তীক্দৃষ্টি করিয়া রহিলেন, 
কিন্তু ভয় বা আহ্লার্দের কোন চিহ্ন তথায় দেখিতে পাইলেন না। মেন্তহর- 
উন্নিসা সদর্পে কহিলেন, “বৈধব্যের আশঙ্কা! শের আফগান আত্মরক্ষায় অক্ষম 
নহে। বিশেষ আকবর বাদশাহের রাজ্যমধ্যে তাহার পুত্রও বিনাদোষে পরপ্রাণ 
নষ্ট করিয়৷ নিস্তার পাইবেন না।” 

ম। সত্য কথা, কিন্তু সম্প্রতিকার আগ্রার সংবাদ এই যে,__আকবরশাঁহ গত 
হইয়াছেন । সেলিম সিংহাসনারূঢ হইয়াছেন । দিল্ীশ্বরকে কে দমন করিবে? 

মেহের-উদ্নিস1৷ আর কিছু শুনিলেন না। তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া কাপিতে 
লাগিল। আবার মুখ নত করিলেন, লোচনযুগলে অশ্রধার৷ বহিতে লাগিল। 
' মতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার্দ কেন ?” 

মেহের-উন্লিসা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “সেলিম ভারতবর্ষের 
সিংহাসনে, আমি কোথায় ?” 

মতির মনস্কাম সিদ্ধ হইল, তিনি কহিলেন, “তুমি আজিও যুবরাজকে 
একেবারে বিস্বত হইতে পার নাই ?” 

মেহের-উন্নিস। গদ্গদস্বরে কহিলেন, “কাহাকে বিস্বত হইব? আত্মজীবন 
বিশ্বৃত হইব, তথাপি যুবরাজকে বিস্বত হইতে পারিব না। কিন্ধু স্তন, ভগিনি ! 
অকন্মাৎ মনের কপাট খুলিল; তৃমি এ কথা শ্তনিলে; কিন্ত আমার শপথ. এ 
কথা যেন কর্ণাস্তরে না ষায়।” 


কপাকুগুল। পথ 
মতি কহিল, “ভাল, তাহাই হইবে। কিন্ধ বখন লেলিম শুনিবেন বে, কআখি 
ব্ধমানে আসিয়াছিলাম, তখন তিনি অবশ্ত জিজ্ঞাস করিবেন যে, মেহের-উদ্গিষ! 
আমার কথ কি বলিল? তখন আমি কি উত্তর করিব ?* 
». মেহের-উদ্নিসা কিছুক্ষণ ভাবিয়া কহিলেন, “এই কহিও যে, মেহের-উদগিসা 
হদয়মধ্যে তাহার ধ্যান করিবে। প্রয়োজন হইলে তীহার জন্য আত্মগ্রাণ পর্যস্ত 
সমর্পণ করিবে । কিন্ত কখন আপন কুলমান সমর্পণ করিবে না । দাসীর শ্বামী 
জীবিত থাকিতে সে কখন দিশ্পীশ্বরকে মুখ দেখাইবে না। আর যদি দিলীশ্বর 
কর্তৃক তাহার স্বামীর প্রাণাস্ত হয়, তবে ম্বামিহস্তার সহিত ইহুজম্মে তাহার 
মিলন হইবেক না।৮ ' 

ইহা৷ কহিয়া মেহের-উন্নিস৷ সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন। মতিবিবি 
চমত্রুত হইয়া রহিলেন। কিন্তু মতিবিবিরই জয় হইল। মেহের-উদ্নিসার 
চিত্তের ভাব মতিবিবি জানিলেন , মতিবিবির আশা-ভরস৷ মেহের-উন্লিসা কিছুই 
জাশিতে পারিলেন না। যিনি পরে আত্ববুখিপ্রভাবে দিশ্রীশ্বরেরও ঈশ্বরী 
হইয়াছিলেন, তিনিও মতির নিকট পরাজিত হইলেন । ইহার কারণ, মেহের- 
উন্নিস। প্রণয়শালিনী, মতিবিবি এস্থলে কেবলমাত্র স্বার্থপরায়ণ] । 

মহুত্তক্হদয়ের বিচিত্র গতি মতিবিবি বিলক্ষণ বুঝিতেন। মেহের-উন্নিসার কথা 
আলোচনা করিয়! তিনি যাহা সিন্ধান্ত করিলেন, কালে তাহাই ষথার্ীভূত হইল। 
তিনি বুঝিলেন যে, মেহের-উন্নিস৷ জাহাগীরের যথার্থ অন্থ্রাঁগিণী, অতএব 
নারীদর্পে এখন ধাহাই বলুন, পথ যুক্ত হইলে মনের গতিরোধ করিতে 
পারিবেন না! বাদশাহের মনস্কামন। অবশ্থ সিদ্ধ করিবেন। 

এ সিদ্ধান্তে মতির আশী-ভরস! সকলই নিল হইল। কিন্ত তাহাতে কি মতি 
নিতান্তই দুঃখিত হইলেন? তাহা নহে। বরং ঈষৎ সুখাহুভবও হইল। কেন 
যে এমন অসম্ভব চিত্তপ্রসাদ জন্সিল, তাহা মতি প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না। 
তিনি আগ্রার পথে যাত্র। করিলেন, পথে কয়েক দিন গেল। সেই কয়েক দিনে 
আপন চিত্তভাব বুঝিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
রাজনিকেতনে 
“পত্বীভাবে আর তুমি ভেবে! না আমারে ।” 
-_-বীরাঙ্গন। কাব্য 
মতি আগ্রীয় উপনীতা৷ হইলেন। আর তাহাকে মতি বলিবার আবশ্যক করে 
না। কয়দিনে তাহার চিত্ববৃত্তি সকল একেবারে পরিবতিত হইয়াছিল। 
জাহাগীরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। জাহাগীর তাহাকে পূর্ববৎ সমাদর 
করিয়া, তাহার সহোদরের সংবাদ ও পথের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। লুৎফ- 
উন্নিস। যাহা মেহের-উন্নিসাকে বলিয়াছিলেন, তাহা! সত্য হইল। অন্থান্য প্রসঙ্গের 
পর বর্ধমানের কথ শুনিয়া জাহাগীর জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেহের-উন্নিসাঁর নিকট 
ছুই দিন ছিলে বলিতেছ, মেহের-উন্নিসা আমার কথা কি বলিল ?”. লুৎফ-উন্িস 
অকপটহৃদয়ে মেহের-উন্নিসার অন্থরাগের পরিচয় দিলেন । বাদশাহ শুনিয়া 
নীরবে রহিলেন $ তাহার বিস্ষারিত লোচনে ছুই এক বিন্দু অশ্রু বহিল। * 
 লুৎফ-উদ্নিসা কহিলেন, “জাহাপনা! দ্রাসী শুভ সংবাদ দিয়াছে । দাসীর 
এখনও কোন পুরস্কারের আদেশ হয় নাই ।” 
বাদশাহ হাসিয়া! কহিলেন, “বিবি! তোমার আকাঙ্ষা অপরিমিত।৮ 
লু। জাহাপনা!! দ্রাঁসীর কি দোষ? 
বাদ। দিল্লীর বাদশাহকে তোমার গোলাম করিয়া দিয়াছি ; আরও পুরস্কার 
চাহিতেছ ? 
লুৎফ-উন্নিসা হাসিয়া কহিলেন, “স্বীলোকের অনেক সাধ ।” 
বার্দ। আবার কি সাধ হইয়াছে? 
লু। আগে রাজাজ্ঞ৷ হউক যে, দাসীর আবেদন গ্রাহা হইবে। 
বাদ। যদি রাঁজকার্ষে বিদ্ব না হয়। 
লু। (হাসিয়া ) একের জন্য দিলীশ্বরের কার্ষের বিশ্ন হয় না। 
বাদ। তবে স্বীকৃত হলাম ; _সাধটি কি শুনি? 
লু। সাধ হইয়াছে, একটি বিবাহ করিব। 
জাহাগীর উচ্হান্ত করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “এ নৃতনতর সাধ বটে। 
কোথাও সম্বদ্ধের স্থিরতা হইয়াছে? 
লু। তা হইয়াছে। কেবল রাজাজ্ঞার অপেক্ষা । রাজার সম্মতি প্রকাশ 
ন! হইলে কোন সন্ন্ধ স্থির নহে । 


কপালকুণ্ডল। ৫৫ 


বাদ। আমার সম্মতির প্রয়োজন কি? কাহাকে এই স্থখের সাগরে 
ভাসাইবে অভিপ্রায় করিয়াছ? 

লু। দাসী দিলীশ্বরের সেব! করিয়াছে বলিয়! দ্বিচারিণী নহে। দাসী আপন 
স্বামীকেই বিবাহ করিবার অনুমতি চাহিতেছে । 
* বাদ। বটে! এপুরাতন নফরের দশ! কি করিবে? 

লু। দিললীশ্বরী মেহের-উন্নিসাকে দিয়া যাইব। 

বাদ। দিল্লীশ্বরী মেহের-উন্নিষা কে? 

লু। যিনি হইবেন। 

জাহীগীর মনে ভাঁবিলেন যে, মেহের-উন্নিস। যে দিল্লীশ্বরী হইবেন, তাহ! 
লুৎফ-উন্নিসা ঞ্রব জানিয়াছেন। তৎকারণে নিজ মনোভিলাষ বিফল হইল বলিয়া 
রাঁজাবরোধ হইতে বিরাগে অবপর লইতে চাহিতেছেন। 

এইরূপ বুঝিয়া জাহাগীর দুঃখিত হইয়া নীরবে রহিলেন। লুৎফা-উদ্নিসা 
কহিলেন, “মহারাজের কি, এ সম্বন্ধে সম্মতি নাই ?” 

বাদ। আমার অসন্মতি নাই। কিন্ত স্বামীর সহিত আবার বিবাহের 
আবশ্তকতা৷ কী? 

লু। কালক্রমে প্রথম বিবাহে স্বামী পত্বী বলিয়। গ্রহণ করিলেন না। এক্ষণে 
জাহাঁপনার দাঁসীকে ত্যাগ করিতে পারিবেন না। 

বাদশাহ রহন্তে হাস্য করিয়া পরে গম্ভীর হইলেন। কহিলেন, “প্রেয়সি। 
তোমাকে আমার অদেয়. কিছুই নাই। তোমার যদি সেই প্রবৃত্তি হয়, তবে 
তন্রপই কর। কিন্তু আমাকে কেন ত্যাগ করিয়! যাইবে? এক আকাঁশে কি 
চন্দ্র সুর্য উভয়েই বিরাজ করে ন1? এক বুস্তে দুটি ফুল ফোটে ন৷ ?” 

লুৎফ-উন্নিসা! বিস্ফীরিতচক্ষে বাদশাহের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “ছু 
ফুল ফুটিয়া থাঁকে ; কিন্তু এক ম্বণীলে দুইটি কমল ফুটে ন৷। আপনার রত্ব- 
সিংহাসনতলে কেন কণ্টক হইয়া থাকিব ?” 

লুৎফ-উন্নিস1৷ আত্মমন্দিরে প্রস্থান করিলেন । তাহার এরূপ মনোবাঞ্ছ। যে কেন 
জন্মিল, তাহা তিনি জাহাগীরের নিকট ব্যক্ত করেন নাই। অস্ভবে যেরূপ বুঝা 
যাইতে পারে, জাহাগীর সেইরূপ বুঝিয় ক্ষান্ত হইলেন। নিগৃড় তত্ব কিছুই জানিলেন 
না। লুৎফ-উন্নিসার হৃদয় পাঁষাগ। সেলিমের রমণীহায়জিৎ রাজকাস্তিও কখনও 
তীহার,মন মুগ্ধ করে নাই। কিন্তু এইবার পাষাণমধ্যে কীট প্রবেশ করিয়্াছিন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আত্মমন্দিরে 


“জনম অবধি হম রূপ নেহারহ্ছ নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনন্থ শ্রুতিপথে পরশ ন! গেল ॥ 
কত মধুযাঁমিনী রভসে গোঁয়ায়ন্থ না বুঝন্থ কৈছন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু তবু হিয়া! জুড়ান না গেল ॥ 
যত যত রসিক জন রসে অন্মগন অনুভব কাহু না পেখ ॥ 
বিদ্যাপতি কহে গ্রাণ জুড়াইতে লাখে ন৷ মিলল এক |” 
_বিদ্যাপতি 
লুৎফ-উন্নিসা আলয়ে আসিয়৷ প্রসুক্পব্দূনে পেষমন্‌কে ডাকিয়া বেশতৃযা 
পরিত্যাগ করিলেন। সৃবর্ণ-মুক্তাি-খচিত বমন পরিত্যাগ করিয়া পেষমন্‌কে 
কহিলেন যে, “এই পোশাকটি তুমি লও ।” 
শুনিয়া গপেষমন্‌ কিছু বিশ্বয্ন্পন্ন হইলেন। পোঁশাকটি বহুমূল্যে সম্প্রতিমাত্র 
রস্বত হইয়াছিল । কহিলেন, “পোশাক আমায় কেন? আজিকার কি সংবাদ?” 
লুৎফ-উন্নিস৷ কহিলেন, “*শুভ সংবাদ বটে।” 
পে। তা ত বুঝিতে পারিতেছি। মেছের-উন্নিসার ভয় কি ঘুচিয়াছে ? 
লু। ঘুটিয়াছে। এক্ষণে সে বিষয়ের কোন চিস্তা নাই। 
পেষমন্‌ অত্যন্ত আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “তবে এক্ষণে বেগমের 
দাদী হইলাম ।” 
লু। যদি তুমি বেগমের দামী হুইতে চাও তবে আমি মেহের-উন্লিসাকে 
বলিয়৷ দিব। 
পে। সে কি? আপনি কহিতেছেন যে, মেহের-উন্নিসার বাঁদশাহের 
বেগম হইবার কোন সম্ভাবন! নাই। র 
 লু। আমি এমত কথা বলি নাই। আমি বলিয়াছি, সে বিষয়ে আমার 
কোন চিন্তা নাই। 
পে। চিস্তা নাই কেন? আপনি আগ্রায় এক্মা্ অধীশবরী না হইলে বে 
সররই বৃথা হইল। 
লু। আগ্রার সহিত সম্পর্ক রাখিব না। 


কপালকুুল। এ 


পে। সেকি? আমি যে কিছুই বুঝিতে পাব্িতচ্চি না। আজিকার 
শুভ সংবাদট! তবে কি বুঝাইয়া বলুন । 

লু। শুভ সংবাদ এই যে, আমি এ জীবনের মত আগ্রা ত্যাগ করিয় 
চলিলাম। 

পে। কোথায় যাইবেন ? 

লু। বাঙ্গালা গিয়া বাস করিব। পার যদি কোন ভক্রলোকের গৃহিনী হইব 

পে। এরূপ ব্যঙ্গ নৃতন বটে, কিন্তু শুনিলে প্রাণ শিহরিয়। উঠে। 

লু। বাঙ্গ করিতেছি না। আমি সত্য সত্যই আগ্রা ত্যাগ করিয় 
চলিলাম। বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়। আসিয়াছি। 

পে। এমন কুপ্রবৃত্তি আপনার জন্মিল? : 

লু। কুপ্রবৃত্তি নহে। অনেকদিন আগ্রায় বেড়াইলাম, কি ফললা 
হইল? স্থখের তৃষা বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল। সেই তৃষার পরিতৃপ্তি জ 
র্জদেশ ছাড়িয়া এ পর্যস্ত আসিলাম। এ রত্ব কিনিবার জন্য কি ধন ন! দিলাম ' 
কোন্‌ দুকর্ম না করিয়াছি? আর যে যে উদ্দেশ্যে এত দূর করিলাম, তাহার 
কোন্টাই বা হস্তগত হয় নাই? এইধর্য, সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সকলই ত 
প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিলাম। এত করিয়াও কি হইল? আমি এইখানে 
বসিয়া 'সকল দিন মনে গণিয়৷ বলিতে পারি যে, এক দিনের তরেও সুখী হই 
নাই, এক মুহুর্ত জন্তও কখন স্থখভোগ করি নাই। কখন পরিতৃপ্ত হই নাই 
কেবল তৃষা বাড়ে মাত্র । চেষ্টা করিলে আরও সম্পদ, আরও এ্বর্য লাঁভ করিতে 
পারি, কিন্তু কিজন্ত ? এ সকলে ষদি সুখ থাকিত, তবে এত দিন এক দিনের 
তরেও স্থ্খী হইতাম । এই স্থুখাকাজ্ষ। পার্বতী নিঝরিণীর স্তাক়-_ প্রথমে নির্যল 
ক্ষীণ ধার! বিজন প্রদেশ হইতে বাহির হয়, আপন গর্ভে আপনি লুকাইয়া রহে 
কেহ জানে না, আপনি আপনি কল কল করে, কেহ শুনে না। ক্রমে যত যায় 
তত দেহ বাড়ে, তত পঙ্ষিল হয়। শুধু তাহাই নয়, কখনও আবার বাস্ু বহে 
তরঙ্গ হয়, মকর কুভীরাদি বাস করে। আরও শরীর বাড়ে, জল আরও কার্মময 
হয়, লবণময় হয়, অগণ্য সৈকত চর-_মরুভূমি মদীহদয়ে বিরাজ করে, বে 
মন্দীভৃত হইয়া ধায়, ০০০০০০০৪৪০০১১০১১৭ 
কে বলিবে? 

পে। ই নু পালা সবে চোদা 
হয়নারেন? " . 


৫৮ কপালকুগ্ুল। 

লু। কেন হয় না, ত! এত দিনে বুঝিয়াছি। তিন বৎসর রাজপ্রামাদের 
ছায়ায় বসিয়া যে স্থখ নাশ্হইয়াছে, উড়িস্যা হইতে প্রত্যাগমনের পথে এক রানে 
সে সখ হইয়াছে । ইহাতেই বুৰিয়াছি। 

পে। কি বুঝিয়াছ? 

লু। আমি এতকাল হিন্দুর্দিগের দেবযৃত্তির মত ছিলাম। বাহিরে ন্ুবর্ণ-* 
রত্বাদিতে খচিত) ভিতরে পাষাণ। ইন্দ্রিয়নুখাম্বেণে আগুনের মধ্যে 
বেড়াইয়াছি, কখনও আগুন স্পর্শ করি নাই। এখন একবার দেখি যদি, 
পাঁষাণমধ্যে খুঁজিয়া একটা রক্তশিরাঁবিশিষ্ট অস্তঃকরণ পাই। 

পে। এও ত কিছু বুঝিতে পারিলাম না৷ 

লু। আমি এই আগ্রায় কখনও কাহাকে ভালবামিয়াছি ? 

পে। (চুপি চুপি) কাহাকেও না। 

লু। তবে পাষাণী নই তকি? 

পে। 'া এখন ষর্দি ভালবাসিতে ইচ্ছা! হয়, তবে ভালবাস না কেন? 

লু। মানস ত বটে। সেইজন্য আগ্রা ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। 

পে। তারই বা প্রয়োজন কি? আগ্রায় কি মানুষ নাই যে, চুয়াড়ের দেশে 
যাইবে ? এখন যিনি তোমাকে ভালবাসেন, তাহাকেই কেন ভাল বাস না? রূপে 
বল, ধনে বল,ধশ্বর্ষে বল, যাহাতে বল,দিল্লীর বাদশাহের বড় পৃথিবীতে কে আছে? 

লু। আকাশে চন্দ্রনর্য থাকিতে জল অধোগামী কেন? 

পে। কেন? 

লু। ললাটলিখন। 

লুৎফ-উন্নিসা সকল কথা খুলিয়া বলিলেন না। পাষাণমধ্যে অগ্নি প্রবেশ 
করিয়াছিল। পাষাণ দ্রুব হইতেছিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
চরণতলে 


“কায় মনঃ প্রাণ আমি সপিব তোমারে । 
ভূঙ্ধ আসি রাজভোগ দাসীর আলয়ে ।% ৫ 
_-বীরাঙ্গনা কাব্য 


কপালকুগ্ডল। ৫৯ 
ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে আপনিই অস্কুর হয়। যখন অঙ্কুর হয়, তখন 
কেহ জানিতে পারে না-কেহু দেখিতে পায় না। কিন্তু একবার বী 
রোপিত হইলে, রোপণকারী যথায় থাকুক না কেন, ক্রমে অঙ্কুর হইতে বৃদ্ষ 
মন্তকোন্নত করিতে থাকে । অদ্য বৃক্ষটি অঙ্ুলিপরিমেয় মাত্র, কেহ দেখিতে 
পায় না। ক্রমে তিল তিল বৃদ্ধি। ক্রমে বৃক্ষটি অর্ধ হস্ত, এক হস্ত, দুই হত 
পরিমিত হইল ; তথাপি, ষর্দি তাহাতে কাহারও স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা! না রহিল 
তবে কেহ দেখে না, দেখিয়াও দেখে না। ধিন যায়, মাস যায়, বৎসর যায় 
ক্রমে তাহার উপর চক্ষু পড়ে। আর অমনোযোগের কথ! নাই,_ক্রমে বৃদ্গ 
বড় হয়, তাহার ছায়ায় অন্য বুক্ষ ন্ট করে,_-চাহি কি, ক্ষেত্র অনন্যপাদপ হয় । 
লুৎফ-উন্নিসার প্রণয় এইবরপ বাড়িয়াছিল। প্রথম একদিন অকন্মাৎ প্রণয় 
ভাঁজনের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন প্রণয়সঞ্চার বিশেষ জানিতে পারিলেন না 
কিন্তু তখনই অঙ্কুর" হুইয়। রহিল। তাহার পর আর সাক্ষাৎ হইল না। কি 
তসাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ সেই মুখমণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল, স্থতিপটে সে মুখমণ্ডঃ 
চিত্রিত করা কস্তক কতক সুখকর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। বীজে অঙ্কুর 
জন্সিল। মৃততিপ্রতি অনুরাগ জন্সিল। চিত্তের ধর্ম এই যে, যে মানসিক কর্ম ষ 
অধিকবার কর! যাঁয়, সে কর্মে তত অধিক প্রবৃত্তি হয় ; সে কর্ম ক্রমে স্বভাবসিৎ 
হয় ; লুঁৎফ-উন্নিসা সেই মুতি অহরহঃ মনে ভাবিতে লাগিলেন । দাক্ষণ দর্শনাভিলা: 
জন্মিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজস্পৃহা-প্রবাহও ছুনিবার্ধ হইয়া উঠিল। দিল্লী; 
সিংহাসন-লালসাও তাহার নিকট লঘু হইল। সিংহাসন যেন মন্মঘশর-সভূ 
অগ্নিরাশিবেষ্টিত বোধ হইতে লাঁগিল। রাজ্য, রাজধানী, রাঁজসিংহাঁসন সকর 
বিসর্জন দিয়া প্রিয়জন-সন্দর্শনে ধাবিত হইলেন, সে প্রিয়জন নবকুমার। 
এই জন্যই লুৎফ-উন্নিস৷ মেহের-উন্নিসার আশানাশিনী কথা শুনিয়াও অস্ত 
হয়েন নাই ; এই জন্যই আগ্রায় আসিয়। সম্পদ্রক্ষায় কোন ত্র পাইলেন না ১ এ 
জন্যই জন্মের মত বাদশাহের নিকট বিদায় লইলেন। 
লুৎফ-উন্লনিস! স্চগ্রামে আসিলেন। রাঁজপথের অনতিদূরে নগরীর মধ্যে এব 
অট্রানিকায় আপন বাসস্থান করিলেন। রাজপথের গথিকেরা ছেখিলেন। অবস্থা 
এই অট্টালিকা সুবর্ণখচিতবসনভূষিত দাসদাসীতে পরিপূর্ণ হইয়াছে । ঘরে ঘটে 
হ্ম্যশষ্যা অতি মনোহর | গন্ধদ্রব্য, গদ্ধবারি, কুক্মদাম সর্বজজ আমোদ করিতেছে 
বর্ন, রৌপ্য, গজ্যস্তাদিখচিত গৃহশোভার্থ নান! ভ্রব্য সকল স্থানেই আজে 
করিতেছে ।. এইরূপ সঙ্জীভৃত এক কক্ষে লুৎফ-উদ্লিল! অধোঁবদনে রগিয় 


॥ 
৮৪ র্‌ রন 
শি 


মাছেন। পৃথগাঁসনে নবকুমার বসিয়া আছেন। সপ্তগ্রামে নবকুমারের সাহত 
দুৎফ-উদ্লিসার আর ছুই-একবাঁর সাক্ষাৎ হইয়াছিল? তাহাতে লুৎফ-উদ্লিসার 
ঘনোরথ কতদূর সিদ্ধ হইয়াছিল, তাহ! অন্যকার কথায় প্রকাশ হুইবে। 

নবকুমার কিছুক্ষণ নীরবে থাকিক্না কহিলেন, “তবে আমি এক্ষণে চলিলীম । 
তুমি আর আমাকে ডাঁকিও না ।” 

লুৎফ-উল্লিসা কহিলেন, “যাইও না। আর একটু থাক। আমার যাহা। 
বক্তব্য, তাহা সমাপ্ত করি নাই ।” 

নবকুমার আরও ক্ষণেক প্রতীক্ষা করিলেন, কিন্তু লুৎফ-উন্নিসা কিছু বলিলেন 
না। ক্ষণেক পরে নবকুমীর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি বলিবে?” লুৎফ- 
উদ্গিস1] কোন উত্তর করিলেন না--তিনি নীরবে রোদন করিতেছিলেন। 

নবকুমার ইহ! দেখিয়। গাত্রোখান করিলেন ; লুৎফ-উন্নিস! তাহার বস্থ্াগ্র ধৃত 
করিলেন। নবকুমাঁর ঈষৎ বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, “কি, বল না ?” 

লুৎফ-উন্লিসা কহিলেন, “তুমি কি চাও ? পৃথিবীতে কিছু কি প্রার্থনীয় নাই” 
ধন, সম্পদ, মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহন্ত পৃথিবীতে যাহাকে স্থখ বলে, সকলই 
দিব; কিছুই তাহার প্রতিদীন চাহি না) কেবল তোমার দ্বাসী হইতে চাহি। 
তোমার যে প্ধী হইব, এ গৌরব চাহি না, কেবল দাসী 1” 

নবকুমীর কহিলেন, “আমি দরিতর ব্রাঙ্মণ, ইহজন্মে দরিদ্র ব্রাঙ্ষণই থাকিব। 
তোমার দত্ত ধনসম্পদ লইয়া যবনীজার হইতে পারিব না।” 

যবনীক্জার ! নবকুমার এ পর্যস্ত জানিতে পারেন নাই যে, এই রমণী তাহার 
পত্বী। লুৎফ-উন্গিসা৷ অধোবদনে রহিলেন। নবকুমার তাহার হস্ত হইতে বস্তরাগ্রভাগ 
মুক্ত করিলেন। লুৎফ-উন্নিসা আবার বস্ত্াগ্র ধরিয়া কহিলেন, 

“ভাল, সে যাউক! বিধাতার দি সেই ইচ্ছা, তবে চিত্তবৃত্তিসকল অতল 
জলে ডুবাইব। আর কিছু চাই না, একবার তুমি এই পথে যাইও; দাসী 
ভাবিয়া এক একবার দেখা! দিও, কেবল চক্ষুঃ পরিতৃপ্তি করিব” 

নব। তুমি যবনী--পরস্ত্রী-তোমার সহিত এব্সপ আলাপেও দোষ । 
তোমার সহিত আর আমার সাক্ষাৎ হইবে না। 

ক্ষণেক নীরব । লুৎফ-উন্নিসার হৃদয়ে ঝটিক1 বহিতেছিল। প্রস্তরময়ী 
মৃতিবৎ নিম্পন্দ রহিলেন। নবকুমারের বস্তা গ্রভাগ ত্যাগ করিলেন। কহিলেন: 
“যাও ।” ৪ 

 মবকুমার চলিলেন । ছুই চারি .পদ্দ চলিয়াছিলেন মাত্র, সহসা লৃফ-উন্নিস 


শি রর রব ত.৭ 
কাগাডারা ড়া ও ধু 
্ে ক্ষ লি কি 

হু 


বাতোম্মুলিত পাঁদপের ন্যায় তাহার পর্দতলে পড়িলেন। -বাহ-লতাঁয় চরণযুগল 
বন্ধ করিয়া কাতরম্বরে কহিলেন, *্িয়!...আমি. তোমার জন্ত আগ্রার 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়৷ আসিয়াছি, তুমি আমায় ত্যাগ করিও না।” 

নবকুমার কহিলেন, “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও, আমার আশা 
ত্যাগ কর।” 

“এ জন্মে নহে।” লুৎফ-উদ্নিস! তীরবৎ দীড়াইয় উঠিয়া সদর্পে কহিলেন, «এ 
জন্মে তোমার আশা ছাড়িব না ।” মস্তক উন্নত করিয়া, ঈষৎ বক্ধিম গ্রীবাভঙ্গী 
করিয়া, নবকুমারের মুখপ্রতি অনিমিষ আয়ত চক্ষুঃ স্থাপিত করিয়া, রাঁজরাজ- 
মোহিনী দীড়াইলেন। যে অনবনমনীক্ন গর্ব হৃদয়াগ্িতে গলিয়। গিয়াছিল, আবার 
তাহার জ্যোতিঃ স্ষুরিল ; যে অজেয় মানসিক শক্তি ভারতরাজ্য-শাসনকক্ধনায় 
ভীত হয় নাই, সেই শক্তি আবার প্রণয়ছূর্বলদেহে সধশরিত হইল । ললাটদেশে 
ধমনী সকল স্ফীত হইয়খ রমণীয় রেখা দেখ! দিল ; জ্যোতির্ময় চক্ষুঃ রবিকর মুখরিত 
সমুত্রবারিবৎ ঝলসিতে লাগিল ; নাসারন্ধ কাপিতে লাগিল। আ্রোতোবিহারিণী 
. বুধক্জহংসী ধেমনগতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্গী করিয়। দাড়ায়, দলিতফণা ফণিনী 
যেমন ফণা তুলিয়া দাড়ায়, তেমনি উন্মাদিনী ঘবনী মস্তক তুলিয়া দাড়াইলেন। 
কহিলেন, “এ জন্মে না । তুমি আমারই' হইবে ।৮ 

সেই কুপিতফণিনীমূতি প্রতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে নবকুমার ভীত 
হইলেন। লুৎফ-উন্নিসার অনির্বচনীয় দেহমহিমা এখন যেরূপ দেখিতে পাইলেন, 
সেরপ আর কখনও দেখেন নাই । কিন্ত সে শ্রী বজ্রশুচক বিছ্যতের ন্যায় মনো- 
মোহিনী, দেখিয়া ভয় হইল । নবকুমার চলিয় যান, তখন সহস1 তাহার আর 
এক তেজোময়ী যুতি মনে পড়িল। একদিন নবকুমার তাহার প্রথমা পত্ী 
পল্মাবতীর প্রতি বিরক্ত হইস্সা তাহাকে শয়নাগার হইতে বহিষ্কতা করিতে 'উদ্ভত 
হইয়াছিলেন। দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা তখন সদর্পে তাহার দিকে ফিরিয়া দীড়াইয়া- 
ছিল, এমনই তাহার চক্ঃ প্রদীপ্ত হইয়াছিল; এমন ললাটে রেখাবিকাঁশ 
হইয়াছিল, এমনই নাসার াপিয়াছিল এমনই মস্তক হেলিয়াছিল। বুক 
সে মৃতি মনে পড়ে নাই, এখন মনে পড়িল । অমনই সাদৃশ্য অন্থভূত হইল । 

সংশয়াধীন হইয়া নবকুমার সংকুচিত স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন, “তুঙি কে? 

হবনীর নয়নতারা আরও বিক্ফারিত হবীল। কহিলেন, “আমি পন্মাত1৮- 
উত্তর-প্রতীক্ষা। না করিয়া! লুৎফ-উনগিস! স্থানাস্তরে চলিয্মা গেজেন ৭. নবনুমারও 
অন্যমনে কিছু শঙ্কান্িত হুইয়! আপন আলয়ে গেলেন। 


. সপ্তম পরিচ্ছেদ 
উপনগর-গ্রাচ্ছে 
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কক্ষাস্তরে গিয়া লুৎফ-উন্নিস! দ্বার রূদ্ধ করিলেন। দুইদিন পর্যস্ত সেই কক্ষ 
ইতে নির্গত হইলেন না। এই ছুই দিনে তিনি নিজ কর্তব্যাকর্তব্য স্থির 
টরিলেন। স্থির করিয়। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন ।' সুর্য অস্তাচলগামী । তখন লুৎফ- 
টন্নিসা পেষমনের সাহায্যে বেশভৃষ! করিতেছিলেন। আশ্চর্য বেশভূষা ! রমণী- 
বশের কিছুমাত্র চিহ্ন নাই। যে বেশভৃষা করিলেন, তাহ। মুকুরে দেখিয়া 
পষমন্কে কহিলেন, “কেমন পেষমন্, আর আমাকে চেনা যায়?” 

পেষমন্‌ কহিল, “কার সাধ্য ?” 

লু। তবে আমি চলিনাম। আমার সঙ্গে যেন কোন দাঁস-দাসী না যায়। 

পেষমন্‌ কিছু সংকুচিতচিতে কহিল, "যদি দাঁসীর অপরাধ ক্ষম! করেন, তবে 
কটি কথা৷ জিজ্ঞাসা করি ।” 

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “কি ?” 

পেষমন্‌ কহিল, “আপনার উদ্দেশ্য কি ?” 

লুৎফ-উন্লিঘা কহিলেন, “আঁপাতিতঃ কপালকুগুলার সহিত স্বামীর 
ঠরবিচ্ছেদ। পরে তিনি আমার হইবেন ।” 

পে। বিবি! ভাল করিয়া বিবেচনা করুন) সে নিবিড় বন, রাত্রি আগত; 
দাপনি একাকিনী । 

লুৎফ-উন্নিসা এ কথার উত্তর না করিয়া গৃহ হইতে বহির্গতা হইলেন । 
প্তগ্রামের যে জনহীন বনময় উপনগরপ্রান্তে নবকুমারের বসতি, 'সেইদ্দিকে 
লিলেন। তত্প্রদেশে উপনীত হইতে রানি হইয়া আমিল। নবকুমারের বাঁটার 
[নতিদূরে এক নিবিড় বন আছে, পাঠক মহাশয়ের স্মরণ হইতে পারে । তাহারই 
ধীস্তভাগে উপনীত হইয়া এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন। কিছুকাল বসিয়া 
যছুঃসাহসিক কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন, তদ্বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
টনাক্রমে তীহার অননুভূতপূর্ব সহায় উপস্থিত হইল। 


চপালকুগুলা ৬ 
লুখফ-উদ্দিসা যথায় বসিয়াছিলেন, তথা হইতে এক অনবরত সমানোচ্চারিত 
মনুস্তকণ্ঠনির্গত শব শুনিতে পাইলেন । উঠিক্সা ধড়াইয়৷ চারিদিক চাছিয়। 
দেখিলেন যে, বনমধ্যে একটি আলো! দেখা যাইতেছে । লুৎফ-উদ্নিস। সাহসে 
পুরুষের অধিক; ষ্থায় আলো জলিতেছে, সেই স্থানে গেলেন। প্রথমে 
বৃক্ষান্তরাল হইতে দেখিলেন, ব্যাপার কি? দেঁখিলেন যে, যে আলো! জলিতে- 
'ছিল, সে হোমের আলো ; যে শব শুনিতে পাঁইয়াছিলেন, সে মন্ত্রপাঠের শব্দ । 
মন্ত্রমধ্যে একটি শব বুঝিতে পারিলেন, সে একটি নাম । নাম শুনিবামাত্র লুৎফ- 
উন্নিসা হোঁমকারীর নিকট গিয়া বসিলেন। 
এক্ষণে তিনি তথায় বসিয়া থাকুন; পাঠক মহাশয় বহুকাল কপালকুগডলার 
কোন সংবাদ পান নাই, সুতরাং কপালকুগুলার সংবাদ আবশ্যক হইয়াছে । 


চ্তভ্র্থ এড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শয়নাগারে 


“রাধিকার ব্ড়ী ভাঙ্গ, এ মম মিনতি ।” 
_ব্রজাঙগন। কাব্য 

লুংফ-উন্নিসার আগ্রা গমন করিতে এবং তথ! হইতে সগ্ুগ্রাম আসিতে 
প্রায় এক বখসর গত হ্ইয়াছিল।. কপালকুণ্ডলা এক বৎসরের অধিককাল 
নবকুমারের গৃহিণী। যে দিন প্রদোষকালে লুৎফ-উন্লিসা কাননে, সে দিন 
কপালকুগ্ডলা অন্তমনে শয়নকক্ষে বসিয়া আছেন। পাঠক মহাশয় 
সমুক্রতীরে আলুলাফ়িতকুস্তল। ভূষণহীন।' ষে কপালকুণুল। দেখিয়াছেন। এ সে 
কপালকুগুলা নহে। শ্ঠামানন্দরীর ভবিত্বদ্বাণী সত্য হইয়াছে £ স্পর্শমণির প্জর্্ে 
ধোগিনী গৃহিণী হইয়াছে, এই ক্ষণে এই অসংখ্য কৃষ্ণোজ্জল জলের .বাহতুল্য 
আগুগ্কলদিত কেশরাশি পশ্চান্তাে স্থালবেণীসন্বদ্ধ হইয়াছে! বেদীরচমায়ও 


79 কপালকুণগ্ডল। 


শল্লখারিপাট্য লক্ষিত হইতেছে, কেশবিস্তাসে অনেক ৃচ্্ কারুকার্য শ্টামাহ্ন্দরীর 
রন্তাস-কৌশলের পরিচয় দ্রিতেছে। কুহুমদামও পরিত্যক্ত হয় নাই, চতুষ্পার্খে 
করীটমগুলত্বরূপ বেণী বেন করিয়৷ রহিয়াছে । কেশের যে ভাগ বেণীমধ্যে 
[নত হয় নাই, তাহ যে মাথার উপরে সর্ধত্র সমানোচ্চ হুইয়া রহিয়াছে, এমত 
হে। আকুধন প্রযুক্ত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রুফ্তরলগরেখায় শোভিত হইয়া রহিয়াছে। 
[খমগুল এখন আর কেশভারে অর্ধলুক্কায়িত নহে; জ্যোতির্ময় হইয়া শোভা * 
শাইতেছে ; কেবলমাত্র স্থানে স্থানে বন্ধনবিঅ্রংসী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলকগুচ্ছ, তদুপরি 
স্বদ্নবিজড়িত হইয়া রহিয়াছে । বর্ণ লেই অর্ধপূর্ণশশাঙ্করশ্মিকচির | এখন ছুই 
চর্ণে হেমকর্ণভৃষ। দুলিতেছে ; কণে হিরগ্নয় কণ্ঠমাঁল! ছুলিতেছে। বর্ণের নিকট 
'ম সকল ম্লান হয় নাই, অর্ধচন্ত্র-কৌমুদীবসনা ধরণীর অঙ্কে নৈশ কুক্থমবৎ 
শাভা পাইতেছে। তাহার পরিধানে শ্তু্লান্র; সে শুক্লান্র অধচন্তরদীঞ্চ 
মাকাশ-মগ্ডলে আনবিড় শুরু মেঘের স্তায় শোভা পাইতেছে। 

বর্ণ সেইরূপ চন্জীর্ধকৌমুদীময় বটে, কিন্তু যেন পূর্বাপেক্ষা ঈষৎ মমল, যেন 
সাকাশপ্রান্তে কোথা! কাল মেঘ দেখা দ্রিয়াছে। কপালকুণ্ডল৷ একাকিনী 
সিয়া ছিলেন না; সখী শ্যামাহন্দরী নিকটে বসিয়া ছিলেন। তাহাদের 
টভয়ের পরস্পরের কখোঁপকথন হইতেছিল। তাহার কিয়দংশ পাঠক মহাশয়কে 
গ্রনিতে হইবে । 

কপালকুগুলা কহিলেন, “ঠাকুরজামাই আর কতদিন এখানে থাকিবেন ?” 

শ্ামা কহিলেন, “কালি বিকালে চলিয়! যাইবে । আহা! আজ রাত্রে যদি - 
বরষধটি তুলিয়া রাখিতাম তবু তারে বশ করিয়া মনুয্যজন্ম সার্থক করিতে 
গারিতাম। কালি রাত্রে বাহির হইয়াছিলাম বলিয় নাথি ঝাঁটা খাইলাম, আর 
মাজি বাহির হইব কি প্রকারে ?” 

ক। দ্বিনে তুলিলে কেন হয় না? ৰ 

স্তা। দিনে তুলিলে ফল্বে কেন? ঠিক ছুই শির হাতে ভরে চুরে 
চলিতে হয় । তা ভাই, মনের সাধ যনেই রহিন। 

ক। আচ্ছা, আমি ত আজ দিনে সে গাছ চিনে এসেছি, আর যে বনে 
য়, তাঁও দেখে এলেছি। তোমাকে আজি আর যেতে হবে না, আমি একা 
য়া শীষ তৃলিয়! আনিব। 

শা এক দিন না! হইয়াছে, ভা হইয়াছে। রাত্রে তুমি আর বাহির 
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কলাজকুগুল। ৬৫ 


ক। সেজন্ত কেন তুমি চিন্তা কর? শ্তনেহ ত, রানে বেড়ান আমার 
ছেলেবেল। হুইতে অভ্যাস। মনে ভেবে দেখ, যর্দি আমার সৈ অভ্যাস না 
থাকিত, তবে তোমার সঙ্গে আমার কখনও চাক্ষুষ হইত না। 

স্তা। সে ভয়ে বলি না, কিন্ত একা রাত্রে বনে বনে বেড়ান কি গৃহস্থের 
*বউ-ঝির ভাল! ছুই জনে গিয়াও এত তিরন্কার খাইলাম, তুমি একাকিনী গেলে 
কি রক্ষা থাকিবে ? 

ক। ক্ষতিই কি? তুমিও কি মনে করিয়াছ যে, আমি রাত্রে ঘরের 
বাহির হইলেই কুচরিক্রা হইব ? | 

হ্তা। আমি তা মনে করি না। কিন্তু মন্দলোকে মন্দ বল্বে। 

ক। বলুক, আমি তাতে মন্দ হব না। : 

শ্টা। তা ত হবে না__কিন্ত তোমাকে কেহ কিছু মন্দ বলিলে আমাদিত 
অভ্ঃকরণে কেশ হবে | 

ক। এমন অন্তায় ক্লেশ হইতে দিও না। 

স্টা। তাও'আমি পারিব। কিন্তু দাদাকে কেন অস্থখী করিবে? 

কপালকুগুলা৷ শ্তামা হন্দরীর প্রতি নিজ নিষ্বৌজ্জল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 
কহিলেন, “ইহাতে তিনি অসুখী হয়েন, আমি কি করিব? যদি জানিতাম ধে, 
স্ীলোকের বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ করিতাঁম না ।* 

ইহার পর আর কথা শ্ামানুন্দরী ভাল বুঝিলেন ন।। আত্মকর্মে উঠিয়া গেলেন। 

কপালকুগুলা প্রয়োজনীয় গৃহকার্ষে বাপৃত হইলেন । গৃহকাধ সমাধা করিয়া 
ওষধির অনুসন্ধানে গৃহ হুইতে বহির্গতা হইলেন। তখন রান্রি প্রহরাতীত 
হুইয়াছিল। নিশা! সজ্যোৎন্সা। নবকুমার বহিঃপ্রকোষ্ঠে বসিয়া ছিলেন, 
কপালকুগ্ডল! যে বাহির হইয়া ঘাইতেছেন, তাহা গবাক্ষপথে দেখিতে পাইলেন। 
তিনিও গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়া মৃন্ময়ীর হাত ধরিলেন। কপালকুগুলা 
কহিলেন, “কি ? | | 

নবকুমার কহিলেন, “কোথা যাইতেছ ?” নবকুমারের শ্বরে তিরস্কারের 
সুচনামাত্র ছিল ন!। 

কপালকুগ্ডুন৷ কহিলেন, “শাধান্বন্দরী শ্বামীকে বশ করিবার জন্ত ডীধধ 
চাহে, আমি খুঁধধের সন্ধানে াইতেছি।* ০ 

ন্রকুমার পূর্বরৎ কোমন স্বরে কহিলেন, “ভাল, কালি ত একবার গিয়াছিলে। 
আজি জবার ৫কন ?* 


৬ কপাঙ্কুগ্ডল। 

ক। কালি খু'জিয়া পাই নাই, আঁজি আবার খু'জিব। 

নবকুমার অতি মৃদুভাবে কহিলেন, “ভাল, দিনে খুঁজিলেও ত হয়?” 
বকুমারের স্বর ন্নেহপরিপূর্ণ। 

কপালকুগ্ডল কহিলেন, “দিবলে ও ওঁষধ ফলে না” 

নব। কাজই কি তোমার তধধ তল্লাসে? আমাকে গাছের নাম বলিয়।* 
ও । আমি ওযধি তুলিয়া! আনিয়৷ দিব। 

ক। আমি গাছ দেখিলে চিনিতে পারি, কিন্তু নাম জানি না। আর তুমি 
লিলে ফলিবে না। স্ত্রীলোকে এলো৷ চুলে তুলিতে হয়। তুমি পরের উপকারে 
বন্স করিও ন1। 

কপালকুগ্ুলা এই কথা অগ্রসন্নতার সহিত বলিলেন। নবকুমার ব্ঘার 
বাঁপতি করিলেন না । বলিলেন, “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।” 

কপালকুগ্ুল৷ গধিতবচনে কহিলেন, “আইস, আমি অবিশ্বাসিনী কি না 
[চক্ষে দেখিয়া ঘাঁও।” 

নবকুমার আর কিছু বলিতে পারিলেন না । নিশ্বামসহকারে কপাঁলকু গুলার 
1ত ছাঁড়িয়। দিয়! গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । কপালকুগুল! একাঁকিনী বনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। ৪ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
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_ অগ্তগ্রামের এই ভাগ ষে বনময়, তাহা পূর্বেই কতক কতক উল্লিখিত হইয়াছে 
গ্রামের কিছু দূরে নিবিড় বন। কপালকুণ্ডল! একাকিনী এক সন্থীর্ণ বন্য পথে 


কপারকুণুল। ঙ্প 

ধবধির লদধানে চলিজেন। যামিনী মধুর, একাত্ত শব্মা্রবিহীনা। মাধবী 
যামিনীর আকাশে নিগ্ধরশ্মিময় চন্দ্র নীরবে শ্বেত মেঘখগ্-সকল উত্তীর্ণ হইতেছে ? 
পৃথিবীতলে বন্য বৃক্ষ, লতা-সকল তত্তরপ নীরবে শীতল চন্দ্রকরে বিশ্রাম 
করিতেছে, নীরবে বৃক্ষ-পত্র সকল সে কিরণের প্রতিঘাত করিতেছে । নীরবে 
ন্নতা-গুল্সমধ্যে শ্বেত কুস্থমদূল বিকশিত হইয়! রহিয়াছে । পণ্ড পক্ষী নীরব। 
কেবল কদাচিৎ মাত্র ভগ্নবিশ্রীম কোন পক্ষীর পক্ষম্পন্দনশব, কোথাও কচিৎ 
শুফপত্রপাতশব ; কোথাঁও অতলম্থ. শুক্ষপত্ত্র-মধ্যে উরগজাতীয় জীবের ক্চিৎ 
গতিজনিত শব্দ, কচিৎ অতি দূরস্থ কুস্কুররব ।- এমত নহে যে, একেবারে বায়ু 
বহিতেছিল না, মধুমাসের দ্েহগিগ্ককর বায়ু 'অতি মন্দ; একাস্ত নিঃশব বায়ু 
মাত্রঃ তাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের সর্বাগ্রভাগারূঢ পত্রগুলি হেলিতেছিল $ 
কেবলমাত্র আতূমিপ্রণত শ্ঠামা' লতা ছুলিতেছিল; কেবলমাত্র নীলাম্বরসঞ্চারী 
কষুত্র শ্বেতান্বুদখগুগুলি ধীরে ধীরে চলিতেছিল। কেলমান্র তন্রপ বায়ুসংসগে 
সভূষ্ত পূর্বসথথের অস্পষ্ট স্মৃতি হৃদয়ে অল্প জাগরিত হইতেছিল। 

কপালকুগুলার €সইবপ পূর্বস্থতি জাগরিত হইতেছিল; বালিয়াড়ির শিখরে 
যে সাঁগরবারিবিন্দুসংস্পৃষ্ট মলয়ানিল তীহার লম্বালকমগ্লমধ্যে ক্রীড়া করিত, 
তাহা মনে পড়িল, অমল নীলানস্ত গগনপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন ; সেই অমল 
নীলানস্ত “গগনরূপী সমূদ্র মনে পড়িল। কপালকুগুলা পূর্বস্থতি সমালোচনায় 
অন্যমনা হুইয়! চলিলেন । 

অন্যমনে যাইতে যাইতে কোথায় কি উদ্দেশ্টে যাইভেছিলেন, কপালকুগুল! 
তাহা ভাবিলেন না । যে পথে যাঁইতেছিলেন, তাহা ক্রমে অগম্য হইয়া আসিল » 
বন নিবিড়তর হইল; মাথার উপর বৃক্ষশাখাবিষ্ঠাসে চক্জালোক প্রীয় একেবারে 
কুদ্ধ হইয়া আসিল ? ক্রমে আর পথ দেখা যায় না। পথের অলক্ষ্যতায় প্রথমে 
কপালকুগল! চিন্তামগ্রতা হইতে উত্থিত হুইলেন ; ইতম্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়। 
'দেখিলেন, এই নিবিড় বনমধ্যে আলো জলিতেছে। লুৎ-উদ্নিসাও পূর্বে এই 
আলো! দেখিয়াছিলেন। কপালকুগ্তল! পূর্বাভ্যাসফলে এ লকল সময়ে তর্রহীনা, 
অথচ কৌতুহলময়ী। ধীরে ধীরে সেই দীপজ্যোতির , অভিমুখে গেল্লেন। 
দেখিলেন, যথায় আলে! অলিতেছে, তথায় কেহ নাই। : কিন্ত তাঁহার 
অনতিদূরে বননিবিড়তা হেতু দূর হইতে অদৃষ্তঠ একটি ভগ্ন গৃহ. আছে । গৃচ্টিং 
ইষউকনিমিত, কিদ্ত অতি ক্ষুত্, অতি সামান্ট, তাহাতে একটিমাত্র ঘর, সেই, 
ঘর হুইতে মন্ত্তকখোপক্থমশব নির্গত হুইতেছিল। করালকুগুলা 'মিঃশব্ব- 


১৮ কপালকুস্তল। 
পদক্ষেপে গৃহ্সঙ্গিধীনে গেলেন। গৃহের-নিকটবর্ভী হুইবামাআ বোঁধ হইল, ছুই 
জন. মনুষ্য লাধধানে কথোপকথন করিতেছে । প্রথমে কথোপথন কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। পরে ক্রমে চেষ্টাজনিত কর্ণের তীক্ষত! জন্িলে 
নিম্নলিখিত মত কথা শুনিতে পাইলেন । 

একজন কহিতেছে, “আমার অভীষ্ট মৃত্যু, ইাঁতে তোমার অভিমত নচ 
হয়, আমি তোমার লাহাধ্য কৰিব না) তুমিও আমার সহায়তা করিও না” 

অপর ব্যক্তি কহিল, “আমিও মঙ্গলাকাজ্ষী নহি; কিন্ধ যাবজ্জীবন জন্য 
ইহার নির্বাসন হয়, তাহাতে আমি লম্মত আছি। কিন্তু হত্যার কোন উদ্যোগ 
আম। হইতে হইবে না সস উল 

প্রথমাঁলাপকারী কহিল, “তুমি অতি অবোধ, অজ্ঞান। তোমাক কিছু 
জ্ঞনদান করিতেছি । মনঃপংযোগ করিয়া শ্রবণ কর। অতি গুড় বৃতাস্ত 
বলিব ) চতুদ্দিক একবার দেখিয়া আইন, যেন মনুযযস্বাস গুনিতে পাইতেছি।” 

বাস্তবিক কপালকুগ্ডলা কথোপকথন উত্তমরূপে প্তনিবার জন্ত কক্ষপ্রাচীরের 
অভি নিফটে আসিয়া দাড়াইয়। ছিলেন । এবং তীহান্ন আগ্রহাতিশয় ও শককার 
কারণে ঘন ঘন গুরু শ্বাস বছিতেছিন। 

সমভিব্যাহারীর কথায় গৃহ্মধ্যস্থ এক ব্যক্তি বাহিরে আলিলেন, এবং 
আসিক়াই কপালকুগ্ডলাকে দেখিতে পাইলেন। কপালকুণ্ডলাও ০ পরিফার 
চন্দ্রালোকে আগন্তক পুরুষের অবয়ব হুম্পষ্ট করিয়া! দ্েখিলেন। দেখিয়া ভীত 
হইবেন, কি গ্রফুল্পিত। হইবেন, তাহ! ঘি করিতে পারিলেন না। দেখিলেন, 
আগন্ধক ত্রাঙ্মণবেশী ; সামান্ ধুতি পরা ? গাত্র উত্তরীয়ে উত্তমরূপে আচ্ছাদিত। 
জাক্ষপ্নকুমার অতি কোমলবয়স্ক $ মুখ-মগুলে বয়শ্চিহ্ন কিছুমাজ্ম নাই। মুখখানি 
গরম সন্দর, লুম্দরী রমণীর মুখের ন্যায় সুন্দর, কিস্ক রমণীদুর্লভ-_তেজোগর্ববিশিষ্ট। 
ভরীহার কেশগুলি সচরাচর পুরুষদিগের কেশের স্তায় ক্ষৌরকার্যাবশেষাত্মক মাত্র 
শে, স্ত্রীলোকদিগের স্তায় অচ্ছিন্নাবস্থায় উত্তরীয়প্রচ্ছন্ন করিয়া পৃষ্ঠদেশে, অংসে, 
বাহুদেশে, কদাচিৎ বক্ষে সংসপিত হই! পড়িয়াছে। ললাট প্রশত্য, ঈষৎ ম্ফীত, 
মধ্যস্থলে একমাত্র শিরাপ্রকাশশোভিত। চক্ষু ছুটি বিছ্যত্তেজঃপরিপূর্ণ। কোশৃনত 
এক দীর্ঘ তরবারি হন্তেছিল। কিন্ত এ বপরাশিমধ্যে এক ভীষণ ০, ব্যক্ত 
হইতেছিল। হেমকাস্ত বর্ণে ষেন কোন করাল কামনার ছায়া! পড়িয়াছিল। 
অন্দ্থল পর্বস্ত অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়া কপালকুগুলার ভীতি সঞ্চার হুইল। 
 উচ্চয়ে' উভয়ের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া রহিলেন। প্রথমে কপালকুগুল! 


 কলালকুণ্ডলা ভি 

নয়নপল্পব নিক্ষিপ্ত; করিলেন। কপারকুণ্ডনা নয়নপল্পব নিক্ষিগতয বরাতে 
আগন্তক তাঁহাকে জিজাস! করিলেন, “তুমি কে?” 

যদি এক বৎসর পূর্বে হিজলীর কিছ্াবনে কপাঁলকুওলার প্রতি এ প্রশ্ন হইত, 
তবে তিনি তৎক্ষণেই সঙ্গত উত্তর দিতেন। কিন্ত এখন কপালকুগ্ডলা কতক দূর 
স্বহরমণীর ত্বভাবসম্পনা হইয়াছিলেন, ্তরাঁং সহস! উত্তর করিতে পারিলেন না । 
ব্রাহ্মণবেনী কপালকুগ্লাকে নিরুপ্তর দেখিনা গাভীর সহিত কহিলেন, 
“কপালকুগুল! ! তুমি রাত্রে এ নিবিড় বনমধ্যে কি জন্য আসিয়াছ ?” 

অজ্ঞাত রান্জিচর পুরুষের মুখে আপন : নাম শুনিয়া কপালকুগুলা অবাক 
হইলেন, কিছু ভীতাও হইলেন। গেরাং দহন! কোন উত্তর ভীহা় হব 
হইতে বাহির হইল ন!। 

ান্মণবেশী পুনর্বার জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি নামাদদিগের কথাবার্তা 
শুনিয়াছ ?” 

লহস! কপালকুগ্ডল! বাকুশক্ি পুনঃপ্রাঞ্ত হইলেন। তিনি উত্তর ন! দিয়া 
কহিলেন, “আমি তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছি । এ কাননমধ্যে তোমরা 
ছুই জন এ নিশীথে কি কুপরামর্শ করিতেছিলে 1” : 

ব্রাঙ্মণবেশী কিছু কাল নিরুতরে চিস্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। যেন কোন 
নৃতন ইষ্দ্ধির উপায় ভীহার চিত্তমধ্যে আসিরা উপস্থিত হইল। তিনি কপাল- 
কুগ্তলার হস্ত ধারণ করিলেন এবং হস্ত ধরিয়া ভগ্রগৃহ হইতে কিছুদূরে লইয়া যাইতে 
লাগিলেন। কপালকুগুল! অতি ক্রোধে হস্ত মুক্ত করিয়া ₹ইলেন। ান্ণবেশী 
অতি ্ৃছুন্বরে কপাঁলকুগ্ুলার কানের কাছে কহিলেন, 

“চিন্তা কি? আমি পুরুষ নহি।” 

কপালকুণগ্ডল৷ আরও চমৎকুতা হইলেন। এ কথায়' তীহার কতক বিশ্বাদ 
হুইল, সম্পূর্ণ বিশ্বাসও হইল না। তিনি ব্রা্ঘণবেশধারিধীর সঙ্গে 'সঙগে গেজেন। 
ভয় গৃহ হইতে অদৃশ্থ স্থানে গিয়া! ব্রাক্মণবেলী' কপালকুগ্ডলাকে কর্ণে, কর্ণে 
কহিলেন, “আমর! ষে কুপরামর্শ করিতেছিলাম, তাহা শুনিবে? সে তৌর্ারই 


্লনিনিনিনিার নাজ কছিলেন,পশুনির। 
ওলা “তবে যতক্ষণ মা ্ত্যাগগন করি, ততফণ এইস্ছাঁন ০ 
কষা কর।” 


এই" বলিয়া: হক্ষবেগীনী ভর গৃহে .প্রত্যাগমন . করিলেন; - কপালরওলা 


৭০ কপালকুগুল। 


কিন্ৎক্ষণ তথায় বসিয়া রহিলেন। কিন্ত বাহ দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার কিছু তয় জন্িয়াছিল। এক্ষণে একাকিনী অন্ধকার বনমধ্যে 
বসিয়া থাকাতে উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। বিশেষ এই ছন্মবেদী তীহাকে কি 
অভিগ্রায়ে তথায় বসাইয়া! গেল, তাহা! কে বলিতে পারে? হয়ত সুযোগ পাইয়। 
আপনার মন্দ অভিপ্রায় পিদ্ধ করিবার জন্যই বসাইয়! রাখিয়া গিয়াছে । এদিকে 
্রাঙ্মণবেশীর প্রত্যাগমনে অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল। কপালকুগুলা আর 
বসিতে পারিলেন না । উঠিয়া ক্রুতপাদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিলেন। 

তখন আঁকাশমগ্ুল ঘনঘটায় মসীময় হইক্সা! আসিতে লাগিল, কাননতলে যে 
সামান্ত আলে। ছিল, তাহাও অস্তহিত হইতে লাগিল। কপালকুগ্ডল আর তিলার্ধ 
বিলম্ব করিতে পারিলেন না। শীঘ্রপদে কাননাভ্যস্তর হইতে বাহিরে আসিতে 
লাগিলেন। আসিবার সময় ঘেন পশ্চান্তাগে অপর্.ব্যক্তির পদক্ষেপধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন। কিন্তু মুখ ফিরাইয় অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইলেন না। কপাঁল- 
কুগুলা মনে করিলেন, ব্রাঙ্মণবেশী তাঁহার পশ্চাৎ আসিতেছেন। বনত্যাগ কুরিয়া 
পৃ্রবণিত হ্ষুদ্র বনপথে আসিয়! বাহির হইলেন। তথায় তাদৃশ অন্ধকার নহে) 
দৃষ্টিপথে মনু থাকিলে দেখা যায়। কিন্তু কিছুই দেখা গেল না। অতএব 
ক্রতপদে চলিলেন। কিন্ত আবার স্পষ্ট মহ্ুয্যগতিশব শুনিতে পাইলেন। আকাশ 
নীল কাদদ্বিনীতে ভীষণতর হইল। কপালকুগডল! আরও ভ্রুত চর্লিলেন। গৃহ 
অনতিদূরে, কিন্তু গৃহপ্রাপ্তি হইতে না হইতেই প্রচণ্ড ঝটিকাবৃষ্টি ভীষণরবে 
প্রঘোধিত হইল । কপালকুগুল! দৌড়িলেন। পশ্চাতে যে আসিতেছিল, সেও 
যেন দৌড়িল, এমত শব বোধ হুইল। গৃহ দৃষ্টিপথবর্তী হইবার পূর্বেই প্রচণ্ড 
ঝটিকা -বৃষ্টি কপালকুগুলার মন্তকের উপর দিয়! গ্রধাবিত হছইল। ঘন ঘন গভীর 
মযেঘশব এবং অশনিসম্পাতশব হইতে লাগিল । ঘন ঘন বিছ্যুৎ চমকিতে লাগিল। 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। কপালকুগুল! কোন ক্রমে আত্মরক্ষা করিয়! 
গুহে আসিলেন। প্রাঙ্গপতূমি পার-হইয়। গ্রকোষ্ঠমধ্যে উঠিলেন।. দ্বার তাহার 
অন্য খোল! ছিল। দ্বার রুদ্ধ করিবাঁর জন্য প্রাঙ্গণের দিকে সম্মুখ ফিরিলেন। 
বোধ হইল যেন প্রাঙ্গণভূমিতে এক দীর্ঘাকার পুরুষ দাড়াইয়া আছে । এই সময় 
একবার বিদ্যুৎ চমকিল। : একবার বিছ্যুতেই তাহাকে চিনিতে পারিলেন। সে. 
টিনার নানি 
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কপালকুগ্ডল৷ ধীরে ধীরে তার রুদ্ধ করিলেন। ধীরে ধীরে শয়নাগারে 
আঁদিলেন, ধীরে ধীরে পাঁলক্কে শয়ন করিলেন। মহুম্তহদয় অনস্ত সমুদ্র, যখন 
তদুপরি ক্ষিপ্ত বাযুগণ সমর করিতে থাকে, কে তাহার তরজমাঁলা গণিতে পারে | 
কপালকুগুলার হৃদয়সমুক্রে যে তরঙমাঁল] উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল, কে তাহা গণিবে | 

সে রাত্রে নবকুমার হৃদয়বেদনাক্ঈ অস্তঃপুরে আইসেন নাই। শয়নাগারে 
একাকিনী কপাঁলকুগ্ুলা শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা আসিল না| । প্রল়বাযুতাড়িত 
বারিধারাপরিসিষ্ত জটাভুটবেস্টিত সেই মুখমণ্ডল অন্ধকার মধ্যেও চতুরিবে 
দেখিতে লাগিলেন;  কপালকুগুলা পূর্ববৃত্াস্ত নকল আলোচনা করিয়। দেখিতে 
লগিলেন। কাপালিকের সহিত যেবপ-আচরণ করিয়! তিনি চলিয়া আসিয়া 
ছিলেন, তাহা ম্মরণ হইতে, লাগিল; কাপালিক নিবিড় বনমধ্যে যে সক 
৫পশাঁচিক কার্ধ করিতেন, তাহা স্মরণ হইতে লাগিল; ততকুত ভৈরবীপুজা। 
নবকুমারের বন্ধন এ সকল মনে পড়িতে লাগিল। কপালকুণুল! শিহরিয় 
উঠিলেন। অগ্তকার রাত্রের সকল ঘটনা, মনোমধ্যে আসিতে লাগিল। স্ঠামার 
ওষধিকামনা, নবকুমারের নিষেধ, তাহার প্রতি কপালকুগুলার তিরস্কার, তৎপরে 
অরণ্যের জ্যোৎনাময়ী শোভ।, কাননতলে অন্ধকার, সেই অরপ্যমধ্যে যে সহচর 
পাঁইয়াছিলেন, তাহার ভীমকাস্তগুণময় দূপ ; সকলই মনে পড়িতে লাগিল। 

পূর্বদিকে উধার মুকুটজ্যোতিঃ প্রকাটিত হুইল, তখন কপালকুগডলার অর 
তন্ত্র আদিল। সেই অপ্রগা নিত্য কপালকুগুল! স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন 
তিনি যেন সেই পূর্বদৃষ্ট সাগরহৃদয়ে তরণী আরোহণ করিরা! যাইতে ছিলেন। তর 
স্থশোভিত ) তাহাতে বসন্ত রঙ্গের পতাকা উড়িতেছে, নাবিকেরা ফুলের মাল 
গলায় দিয়া! বাহিতেছে। রাধা-শ্তামের অনস্ত প্রণয়গীভ করিতেছে । পশ্চিমগগঃ 
হুইতে হূর্য স্বর্ণধার! বৃউি করিতেছে। হ্বরধারা পাইয়া! সমুদ্র হাঁসিতেছে 
আকাশমগ্ডজে মেঘগণ সেই শর্ণবৃষ্টিতে ছুটাছুটি করিয়া সান করিতেছে । আকু্মা 
রাত্রি হইল, সূর্য কোথায় গেল। দ্বর্ণমেঘসকল কোথায় গেল। নিবিড়রনী 
কাঁফদিনী আসিয়া আকাশ র্যাপিয়া ফেলিল। আর সমূ্ে. দিক নিরূপণ হ: 


২ কপাজকুগুল। 


1| নাঁবিকেরা তরি ফিরাইল। কৌন: দিকে বাহিবে, স্থিরতা পায় না? 
চাহার! গীত বদ্ধ করিল, গ্লার মাল! সকল ছি'ড়িয়া ফেলিন। বসন্ত রঙ্গের 
তাক! আপনি খসিয়! জলে পড়িয়া গেল। বাতাস উঠিল; বৃক্ষগ্রমাণ তর 
টিতে লাগিল। তরঙগমধ্য হইতে একজন জটানুটধারী প্রকাণডকায় পুরুষ 
বলিয়া কপালকুগুলার নৌকা বাম হস্তে তুলিয়া সমৃদ্রমধ্যে প্রেরণ করিতে , 
টস্তত হইল । এমত সময়ে সেই ভীমকাস্তশ্রীময় ব্রাহ্মষণবেশধারী আসিয়া তরি 
রিয়া রহিল। সে. কপাঁলকুগুলাকে জিজাসা করিল, “তোমায় রাখি, কি 
নমগ় করি?” 'অকন্মাৎ কপালকুগুলার মুখ হইতে বাহির হইল, “নিমগ্ন কর ।” 
্রা্ষপবেণী নৌকা ছাড়িয়া দিল। তখন নৌকাঁও শবময়ী হইল, কথা কহিয়া 
টঠিল। নৌকা কহিল, “আমি আর এ ভার বহিতে পারি না, আমি পাঁতালে 
প্রবেশ করি।” ইহা কহিয়া নৌক৷ তাহাকে জলে নিক্ষিপ্ত করিয়। পাতালে 

প্রবেশ করিল। 
ঘর্মাক্তকলেবরা হইয়া! কপালকুণ্ুল৷ ন্বপ্মোখিতা৷ হইলে চক্ষরুন্মীলন করিলেন ? 
দেখিলেন, প্রভাত হুইয়াছে__গবাক্ষ যুক্ত রহিয়াছে, তন্মধ্য দিয়া বসস্তবায়ুশ্োত্ঠঃ 
প্রবেশ করিতেছে; মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাখায় পক্ষিগণ- কৃজন করিতেছে । সেই 
গবাক্ষের উপর কতকগুলি মনোহর বন্য লতা স্থবাঁসিত কুস্থমসহিত ছুলিতেছে । 
কপালকুগুল৷ নারীম্বভাব বশত: লতাগুলি গুছাইয়া লইতে লাগিলেন » তাহা 
হ্বশ্ঙ্খল করিয়া বাধিতে তাহার মধ্য হইতে একখানি লিপি বাহির লইল। 
₹কপালকুগ্ডলা অধিকারীর ছাত্র, পড়িতে পারিতেন। নিয়োক্ত মত পাঠ করিলেন। 
পঞষ্ঠ সন্ধ্যার পর কল্য রাত্রের ব্রাক্ষণকুমাঁরের সহিত সাক্ষাৎ করিবা-। তোমার 
টির নিলি সানা তাহা শুনিবে । 
অহং ব্রাঙ্মণবেশী |” 
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কপালকুণ্ডল। সেদিন সন্ধ্যা পর্বস্ত অনন্তচিস্ত। হইয়া কেবল ইহাই বিবেচনা 
করিতেছিলেন যে, ব্রাহ্মণবেশীযবহিত নাক্ষাৎ বিধেম্বকি না॥ পতিত্রতা যুবতীর; 


কপালকুগল। ূ গু 
ক্ষে রাত্রিকালে নির্জনে অপরিচিত পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ যে অবিধেয়, ইহা 
চাবিয়্া তাহার মনে সক্কোচ জন্মে নাই ; তঙ্দিষয়ে তাহার স্থিরসিদ্ধাত্তই ছিল যে” 
নাক্ষাতের উদ্দেস্ দুত্য না হইলে এমত সাক্ষাতে দোষ নাই-_পুরুষে পুরুষে বা 
লোকে স্বীলোকে যেকপ সাক্ষাতের অধিকার, স্ত্রী পুরুষে সাক্ষাতের উভয়েরই 
সুইরূপ অধিকার উচিত বলিয়া তাহার বোধ ছিল; বিশেষ ব্রাক্মণবেনী, পুরুষ কি 
1, তাহাতে সন্দেহ। স্থতরাং সে সঙ্কোচ জনাবস্তক, কিস্তু এ সাক্ষাতে মঙ্গল, 
ক অমঙ্গল জন্মিবে, তাহাই অনিশ্চিত বলিয়! কপালকুগুলা' এতদূর সক্কোচ 
$রিতেছিলেন। প্রথমে ব্রাহ্মণবেশীর কথোপকথন, পরে কাপালিকের দর্শন, 
তৎপরে স্বপ্ন, এই সকল হেতুতে কপালকুগুলার নিজ অমঙ্গল যে অদূরবর্তা, এমত 
ন্দেহ প্রবল হইয়াছিল। সেই অমঙ্গল থে কাপালিকের আগমনসহিত সম্বন্ধ- 
মলিত, এমত সন্দেহও অমূলক বোধ হইল ন!। এই ব্রান্ষণবেশীকে তাহারই 
নহুচর বোধ হুইতেছে-_তএব তাহার সহিত সাক্ষাতে সেই আশঙ্কার বিষয়ীভূত 
মমঙ্গুলে পতিত হইতে পারেন। সে ত স্পষ্টই বলিয়াছে যে, কপালকুগলা' 
শ্বদ্বেই পরামর্শ হইুঁতেছিল। কিন্ত এমতও হইতে পারে যে, ইহা হইতে 
তন্নিরাকরণ-স্চনা হইবে। ব্রাক্মণকুমার এক ব্যক্তির সহিত গোপনে পরামশ 
চরিতেছিল, সে ব্যক্তিকে এই কাপালিক বঙ্গিয়া বোধ হয়। দেই কথোপকথনে 
চাহারও সৃন্ধ্ুর সঙবল্প প্রকাশ পাইতেছিল, নিতাস্ত পক্ষে চিরনির্বাসন। সে 
চাহার? ব্রাহ্মণবেশী ত স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, কপালকুগুল! সম্বন্ধেই কুপরামর্শ 
ইইতেছিল। তবে তাহারই ম্ত্যু বা তাহারই চিরনির্বাসন করনা হইতেছিল। 
ইইলই বা; তারপর স্বপ্র _সে স্বপ্নের তাৎপর্য কি? স্বপ্রে ব্রাঞ্ষণবেশী মহাবিপতিকালে 
সাসিয়। তাহীকে রক্ষা করিতে চাহিয়াছিলেন, কাধেও তাহাই ফলিতেছে। ব্রাহ্মণ- ' 
বেশী সকল কথ] ব্যক্ত করিতে চাহিতেছেন। তিনি ব্বপ্রে খলিয়াছেন,“নিমগ্ন কর” 
কার্যেও কি সেইরূপ বলিবেন ? না--না- ভক্তব্ৎসল| ভবানী অনুগ্রহ করিয়া স্বপ্ধে 
ঠাহার রক্ষাহেতু উপদেশ দিয়াছেন, ব্রাহ্মণবেশী আসিয়! তাহাকে উদ্ধার করিতে 
গাহিতেছেন ? তীহার সাহাধ্য ত্যাগ করিলে নিমগ্ন হইবেন। অতএব রূপাল- 
চণ্ডল! তীঁহার সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন | বিজ্ঞ ব্যক্তি এইবপ 
ঈন্ধান্ত করিতেন কি না, তাহাতে সন্দেহ ) কিন্ত বিজ্ঞ ব্যর্তির সিদ্ধান্তের "সহিত 
ছামাদিগের সংশ্রব নাই। কপালিকুণ্ডল! বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না ুতরাং ; 
বিজ্ঞের -স্তায় “সিদ্ধান্ত ' করিলেন না। কৌতৃহলপরবশ রমদীর সায় নিশ্বাস 
চরিলেন, ভীমকবকান্তরপরালিদশনিলনোলুপ যুবতীর স্তার-সিগ্ধান্ত করিলেন, ৫নশ- 


৭৪ কপালকুগুলা 


বনভ্রমণবিলাসিনী সন্নযাসিপালিতার ন্তায় সিদ্ধাত্ত করিলেন, ভবানীভক্তিভাব-. 
বিমোহিতার সভায় সিদ্ধান্ত করিলেন, জলম্ত বহ্ছিশিখায় পতনোন্মুখ পতজের/£ 
শ্ায় সিদ্ধান্ত করিলেন 1 

সন্ধ্যার পরে গৃহকর্ম কতক কতক সমাপন করিয়া কপালকুগুল। পূর্বমত 
রনাভিমুখে যাত্রা করিলেন । কপালকুগুল। যাত্রাকালে শয়নাগারে প্রদ্দীপটি 
উজ্জ্বল করিয়া গেলেন। তিনি যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের 
প্রদীপ নিবিয়৷ গেল। 

যাত্রকালে কপালকুগুল! এক কথ! বিস্াত হইলেন। ব্রাহ্ষণবেশী কোন্‌ 
স্থানে সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছিলেন? এই জন্য পুনবার লিপিপাঠের আবশ্যক 
হইল। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়! যে স্থানে প্রাতে লিপি রাখিয়াছিলেন, সে স্থান 
অন্বেষণ করিলেন, সে স্থানে লিপি পাইলেন না। ন্মরণ হইল ষে, কেশবন্ধন 
সময়ে এ লিপি সঙ্গে রাখিবার জন্য কবরীমধ্যে বিন্যস্ত করিয়াছিলেন। অতএব 
কবরীমধ্যে অঙ্গুলি দিয়! সন্ধান করিলেন। অঙ্কুলিতে লিপি স্পর্শ ন৷ হওয়াতে 
কবরী আলুলায়িত করিলেন, তথাপি সে লিপি পাইলেন না । তখ্ন গগৃহের 
আন্ঠান্ত স্থানে তত্ব করিলেন । কোথাও না! পাইয়া, পরিশেষে পূর্বসাক্ষাৎ স্থানেই 
সাক্ষাৎ সম্ভব সিদ্ধান্ত করিয়! পুনর্ষাত্রা করিলেন। অনবকাশপ্রযুক্ত সে বিশাল 
'কেশরাশি পুনবিন্তত্ত করিতে পারেন নাই, অতএব আজি কপালকুগুল! 
অনুঢ়াকালের মত কেশমগুলমধ্যব্তিনী হইয়া চলিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গৃহদ্বারে 
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খন সন্ধ্যার প্রাকালে কপালকুগ্ডল! গৃহকারে ব্যাপৃতা৷ ছিলেন, তখন লিপি 

কবরীবদ্ধনচ্যুত হইয়। ভূমিতলে পড়িয়। গিয়াছিল। কপালকুগুলা তাহ! জানিতে 
পারেন নাই।- নবকুমার 'তাহা দেখিয়াছিলেন। কবরী হুইতে পত্র থসিয়া « 
পড়িল দেখিয়া নবকুমার বিস্মিত হইলেন। কপালকুণল! কার্যাস্তরে চলিয়া 
গেলে লিপি তুলিয়। বাহিরে গিয়া পাঠ. করিলেন। সে লিপি পাঠ করিয়। 


কপাককুগডল! . ৭৫ 
একই দিদ্ধাস্ত সম্ভবে। “যে কথ! কাল শুনিতে চাহিয়াছিলে, সে কথ। শুনিবে।” 
সেকি? গ্রণয়-কখা? ত্রাঙ্মপবেনী মৃন্ময়ীর উপপতি ? থে ব্যক্তি পূর্বরাতের 
বৃত্তান্ত অনবগত, তাহার পক্ষে ঘিতীয় সিদ্ধাত্ত সবে না। 

পতিব্রতা স্বামীর সহগমনকালে, অথবা অন্ত কারণে, যখন কেহ জীবিতে 
চিতারোহুণ করিয়া চিতায় অগ্নি সংলগ্ন করে, তখন প্রগমে ধৃমরাঁশি আসিয়া 
চতুদিক্‌ বেন করে, দৃষ্টিলোপ ' করে, অন্ধকার করে, পরে ক্রমে কাষ্ঠরাশি 
জলিতে আরভ হইলে, প্রথমে নিয় হইতে সর্পঞিহ্বার ন্যায় ছুই একটি শিখা 
আসিয়া অলের স্থানে স্থানে দংশন করে ; প্ররে সশব্দে অগ্নিজাল! চতুর্দিক্‌ হইতে 
আসিয়া বেষ্টন করিয়া অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ব্যাপিতে থাকে ; শেষে প্রচণ্ডরবে অগ্রিরাঁশি 
গগনমণ্ডল জালাময় করিয়! ম্তক অতিক্রমপূর্বক তন্মবরাশি করিয়া ফেলে। 

নবকুমারের লিপি পাঠ করিয়! সেইরূপ হইল। প্রথমে বুঝিতে পারিলেন 
নাঃ পরে সংশয়, পন্থর নিশ্চয়তা, শেষে জালা । মনুষ্যহদয় ক্রেশাধিক্য বা 
সখাধিক্য একেবারে গ্রহণ করিতে পারে না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। নব- 
কুমারকে প্রথমে, ধূমরাঁশি বেষ্টন করিল) পরে বহ্ছিশিখ! হৃদয় তাপিত 
করিতে লাগিল; শেষে বহ্ধিরাশিতে হায় ভন্মীভূত হইতে লাগিল। 
ইতিপূর্বেই নবকুমাঁর দ্বেখিয়াঁছিলেন যে, কপাঁলকুগ্ডনা কোন কোন বিষন়্ে 
তাহার "অবাধ্য হইয়াছেন । বিশেষ কপালকুণ্ডলা তাহার নিষেধ সত্বেও 
ডিও পূরন 
আচরণ করিতেন; অধিকস্ত তাহার বাক্য হেলন করিয়া নিশীথে একাকিনী 
বন-ভ্রমণ করিতেন। আর কেহ ইহাতে সন্দিহান হইত, কিন্ত নবকুষারের 
হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ উখাপিত হইলে চিরানিবার্ধ বুশ্চিকদংশনবৎ 
হইবে জানিয়।, তিনি এক দিনের তরে সন্দেহকে স্থান দান করেন নাই। অস্ভও 
সন্দেহকে স্থান দিতেন না, কিন্ত সন্দেহ নহে, প্রতীততি আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। . 

পা নবকুমাঁর নীরবে বসিয়া অনেকক্ষণ 
রোদন করিলেন । রোদন করিয়া কিছু স্থির হইলেন। তখন তিনি কিংকর্তবা 
সম্বন্ধে স্থিরগ্রতিজঞ হইলেন। আছি তিনি কপালকুগ্জাকে কিনতু বলিবেন-না। 
কপালকুগুলা যখন সন্ধ্যার . সময় বনাভিসুখে যাআ। করিবেন, তখন গেপনে 
তাহার 'অহ্সরণ করিবেন, .কপালকুগুলার মহাপাপ প্রত্যক্ষীতৃত করিবেন, 
তাহার পর « জীবন বিসর্জন: করিবেন। কপালকুগ্তলাংক . কিছু বলিবেঞ “না; 


৬ বঙ্া নগদ! 
আপনার প্রাপশংহার করিবেম। না করিয়া কি করিযেদ ?--এ জীবনের বুর্বছ 4 
ভার বছিতে তাহার শি হইবে না । 

এই স্থির করিয়! কপালকুগুলার বহিগর্ন-প্রতীক্ষায় তিনি খড়ক্বীছারের প্রতি 
1টি করিয়া রহিলেন। কপালরুওল! বহির্গতা হইয়া কিছু দূর গেলে নবকুমারও 
হিগতি হইতেছিলেন; এমন সময়ে কপাঁলকুগুলা জিপির জন্ত প্রত্যাবর্তন 
রিলেন, দেখিয়া ন্বকৃমারও অরিয্বা! গেলেন। শেষে কপালকুণ্লা পুনর্বার 
হির হইস্া! কিছু দূর গমন করিলে নবকুমার আবার তদহুগমনে বাহির 
ইতেছিজেন, এমত সময়ে দেখিলেন, ্বারদবেশ আবৃত করিয়া! এক দ্বীর্ধাকার 
ছু দণ্ডায়মান রহিয়াছে । | 

কে দে ব্যক্তি, কেন দীড়াইয়া, জানিতে নবকুমারের কিছুমাত্র ইচ্ছা! হইল না ॥ 
তাহার, প্রতি চাহিয়াঁও দেখিলেন না । কেবল কপালকুগুলার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার 
জন্য ব্যস্ত। অতএব পথমুক্তির জন্য আগন্তকের বক্ষে হন্ত দরিয়া তাড়িত করিলেন। 
কিন্তু তাহাকে সরাইতে পাঁরিলেন ন1। 

নবকুমার কহিলেন,--“কে তুমি? দূর হও__আমার পথ ছাড় ।” 

আগন্তক কহিল, “কে আমি, তুমি কি চেন ন। ?” 

শব সমূত্রনাদবৎ কর্ণে লাগিল। নবকুমার চাহিয়। দেখিলেন ; দেখিলেন, সে 
ূর্ব-পরিচিত জটাজুটধারী কাপালিক। 

নবকুমার চমকিয়। উঠিলেন; কিন্তু ভীত হইলেন না । সহস! তাহার মুখ 
প্রফুল্ল হইল - কহিলেন, 

“কপালকুগ্ডলা কি তোমার সহিত সাক্ষাতে যাইতেছে ?” 

কাপানিক কহিল, “ন11৮ 

জালিতমাত্র আশার প্রদ্দীপ তখনই নির্বাণ হওয়াতে নবকুমারের মুখ পূর্ববৎ 
মম অ হইল। কহিলেন, “তবে তুমি পথ মুক্ত কর ।” 

কাঁপালিক কহিল, “পথ মুক্ত করিতেছি, কিন্ত তোমার সহিত আমার কিছু 
চথা! আছে--আগ্রে শ্রবণ কর ।” 

নবকুমার কহিলেম, “তোমার সহিত আমার কি কথা? তুমি আবার 
ধবামার প্রাণনাশের জন্য আসিয়াছ । প্রাণ গ্রহণ কর, আমি এবার কোন ব্যাঘাত 
£রিব না। তুমি এক্ষণে অপেক্ষা কর, আমি আলিতেছি। কেন আমি 
গবতুটটির জন্ত শরীর না দিলাম ? এক্ষণে তাহার ফলভোগ করিলাম। যে 
মাকে রক্ষা করিয়াছিল সেই আমাকে নষ্ট করিল। ফাপালিক ! আমাকে 


এ অবিশ্বীস করিও নাঁ। আমি এখনই জাঁলিষ্। তোমাতে আতাতমাগি 
(৮ 

কাপালিক কহিল, "মাহি তোমার প্রীণবধার্থ আদি নাই। তধাঁনীর তাহা 
ইচ্ছা নহে । আমি যাহা করিতে আসিক়াছি, তাহা! তোমার অছুমোদিত হুইবে। 
ঝ্টার ভিতরে চল, আমি যাহা! বলি, তাহা শ্রবগ কর।” 

নবকুমার কহিলেন, “এক্ষণে নহে । সমরাস্তরে তাহা শ্রবণ করিব, তুমি এখন 
অপেক্ষা কর, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে-_সাধন করিয়। আসিতেছি |” 

কাপাঁলিক কহিল, “বৎস! আমি সকলই অবগত আছি, তুমি সেই পাপিষ্ঠার 
অন্ুসবণ করিবে , সে ঘথায় যাইবে, আমি তাহা অবগত আছি । আমি তোমাকে 
সে স্থানে সমভিব্যাহাবে কবিয়া লইয়া যাইব । যাহা দেখিতে চাহ, দেখাইব, 
এক্ষণে আমাব কথা শ্রবণ কর। কোন ভয় করিও না।” 

নবকুমার কহিলেন, আর তোমাকে আমার কোন ভয় নাই। আইস । 

ওই বলিয়া নবকুমার কাপালিককে গৃহাভ্যত্তরে লইয়া গিয়া আসন দিলেন 
এবং স্বয়ংও উপবেশন করিয়া বলিলেন, “বল ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পুনরালাপে 
“তদগচ্ছ সিদ্ধ্যে দেবকাধ্যম্‌।” 
--কুমারসম্ভব 

কাপালিক আসন গ্রহণ করিয়। ছই বাহু নবকুষারকে দেখাইলেন। নবকুমার 
দেখিলেন, উভয় বাহু ভগ্ন । 

পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিতে পারে যে, যে রাজে কপালকুগ্লার সহিত 
নবকুমার সমৃত্রতীর হইতে পলায়ন করেন, সেই রাত্রে তাহাদিগের অন্বেষণ করিতে 
। করিতে কাঁপালিক বালিয়াড়ির পিখরচ্যুত হইক়্া পড়িয়া ধান। পতনকালে ছুই 
হন্যে ভূমি ধারণ করিয়া শরীর রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাহাতে শরীঠ 
রক্ষা হুইল বটে, কিন্ত ছুইটি হত্য ভাঙগিয়া গেল। কাপালিক এ সকল বৃত্াস্ত 
নবকুমারের নিকটি বিষরিত করিয়া কছিলেম, “বাহুহার নিত্যক্রিয়া কল 


৮ কপাজকুণ্ডলা 
ঈর্ধবাহের কোন বিশেষ বিশ্ন হয় না। কিন্ত ইহাঁতে আর. কিছুমাজ বল নাই। 
মন কি ইহার দ্বার! কাষ্ঠাহরণে কষ্ট হয় 1” ৰ 

পরে কহিতে লাগিলেন, “ভৃপতিত হুইফ়্াই আমি জানিতে পারিয়াছিলাম যে, 
মামার করছয় ভগ্ন হইয়াছে, আর আর অঙ্গ অভগ্ন আছে, এমত নহে, আমি 
পতনমাত্র যৃছিত হুইয়াছিলাম। প্রথমে অবিচ্ছেদে অজ্ঞানাবস্থায় ছিলাম পরে 
ক্ুপে সঙ্ঞান, ক্ষণে অজ্ঞান রহিলাম । কয়দিন যে আমি এ অবস্থায় রহিলাম, 
তাহা বলিতে পারি না। বোধ হয়, ছুই রাত্রি এক দিন হইবে। প্রভাতকালে 
আমার সংজ্ঞ৷ সম্পূর্ণরূপে পুনরাবিভূতি হইল। তাহার অব্যবহিত পূর্বেই আঁমি 
এক স্বপ্র দেখিতেছিলাম। যেন ভবানী”-_বলিতে বলিতে কাপালিকের শরীর 
রোমাঞ্চিত হইল। “যেন ভবানী আসিয়া' আমার প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছেন । 
ক্রকুটি করিয়া আমায় তাঁড়না করিতেছেন; কহিতেছেন, “রে দুরাচার! তোরই 
চিত্াস্ুদ্ধি হেতু আমার পুজার এ বিঙ্গ জন্মাইয়াছে। তুই এ পর্স্ত ইন্দ্িয়লালসায় 
বন্ধ হইয়া এই কুমারীর শোণিতে এতদিন আমীর পূজা করিস্‌ নাই । অত্তএব 
এই কুমারী হইতেই তোর পূর্বকুত্য ফল বিনষ্ট হইল। আমি তোর নিকট আর 
কখন পুজা গ্রহণ করিব না” তখন আমি রোদন করিয়া জননীর চরণে অবলুষ্ঠিত 
হইলে তিনি প্রসন্ন হুইয়া কহিলেন, “ভদ্র! ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত বিধান 
করিব। সেই কপালকুগুলাকে আমার নিকট বলি দিবে। বযতর্দিন না পার 
আমার পূজ। করিও ন1।” 

“কত দিনে বাকি প্রকারে আমি আরোগ্য প্রাপ্ত হইলাম, তাহা৷ আমার 
বর্ণন করিবার প্রয়োজন নাই । কালে আরোগ্য পাইয়া দেবীর আজ্ঞা পালন 
করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলাম । দেখিলাম যে, এই বাহুছয়ে শিশুর বলও 


নাই। বাহুবল বাতীত বত্ব সফল হইবার নহে। অতএব ইহাতে একজন 
পফারী আবশ্তক হইল। কিন্তু মহুস্তবর্গ ধর্মে অল্পমতি__বিশেষ .কলির 
প্রীবল্যে ঘবন রাজা, পাপাত্বুক রাজশাসনের ভয়ে কেহই এমত কার্ষে সহচর হয় 
না। বহু সন্ধানে আঁমি পাপীয়সীর: আবাসস্থান জানিতে পারিয়াছি। কিন্তু 
বাঁহবলের অভাব হেতু তবানীর আজ্ঞা! পালন করিতে পারি নাই। কেবল 
মাঁনস্সিদ্ধির জন্ত তন্ত্রের বিধাঁনানুসারে ক্রিয়াকলাপ করিয়া! থাকি মাত্র । কল্য 
রাত্রে নিকটস্থ বনে. হোম করিতেছিলাম, স্বচক্ষে দেখিলাম, কপালকুগুলার সহিত 
এক ব্রাঙ্ষণকুমারের মিলন হুইল। অদ্যও'সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে । 
দেখিতে চাও আমার সহিত আইস, দেখাইব । 


“বন! কপানকুণ্ডলা ব্ধযোগ্যাঁঁ-আমি ভবানীর আজ্ঞাক্র্মে' তাহাকে 
বধ করিব। সেও তোমার নিকট বিশ্বাসদ্বাতিনী--তোৌমারও বধযোগ্যা, অতএব 
তুমি আমাকে সে সাহাঁষ্য প্রধান কর। এই অবিশ্বাসিনীকে ধৃত করিয়া! আমার 
দছিত যজ্ঞস্থানে লইয়া চল। তথায় স্বহন্তে ইহাকে বলিদান কর। ইহাতে 
ঈশ্বপ্পীর সমীপে যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার মার্জন। হইবে ; পবিত্র কর্মে অক্ষয় 
পুণ্যসধয় হইলে, বিশ্বাসঘাঁতিনীর দণ্ড হইবে; প্রতিশোধের চরম হইবে ।” 

কাপালিক বাক্য সমাপ্ত করিলেন। নবকুমার কিছুই উত্তর করিলেন না। 
কাপালিক তাহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, “বৎস! এক্ষণে ষাহা দেখাইৰ 
বলিয়াঁছিলাম, তাহ! দেখিবে চল ।” 

নবকুমা'র ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া! কাপাঁলিকের সঙ্গে চলিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছে 
অপত্ীসম্তষে 
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কপালকুগুলা গৃহ হইতে বহির্গতা হুইয়া! কাননাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন! 
প্রথমে ভগ্রগৃহমধ্যে গেলেন ।' তথায় ব্রাহ্মণকে দেখিলেন। যদি দিনমান হইত, 
তবে দেখিতে পাইতেন যে, তাহার মুখকাস্তি অত্যত্ত মলিন হইয়াছে । ব্রাহ্মণবেশী 
কপালকুগুলাঁকে কহিলেন ষে, “এখানে কাপাঁলিক আসিতে পারে, এখানে কোন 
কথা অবিধি। স্থানাস্তরে আইস ।” বনমধ্যে একটি অল্লায়ত স্থান ছিল, তাহার 
চতুষ্পার্থ্ে বৃক্ষরাজি ; মধো পরিষ্কার; তথা হইতে একটি পথ বাহির হইয়া 
গিয়াছে । ব্রা্মণবেশী কপাঁলকুগুলাকে তথায় জইয়া গেলেন। উভয়ে উপবেশন 
করিলে ব্রা্মণবেশী কহিলেন, | 
“প্রথমতঃ আত্মপরিচয় দিই। কতদূর আমার কথা “বিশ্বাসযোগ্য, তাহা 

আপনি বিবেচনা করিয়া, লইতে পাঁরিবে। যখন তুমি শ্বামীর সঙ্গে ছিজলী] 
প্রদ্দেশ হইতে আসিতেছিলে, তখন পথিমধ্যে রজনীযোগে এক ঘবনকন্তার সহিত্ত 
সাক্ষাৎ হয়? তোমার কি তাহা মনে পড়ে 
 ফপালকুণ্ডলা কহিলেন, “হিনি আমাকে অলঙ্কার দিয়াছিলেন ? 


8? কণালকুগুল। 


বাদ্ষণবেশধারিণী কহিলেন, “আমিই নেই 1% 

কপালকুগুল! অত্যত্ত বিশ্মিত। হইলেন। লুৎফ-উন্নিস। তাহার বিদ্ময় দেখির 
কহিলেন, “আরও বিদ্ময়ের বিষয় আছে--আমি তোমার লপস্বী 1” 
' কপালকুগুলা চমতকত হইয়! কহিলেন,_-“সে কি ?” 

লুখফ-উদ্লিসা তখন আহ্পুবিক আত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন। বিষ্াহ 
আাঁতিল্রংশ, স্বামী কর্তৃক ত্যাগ, ঢাকা, আগ্রা, জাহাগীর, মেহের-উন্নিসা, আগ্রা- 
ত্যাগ, সগ্গ্রামে বাল, নবকুমারের সহিত সাক্ষাৎ, নবকুমারের ব/বহার, গত দিবস 
প্রদদোষে ছয্সমবেশে কাননে আগমন, হোঁমকারীর সহিত সাক্ষাৎ সকলই বলিলেন। 
এই সময় কপালকুগুলা ভিজ্ঞাস। করিলেন, 

“তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাদের বাটীতে ছদ্মবেশে আদিতে বাসনা 


করিয়াছিজে ?” 
লুৎফ-ন্লিসা কহিলেন, “তোমার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেষদ জন্মাইবার 


অভিপ্রায়ে |” 

কপালকুগুলা চিত্ত করিতে লাগিলেন । কহিলেন, “তাহ? কি প্রকারে সিদ্ধ 
করিতে ?” 

লুৎফ-উদ্লিসা। আপাততঃ তোমার সতীত্বের প্রতি স্বামীর সংশয় জন্মাইয়! 
দ্রিতাম। কিন্তু লে কথায় আর কাজ কি, সে পথ ত্যাগ করিয়াছি । এক্ষণে 
তুমি ধদি আমার পরামর্শমতে কাজ কর, তবে তোমা হইতেই আমার কামনা 
সিদ্ধ হইবে--অথচ তোমার মঙ্গল সাধন হইবে । 

কপা। হোমকারীর মুখে তুমি কাহার নাম শুনিয়াছিলে ? 

লু। তোমারই নাম। তির্নি তোমার মঙ্গল বা অমঙ্গল কামনায় হোম 
করেন, ইহা৷ জানিবার জন্য প্রণীম করিয়! তাহার নিকট বসিলাম। যতক্ষণ না 
তাহার ক্রিয়া সম্পন্ন হইল, ততক্ষণ তথায় বিয়া রহিলান। হোমাস্তে তোমার 
নামসংযুক্ত হোমের অভিপ্রায় ছলে দিজ্ঞাস৷ করিলাম । কিয়ৎক্ষণ তীহার সহিত 
কথোপকথন করিয়া জানিতে পারিলাম যে, তোমার অমঙ্গল দাধনেই হোমের 
প্রয়োজন । আমারও সেই প্রয়োজন । ইহাঁও তাহাকে জানাইলাম। তৎক্ষণাৎ 
ধরম্পরের সহায়তা করতে বাধ্য হইলাম । বিশেষ পরামর্শ জন্ত তিনি আমাকে! 
ভগ্ন গৃহমধ্যে লইয়া গেলেন। . তথায় আপন মনোগত ব্যক্ত করিজেন। তোমার 
মৃত্যুই তাহার অভীষ্ট । তাহাতে আমার কৌন ইষ্ট নাই। আমি ইহজন্মে কেবল 
পাঁপই করিয়াছি কিন্ত পাপের, পথে আমার এতদূর অধপাত হয় নাই যে, আমি 


৬ 
নি 


কপালকুণুল। ৮১ 


নিরপরাধে বালিকার মৃত্যুসাধন করি। আমি তাহাঁতে সম্মতি দিলাম না। এই 
সময়ে তুমি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলে। বোধ করি কিছু শুনিয়া থাকিবে। 
কপা। আমি এরূপ বিতর্কই শুনিক্াছিলাম। 

লু। চারার পারবে বারেক জাগাদ যার রা 5 
দ্রিতে চাহিল। শেষটা কি দীড়ায়, ইহা! জানিয়া তোমায় উচিত সংবাদ দিব 
বলিয়া তোমাকে বনমধ্যে অস্তরালে রাখিয়া গেলাম । 

কপা। তারপর আর ফিরিয়া আপিলে না কেন? 

লু। তিনি অনেক কথা বলিলেন, বাহুল্যবৃত্াস্ত শুনিতে শুনিতে বিলম্ব 
হইল। তুমি সেব্যক্তিকে বিশেষ জান। কে সে অন্ুভব করিতে পারিতেছ? 

কপা। আমার পূর্বপালর কাপালিক। 

লু। সেই বটে, কাপালিক প্রথমে তোমাকে সমুদ্ররতীরে প্রাপ্তি, তথায় 
প্রতিপালন, নবকুমারের আগমন, তৎসহিত তোমার পলায়ন, এ সমুদ্ধয় পরিচয় 
দিলেন। তোমাদের -পলায়নের পর যাহ] যাহা হইয়াছিল, তাহাঁও বিবৃত 
করিলেন। সে সকল বৃত্ত তুমি জান না। তাহা তোমার গোঁচরার্থ বিস্তারিত 
বলিতেছি। 

এই বলিয়া লুৎফ-উন্নিসা কাপালিকের শিখরচ্যুতি, হস্তভঙ্গ, স্বপ্ন, সকল 
বলিলেন * স্বপ্র শুনিয়া কপালকুগুল! চমকিয়!, শিহরিয়া উঠিলেন*-চিতমধো 
বিছ্যুচ্চঞ্চলা হইলেন । লুৎফ-উন্নিনা বলিতে লাগিলেন, 

“কাপালিকের দৃঢপ্রতিজ্ঞা ভবানীর আজ্ঞ। প্রতিপালন । বাছ বলহীন, এই 
জন্য পরের .সাহাষ্য তাহার নিতান্ত প্রয়োজন । আমাকে ব্রাহ্ষণতনয় বিবেচনা 
করিয়া সহায় করিবার প্রত্যাশায় সকল বৃত্তাস্ত বলিল। আমি এ পর্যস্ত এ দুর্মে 
স্বীকৃত হই নাই। এছ্রৃত্ত চিত্তের কথ। বলিতে পারি না, কিন্তু ভরসা করি 
যে, কখনই স্বীকৃত হইব না। বরং এ সঙ্বল্পের প্রতিকূলতাচরণ করিব, এই 

অভিপ্রায় ; সেই . অভিপ্রায়েই আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম! কিন্ত 
এ কার্য নিতান্ত অস্বার্পর হইয়া করি নাই। তোমার প্রাশদান দিতেছি । 
তুমি আমার জন্য কিছু কর।” 

কপালকুণগ্ডল। কহিলেন, “কি করিব ?” 

লু। আমারও প্রাণদান দাও-স্বামী ত্যাগ কর। 

কপালকৃগুলা, অনেকক্ষণ কথা কহিলেন না।. অনেকক্ষণের পর কহিলেন, 
“মী ত্যাগ করিয়! কৌথায় যাইব 1” 


কপা-৬. 


৮২ কপালকুগ্ডল৷ 
লু। বিদেশে-বহদুরে-_ভোমাকে অট্টালিক! দিব--ধন দিব-_দাস দাসী 
দিব , রাণীর ন্যায় থাঁকিবে। 

: কপানকুগুলা আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন পৃথিবীর সর্বত্র মানসলোচনে 
দেখিলেন--কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অস্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টি 
করিয়া দেখিলেন তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না; তবে কেন 
লুৎফ-উন্নিসার স্থখের পথ রোধ করিবেন ? লুৎফ-উন্লনিসাকে কহিলেন, টি 

“তুমি আমার উপকার করিয়াছ কি না, তাহা আমি এখনও বুঝিতে 
পারিতেছি নাঁ। অট্টালিক!, ধন-সম্পতি, দাস দ্াসীরও প্রয্নোজন নাই । আমি 
তোমার সুখের পথ কেন রোধ করিব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক-- কালি 
হইতে বিঙ্গকারিণীর কোন সংবাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম, আবার 
ৰনচর হইব” 

লুৎফ-উদ্নিসা চমতরুতা হইলেন, এরূপ আস্ত স্বীকারের কোন প্রত্যাশা করেন 
নাই। মোহিত হইয়া কহিলেন,““ভগিনি-_চিরায়ুদ্মতী হও, আমার জীবনদান 
করিলে। কিন্তু আমি তোমাকে অনাথ হুইয়া যাইতে দিব না। কল্য প্রাতে 
তৌমার নিকট আমার একজন বিশ্বাসযোগ্য! চতুর! দাসী পাঠাইব। তাহার 
সঙ্গে যাইও। বর্ধমানে কোন অতি প্রধান! স্ত্রীলোক আমার স্হ্ৎ।-_তিনি 
তোমার স্বকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিবেন ।৮ 

লুৎফ-উন্নিস। এবং কপালকুগুলা এরূপ মনঃসংযোগ করিয়া কথাবার্তা কহিতে 
ছিলেন, যে সম্মুখবিদ্ন কিছুই দেখিতে পান নাই। যেবন্য পথ তাহাদিগের 
আশ্রয়স্থান হইতে বাহির হইয়াছিল, সে পতপ্রাস্তে দাড়াইয়া কাপালিক ও 
নবকুমার তীহার্দিগের প্রতি যে করাল দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, তাহা কিছুই 
দেখিতে পান নাই। 

নবকুমার ও কাপালিক ইহান্দের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্ত 
দুর্ভাগাবশতঃ ততদূর হইতে তাহাদ্দিগের কথোপকথনের মধ্যে কিছুই তদ্ভয়ের 
শ্রুতিগোচর হইল না। মনুত্তের চক্ষু কর্ণ যদি সমদূরগামী হইত, ' তবে ম্ুম্তের 
ছুখল্রোত শমিত কি বধিত হইত, তাহা কে বলিবে? সংসাররচনা অপূর্ব 
কৌশলময়। 

. নবকুমার দেখিলেন, কপালকুগ্ডলা! আলুলায়িতকুস্তলা! । যখন কপালকুণগ্ডলা 
হার হয় নাই, তখনই সে কুস্তল বীধিত না। আবার দেখিলেন যে, সেই 
কুস্তলরাশি আসিয়া ব্রাহ্মণকুমারের পৃষ্ঠদেশে পড়িয়া! তাহার অংসসংবিলমবী-কেশ- 


কপালকুণুলা ৃ ৮৩ 
দামের সহিত মিশিয়াছে। এন পপ এবং 
লঘু ম্বরে কথোপকথনের প্রয়োজনে উভয়ে এরূপ. সগ্লিকটবর্তা হুইয়। বসিয়া 
ছিলেন যে, লুৎফ-উন্নিসার পৃষ্ঠ পর্বস্ত কপালকুগুলার কেশের সম্প্রসারণ হইয়াছিল। 
তাহ! ভীহারা দেখিতে পান নাই। দেখিয়া নবকুমার ধীরে ধীরে ভূতলে বসিয়া 
পঁড়িলেন। | 

কাপালিক ইহ দেখিয়া নিজ কটিবিলম্বী এক নারিকেলপান্র বিমুক্ত করিক্ন! 
কহিল, “বৎস! বল হারাইতেছ, এই মহৌষধ পান কর, ইহা ভবানীর প্রসাদ । 
পান করিয়া বল পাইবে ।৮ 

কাপালিক নবকুমারের মুখের নিকট পাত্র ধরিল। তিনি অন্তমনে পান 
করিয়া দারুণ তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন। নবকুমার জানিতেন ন| যে, এই সুসান 
দা ্বহৃসতপ্রস্তত প্রচণ্ড তেজশ্থিনী স্থরা । পান করিবামাত্র সবল 

ন। 

এ দিকে লুৎফ-উন্লিস! পূর্ববৎ মৃদুস্বরে কপালকুণগ্ডলাকে কহিতে লাগিলেন, 

“ভগিনি ! তুর্মি যে কার্ধ করিলে, তাহার প্রতিশোধ করিবার আমার: 
ক্ষমতা নাই, তবু যদি আমি চিরদিন তোমার মনে থাকি, সে আমার স্খ। 
যে অলঙ্কারগুলি 'দিয়াছিলাম, তাহা! শুনিয়াছি, তুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিয়াছ। 
এক্ষণে নিকটে কিছুই নাই। কল্যকার অন্য প্রয়োজন ভাবিয়া কেশমধ্যে একটি 
। অস্কুরীয় আনিয়াছিলাম, জগদীশ্বরের কৃপায় সে পাপ প্রয়োজনসিদ্ধির আবশ্যক 
হইল না। এই অন্ধুরীক়টি তুমি রাখ। ইহার পরে অন্ধুরীয়- দেখিয়৷ বনী 
ভগিনীকে মনে করিও। আজি যদি স্বামী জিজ্ঞাল! করেন, অঙ্ধুরীয় কোথায় 
পাইলে, কহিও, লুখফ-উন্নিস দিয়াছে ।” ইহা! কহিয়া লুৎফ-উদ্নিসা আপন অঙ্গুলি 
হইতে বন্ধনে ক্রীত এক অন্কুরীয় উন্মোচন করিয়! কপাঁলকুগুলার হস্তে দিলেন। 
নবকুমার তাহাও দেখিতে পাইলেন $. কাপালিক তাহাকে ধরিয়াছিলেন, আবার 
তাহাকে কম্পমান দেখিয় পুনরপি মদ্বির! সেবন করাইলেন। মদির] নবকুমারের 
মস্তিষ্কে গ্রবেশ করিয়! তাহার প্রকৃতি সংহার করিতে লাগিল, সিটি সরা 
উদ্মুলিত করিতে লাগিল । 

কপালকুগুলা লুঘফ-উদ্িসার নিকট বিদায় হইয়া গৃহাতিমূখে চঞ্িলেন। তখন 
টিয়ার রালিরিলকা নারির 
লাগিলেন। 
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_ কপালকুগুল! ধীরে ধীরে গৃহািমুখে চলিলেন। অতি ধীরে ধীরে মু সু 
চলিলেন। তাহার কারণ, তিনি অতি গভীর চিস্তামগ্ন হুইয়া যাইতেছিলেন * 
লুৎফ-উন্নিার সংবার্দে কপালকুগুলার একেবারে চিত্বভাব পরিবততিত হুইল, 
তিনি আত্মবিসর্জনে প্রস্তত হইলেন। আত্মবিসর্জন কি জন্য? লুৎফ-উন্নিসার 
জন্য ? তাহা নহে। 

কপালকুগ্ডল। অস্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্রিকের সন্তান; তান্ত্রিক যেরূপ কালিকা।- 
প্রসাদাকাজ্ষায় পরপ্রাণ সংহারে সংকোটশৃন্ত, কপালকুণগ্লা সেই আকাঙ্কায় 
আত্মজীবন বিসর্জনে তদ্রপ। কপাঁলকুগ্ডলা যে কাপাঁলিকেয় স্ায় অনন্যচিত 
হইয়! শক্তিপ্রসাদপ্রাথিনী হইয়াছিলেন, তাহা নহে ; তথাপি অহনিশ শক্িভক্তি 
শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তীহার মনে কালিকান্গরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্মিয়াছিল। 
ভৈরবী যে স্থষ্টিশাসনকন্ত্রী মুক্তিদাত্রী, ইহা! বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল। 
কালিকার পৃজাত্মি যে নরশোণিতে প্লাবিত হয়, ইহা তাহার পরছুঃখছুঃখিত হৃদয়ে 
সহিত না. কিন্ত আর কোন কার্ষে ভক্তি-প্রদর্শনের ক্রটি ছিল না। এখন সেই 
বিশ্বশাসনকর্তী, স্থখছুঃখবিধাফ়িনী, কৈবল্যদায়িনী ভৈরবী স্বপ্রে তাহার জীবনসমর্পণ 
আদেশ করিয়াছেন । কেনই ব। কপালকুগ্ডলা সে আদেশ পালন না করিবেন ? 

তুমি আমি প্রাণত্যাগ করিতে চাহি না' রাগ করিয়া! তাহা বলি। এ 
সংসার সথখমন্্ন। সুখের প্রত্যাশাতেই বতুদিবৎ সংসারমধ্যে ঘুরিতেছি _-ছুঃখের 
গত্যাশায় নহে । কদাচিৎ যদি আত্মকর্মদোঁষে সেই প্রত্যাশা সফলীকৃত ন1 হয়, 
তবেই ছুঃখ বলিয়! উচ্চ কলরব আরম করি। তবেই ছুঃখ নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত 
তইল 3 নিয়মের ব্যতিক্রম মাজ্জ। তোমার আমার পর্বদ্র স্থখ। সেই স্থখে 
আমর। সংসারমধ্যে বদ্ধমূল, ছাঁড়িতে চাহি না। কিন্ত এ সংসার-বন্ধনে প্রণয় 
প্রধান রজ্ছু। কপালকুগুলার সে বন্ধন ছিল না-সকোন বন্ধনই ছিল না । তবে 
কপালকুগ্ডলাকে কে রাখে ? 

যাহার বন্ধন নাই, তাহারই অগ্রতিহত বেগ। গিরিশিখর হইতে নিঝরিণী 
নামিলে, কে তাহার গতিরোধ করে? একবার বাম্তাঁড়িত হইলে কে তাহার 
সার নিবারণ করে? কপালকুগুলার চিত্ত চঞ্চল হইলে কে তাহার স্থিতিস্থাপন 
কপ্রবে? নবীন করিকরভ মাঁতিলে কে তাহাকে শাস্ত করিবে? 
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কপালকুগুলা, আপন চিতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেনই বা এ শরীর 
জগনীশ্বরীর চরণে সমর্পণ না করিব ? পঞ্চতৃত লইয়! কি হুইবে ?” প্রশ্ন করিতে- 
ছিলেন, অথচ কোন নিশ্চিত উত্তর দিতে পারিতেছিলেন না। সংসারের অন্ধ 
কোন বন্ধন না থাকিলেও পঞ্চভূতের এক বন্ধন আছে! : 
» কপালকুগ্ডলা অধোবদনে চলিতে লাগিলেন । যখন মন্ুযাহদয় ৫কোন উৎকট 
ভাবে আচ্ছন্ন হয়, চিন্তার একা গ্রতাধ বাহ্‌ স্্টির প্রতি লক্ষ্য থাকে না, তখন 
অনৈসগিক পদার্থও প্রত্যক্ষীতৃত বলিয়া বোধ হয়। কপালকুণুলার সেই অবস্থা 
হইয়াছিল। 

যেন উধ্ব হইতে তাহার কর্ণকুহরে এই শব্ধ প্রবেশ করিল, “বসে! আমি 
পথ দেখাইতেছি।” কণপালকুগুল! চকিতের স্ায় উ্ধ্বদৃষ্টি করিলেন । দেখিলেন, 
আকাশমগুলে নবনীরদনিন্দিতমৃতি' ! গলবিলদ্িত নরকপালমাল। হইতে শোঁণিত- 
শ্রুতি হইতেছে ; কটিমগুল বেড়িয়। নরকররাক্গি দুলিতেছে-_বাম করে নরকপাল 
সঙ্গে রুধিরধারা, পলাটে বিষমোজ্জলজালাবিভাসিতলোচনপ্রান্তে বালশশী 
স্থশোভিত। যেন ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া কপালকুণগ্ডলাকে 
ডাকিতেছেন। 

কপালকুগুল। উর্ধবমুখী হইয়া চলিলেন। সেই নবকাদস্বিনীসন্গিভ ্প আকাশ- 
মার্গে তাহার আগে আগে চলিল। কখনও কপালমালিনীর অবয়ৰ মেঘে 
লুক্কায়িত হয়, কখনও নয়নপথে স্পষ্ট বিকশিত হয়। কপালকুগুডলা তাহার প্রতি 
চাহিয়া! চলিলেন। 

নবকুমার বা কাপালিক এ সব কিছুই দেখেন নাই। নবকুমার স্থরাগরল- 
প্রজ্লিতহদয়__কপালকুগডলার ধীরপদক্ষেপে অসহিষুঃ হইয়। সঙ্গীকে কহিলেন, 
“কাপালিক !” 

কাপালিক কহিল, “কি ?” 

“পানীয় দেহি মে ।” | 

কাপালিক পুনরপি তাহাকে হুর। পান করাইল। 

নবকুমার কহিলেন “আর বিলম্ব কি ?” 

কাপালিক উত্তর করিল্প, “আর বিলম্ব কি?” 

নবকুমার ভীমনাদে ভাকিলেন, “কপালকুণ্ডলে 1” 

কপালকুগলা শুনিয়া চমকিতা! হইলেন।. ইদানীত্তন কেহ তাহাকে, কপাঁল- 
কুগুল! বলিয়া! ডাঁকিত..ন। তিমি মুখ ফিরাইয়! দাড়াইলেন। . নবকুমার ও 


৮৬ কপানিকুগডলা 
কাপালিক তাহার সন্মুথে আসিলেন। কপালকুগুল। গ্রথমে তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিলেন না-_-কছিলেন/”তোমরা কে? বমদৃত ?” 
: মবকুমার দৃঢ়মুষ্টিতে কপালকুগুলার হত্যধারণ করিলেন। কাপালিক করুণার্্ 
মধুময় স্বরে কহিলেন, 

“বৎসে! আমার্দিগের সঙ্গে আইস ।৮ এই বলিয়া কাপালিক শ্মশানাভি- 
মুখে পথ দেখাইয়! চলিলেন। 

কপালকুগুলা আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; ষথায় গগনবিহারিণী 
ভয়ংকরী দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাহিলেন; দেখিলেন, রণরঙজিণী খল খল, 
হাসিতেছে ; এক দীর্ঘ ত্রিশূল করে ধরিয়া কাপালিকগত পথপ্রতি সংকেত 
করিতেছে । কপালকুগ্ডলা অদৃষ্টবিমৃঢ়ার ন্যায় বিনা বাক্যব্যয়ে কাঁপালিকের 
অন্থসরণ করিলেন । নবকুমার পূর্ববৎ দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার হস্তধারণ করিয়া! চলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


র প্রেতভভামে 
“বপুষ। করণৌজ.ঝিতনে সা নিপতস্তী পতিমপ্যপাঁতয়ৎ। , 
নম্গ তৈলনিষেকবিন্দুনা! সহ দীপ্তাচিরুপৈতি মেদিনীম্‌ ॥৮” _ রঘুবংশ 
চন্দ্রমা অস্তমিত হইল। বিশ্বমণ্ডল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল। কাপালিক 
বথায় আপন পুজাস্থান সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথায় কপালকুগুলাকে লইয়। 
গেলেন। সে গঙ্গাতীরে এক বৃহৎ সৈকতভূমি। তাহাঁরই সম্মুখে আরও বৃহত্তর 
দ্বিতীয় একখগ্ড সিকতাময় স্থান। সেই সৈকতে শ্মশানভূমি । উভয় সৈকতমধ্যে 
জলোচ্ছীসকালে অল্প জল থাকে, ভাটার সময়ে জল থাকে না । এক্ষণে জল ছিল 
না। শ্মশানভূমির যে মুখ গঙ্গা সম্মুখীন, সেই মুখ অত্যুচ্চ ; জলে অবতরণ করিতে 
গেলে একবারে উচ্চ হইতে অগাধ জলে পড়িতে হয়। তাহাতে আবার 
অবিরত বাযুতাঁড়িত তরঙ্গাভিঘাতে উপকৃলতল ক্ষয়িত হইয়াছিল) কখনও কখনও 
ৃত্তিকা খও স্থানচ্যুত হইয়া অগাধ জলে পড়িয়া যাইত। পূজাস্থানে দীপ নাই__ 
কাষ্ঠখণ্ড মাত্রে অগ্নি জলিতেছিল, তদালোকে অতি অম্পষ্টদৃষ্ট শ্মশানতৃমি আরও 
ভীষণ দেখাইতেছিল। নিকটে পূজা, ছোম, বলি প্রভৃতির সমগ্র আয়োজন ছিল। 
বিশাল তরঙ্গিণীহদয় অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । চৈত্র মাসের বাস 
অপ্রতিহত বেগে গঙ্গাহৃদয়ে প্রধাবিত হইতেছিল ; তাহাঁর-কারণে তরঙ্গাভিঘাত- 
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জনিত কলকল রব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল। শ্শীনভূমিতে শবতূক্‌ পশুগণ 
কর্কণকণ্ে কচিৎ ধ্বনি করিতেছিল। ূ 

কাপালিক নবকুমার ও কপালকুগুলাকে উপযুক্ত স্বানে কুশীসনে উপবেশন 
করাইয়। ভন্্া্দির বিধানাহুসারে পৃক্তারভ্ভ করিলেন। উপযুক্ত সময়ে নবকুমারের 
প্রতি আদেশ করিলেন যে, কপাঁলকুগ্লাকে ক্সান করাইয়! আন। নবকুমার 
কপালকুগ্ুলার হস্ত ধারণ করিয়। শ্শীনভূমির উপর দিয়! নান করাইতে লইয়। 
চলিলেন। তাহার্দিগের চরণে অস্থি ফুটিতে লাগিল। নবকুমারের পদের 
আঘাতে একট! জলপূর্ণ শ্বশানকলদ ভগ্ন হুইয়া গেল। তাহার নিকটেই শব 
পড়িয়া ছিল--হুতভাগার কেহ সংকারও করে নাই। ছুইজনেরই তাহাতে 
পদস্পর্শ হইল। কপালকুগুলা তাহাকে বেড়িয়া! গেলেন, নবকুমার তাহাকে চরণে 
দলিত করিয়া গেলেন ; চতুদিক্‌ বেড়িয়া শবমাংসভূক্‌ পণ্ু-সকল ফিরিতেছিল; 
মনুষ্য দুইজনের আগমনে উচ্চকে রব করিতে লাগিল, কেহ আক্রমণ করিতে 
আসিল, কেহ বা পদশব্ধ করিয়৷ চলিয়া গেল। কপালকুগুলা দেখিলেন, 
নবধূমারের হস্ত কাপিতেছে ; কপালকুগুল৷ স্বয়ং নিক, নিষম্প। 

কপালকুগুল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভয় পাঁইতেছ ?” 

নবকুমারের মদিরার মোহ ক্রমে মন্দীভূত হুইয়। আমিতেছিল। অতি গভীর 
স্বরে নবকুমার উত্তর করিলেন, 

“ভয়ে, মুন্ময়ি? তাহা নহে।” 

কপালকুগুল। জিজ্ঞাস করিলেন, “তবে কাপিতেছ কেন?” 

এই প্রশ্ন কপালকুগুলা যে স্বরে করিলেন, তাহা৷ কেবল রমণীকণ্ঠেই সম্ভবে। যখন 
রমণী পরছুঃখে গলিয় যায়, কেবল তখনই রমণীকণ্ঠে সে স্বর সম্ভবে। কে জানিত 
যে, আসন্ন কালে শ্মশানে আসিয়া কপালকুগুলার ক হইতে এ স্বর নির্গত হইবে? 

নবকুমার কহিলেন, “ভয়ে নহে। কাঁদিতে পারিতেছি না, এই ক্রোধে 
কাপিতেছি।” 

কপালকুগুল! জিজ্ঞাসিলেন, “কাদিবে কেন?” আবার সেই কণ্ঠ! 

নবকুমাঁর কহিলেন, “কীদিব কেন? তুমি কি.জানিবে স্ৃন্সয়ি ! তুমি ত কখন 
রূপ দেখিয়। উন্মত্ত হও নাই---» বলিতে বলিতে নবকুমারের, বগ্ত্র যাতনায় রুদ্ধ 
হইয়া আসিতে 'লাগিল্প। “তুমি তত কখনও আপনার হংপিগ্ড আপনি হেন 
করিয়া শ্মশানে ফেলিতে আইস নাই।” এই বলিয়া সহসা নবকুমার চীৎকার 
করিয়া রোদন করিতে করিতে কপালকুগ্ুলার পদতলে আছাড়িয়৷ পড়িলেন। 


৬৮ কপাঙলকুগ্ুডল। 


সৃন্ময়ি !--কপাঁলকুণ্ডলে! আমায় রক্ষা কর। এই তোমার পায়ে 
৮৮ বলল যে, তুমি অবিশ্বাসিনী নও--একবার বল, আমি 
তোমায় হৃদয়ে তুলিয় গৃহে লইয়া যাই ।” 

কপালকুগুল! হাত ধরিয়া নবহুধারকে উঠাইলেন-স্বুম্বরে কহিলেন, “তুমি 
'ত জিজ্ঞাসা কর নাই।” 

যখন এই কথা হইল, তখন উভয়ে একেবার জলের ধারে আসিয়া ধাড়াইয়া 
ছিলেন; কপালকুগুলা অগ্রে, নদীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ছিলেন, তাহার 
পশ্চাতে এক পদ পরেই জল । এখন জলোচ্ছাস আরঙ্ হইয়াছিল, কপালকুগলা 
একটা আড়রির উপর দ্রাড়াইয়াছিলেন। তিনি উত্তর করিলেন, “তুমি ত জিজ্ঞাসা 
কর নাই!” 

নবকুমার ক্ষিণ্ের ন্যায় কহিলেন, “চৈতন্য হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব__ 
বল- স্বন্ময়ি! বল--বল- বল- আমায় রাখ ।_গৃহে চল ।% 

কপালকুগ্ুল! কহিলেন, “ঘাহা। জিজ্ঞাসা করিলে, বলিব? আজি যাহ্ীকে 
দেখিয়াছ,_সে পদ্মাবতী । আমি অবিশ্বাসিনী নহি। এ কথা স্বরূপ 
বলিলাম। কিন্তু আর আমি গৃহে যাইব না। ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন 
করিতে আসিয়াছি-_নিশ্চিত তাহা করিব। তুমি গৃহে যাঁও। ামি মরিব। 
আমার জন্ত রোদন করিও না1।” 

“না- মৃন্য়ি না” এইরূপ উচ্চ শব্দ করিয়া নবকুমার টির 
হৃদয়ে ধারণ করিতে বাহু প্রসারণ করিলেন। কপালকুগুলাকে আর পাইলেন 
না। চৈত্রবাযুতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গ আসিয়া, তীরে ষথায় কপালকুগুল। 
দাঁড়াইয়া, তথায় তটাধোভাগে প্রহত হইল; অমনি তটমৃত্তিকাখণ্ড কপালকুগুলা 
সহিত ঘোর রবে নদীপ্রবাহমধ্যে ভগ্ন হইয়া পড়িল। নবকুমাঁর তীরভজের শব্দ 
শ্তনিলেন, কপাঁলকুগুলা অস্তহিত হইল দেখিলেন। অমনি তংপশ্চাৎ লম্ফ দিয় 
জলে পড়িলেন। নবকুমার সম্ভরংণ নিতান্ত অক্ষম ছিলেন না। কিছুক্ষণ 
ঈ্লীতার দিয় কপালকুণগুলার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কাহাকে পাইলেন 
না, তিনিও উঠিলেন না । 
সেই অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে, বসস্তবাযুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে 

হইতে কপালকুণ্ডল! ও নবকুমার কোথায় গেল? 


সমাগ 


কপালকুগুল। 
॥ আদি পর্ব ॥ 
* [ক]॥ বস্কিম আবির্ভাবের পটভূমি ঃ সমাজ ও সাহিত্য ॥ 


বঙ্কিমচন্দ্র যখন জন্ম গ্রহণ করেন তখন বাংলাদেশে নবজাগৃতির কাল। 
প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ধণে তখন ঘোর সামাজিক বিপ্লব দেখ! দিয়াছিল। 
ইংরেজ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা হরণ কৰিবার প্রায় একশত বৎসর পর 
ইংরেজী সাহিত্য ও সংস্কৃতির মাধ্যমে বাংল! দেশে নূতন গণতাম্ত্রিক চেতনার 
প্রসার ও প্রভাব দেখা গেল। আর তাহাকেই নবজাগরণ বলিয়৷ সকলে 
অভিহিত করিল। এই নবঙ্জাগর্ণের উৎসমুখ বাংলা দেশে হইলেও 
সেখানেই তাহ! সীমাবদ্ধ রহিল না। হুই-দশ বছরের বাবধানে তাহা প্রায় 
সমগ্রব্রিটিশ শাসিত তারতবর্ধে ব্যাপ্ত হইয়। পডিল। কিন্তু এই নবজাগরণের 
সঙ্গে প্রতীচ্যের ব্লেনের্সার মূলগত প্রভেদ আছে। 'প্রতীচ্যে এই রেনেসীর 
সঙ্গে আসিয়াছিল নব জাতীয়ত|-বোধ, নব মানবতা-বাদ (1080790501), 
জীবনের অপরিসীম খিষ্তারের প্রতিফলন হিসাবেই কল্পনার অপরিমেক়্ 
বিস্তার ।৮'* কিন্তু জীবনের বাস্তবক্ষেত্রে এই দেশে ব্যক্কিসত্ার স্বাধীন 
বিকাশের সমস্ত পথই ছিল রুদ্ধ। প্রথমত বাংলাদেশ তখন পরাধীন । 
দ্বিতীয়ত ইংলগ্ডে এই রেনেসার অর্থনৈতিক বনিয়াঁদ হইল তাহার ক্রম- 
বিস্তারণীল বহির্বাণিজ্য ও সামস্ততম্ত্রের উচ্ছেদ এবং তাহার আনুষঙ্গিক 
হিসাবে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর (বণিক বা ব্যবসাদার ) উদ্ভব। বাংলাদেশে এবং 
সার! ভারতের ব্রিটিশ প্রভুরা সামস্ততন্ত্রকেই মূলত বজায় রাখিয়াছিলেন এবং 
ভারতে বহিরাণিজ্য ইংরেজের আমলে কখনই বিস্তারলাভ করে নাই। 
ইংরেজের তখন একমাত্র নীতি দিল নির্মমভাবে শোষণ। প্রাইভ নিজেই 
স্বীকার করিয়াছেন যে, তাহারা যখন এই দেশে প্রথম আসেন তখন বাংল! 
ছিল 40631789561015 £1026৪-এর দেশ । কিন্তু ঈষ্ট ইত্ডিয়া৷ কোম্পানীর 
কর্মচারীদের স্বেচ্ছাচারিত1, হুর্নীতি এবং লু$নবৃত্তির ফলে সেই সম্পদ 
সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হুইয়া দেশে দেখা দিল ব্রিটিশ সৃষ্ট ছৃতিক্ষ এবং নিদারুণ 
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ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 
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নুন এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে কিন্ত কোন নিবিড় জাতীয়তাবোধ তখনে! 
দেখা দেয় নাই। ইংরেজ তাহার 'এই এক তরফা৷ লু$নকেই হুঁসম্পন্ন করিবার 
জন্ম এমন কতকগুলি পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন যাহার মধ্যেই নিছিত 
রহিয়াছে বাংলাদেশের নবজাগরণের উৎস। বাস্তব জীবনে পদে পদে বঞ্চিত 
হইয়াঁও ভাঁব জীবনে বাঁঙালী সেদিন সোনার ফসল ফলাইয়াছিল। 

ইংরেজরা গ্রাম-বাংলার বয়ংনির্ভর অর্থনীতির সম্পূর্ণ ধ্বংস সাধন করিল 
এবং বাংলার ও পরে ভারতবর্ষের গ্রামগুলিকে ইংরেজের ধনতান্ত্রিক 
অর্থনীতির লেভুড়ে পরিণত করিয়া! তাহাদের পণ্য বিক্রয়ের কেন্দ্রে পরিণত 
করিল। ইংরাজের চড় দরে পণ্য বেচিবার ও কাচা মাল সস্তা দরে 
কিনিবার কেন্দ্র হইল এই গ্রামগুলি। অবনত এই গ্রামগুলি যে কোনো* মহৎ 
জীবনযাত্রার আদর্শ ছিল তাহা নহে। জাতিভেদে খণ্ডিত, কুপমণ্ুক, 
অনৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ আস্থাপীল, অত্যাচারী রাজ! বাদশাদের সহজ লুনের 
ক্ষেত্র এই গ্রামগুলি যে প্রাণচঞ্চল, প্রসারশীল, সৃষ্টিশীল; কর্মমুখর ছিল এ 
কথ! কোনক্রমেই বলা চলে না'।” 

ইংরেজদের অবাধ বাণিজ্যের প্রতিযোগিতায় গ্রাম-বাংলার পারিবারিক ॥ 
শিল্পগুলি ধ্বংস হইল । ফলে ভারতবর্ধের প্রাণকেন্দ্র ব্ূপে পরিচিত গ্রামগুলি** 
মরিল। গ্রাম এবং কৃষিজীবনকে অবলম্বন করিয়া গ্র।ম-বাংলাঁর কৃষ্টি বিনষ্ট 
হইল। এমনকি ষে সামন্ত ভূম্বামী গ্রাম-জীবনের কৃষির পরিপোষক ছিল 
তাহারাও গ্রাম ছাড়িয়া শহরমুখী হইল। কৃষি-নির্ভর মাহৃষ চাকুরী-নির্ভর 
হইল। গ্রাম-জীবনের মানুষ শহর-জীবনে আপিয়! ছ-পাতা ইংরেজী শিখিয়া 
ইংরেজের অধীনে চাকুরী লইল। এই নূতন চাকুরীজীবী মানুষই মধ্যবিত। 
ইংরেজ নিজের প্রয়োজনে এই শিক্ষিত মানুষের শ্রম সন্তায় ক্রয় করিয়া 
তাহাদের জন্য একটি নৃতন শ্রেণী বিভাগ সৃষ্টি করিল। পরবতাঁকালে এই 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীই ইংরেজদের উচ্চতর সভ্যত। ও সৃষ্টিশীল মননের সাক্সিধ্যে 
আসিয়া অপেক্ষাকৃত আধিক সচ্ছলতার সুযোগে তাহাদের মানস-লোককে 
নুতনতাবে উদ্দীপিত করিয়! তুলিল। ৰ 

মিশনানীদের উদ্যোগে এ দেশে শিক্ষা-দীক্ষারও ক্রেমশ অনুশীলন এবং 
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প্রসার হইতেছিল। অবন্ঠ প্রথম প্রথম তাহারা প্রাচ্যবিদ্যা অনুশীলনের 
দিকেই বেশী দড়ি দিয়াছিল। সাহেব চাকুরিয়াদের*এ দেশীয় ভাষা শিক্ষা 
দিবার উদ্দেস্তে এদেশে ১৮০০ হ্ীষ্টাবে প্রথম ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত 
হইল। বহিমচন্দ্রের জন্মের পূর্বেই এদেশে আধুনিক শিক্ষা বিস্তার ব্যাপকতা 
'লাত করিল। 

এই ইংরেজী শিক্ষিত এবং প্রতীচ্যের জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোকে 
আলোকিত মানুষ ইংরেজ-খেঁষা হইলেও তীহারাই হইলেন দেশপ্রেমিক। 
তাহারাই বাংলার সমাজ ও সাহিত্যে নূতন আলোড়নের সৃষ্টি করিলেন । 
ইঁছাদ্দের মধ্যে অনেকে বাংলা ভাষার দৈন্য দেখিয়! ইংরেজীতেই সাহিত্য 
চর্চা আরম্ভ করিলেন। “অর্থাৎ ভারতচন্দ্র, ঈশ্বরগুপ্ত বা দাশুরায়ের ভাষায় 
কবিতা লেখা যায় না বলিয়াই ইংরেজীতে লিখিতে' হইতেছে ; তাহা না 
হুইলে আর সবই ত দেশেরই খাটি জিনিষ |” তাহারা হয়ত ইংরেজী ভাষা 
ওএসাহিত্যের প্রতি অতিরিক্ত উচ্ছাসে বাংলা ভুলিয়া যাইবার অপ-্গৌরব 
বোধ করিয়াছিল”তথাপি তাহার! সর্বালীপণ অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন ছিল ন| $ 
বরং প্রতীচ্য ভাবধারার মধ্যেই দেশের ছ্বরবস্থার প্রতিকার সম্ভব বলিয়া 
মনে করিয়াছিল। অবস্ঠ ব্যতিক্রমও আছে। যেমন রামমোহন, হেয়ার, 
মতিলাম্ম শীল, কৃষ্ণমোহন, এমনকি পরে বিদ্যাসাগরও সমন্বয়ের কথা 

চত্তা করিয়াছিলেন । বহ্কিমচন্দ্র, মধুসূদন, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 

মনীষীরণও পরে এই ভাবধারায় উদ্ব,দ্ধ হইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে এই সময়ে বাংল! সাহিত্যেও নূতন চেতনা এবং 
আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছিল। "বঙ্কিম বঙ্গ সাহিত্যে প্রভাতের সূর্যোদয় 
বিকাশ করিলেন।” ফোর্ট উইলিয়ম কলেজকে কেন্দ্র করিয়া প্রথম সঙ্ঘবন্ধ- 
ভাবে বাংল! গদ্যের বিকাশ এবং বাংল! ভাষায় সাহিত্য সৃষ্টির প্রচেষ্টা দেখ! 
গেল। অবশ্য তাহাদের এই প্রচেষ্টার মূলে ছিল প্রধানতঃ অনুবাদ । বাংল! ' 
গদ্য গঠনের এই প্রথম সূত্রপাতের মধ্যে ছিলেন একদিকে উইলিয়ম কেবী, 
মার্শম্যান ও ওয়ার্ড, অন্যদিকে মৃত্াঞ্জয় বিদ্যালক্কার, বিদ্যাসাগর, রামরাম বসু 
এবং চণ্ডীচরণ মুজী প্রভৃতি বিদেশী ও দেশী ভাষার পণ্ডিতগণ।' 

বাংল! গদ্যের বিকাশে বহ্ষিমচন্্রের পূর্বে রাজ! রামমোহন রায়,ঈশ্বরচন্্র 
বিদ্যাসাগর এবং প্যারীষ্টাদ মিত্রের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
্বামমোহন ছিলেন সংস্কারপন্থী । - সমাজশ্পংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে তিনি .বাংল! 
গদ্যেরও যথ্ষি সংস্কার লাধদ করিলেন । “বাংল! সাহিত্যে তিনিই সর্বপ্রথয় 


নি ?" কী 
থা 
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লেখক যিনি আধুনিক অন্ুশীলিত মন লইয়া গদ্য রচনায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহার পদ্য ললিত মধুর না হইলেও মননদীপ্ত ও ভাবের 
মর্ধাদাময়।৮ “রামমোহন বাংলা গদ্যকে পরিণতির যে স্তরে 
লইয়! গিয়াছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাহার মধ্যে শৃঙ্খলা, পরিমিতিবোধ ও অবিচ্ছিন্ন 
ধ্বনি প্রবাহ সঞ্চার কৰিয়! উহাকে পরিণতির এক উচ্চতর পর্যায়ে স্থাপিত 
করিলেন । বন্ততঃ তাহার হাতেই গদ্যতাষা কৈশোরের অনিশ্চয়তা ও 
অস্থির গতি ছাড়াইয়! পূর্ণ সাহিত্যিক রূপের স্থিরতায় প্রতিঠিত হইল । 
গদ্যের কাঠামো ও বাক্যের ভারসাম্য ও অন্তশ্ন্বস্থিবীকরণে তাহারই 
প্রভাব যে সর্বাধিক তাহা নিঃসন্দেহ |” প্যারীাদ মিত্র ও কালী প্রসন্ন সিংহু 
রামমোহন বিগ্ভাসাগরের গগ্যরীতি ত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ পৃথক এক পথ গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমতঃ ইহাদের ভাষ! গুরুগন্ভীর সাহিত্যিক ভাষ! হইতে শব্দে 
ও চালে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহারা চলিত ভাষার অনুগামী । মানবজীবনের 
কথ্য ভাষা যে সাহিত্যিক ভাষ! হইতে পারে ইহাদের রীতি তাহাই প্রমাণ 
করিয়াছিল । বিদ্যাসাগর ও প্যারীষ্টাদ মিত্রের এই গগ্ভরচনাতঙ্গী বন্কিমচন্রের, 
ভাষ! সৃষ্টিতে প্রভূত সাহায্য করিয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র বাঙল! সাহিত্যে প্রথম সার্থক ওপন্যাসিক। অবশ্ঠ তাহার 
পূর্বেও বাঙলা সাহিত্যে এই উপন্যাস সৃষ্টির সন্ধান পাওয়া যায়। ডঃ সুকুমার 
সেন তাহার “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস? গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “বাঙ্গালা! 
উপন্যাসের মূল খুঁজিতে গেলে তিনটি স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ধারার সন্ধান পাই। 
প্রথম ধারা হইতেছে লৌকরঞ্জন নকৃশা, যাহাতে টাইপ বিশেষের অল্পবিষ্তর ' 
স্বরূপ-চিত্রণ আছে । যেমন শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বড়াক্সি, চণ্ডীমঙ্গলের ভারতচন্দ্রের 
তাড়, দত্ত, হীরা, প্যারী্টাদের ঠকচাচা | এই ধারা যাহা! বস্কিমের “ুর্গেশ- 
নন্দিনী' এবং “ইন্দিরা'কে স্পর্শ করিয়াছে তাহার পরিণতি নাটক-প্রহসনে । 
কোন কোন আধখ্যায়িকায় বা গল্পেও এই ধারার অনুসরণ পাই। যেমন 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত (১৮৫৫) পচ রিত্রদর্শীর কথিত উপাখ্যান |” 
দ্বিতীয় ধারা হইতেছে অদ্ভুতরসাত্বক উপকথা, আদি রসাত্মক পুরানো 
রোমান্টিক আখ্যায়িক! এবং নীতিমূলক কাহিনী । উইলিয়ম কেরীর সম্কলন 
ইতিহাস মালা”-র (১৮১২) কয়েকটি গল্পে এই ধারার সুত্রপাত। পরিণতি 
পাই এই বইগুলিঘে-_-রামগতি ন্যায়রত্বের রোমাকতী 0 ১৮৬২), রামসদয় 
তট্টাচার্ধের “অদ্ভুত উপন্যাস' (১৮৬১), হরিনাথ মজুমদারের “বিজয় বসন্ত" 
৫১৭৮১ শকাব্দ), কেদারনাথ দত্তের “নলিনীকাস্ত' (১৮৫৮) ও পপ্রিয়ম্বদা' 
(১৮৪৫), জয়নারায়ণ . বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পারিজাত বিকাশ? (১৮৬৩)৯ 
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দ্বারকানাথ রায়ের “দুশীল মন্ত্রী (১৮৫৬), জগদীশ তর্কালঙ্কারের “বাসস্তিকা' 
(১৮৬০), কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “নীলাঞ্জন' (১৮৬০), অবিনাশ চক্র 
চট্টোপাধ্যায়ের 'পুরঞ্জন' (১৮৬১), ইতঢাদি। 
তৃতীয় ধার! হইতেছে এঁতিহালিক কাহিনী । এগুলিতে কল্পনার খেল৷ 
ফিম। হহার সূত্রপাত রামরাম বসুর পপ্রতাপাদিত্য চরিত্র' (১৮০১) ও “লিপি 
মালা'র (১৮০২) কয়েকটি আখ্যায়িকায়, এবং পরিণতি প্রতাপচন্দ্র ঘোষের 
“বঙ্গাধিপ পরাজয়'-এ (১৮৬৯) |” 
প্যারীষ্ঠটাদ মিত্রই বাঙল! গল্প-উপন্যাসের পথিকৃৎ । “বেতাল পঞ্চবিংশতি, 
তুতিনামা, আরব্য-উপন্যাস, গোলে-বকাওলি ইত্যাদির বাহিরেও যে গল্পরস 
থাকিতে পারে তাহ প্যারীষ্টাদ দেখাইয়া দিলেন আলালের ঘরের হৃলাল 
লিখিয়। |” ““যদিচ কাহিনীর ধারাবাহিকতা! উপন্যাসের মতই তবু বইটিকে 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস বলা চলে না| কয়েকটি কারণে । প্রথমত; প্লট খাপছাড়া 
রকমের | দ্বিতীয়ত, মূল কাহিনী প্রায়ই অবান্তর ঘটনায় আচ্ছন্ন হইয়! 
পড়িয়াছে। তৃতীয়ত, অধিকাংশ ভূমিকা অপরিণত অস্ফুট অথবা ক্ষণিক। 
চতুর্থত, নারী ভূমিকাগুলি অত্যন্ত অবহেলিত | পঞ্চমত, সাধারণ উপন্যাসে 
অপেক্ষিত প্রণয়রস একেবারেই নাই । আলালের ঘরের হুলালকে কতকটা! 
ডিকেন্নের “পিক উইক পেপাস+-এর মত চিত্রোপন্যাস বলা যাইতে পারে। 
এই ধরনের রচনার বৈশিষ্টা হইতেছে “এপিসোড বা অবান্তর আখ্যান- 
' গুলির মনোজ্ঞতা এবং ভূষ্িকা চিত্রগুলির বর্ণোজ্জলতা |” 
ইহা! ছাড়া ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 'এঁতিহাসিক উপন্যাস (১৮৫৭) এবং 
গোগীমোহন ঘোষের “বিজয়বল্লভ” উপন্যাসখানিও উল্লেধযোগাণ। “তিহাসিক 
উপন্যাস*-এ দুইটি কাহিনী আছে-_-“সফল স্বপ্রঁ ও “অঙ্গুরীয়-বিনিময়' | 
“বঙ্কিমের ছুর্গেশনন্দিনীতে যে অঙ্গুরীয়-বিনিময়ের প্রভাব পড়িয়াছে তাহ! 
অস্বীকার করা যায় না। শিবাজীর সঙ্গে জগৎ সিংহের ব৷ ওসমানের কোনই 
মিল নাই বটে, তবে আয্কেসা যে রোশেনারার আদর্শে গঠিত তাহ! 
নিঃসন্দেহ। রামদাস স্বামীও অভিরাম স্বামীর আদর্শ । উভয়ন্ত্রই নায়িকার 
অঙ্গুরীয় কাহিনীকে ঘুরাইয়াছে। আকারে অঙ্কুরীয়-বিনিময় বড় গল্পের মত, 
প্রকারে ইহাতে নভেলের সর্বাঙ্গীণত1 আছে। এঁতিহাসিক পরিবেশও ক্ষুণ্ন 
হয় নাই। শুধু ভাষার কাঠিন্যে ও ভ্রুত-বর্ণনার রসহীনতায় অঙ্কুরীয়-বিনিমন্ 
সাধারণ পাঠকের ভোজে লাগে নাই।” “বিজ্ঞয়বল্পতের রচনারীতি 
সম্পূর্ণভাবে বিদ্ভাসাগরী। উপন্যাসে এ রীতি একেবারেই অচল । তাই 


ঙ ডিগ্রী কোর্প বাংল সহায়িক! 


বইটি ব্যর্থ হইয়াছে । বঙ্ধিমের রচনায় বিজয়বন্পতের পরোক্ষ প্রভাব একট 
যে 'নাই তাহা নয়। কপালকুগুলার কাপালিকের উপর বিজয়বল্পতের 
বিদ্ধাচলগামী তান্ত্রিক ব্রাহ্মণের ছায়! পড়িয়াছ্ধে। বিষবৃক্ষে কুন্দনন্দিনীর 
স্বপ্ন আর বিজয়বল্পভের স্বপ্র একেবারে সম্পর্কবিরহিত নাও হইতে পারে । 
বিজয়বল্পভের পাঠক সেকালে অল্প ছিল না, দ্বিতীয় সংস্করণ তাহার প্রমাপ।* 

ইংরেজী উপাখ্যান প্রভৃতির বহু অন্ুবাদ্দ অনেককাল পূর্বেই শুরু হইয়া 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের সময়েও কোন কমতি হয় নাই। তাহা ছাড়া হুতোম- 
প্যাচার নকৃশার অনুকরণে বটতল। হইতে অজত্র ইতর ধরনের ছোট ছোট 
পুস্তিকা মুদ্রিত হুইয়া অশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত সাধারণ পাঠককে বেশ 
উত্তেজিত করিয়াছিল । 

উনিশ শতকের এই সামাজিক এবং সাহিত্যিক পটভূমিকায় বঞ্কিমচন্দ্রের 
আবির্ভাব । তিনিই এ যুগের সাহিত্যগুঞ্ণ। তাহার প্রতিভার অমরস্পর্শে 
বাঙালীর সবদিক আলোকোজ্জ্বল হুইয়া উঠিল। কি ভাষা-সৃষ্টি, শক 
রোমান্টিক-উপন্যাস, কি সমালোচনা, কি হাস্যরস-_বক্ষিমচন্দ্র যে দিকেই হাত 
দিয়াছেন সেদিকেই তিনি নৃতন যুগের সৃষ্টি করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“বক্কিমচন্ত্র' প্রবন্ধে.যাহা! বলিয়াছেন তাহ] এখানে স্মরণীয় ঃ 

"বক্ষিম যে গুরুতর ভার লইয়াছিলেন তাহা অন্য কাহারও পক্ষে ছুংসাধ্য 
হইত। প্রথমতঃ, তখন বঙ্গভাষ৷ যে অবস্থায় ছিল তাহাকে যে শিক্ষিত 
ব্যক্তির সকল প্রকার ভাবপ্রকাশে নিযুক্ত কর। যাইতে পারে ইহা বিশ্বাস ও 
আবিষ্কার করা বিশেষ ক্ষমতার কার্ষ। দ্বিতীয়তঃ, যেখানে সাহিত্যের মধ্যে 
কোনে! আদর্শ নই, যেখানে পাঠক অপামান্য উৎকর্ধের প্রত্যাশাই কবে নাঃ 
যেখানে লেখক অবহেলাঁভরে লেখে এবং পাঠক অনুগ্রহের সহিত পাঠ করে, 
যেখানে অল্পভালে! লিখিলেই বাহুব1 পাওয়! যায় এবং মন্দ লিখিলেও কেহু 
নিন্ব। করা বাহুল্য বিবেচনা করে, সেখানে কেবল আপনার অন্তরস্থিত উন্নত 
আদর্শকে সর্বদা সন্মুখে বর্তমান রাখিয়া; সামান্য পরিশ্রমে সুলভ খ্যাতিলাভের 
প্রলোভন সংবরণ করিয়া, অশ্রাস্ত যত্বে অপ্রতিহত উদ্যমে হুর্গম পরিপূর্ণতার 
পথে অগ্রসর হওয়া অসাধারণ মাহাত্মোর কর্ম। চতুর্দিকব্যাপী উৎসাহ্হীন 
জীবনহীন জড়ত্বের মতো! এমন গুরুপ্ভার আর কিছু নাই ; তাহার নিয়তপ্রবল 
ভারাকর্ষণশক্তি অতিক্রম করিয়! উঠা যে কত নিরলস চেষ্টা ও বলের কর্ম 
তাহা এখনকার সাহিত্যবাবসায়্ীরাঁও কতকট। বুঝিতে পারেন। তখন যে 
আরে! কত কঠিন ছিল তাহা! অবস্য অনুমান করিতে 'হয়। সর্বত্রই যর্খন 


কপালকুগুলা : 


শৈথিল্য এবং সে শৈথিল্য যখন নিন্দিত হয় না, তখন আপনাকে নিয়মত্রতে 
বন্ধ কর! মহাসত্ব লোকের দ্বারাই সম্ভব |” 
[খ] ॥বস্কিম আবির্ভাব জীবনী ॥ 

« বাঙলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম ওপন্যাসিক বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৩৮ 
খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে জুন চব্বিশ পরগনার*কাটালপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন । তাহার 
পিতা যাদবচন্দ্র ফাসা ও ইংরেজীতে শ্বপপ্ডিত ছিলেন। বৰক্ষিমচন্দ্রের জন্ম 
সময়ে তিনি মেদিনীপুরের ডেপুটি কালেক্টর ছিলেন। একবার তাহার জীবন 
বিপন্ন হইলে এক সন্ন্যাসীর কৃপায় তিনি বিপনুক্ত ছন। পরে এ সন্নযাসীর 
নিকট দীক্ষা. গ্রহণ করেন। “সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের আকর্ষণ 
পিতার বিপন্ুক্তির কাহিনী হইতেই আসিয়াছিল। শুধু আকর্ষণ 

বলিলেও ভূল হইবে । পিতার সক্প্যাসী-প্রীতি ও জীবনযাত্রা! প্রণালী দ্বারা 
বক্ষিমচন্দ্র এত প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন যে, সন্ন্যাসধর্মের অলোৌকিকত্বে 
তাঙ্কীর গভীর প্রতায় জর্খে। তাহার উপন্যাসাবলীতে সন্স্যাসীর আবির্ভাব 
ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ” (ভ্রঃ বন্কিম রচনাবলী- প্রথম খণ্ড, সাহিত্য সংসদ )। 

বঙ্কিমচন্দ্র যাদবচন্দ্রের তৃতীয় পুত্র । তাহার মাতামহ বিখ্যাত পণ্ডিত 
ভবানীচরণ বিদ্বাভৃুষণ। বঙ্কিমচন্দ্রের আরো তিন ভ্রাতা ছিলেন _জ্যোষ্ট 
হ্যামাচরণ, মধ্যম সজীবচন্দ্র ও কনিষ্ঠ পূর্ণচক্্র । প্রজ্েকেই কৃতবিদ্য। 

» জন্মের পর প্রথম ছয় বৎসর বক্ষিমচন্দ্র কাটালপাড়ায় ছিলেন । শৈশবেই 
তিনি মেধাবী বলিয়া! পরিচিত হুইয়াছিলেন। 'কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণচন্র 
লিখিয়াছেন, *শুনিয়াহি বন্কিমচন্ত্র একদিনে বাঙ্গালা বর্ণমাল! আয়ত্ত করি্ব।- 
ছিলেন ।” কুলপুরোহিত বিশ্বস্তর ভট্টাচার্ধের নিকট বন্ধিমচন্দ্রের পাচ বৎসর 
বয়সেই “হাতে খড়িঃহয়। তিনি কখনো গ্রামা-পাঠশালায় যান নাই। 
সেখানকার গরুমহাশয় রামপ্রাপ সরকার বাড়ীতে তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ 
করেন । 

মেদিনীপুরেই বঙ্কিমচন্দ্রের প্রকৃত শিক্ষা আর্ত হইল। সেখানকার 
ইংরেজী স্কুলের প্রধান শিক্ষক এফ টীড এবং পরে সিনক্রেয়ারের নিকট বফ্বিম- 
চন্দ্র ইংরেজী পাঠাভ্যাস করিয়াছিলেন । 

১৮৪৯ ত্রীষটাব্ধের প্রারস্তেই বঙ্কিমচন্দ্র কাটালপাড়ায় ফিরিয়া আনেন। ই 
বছর ফেব্রুয়ারি মাসে একটি পঞ্চম বর্ষীয়! বালিকার সহিত তাহার বিবাহ হয়। 

কাটালপাড়ায় আসিয়! তিনি শ্রীরাম স্যান্ববাগীশ নামক-:ঞএকজন ''খ্যাত” 


৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা! 


নাম! পণ্ডিতের নিকট অনেকগুলি সংস্কৃত শ্লোক ও বাংল! কবিত! শিখিলেন। 
বঞ্চিমচন্দ্র খুব ভাল আবৃত্তি করিতে পারিতেন। “সংবাদ প্রভাকর+ ও 'লংবাদ 
সাধুরগন-এর বহু কবিতা তিনি কস্থ করিয়াছিলেন। শৈশবে বঙ্কিমচন্দ্রে 
বহিবিভাগীয় খেলাধুলায় কোন আগ্রহ ছিল না। ইতিহাস অধ্যয়নে 
বালাকাল হইতেই তাহার ঝোঁক ছিল। |] 


মাত্র সাড়ে এগার বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজের জুনিয়র 
বিভাগে প্রথম শ্রেণীর “এ' সেকশানে ভরি হইলেন। তখন কলেজসমূহে 
কলেজ ও স্কুল দুইটি বিভাঁগ থাকিত। আবার স্কুল বিভাগ সিনিয়র এবং 
জুনিয়রে বিভক্ত ছিল। সিনিয়র অংশে তিনটি শ্রেণী এবং জুনিয়র অংশে 
চারিটি শ্রেণী। বঙ্কিমচন্দ্র এই কলেজে মোট প্রায় সাঁত বৎসর অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন । “বঙ্কিমচন্দ্র পাঠে এতই অগ্রসর ছিলেন যে, ক্লাসের পড়া তাহার 
মোটেই পছন্দসই ছিল ন1। তিনি এই সময় পাঁঠ্যাতিরিক্ত পুস্তকাদি পড়িয়া 
জ্ঞান পিপাস! মিটাইতেন |” তিনি অল্প সময়ের মধ্যেই নিজের প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। কলেজে তিনি একাধিক বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। 
১৮৫৩ জনে “সংবাদ-প্রভাকর*-এ কবিতা -প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়! তিনি 
কুড়ি টাকা পুরস্কার লাভ করেন। হুগলী কলেজে পড়িবার সময়ে 
বহ্চিমচন্দ্র ঈশ্বরগুপ্তের রচনার আদর্শে “সংবাদ প্রভাকর* এবং “সংবাদ সাধু- 
রঞ্জন'-এ গছা-পছ্য রচন। আরম্ভ করেন । 

১৮৫৬, ১২ই জুলাই বস্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজ পরিত্যাগ করিয়া আইন 
পড়িবার জন্য প্রেসিডেলী কলেজে ভর্তি হইলেন । এই বৎদরই তাহার 
“ললিতা । পুরাকালিক গল্প । তথা মানস” নামক পুস্তক প্রকাশিত হয়। 
১৮৫৭ সালের জানুয়ারী মাষে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিঠিত হয়| বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এই বৎসর এপ্রিল মাসেই এনট্রাল্গ বা প্রবেশিকা পরীক্ষা 
গ্রহণের ব্যবস্থা! করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র পরীক্ষা দিয়! প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হুইলেন। তাহার সঙ্গে পরীক্ষা দ্রিয়াছিলেন কবিবর হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হ্বপণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শিশির কুমার ঘোষ ও 
গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি ষবনামধন্য ব্যক্তিগণ । 

বিশ্ববিগ্ভালয় পর বৎসরই (১৮৫৮) বি. এ. পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়!- 
ছিলেন । তখনে। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা! গ্রহণের ব্যবস্থা হয় নাই । ১৮৬১ 
সন হইতে হইয়াছিল । বি. এ. পরীক্ষার্থী মোট তের জনের মধ্যে মাত্র ছুই- 
জন লেইবার উভীর্ণ হইয়াছিলেন-মব্ষিমচন্দ্র ও মহুনাথ বসু.। 


কপালকুণ্ডলা ৯ 


১৮৮১ ৬ই আগস্ট বঙ্ধিমচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালোই পদে 
নিযুক্ত হন। দীর্ঘ তেত্রিশ বৎমর কাল তিনি সরকারী চাকুরি করিয়! ১৮৯১, 
১৪ই সেপ্টেম্বর অবসর গ্রহণ করেন। কর্মজীবনে তাহাকে নানাস্থানে ঘুরিতে 
হুইয়াছিল। তখন তিনি সাধারণের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আনিয়া দেশ ও 
স্বজাঁতি সম্বন্ধেও সতাকার জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । ব্যক্তিগত ভাবে তিনি 
তখনকার দিনের প্রধান প্রগতিণীল মতবাদ কৌৎ-প্রবতিত *পজিটিভিজম্‌' ব। 
হিতবাদ-এ অনুপ্রাণিত ও প্রভাবিত ছিলেন। 

বন্ধিমচন্ত্র ন্যায়নিষ্ঠ ছুঁদে ডেপুটি ছিলেন। প্রতিটি জায়গায় তিনি সুবিচারক 
হিসাঁবে যথেষ্ট খ্যাতি অর্ভন করিয়াছিলেন। “তখনকার দিনে পুলিশের 
অত্যাচার অনাচার ছিল সর্বজনবিদিত। এতেতু বঙ্কিমচন্দ্র পুলিশ সম্পর্কে 
সর্বদা সজাগ ছিলেন তাহাদের আচরণে ব্যত্যয় দেখিলে তিনি কঠোর 
ভাষায় তাহার সমালোচনা করিতেন, অপরাধী পুলিশ কর্মচারীকে শান্তি 
দিতেও তিনি কখনও পম্চাৎপদ হইতেন না।” খুলন! মহকুমায় কর্মকালের 
সম্বন্ধে দ্বারকানাধী গঙ্গোপাধ্যায় 'নববাধিকী*তে (১৮৬৭) উল্লেখ করিয়াছেন £ 

“এক বৎসরকাল নেশ্ুয়ায় কার্ধ করিয়া ইনি খুলনায় বদলি হইলেন। 
এইস্বলে যে ইশ্থি কিরূপ দক্ষতার স হুত কার্য করিয়াছিলেন তাহা অনেকেই 
অবগত আছেন | মরেলগঞ্জের মরেল সাহেবের দৌরাত্ম্য যে ইনি কি প্রকারে 
নিবারণ করিয়াছিলেন, এবং কি প্রকারে যে ইহার প্রতাপের ভয়ে পলায়িত 
হিলি সাহেব ও অন্যান্য দুর সা প্রজাগীড়ক কর্মচারীকে আসাম. বৃন্দাবন ও 
অন্যান্য স্থান হইতে ধৃত করিয়া! আনিয়! দণ্ড দিয়াছিলেন তাহ! বলা বাহুল্য। 
এই মাত্র বলিলেই হইবে যে ইহার সময় হইতে খুলনায় পাঁচ থানার প্রজাগণ 
নিভাঁক হইয়াছিল-_নীলকরগণ যে দেশের রাজ! নহে তাহা জানিয়াছিল। 
সেই অবধি সুন্দরবনের অসংখ্য নদী. দিয়! নির্ভয়ে নৌকা যাতায়াত করিতে 
লাগিল, দহ্যদল নিমূলি হইল, একে একে সকলকে ইনি কারাগারে পাঠাইয়া 
দিলেন। দেশ-দেশাস্তর--শ্রীহ্র, সুধারাম, ময়মনসিংহ, ঢাক! জিলার মাঝি 
মাল্লার!, তাহাদিগের এ উপকার কে করিল তাহার নাম জানিল।” . 

বস্কিমচন্দ্রের কর্মদক্ষতার জন্য তাহার উধ্ব'তন সাহেব কর্মচারী রও 
তাহাকে সমীহ করিয়া! চলিতেন। কর্মজীবনে তিনি অনেক গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব-০ 
শীল কাজ করিয়াছেন কিন্তু সাহেব না হওয়ায়, তাহার যোগ্য পুরস্কার বা. 
পদোন্নতি হয় াই। এই: কর্মজীবনেই তাহার সহিত'দীনবন্ধু মিত্রের সাক্ষাৎ 


১০ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 


পরিচয় হইয়াছিল। পরে তাহার! পরস্পরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হইয়া উঠিলেন। 
যশোরে থাকাকালীন ১৮৫৯ সনের শেষের দিকে বঙ্কিমচন্দ্রের পত্ীবিয়োগ 
হয়। ১৮৬০, জুন মাসে হালিসহরের বিখ্যাত চৌধুরী বংশের কন্যা! রাজলক্ষমী 
দেবীর সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের বিবাহ হয়। তাহার এই জীবন সঙ্গিনী রাজলক্ষমী 
দেবী সন্বন্ধে পরবর্তীকালে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন £ নু 

“আমার জীবন অবিশ্রান্ত সংগ্রামের জীবন একজনের প্রভাব আমার 
জীবনে বড় বেশী রকমের- আমার পরিবারের | আমার জীবনী পলিখিতে 
হইলে তাহারও কথ! লিখিতে হয় । তিনি না থাকিলে আমিকি হইতাম, 
বলিতে পারি না।” (বঙ্ষিম প্রসঙ্গ ) 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৯১, ১৪ই সেপ্টেম্বর তাহার দীর্ঘ কর্মজীবন হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন এবং ১৮৯৭ ৮ই এপ্রিল পরলোকগমন করেন। তাহার এট কর্ম- 
জীবন সম্বন্ধে ভূদেববাবু বলিতেন, “বঙ্িমচন্দ্র এই চাকুরীর প্রধান অলঙ্কার | 
তথাপি এই ষ্ব্ণশৃঙ্খল ভূষিত দাসত্বের প্রতি তাহার বরাবর একট! ধিকার 
ছিল। নবীনচন্দত্র সেন' মুকুন্দদেব মুখোপাধায়ঃ চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতির সহিত 
কথাবার্তার তাহারমিনোভাব বহুবার ব্যক্ত হইয়াছে ।”? [ বঙ্কিমচন্দ্র £ সাহিত্য 
সাধক চরিতমালা ] দীর্ঘকাল যাবৎ তাহার একদিকে সরকারী কর্ম আর অন্য- 
দিকে দেশহিত সমানে চলিয়াছে । সাহিত্য-সেবা তথ1 দেশহিত এবং 'দরকারাী 
কার্ধকে এ কারণ আলাদা করিয়া দেখা তাহার পক্ষে বড়ই কঠিন ছিল |", 

[গন] ॥উপচ্যাস-শিল্প প্রসজ ॥ 

বাংল! সাহিত্যে বহ্কিমচন্দ্রের সর্বাধিক পরিচিতি ওপন্যাসিক হিসাবে ॥ 
তাহার পূর্বে এদেশীয় শিক্ষিত মানুষ ইংরেজী ভাষায়ই উপন্যাসের রস 
আযাদন করিতেন । বাংল] সাহিত্যে তখন যে গল্প-সাহিত্য ছিল তাঞছাকে 
তাহারা স্ত্রীলোক এবং অশিক্ষিত মানুষের উপযোগী বলিয়াই অবজ্ঞা করিতেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র বাঙলা উপন্যাসকে সেই অবজ্ঞার হাত হইতে রক্ষা করিলেন এবং 
তাহাকে অপূর্ব শিল্প-নৈপুণ্যে শিক্ষিত 'মানুষের রুচিবেদ্ধ করিয়া তুলিলেন। 
শিক্ষিত সমাজ ইংরেজী ছাড়িয়া বাঁংল৷ উপন্যাস পড়িতে আগ্রহী হইলেন । 
সেইজন্য বন্কিমেকর উপন্যাস বিচারের পূর্বে এই উপন্যাস-শিল্পকে জান! প্রয়োজন । 

'সাহিত্যের ইতিহাসে উপন্যাস অপেক্ষাকৃত নৃতন। অথচ অন্যান্য শাখা 
হইতে বর্তমানে তাহার প্রভাব অনেকগুণ বেশী। সেজন্য সাহিত্যে 
ধঁতিহাসিকগণ অনেক সময় অত্ঠীতের গল্প-সাহিতোর এঁতিহোর সঙ্গে ইহাকে 
যুক্ত কিয়া একটা প্রাচীন বংশ-মর্ধাদ। দেওয়ার চেষ্টা করেন। অবশ্য তখন 
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তাহারা কথ।-সাহিত্য এবং উপন্যাসকে একই শ্রেণীভুক্ত করিয়া ফেলেন। 
কথা সাহিতা বলিতে আমরা বুঝি ০০0 এবং উপন্যাঁস বলিতে 1১০৬৩। 
মান্থষের গল্প বলার ইতিহাস বহু প্রাচীনকালের । গগ্ভে হউক পছ্ে হউক 
মানুষ দীর্ঘকাল ধরিয়! নানা গল্প রচন! করিয়াছে । ইহাকে সামগ্রিকভাবে 
কথা-সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত কর] যায় । উপন্যাস কথা-সাহিতোর অন্তর্ভূক্ত । 
সেই হিসাবে আমর অবশ্য উপন্যাসের পূর্বে সৃষ্ট সমগ্র গল্প-সাহিত্যকে 
তাহার পূর্বসূরী বলিতে পারি । নতুবা ইংরেজী সাহিত্যেও ১৬৭০ খ্রীষ্টাব্দে 
পূর্বে উপন্যাসের কোন সন্ধান পাওয়া যায় ন!। 
ংল|! সাহিতোও উপন্যাস বেশী দিনের নহে। অথচ এই দেশেও, 
মানুষের সহজাত বৃত্তি হিসাবেই গল্প-প্রবাহের সৃষ্টি হইয়াছে । বরপকথা, 
উপকথা* আখ্যা্মিকা, যৃ্গলকাব্য, কাহিনী-_নানাপ্রকারে এই প্রবাহ সমৃদ্ধ। 
'আলাপিনী সম্প্রদাম্নেরট মুখে মুখেও কত কাহিনী রচিত হুইয়াছে। উনিশ 
শতকর গোড়ার দিকে আরব্য উপন্যাস, পারস্য উপন্যাস, চাহার দরবেশ, 
হাতেম-তাই, গোলপেবকাঁওলিঃ কামিনীকুমার প্রভৃতি গল্পসাহিত্যের সন্ধান 
পাওয়া যায়। তথাপি এইগুলি উপন্যাস নহে। এই সমস্ত গল্পসাহিত্যের 
মধ্যে উপৃন্যাসের একটি প্রধান লক্ষণ ব্যক্তিত্বের স্ফুরণের একাস্ত অভাব 
পরিলক্ষিত হয়। “শুধু গল্প বল! উপন্যাসের কাজ নয়, গল্পচ্ছলে আসলে 
ব্যক্তিত্বকে ফুটিয়ে তোলাই উপন্যাসের কাজ ।” 
ইংরেজী সাহিত্যে যাহাকে 1১০৪] বলে বাংল! সাহিত্যে ভাহাকেই 
আমর! উপন্যাস বলি । কিন্তু উপন্যাসের প্রকৃত অর্থ তাহু। নহে । উপন্যাস 
এবং “গল্প, এই দুইটি শব্দেরই গোঁড়াকার অর্থ হইল, “লাগানো” “নিন্দা 
কর”, “বানাইয়া বল।”_এক কথায় “যাহা নয়, তাহা বলা”। উপন্যাসের . 
আভিধানিক অর্থ হুইল, *অত্যাশ্র্য কাল্পনিক কাহিনী" । সেক্গন্ত উনিশ 
শতকে বাংলায় উপন্যাস বলিতে বুঝাইত "গালগল্প ব। কাল্পনিক গল্প ।” 
[9101 5০2 উপন্যাস আলোচনার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন; “600৩1. 18 
106 12061:515 £85650202] 0:০99০১ 1019 006 01056 0: 10081818 115, 05 
2:50 826 60 86000৮ €০ 18155 096 আ1016 10083) 2100 815৩ 17110 
015591022. 2 5. 00, 70156511085 7087050০006 0020 005 6:52 
1০800:5 10101) ৫2560106019068 0102 10056] 1010 006 0৮82: 21006 23 
058৮ 16 085 069০আত: 6০ 20086 056185০6615 51515. 15 85৩8 
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$1961660:6১ 2. 012612170 ড15তআ 02 1681165 1000 61286 ££520 05 
০০৪৮5 ০0: 006 01202) 0: 00০ 010161078, 01 0811501036 01 20580. 
মানবজীবন পরিবর্তনশীল । সেজন্য উপন্যাস হইল পরিবর্তনশীল মানব- 
জীবনের গগ্যোপাখ্যান | সমগ্র মানুষটিকে রূপায়িত কর! এবং তাহার গোপন 
অনুভূতিকে প্রতিফলিত করাই উপন্যাসের আসল উদ্দেস্া। স্যার ওয়াপ্টাঁর 
স্কট নভেলের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহা হইল, “4 1,0৮6] 29 ৪ 50০16161005 
1121120150, 010211176 £:017) 002 1010291806১ 1020801520০ 2৮223 
816 20002009029060. 00 0136 02011895021. 016 10010020 ০৮০85 ৪180 
€06 100060) 50265 0£ 5001665. উপন্যাসের সংজ্ঞা বন্ধ সাহিত্যিক 
দিয়াছেন। বর্তমান সমাজের সাধারণ মানুষের বাস্তব জীবন প্রতিফলিত 
করাই হইল ইহার মোদ্দা কথা। এই সন্বন্ধে ৬8161: 21107 তাহার 40৫ 
[07811519 ০৮০1; গ্রন্থে বলিয়াছেনঃ “৬/০ 00. 17216 8 ০1096 177102- 
0018 01 00810. 2180 1078.018615 ) ০ 52০5 010০ ৮215 76 2170 ০0016 
0৫6 509০1605 23 10 1০2115 2%1565, 2180 ৪3 ৮৮০ 076০৮ 16 ড510০1) ০ ০0206 
1860 006 ০110. 90605 1083 50106031076 10016 0151176+ 10 26 
0015 525001:5 100016 0: 10017081715, ০ 25. 01:005106 2.০0]0910620, 
10) 00০ 1280961525 2180 0102:8.0051:5 06 00217151170) 117019106 ০01: 
100010108 ০ ৮17:000 200 ৮1০০ 10010, 0912.00102] 258001159১ 820 22, 
15201£106 ৪, 1000৬125052 ০: 006 ০110 €1:0061) 00০ 2115 1009010100, 01 
201098106.+? 

উপন্যাসের নান! উপকরণ ও প্রক্রিয়া! আছে। তাহাদের মধ্যে ০৬৪05 2100 
৪০০75 যাহাকে আমরা সাধারণতঃ প্লট বলি তাহাই প্রধান। সাধারণত 
কাহিনীর জন্যই উপন্যাসের আকর্ষণ । এই কাহিনী বা গল্প এবং প্লট এক 
বন্ত নহে । 56০:5 বা গল্প হইল ৪ 179:20৮5 6৮7309 21081560. 21 
01361: 01006 $80110106” অর্থাৎ কাল-মাত্রায় সংঘটিত ঘটনাবলীর বিবৃতি 
আর 01০ হইল 41091726156 ০0৫6 651055) 005 21000159515 91117 00 
০8508110” বা কার্ধকারণের উপর জোর দিয়া ঘটনাবলীর বিবৃতি । গল্প 
চলে নিরবিচ্ছিন্ন ধারায়। তাহার সর্বদ! প্রশ্ন হইল “তারপর' ? কিন্তু 21০ 
তাহা! নহে। তাহার মধ্যে গল্পের গতিবেগ যেমন থাকে তেমনি থাকে 
তাহার কার্ধকারণ সন্বন্ধ। সেজন্য তাহার সর্বদ! প্রশ্ন 'হুইল “কেন'? 
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উপন্যাসের কাহিনী মুলত কতকগুলি £308460-এর সুসংহত অমাপ্তি। এই 
কাহিনীর মধ্যে আবার মাঝে মাঝে উপকাহিনী বা 9:৮-০19£ দেখা যায়। 
নাটকের মতই তখন লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন উপকাহিনী যেন মুল কাছিনীকে 
প্রভাবিত না করে এবং তাহার গতিবেগ ব্যাহত না করে। সুসামগস্য 
না" থাকিলে উপন্যাসের গঠন শিথিল হইতে বাধ্য । আজকাল অবস্থা উপন্যাসে 
মনম্তত্ব বিশ্লেষণ ও চেতন-প্রবাহ বা 56200 ০: ০01850100829698-কে কাহিনী 
অপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করিতে দেখা যায়। উপন্যাসের দ্বিতীয় প্রধান উপাদান 
হইল তাহার চরিত্র । ্বনেক সময় এই চরিত্রের বিকাশই উপন্যাসের প্রধান 
আলোচ্য রূপে দেখা যায় । এই চরিত্র জীবস্ত এবং বাস্তবান্বগ হওয়ার 
মধ্যে উপন্যাসিকের কৃতিত্ব অনেকখানি নির্ভর করে। এই চরিত্রের বূপায়ণ 
সম্বন্ধে 129.6159725 একবার বলিয়াছেন, “ণ] 00216 50210:0] 10 
0102818.006219, [1 2170 11) (06111021505, 210. 01১65 (2106 102 18616 
€0৩ 91685০,. উপন্যাসের প্রধান চরিব্রকেই আমর! সাধারণতঃ নায়ক 
বলিয়া থাকি । অবশ্য উপন্যাসের নায়ক-এর কতকগুলি বৈশিষ্ট আছে। 
(১) যাহার মধ্য দিয়া ওপন্যাসিক আপন বক্তব্য পেশ করেন। (২) অন্য 
চরিব্রগুলি ও কাহিনী যে চরিত্রের অভিমুখী ও সর্ধাপেক্ষ! সংলগ্ন । (৩) থে 
চরিত্রের অখচরণ ও চিন্তা উপন্যাসের পরিণামকে সম্ভব করিয়া তোলে এবং 
যে পরিণামের দ্বারা উক্ত চরিত্র সর্বাপেক্ষ] প্রভাবিত (৪£60050) হয় 
ষ্ঠাহাকেই আমরা উপন্যাসের নায়ক বলিতে পারি। স্বভাবতই এই চরিক্র 
পুরুষ না হইয়া স্ত্রীও হইতে পারে। যেমন বঙ্কিমচন্দ্রের দেবীচৌধুরাণী | 

নায়কের স্ত্রী মানেই নায়িকা নহে | উপন্যাসের চরিত্রসাধারণত ছ্বই প্রকারের 
হয়--519€ ও [২0917 1 প্রথম শ্রেণীর চরিঝআ্স সহজবোধ্য কিন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর 
চরিত্র দুর্বোধ্য ও বিচিত্র রঙ1। তাহাকে সহজে চেন! যায় না। 4. চর 
0091591 বলেন, *[156 £:65810656 150613 215 69821308115 2102190606৫ 

৪050165,+ (050109155109 0৫ 5:7£1551) 1401565816)। উপন্যাসের অন্যান 
উপাদান এবং প্রক্রিয়। হইল পটভূমি বা 98০15800030. ০৫ 61006 230. 80208 
বা 5০025 3 সংলাপ ও বিবৃতি বা [01819506 2100. 10971780109 ১ জীবন 
সমালোচন! ; লেখকের জীবন বা জীবনদর্শনের দৃ্টিভঙ্গী ; বাস্তবতা $ ভাব: 
বৃত্ত) উপন্যাসের গঠনসৌষ্ঠব গ্রভৃতি | 

উপন্যাসকে মোটামুটি.তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা, যায় £ 
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এক £ বিষয়বস্তর দিক হইতে £ এঁতিহাসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, 
'আঞ্চলিক, দার্শনিক ইত্যাদি । 

ছুই ঃ উপকরণের দিক হইতে £ চরিক্র-প্রধান, কাহিনী-প্রধান, পটভূমি- 
প্রধান, মনস্ততব প্রধান ইত্যাদি । 

তিন £ দৃ্টিতঙ্গীর দ্রিক হইতে £ রোমার্টিক ; বাস্তববাদী ইত্যাদি । ? 

[ঘ] ॥ বঙ্কিম উপন্যাসের ধারা ॥ 

ংল! দেশের প্রথম স্াতকবঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সর্বপ্রথম ইংরেজীতেই 

উপন্যাস রচনা করেন | তাহার নাম [২8110012109 1০1 কিশোরীটাদ 
মিত্রের “ইত্ডিয়ান ফিন্ডে' ১৮৬৪ শ্বীষ্টাবে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। 
কিন্তু ইংরেজী উপন্যাস লিখিয়! বন্কিমচন্ত্রের সাহিত্যিক-মানস পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে নাই। তিনি পরে এই উপন্যাসের প্রথম সাতটি অধ্যায় অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। তখনও বঙ্কিমচন্ত্রের হাতে ইংরেজী ভাষা যত সহজ ভাবে 
প্রকাশ পাইত বাংলা তত সহজ ছিল না। “রাজমোহনের স্ত্রী” অনুবাদ 
করিতে গিক্সা তিনি তাঁহা উপলব্ধি করিতে পারিলেন। পরবর্তীকালে 
বহ্ছিমচন্ত্র যে ভাষার আদর্শ অনুসরণ করিয়াছেন তাহাতে “আলালের ঘরের 
ছুলাল' গ্রন্থের অনেক প্রভাব আছে। “4বাঙ্গীলা সাহিত্যে ৬প্যারীটাদ 
মিত্রের স্থান” আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি পরবর্তাকালে বলিয়াছেন £ 

“আলালের ঘরের ছুলালের” দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে উপকার 


টি 


হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থের দ্বার) সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্তাতে 


হইবে কিন! সন্দেহ"**উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল! দেশে প্রচারিত হইল + ষে 
বাঙ্গাল! সর্বজন মধ্যে কথিত এবং প্রচলিত,তাহাতে গ্রন্থ রচন! কর। যায়***। 
এই কথ! জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গাল! সাহিত্যের গতি 
অতিশয় দ্রুতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমায় তারাশঙ্করের 
কাদন্বরীর অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীষাদ মিত্রের “আলালের ঘরের 
দুলাল” | ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। কিন্ত “আলালের ঘরের 
স্বলাল”-এর পর হুইতে বাঙ্গালি লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভঙ্» 
জাতীয় ভাষার উপধুক্ত সমাবেশ দ্বার এবং বিষয়তেদে একের প্রবলতা ও 
অপরের অল্পতা দ্বার আদর্শ বাঙ্গাল! গন্ভে উপস্থিত হওয়া যায় ।* 

“প্রাচীন ও নবীন রীতির এই দ্বন্দের মধ্যেই বন্ধিমচন্দ্রের সাহিত্য জীবনের 
'আদি পর্বের সমাপ্তি এবং ভবিষ্যৎ বঞ্ষিম-প্রতিভার স্ফুরণ |” খুলনায় অবস্থান 


কপালকুগ্ডলা ১৫ 


কালেই ১৮৬৩-৬৪ সালে তিনি ছৃেশনন্দিনী রচনায় হাত দেন। ইংরেজী 
সাহিত্য, ইতিহাস ও সংদ্কত ভাষা-ও সাহিতো বন্ধিমচন্দ্রের অসামান্য দখল, 
তার উপর বিদ্াসাগর ওআলালীভাষার আদর্শ-_বন্ষিমচক্ত্রের প্রতিভা বিকাশের 
সমস্ত আয়োজন ও উপকরণ প্রত্ততই ছিল। সেজন্য ১৮৬৫ হীষ্টাবে 'হুর্গেশনন্দিনী” 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশে এক অভূতপূর্ব সাড়া পড়িয়া যায়। রমেশচন্জর 
দত্ত “সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা"্ম তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_ 
“যখন ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হইল, তখন যেন বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে 
সহস|। একটি নৃতন আলোকের বিকাশ হইল। দেশের লোক সে আলো কচ্ছটায় 
চমকিত হইল, সে বালার্ককিরণে প্রফুল্ল হইল, সে দীপ্তিতে সাত হইয়া 
স্ততিগান করিল। কলিকাতা এবং ঢাকা, এবং পশ্চিম ও পূর্বদেশ হইতে 
আনন্দরব উত্থিত হইল, বঙ্গবাসিগণ বুঝিল সাহিত্যে একটি নৃতন যুগের 
আরম্ভ হইয়াছে। একটি নৃতন ভাবের সৃষ্টি হইয়াছে, নৃতন চিন্তা ও নৃতন 
কল্সন! বঙ্কিমচন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া আবিভূ্ত হইয়!ছে।” 
বহ্কিমচন্ত্র 'হর্গেশনন্দিনী'কে “ইতিবৃতমূলক উপন্যাঁস* বলিয়। অভিহিত 
করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ইহ! ইতিবৃত্ত নহে, খাটি উপন্যাসও নহে-_ইহা 
রোমালগ। “এখন ৭১০৬৪] ও £9:280০৫' এর মধ্যে যে মৌলিক প্রভেদটুকু 
আছে. তাহা! আমাদিগকে স্প্ট করিয়। বুঝিতে হইবে । প্রধানতঃ উহাদের 
মধ্যে যে প্রভেদ তাহা বাস্তব গুণের আপেক্ষিক প্রাধান্য লইয়া । “০৮৪ 
" অবিশিশ্রষ্তাবেই বাস্তব; ইহারমধ্যে কল্পনার ইন্দ্রধন্নরাগ সমাবেশের অবসর 
অত্যন্ত অল্প। ইহার প্রধান কাজ সমসাময়িক সমাজ ও পারিবারিক জীবন 
চিত্রণ; সত্য পর্যবেক্ষণ ও সূক্ষ্ম বিশ্লেষণই ইহার প্রধান গুপ। যতদুর সম্ভব সমস্ত 
অসাধারণত্বই ইহার বর্জনীয়; কেবল আমাদের জীবন প্রবাহ্র মধ্যে যে সমস্ত 
হর্দ্মনীয় প্রবৃত্তি উচ্ছৃপিত, যে সমস্ত সংঘাত বিক্ষুব্ধ ও মুখরিত হইয়া উঠে, সেই 
রহস্যমণ্ডিত সত্যগুলির দ্বারাই ইহ! অসাধারণত্বের সামগ্সিক স্পর্শ লাভ করিতে 
পারে। “40২010819০০"-এর বাস্তবতা অপেক্ষাকত মিশ্র ধরনের; ইহা জীবনের 
সহজ প্রবাহ অপেক্ষা তাহার অসাধারণ উচ্ছাস বা গৌরবময় মুহু্তগুলির 
উপরেই অধিক নির্ভর করে। অন্তরের বীরোচিত বিকাশগুলি, মনের উচুসুরে 
বাধা ঝংকারগুলি, জীবদের বর্ণবহুল শোভাযাত্র সমারোহ--ইহাই মুগ্যতঃ০ 
রোমালের বিধয়বন্ত। সেইজন্য সূর্যালোক দীপ্ত, অতিপন্সিচিত.বর্তমান অপেক্ষা 
কুহেলিকাচ্ছন্ন, অপরিচিত অতীতের ,দিকেই ইহার দ্বাাবিক প্রবণ । 


১৬ ডিগ্রী কোর্স বাংলা স্থায়িকা 


অতীতের বিচিত্র বেশভৃষ! ও আচার ব্যবহার, অতীতের আকাশ বাতাসে 
লঘু মেঘখণ্ডের মত যে সমস্ত অতিগ্রাকৃত বিশ্বাস ও কবিত্বময় কল্পন] ভানিয়! 
বেড়ায়, রোমাজলেখক সেইগুলিকেই ফুটাইয়! তুলিতে যত করেন। অবশ্য 
এই সমস্ত অসাধারণত্বের মধ্যেও রোমা বাস্তব জীবনের সহিত একটি নিগুঢ় 
এক হারায় না) জীবনের সহিত যোগসূত্র হারাইলেই ইহা একটি সম্পূর্ণ 
অসম্ভব পরীর গল্পের মত হুইয়া পড়িবে। মধ্যযুগের রোমা এইরূপ সম্পূর্ণ 
বাস্তব সম্পর্কশূন্ত ছিল বলিয়া তাহার উপন্যাসশ্রেণী মধ্যে পরিগণিত হুইবার 
স্পর্ধা ছিল না; তাহার অন্তহীন, ছায়াঘন অবণ্যানীর মধ্য আমাদের বাস্তব 
জীবনের প্রতিধ্বনি বড় একটা শুনা যাইত না1। কিন্তু আধুনিক যুগের ষে 
প্রবর্ধমান বাস্তব প্রবণতার মধো সামাজিক উপন্যাস জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহা 
রোমালের উপরেও নিজ প্রভাব বিস্তার করিতে ছাড়ে নাই। আধুনিক 
রোমান্সও বাস্তবতার মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়! সত্যের কঠোর সংযম ীকার 
করিয়া! লইয়াছে। রোমান্সের জগতেও আর অতিপ্রাককত ব! অবিশ্বান্তের 
কোন স্থান নাই । রোমান্স লেখককেও এখন বাস্তব বা! এতিহাসিক ভিতির 
উপর সৌধ নির্মাখ করিতে হয়, মনস্তত্ব বিশ্লেষণের দ্বারা কার্ধকারণ সম্বন্ধ 
স্পষ্ট কারতে হয়, ইহার বাতাসে যে বিচিত্রবর্ণের ফুল ফুটে, তাহাকে 
মৃত্তিকার সহিত সম্পর্কান্থিত করিয়! দেখাইতে হয়। তবেসামাজিক উপন্যাসের 
সঙ্গে ইহার একমাত্র প্রভেদ যে, বাস্তবতার বন্ধন ইহাকে একেবারে নাগপাশের ; 
মত সুদঢ়ভাবে জড়াইয়! ধরে নাই, ইহার মধ্যে বিচিত্র ও অসাধারণ ব্যাপারের 
অপেক্ষাকৃত অধিক অবসর আছে। সাধারণ উপন্যাসের ন্যায় রোমালের 
ক্ষেত্রে বাস্তবতার দাবি এত প্রবল বা সর্বগ্রাসী নহে।” (বঙ্গ সাহিত্যে 
উপন্যাসের ধারা--ডঃ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় )। 

“ছুগেশনন্দিনী' উপন্যাসের পর বঙ্কিমচন্দ্র চার বছরের মধ্যেই আরে ছুইটি 
উপন্যাস রচনা করেন__কপালকুগুল! (১৮৬৬) এবং মৃণালিনী (১৮৬৯)। প্রথম 
উপন্যাস বলিয়া “ছুর্গেশনন্দিনী'তে যে ক্রটি এবং জড়তা ছিল “কপালকুগডলা 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! হইতে সম্পূর্ণমুক্তহইলেন। এই উপন্যাসে বঞ্কিমচন্দ্রের ওপন্যাসিক 
হিসাবে শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিঠিত হইল । “কপানকুণুলা'য শিল্পী অদ্ভুত আত্মবিশ্বাস ও 
ক্ষমত] অর্জন করেন। ইহাতে “হুর্গেশনন্দিনী'র ঈথ জড়িমার বিশ্দ্মাত্র চিহ্ও 
অবশিষ্ট নাই শিল্পীর ভাষা ইহাতে এমন একট! সাবলীল গতি ও কৌ মার্ধ অর্জন 
করিয়াছে যে, অতি সহজ ও সৃষ্ষ স্পর্শে তিনিগভীর আবেদন ও ভাবতরজসৃষ্টি 


কপালদু গুল! ১৭ 


করিতে পারিস্বাছেন। বিনা আয়াসেই তিনি মুক্তির চরম স্তরে উপনীত 
হইরাছেন। ভাষার এই মুক্তির সহিত শিল্পী অপরদিকে তাহার কাহিনীর স্থির 
লক্ষ্যের গ্রতি সমস্ত ঘটন:প্রবাহকে বেশ্ত্রীডূত করার ক্ষমতা আয়ত্ব করিয়াছেন। 
ইহাতে একের সার্থকতার প্রয়োজনে উপধারাগুলিকে মৃলপ্রবাহের অন্তর্গত 
করার এবং বিশেষ উদ্দেশ্ের খাতিরে নিধিশেষকে সংগ্রথিত করার কৌশলের 
পরিচয় রহিয়াছে। প্রত্যেকটি পরিচ্ছেদ এক একটি খণ্ড খণ্ড বর্ণাধারার মত 
অনিবার্ধ গতিতে সাগর-সঙ্গমৈর পথে যাঁত্র। করিয়াছে । এখাঁনে অকারণ পথ- 
চাওয়া নাই, যাত্রাপথের কোন এক গ্রস্থিতে অকারণ বিশ্রাম নাই। সব কিছুই 
এখানে নিয়ন্ত্রিত, সংগঠিত । অর্থাৎ কোন উদ্দেশ্য কোন পর্দায় বীধিয়া কি 
ভাবে বঙ্কার তুলিতে হইবে, শিল্পী রসে শিক্ষার পরিসমাপ্তি হইয়াছে। নির্দি 
ফললাঁভের জন্ত তিনি নির্দিষ্ট উপাঁয় অবলম্বন করিতে শিখিয়াছেন। স্থির 
লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তিনি আঘাত করার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। শ্ষ্পীর 
মানস বিবর্তনের ইতিহাসে ইহাই 'কপালকুগুলা'র উল্লেখযোগ্য অবদান ।* 
(ৰক্ষিম মানস-_-ডঃ অরবিন্দ পোদ্দার )। 
মণালিনী'তে' বঙ্কিম মানসের আরও একটি অভিব্যক্তি প্রকাশ পাইল। 
তিনি এক এঁতিহাসিক সত্যকে নৃতনতাবে রূপায়িত করার সঙ্ব্প করিলেন । 
তাহার অতীত চেতন! “হিন্দুরাজ্য পুনরুদ্ধারের আশায় উত্ব,দ্ধ হইয়! উঠে এবং 
বক্তিয়ার খিলজীর নেতৃত্বে সতেরজন মুসলমান সৈনিক বর্তৃ'ক বাংল! বিজয়ের 
ষে কাহিনী বাংলার হিন্দু রাজাদের উপর কলঙ্ক লেপিয়া দিয়াছিল, দেই কলম 
*স্থীলনের জন্ত তিনি বদ্ধপরিকর হুইলেন। এই উপন্যাসের পণুপতি চরিত্রের 
মধ্য দিয়। তিনি তাহার সেই আশাকে মূর্ত করিয়া তোলেন। কিন্তু তাহাবে 
ইতিহাঁসের মধ্যে স্থাপন করিতে গিয়াই বিপর্ধয় ঘটাইয়াছেন। মবপালিনীর সঙ্গেই 
বঙ্কিমচন্ত্রের সাহিত্য-কীতির প্রথম পর্বের সমাপ্তি হইল। 
দ্বিতীয় পর্ধের আরম্ভ “বঙ্গদর্শন” পত্রিকার আবির্তাবে। হ্ুশিক্ষিত বাঙালী; 
পাঠোপযোগী এবং তাহার্দের ভাবপ্রকাশের যাধ্যমরূপেই বঙ্ছিমচন্দ্র “ব্ঘর্শন 
( এপ্রিল, ১৮৭২) প্রকাশিত করেন । এই পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া একটি উচ্চ 
শিক্ষিত লেখকগোঠীর স্ব্টি হইয়াছিল। প্রথম সংখ্যা হইতে এই পঞ্জিকা 
বন্ধিমচন্ত্র ধারাবাহিকভাবে তীহার উপন্তাসগুলি গ্রকাঁশ করেন। ইহাঁতে পরপ 
বিষবৃক্ষ, ইন্দিরা, খুগলানুরীয়, চঞ্জাশেখর, রাঁধারাদী, রজনী, কষ্কান্তের উই 
গফাশিত হয় ইতিপূর্বে বঙিমচজ্জ তিনখানি উপপ্ভাস লিখি গ্রলিদ্ধি লাং 


কুণ্লা-২ 


১৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল সহায়িকা 


করিয়াছিলেন। তাহার চতুর্থ উপন্তা-নিধবৃক্ষ সপ্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের | এই উপ- 
স্তাসেই আমর। প্রথম সামাজিক সমন্তাঁয় আলোচন! লাভ .করিলাম। বাংলা- 
'দেশে তখন প্রধান সমন্তা ছিল-রিধবা-বিবাহ এবং বহু-বিবাহ । ব্যিদক্ষ 
উপন্তাসে আমরা এই উভয় সমন্তাঁরই অবতারণা দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথ 
'লিখিয়াছেন £ | ণ 
“বঙ্গার্শনে যে জিনিসটা! সেদিন বাংল! দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে 
নাঁড়। পিয়াছিল সে হচ্ছে বিষবৃক্ষ। এর পূর্বে বন্ধিমচন্দ্রের লেখনী থেকে “ছুর্গেশ- 
ন্দিনী', 'কপালকুগুযা” ও 'মণালিনী' লেখ হয়েছিল। কিন্তু সেগুলি ছিল 
কাহিনী । ইংরেজীতে যাকে. বলে রোমান্স । আমাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা 
1 থেকে দূরে এদের ভূমিকা । সেই দূরত্বই এদের মুখ্য উপকরণ ।**.****. 
4 এ“বিষবৃক্ষে' কাহিনী এসে পৌঁছল আখ্যানে। যে পরিচয় নিয়ে সে এল তা 
( আছে আমাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে ।”-_(প্রবামী, আশ্বিন ১৩৩৮ ) 
(  “বিষবৃক্ষ' দেশ-বিদেশের নান ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । বিষবৃক্ষের পর 
; বন্ধিমচন্ত্র নিখিলেন অপেক্ষাকৃত ছোট আকারের দুইটি বড়ে! গল্প- ইন্দিরা এবং 
( যুগলান্গুরীয় । পরে ইন্দিরার কলেবর অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু যুগলাঙ্গুরীয় 
২ তেমন বৃদ্ধি পায় নাই। 
তত. চচন্দ্রশেখর' উপন্াঁপও প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু পরে 
? পুস্তকাকারে ইহার অনেক পরিবর্জন, পরিবর্ধন.হইয়াছে। এঁতিহীসিক'ঘটনার 
॥ পরিপ্রেক্ষিতে একটি পারিবারিক কাহিনীই ইহার বিষয়বস্ত। “বিষবুক্ষ' এবং 
! "ইন্দিরা" লিখিয়া তাহার রৌমান্সপ্রবণ মন যেন একটু হাপাইয়! উঠিয়্াছিল।” 
« ইতিহাসের পাতায় প্রতাপ-শৈবলিনীর কাহিনী লইয়া তিনি আবার রোমান্স- 
( রচনার অবকাঁশ পাইলেন । এই উপন্য।সে বন্ধিমচন্ত্রের কয়েকটি নৃতন বৈশিষ্টোর 
₹ পরিচয়, পাওয়! যায়__-এক, যোগবলের প্রতি বহ্গিমচন্দরের বিশ্বান এবং দুই, 

* বাীলীর বীরত্ব এবং মহত্ব প্রদর্শনে আদর্শ চরি্র' হিসাবে প্রতাপের অবতারণ! । 

এ  ব্রাধারাণী একখানি ক্ষুদ্র উপন্তাস। এই উপন্তান সম্বন্ধে বঙ্চিম-প্রসঙ্গকার 
লিখিয়াছেন : রর ' 

। গ্গুহ-বিগ্রহ রাধারল্লভজীর রথধাত্রা প্রতি বৎসর মহাঁসমারোহে সম্পন্ন 
ব. টত। পৃজনীয় যাঁদবচন্দ্র তখন জীবিত। বস্কিমচন্ত্র ১২৮২ সালে রথধাত্রার 
1 যয়ছুটি লইয়া গৃহে আসিয়াছিলেন। রথে বহুলোঁকের সমাগম হ্ইয়াছিল। 
" সে ভিড়ে টিকএ মেয়ে হারাইয়া যায়। তাহার আতীয়-স্বনের অনুসন্ধানার্থ 


কপালকুগ্লা ১৯. 


বঞষিমচ্ত্র নিজেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন। চএই ঘটনার ছুই মীস পরে 'রাধা- 
রাণী লিখিত হয়। আমার মনে হয়, এই ঘটনা উপরক্ষ্য করিয়া বহিমচন্ 
“রাধারাদী' রচন। করিয়াছিলেন ।” 

রজনীও হ্ষুত্র উপন্তাস। লর্ড লিটন প্রণীত 483: ৫858 ০£ 762061 
নামক উপন্তাসে নিয়া নামেএষে কানা ফুলওয়ানী আছে রজনী তংন্মরণে সুচিত 
হয়। *উপাঁখ্ানের অংশবিশেষ,[ুনায়ক বা নাগরিক বিশেষের দ্বারা ব্যক্ত করা, 
প্রচলিত রচনা প্রণালীর মধ্যে সচরাচর দেখা! যায় না, কিন্তু ইহা নৃতন নহে। 
উইল্‌কি কলিন্স কৃত 5০218) £) 11010 নামক গ্রন্থ প্রণয়নে ইহ। প্রথম 
ব্যবস্বত হয়। এ প্রথার গুণ এই যে, যে কথা ধাহার মুখে শুনিতে ভাল লাগে, 
সেই কথ! তাহার মূথে ব্যক্ত করা. যায়।” এই উপন্যাসে নায়ক-নায়িকার 
মানসিক ঘন্দ এবং ঘাত-প্রতিঘাতকে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে ।. “সে যুগের 
বর্নাবহুল রোমার্টিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে ইহা! অভিনব সন্দেহ নাই ।” 

কৃষণকাস্তের উইল" বস্ধিমচন্ত্রের সর্বাপেক্ষা বেশী আলোচিত উপন্তাস। অনেকে 
ইহারে বন্ধিমচন্দ্রের সর্বোত্কষ্ট উপন্যাস বলিয়া অভিহিত করেন। একটি 
পারিবাঁরিক বিরোধকে কেন্দ্র করিয়া ইহা সার্থক সামাজিক উপন্যাস । ইহাঁও প্রথমে 
বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়। পরে পুস্তকাকারে প্রকাঁশের সময় বহ্ধিমচন্্র ইহার 
অনেক পরিবর্তন সাধন করেন। পরিষৎ সংস্করণের সম্পাদকছয় 'কৃষ্ণকান্তের 
উইল'-এর দুইটি বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিয়াছেন । প্রথমটি, ব্ণনা-বাহুল্যের অভাব 
এবং আড়ঘ্বরহীনতা। «এমন অপরূপ. লিপিচাতুর্ধ, এমন সংযত ভাবপ্রকাশ, 
ঠিবজ্ঞানিক ঘটনাবিন্যাস এবং সুষ্ঠ সামগ্রস্তবোধ বাংল! সাহিত্যের অন্ত কোন 
উপন্যাসে দৃষ্ট হয় না। মনে হয়, বঙ্ছিমচন্দের লিপিচীততুর্য 'কৃষাকান্তের উইনে? 
চরমে পৌছিয়াছে। দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হইল, 'কৃষ্ণকাস্তের উইল'-এ বাংলা দেশের 
মধ্যবিত্ত জীবনধাতার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় 1” 

অষ্টম দশকের প্রথম হইতেই বঙ্কিমচন্ত্র কৌতের “পজিটিভিজম' বা বি 
উদ্ধ্ধ হইলেন। এই মতবাদে অধিক সংখ্যক লোকের হিত-দাধনের প্রতি লক্ষ্য 
রাখ! হয়। বঙ্িমচন্ত্রের তৃতীয় পর্বের রটনায় এই ভাব্ই পরিদ্ফুট হইয়াছে । “ইহ 
হইতেই তাঁহার মন হ্বদেশপ্রেম বা দ্েশভক্তিতে পরিশ্নত হয়।” হ্বদেশবাসীর 
যনে স্বদেশগ্রেম বা! দেশতক্তি উদ্দেক করাইবাঁর জন্য রাজসিংহ. (১৮৮২ লনে 
এবং বড় আকারে ১৮৯৩ সনে ), আনন্দমঠ (১৮৮২ ), দেবী চৌহুয়াণী (.১৪৬৪:) 
এবং সীতারাম (১৮৮৭) প্রকাশিত করিলেন ।' সথদেশপ্রেমেরে. সঙ্গে পরবতী 


হ* ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


ভিনটি উপস্ভাসে নিষ্কাম ধর্মের কথাও আলোচিত হইয়াছে । এই তিনটি উপন্ানে 
দেশপ্রেম ও দেশভক্তির প্রকৃষ্ট ব্যাখ্যা করিলেও, সমীজকে দু ভিত্তির উপর 
সংগঠন কল্পে হিন্দুধর্মের বিস্ৃত আলোচনায় তিনি অত্যধিক অভিনিবিষ্ট হইলেন |” 
: '্লাজসিংহ উপগ্ঠাসকে বঙ্ষিমচন্ত্র একাজ এতিহাসিক উপন্যাস রূপে 
'মভিহিত করিয়াছেন । অবশ্তু আচার্য খছুনাথ সরকার তাহার আরও, করেকখানি 
উপন্তানকে এঁতিহাসিক বলিয়াছেন । “রাজসিংহ' উপন্যাসের চতুর্থ সংক্ষরদের 
বিজ্ঞাপনে বন্ধিমচন্দ্র লিখিয়াছেন £ 
"ভারত কলঙ্ক নামক গ্রবন্ধে আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, ভারতবর্ষের 
অধঃপতনের কারণ কি কি। হিন্দুর্দিগের বাঁহুবলের অভাব সে সকল কারণের মধ্যে 
নহে। এই উনবিংশ শতাবীতে হিন্দুদিগের বাহুবলের কোন চিহ্ন দেখ! যায় 
ন1। ব্যায়ামের অভাবে মনুষ্ঠের সর্বাঙ্গ দূর্বল হয় । জাতি সন্বদ্ধে দে কথা খাটে । 
ইংরেজ সাম্রাজ্যে, হিন্দুদের বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্বে কখনও 
লুণ্ড হয় নাই। হিন্দুদিগের বাহুবলই আমার গ্রতিপাস্ভ। উদাহরণস্বরূপ আমি 
ব্লাজসিংহকে লইয়াছি। মহাঁরাসত্রীয় অপেক্ষাও রাজপুত বাহুবলে বলবান্‌ 
বলিয়া আমার বিশ্বাম। তবে রাজকীয় অনান্য গুণে তাহার নিকৃষ্ট ছিলেন।” 
“যখন বাহুবল মাত্র আমার গ্রতিপাগ্ঠ, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়া 
যাইতে পারে।” 
_ আনন্দমঠ ছিয়াত্তরের ( ১১৭৬) মন্বন্তরের পটতূমিকাঁয় বাংল! দেস্ে সম্্যাসী- 
বিদ্রোহ অবলম্বনে লেখ! উপন্াস। বাালীর জাতীয় জীবনে এই উপন্যান অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান লইয়াছিল। তখন স্বদ্দেশকর্মীদের এক হাতে থাকিত গীত! অন্ত হাতে, 
আনিন্দমঠ। অুপ্রসিদ্ধ জাতীয় সঙ্গীত “বন্দেমাতরম* এই উপন্ামেরই অন্তর্গত, 
'ানন্দমঠের ভাব-ব্যঞজনায় এবং এই সঙ্গীতে তখন বাঙালী মাত্রেই উ্দ্ধ হইত ॥ 
মন্বী বিপিনচন্ত্র পাল আনন্দমঠের স্বদেশ-গ্রীতির সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 
*্বৃদ্ধিমচন্দ্রের শ্বদ্দেশগ্রীতির আদর্শে কোনও প্রকারের সন্ীর্ণতা ছিল না? 
থাকিলে. এই স্বদেশগ্রীতির উপর তিনি লোকশ্রেয়ের এবং লোকগ্রেয়ের উপরে 
তাঁহার নিষ্কাম কর্মযোগ সাধনের প্রতিষ্ঠা করিতে পাঁরিতেন না । আঁনন্দমঠে তিনি 
দেশ-মাতৃকাকে মহাবিষুঃর বা নারায়ণ অঙ্ধে স্থাপন করিয়া আমাদের 'দবেশহীতি 
ও স্থদেশ সেবাত্রতকে সাধারণ মানবগ্রীতি এবং বিশ্বমাঁনবের সেবার গঙ্গে মিলহিয়া 
: দিয়াছেন । মহাঁবিষুকে ব। নাঁরায়ণকে ব বিশ্বমানবকে ছাড়িয়া! দেশমাতৃকারি পূজা) 
ইয় না। এ কথাটা আনবামঠের একট! অতি প্রধান কথা । একদিকে আঁনন্দম্ড 


কালকুুলা ৯ 


প্রকট! অতি প্রবল হ্বদেশ-প্রীতি এবং ম্বাজাত্যাভিমান জাগাইয়! দেয়। কিন্ধ 
ইহারট সঙ্গে সঙ্গে আর একদিকে এই ব্বদেশ-প্রীতি এবং ত্বাজাত্যাতিমান বিশ্ব- 
গীতি এবং বিশ্ব-কল্যাণ কামনা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে যে আপনার সফলতা 
কিছুতেই আহরণ করিতে পাঁরে না, আনন্দমঠে বহ্নিমচন্ত্র আশ্চর্য কুশলতা 
সহকারে সম্গ্যাসী বিদ্রোহের পরিণাম দেখাইয়া! এই কথাটাও গ্রচার করিস! 
গিয়াছেন।” ( নবধুগের বাংল! £ বন্ধিম সাহিত্য ) 

দেবী চৌধুরাণী উপন্তাস বঙ্ধিমচন্ত্রের “অন্গুশীলন-তন্ব' প্রচারের একটি ফল। 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তীহার “বন্ছিমচন্দ্রের ভরয়ী” প্রবন্ধে দেবীচৌধুরাণী ঝা! 
প্রফুল্ল চরিত্রের বিশদ আলোচন। করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £ 

“দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার ০৮160: বা অন্থশীলন-তত্বের 
সাহায্যে একটা মান্থুষ গড়িতে চেষ্টা করিয়াছেন। এবার £:০৩১৫ বা চিত্রের 
ক্ষেত্রৎ রচিবার প্রয়াসটা৷ বেশ পরিস্ফুট । দেবী চৌধুবাণীর ক্ষেত্র অতি স্বন্দর 
না হইলেও মনোহর বটে। দেবী চৌধুরাণী ষেন বৈষবেব হাতের শক্তি- 
মৃতি--কমল! নহে, তৈরবী নহে, কালীও নহে); অথচ তিনের সমন্বয়ে ডা 
অপূর্ব বৈষ্ণব ঠাকুরাণী ।...-*কিস্ত প্রফুল্ল চবিত্র অপূর্ব, উহা বাংলার 
নহে অথচ বৈশ বাঁঙালীয়ানা মাখান। উহা৷ বাঙালীর ঘরে কখনও ছিল না, 
বাঙালীর ঘবে কখনও হইবে না। যে উদ্ভটতা শান্তিতে আছে, সে উদ্ভতটত৷ 
'প্রফুল্লেও ফুটিয়াছে । কোনটা বাংলার নহে, ভারতবর্ষেরও নহে, অথচ কোনিটাকেই 
বাঁডালীত্বের গণ্ডী হইতে বাহিরে রাখা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র এইটুকুই 
কারিগরি-_এইটুকুই শিল্পনৈপুণ্য। 

“সীতারাম' নগ্থিমচন্দ্রের শেষ উপন্তাস। এই উপগ্যাসেও বঙ্ধিমচর্জ্র ঘেবী 
চৌধুবানী এবং আনন্দমঠের মত অন্থশীলন-তত্ব প্রচার করিয়াছেন । আসলে 
(তিনি সীভারামকে দিয়! হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপনে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। কিন্ত 
এঁতিহাদিক পারম্পর্ধ রক্ষা করিতে গিয়। তীহাঁর এই স্বপ্ন ভাঙিয়! চুরিয়। সীতারায় 
'এক ভয়াবহ ট্রাজেডিতে পত্বিণত হইয়াছে । 

“বস্ছিমচন্ত্র যে মূলত স্কটের আদর্শ অবলম্বন করিয়া রোমান্স লিখিতে প্রকৃত 
| হুইয়াছিলেন তাহাতে সদ্দেহছ নাই। ভঃ স্বকুমার সেন বন্ষিমচন্দ্রের সব্, 
উপন্তাসকেই রোষান্সশ্রেণীর জন্তর্গত বলিয়াছেন। তাই নরনারীর প্রণয়- 
ভীঁলাঘটিত হন্বই তাহার উপগ্ভাসের প্রধান অবলঘন। “বিষয়বদ্ধর প্রকৃতি 
এবং রোমাব্দ-রসের পরিমাণ অঙ্কলারে বন্ধিমচন্দ্রেরে উপস্ঠাসগুনিকে তিন 


২২ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা! 


ভাগে ফেল! যায়। এক, একাস্ত রসপ্রধান এবং বিশুদ্ধ রোমার্টিক। যেমন 
হুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগ্ডলা, মৃণালিনী, ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয়, রাধারাণী ও. 
রাঁজসিংহ। এগুলিতে পান্রপাত্রীর প্রেমের ছন্দ নাই। রস জমিয়া উঠিয়ে: 
শুধু মিলনের বাঁহিক বাধায়, ঘটনার ফেরে ও অদৃষ্টের চক্রান্তে । ছুই, নীতি- 
প্রধান ও গাহগ্থ্য রোমাঁটিক। যেমন-_বিষবৃক্ষ, কষ্ণকান্তের উইল, চন্দ্রশেখর 
এবং রজনী । নায়ক-নায়িকার প্রণয়দৈধঘাটিত অন্তন্বন্ব এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
উপন্তাসগুলির বৈশিষ্ট্য । তিন, নীতিপ্রধান ও “গীতোক্ত* আধ্যাত্ম-রোমার্টিক | 
যেমন--আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী এবং সীতারাম। দেশান্থরাগ ও লোঁকহিত 
এই তিনটি উপন্যামের মূলমন্ত্র। দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্যাসের নীতি-আদর্শ 
হুইতেছে রাষ্ত্িক ও আধ্যাত্মিক ।” 

“্বস্তত বঙ্কিমের রোমা্টিক উপন্যাসে বাস্তবতার স্থান কখনই বেণী ছিল 
না। তীহার মেয়ে-পুরুষ নিজেদের প্রণয়-ন্বপ্রে মশগুল, হৃদয়ারণ্যে তাহাদের 
বাস, গ্রতিদিনকার ঘরকন্নার কাজে তাহাদের দেখা পাই না। তাই হায়দন্বের 
ব প্রণয়রসের বাহিরে ষে বৃহত্তর কর্ম ও ভাব জীবন রহিয়াছে তাহার স্পর্শ 
তাহারা সম্পূর্ণভাবে এড়াইয়া গিয়াছে। মাঝে মাঁঝে যে গৃহস্থালির বর্ণনা পাই 
তাহ! বক্রমঞ্চের দৃশ্ঠপটের মত অচল ছবি মাত্র, নায়ক-নায়িকার প্রাণের স্পর্শ 
সেগুলিকে সঞ্তীবিত করে নাই । সুতরাং সংসারযাত্রা হইতে বিচ্ছিন্ন ও আত্মসর্ধন্ব' 
নারীরা ঘরের পরিচিত লোক না৷ হইয়! দূরের মান্্ষ, বইয়ের মান্ুষ হইয়াছে । 
অবাস্তর চরিত্রের অপ্রাচুর্যও কাহিনীকে প্রেমসর্বন্থ করিয়াছে । 

কিন্ত সেজন্য বঙ্কিমকে দায়ী কর উচিত নয়। বঙ্কিম সমসাময়িক 
বাঙালীর বান্তবজীবনের ছবি আকিতে বসেন নাই। তিনি এমন কোন ঘটনা! 
দেন নাই যাঁহা সাধারণ লোকের অভিজ্ঞতীয় সচরাচর ঘটিয়। থাকে । তিনি, 
চাহিয়াছিলেন গল্পরস ন্ৃট্টি করিতে, সাহিত্যের মধ্য দিয়৷ নৃতন পিপাস 
জাগাইতে। তাই তিনি রোমানদের ফেমটিই বাঁছিয়৷ লইয়াছিলেন, এবং সেই 
ফ্রেমের মধ্যে তিনি তীহার শিল্প-আদর্শকে রূপ দিতে পারিয়াছিলেন। সে, 
আদর্শ পুরাপুরি বিলাতি নয়, অনেকটাই তাহার নিজন্ব। সাহিত্যের এই 
বৃতন ক্ষেত্র প্রস্তত করিয়। তাহাতে পুরা ফসল ফলাইবাঁর কৃতিত্ব বঙ্কিমচন্ত্রের ৷” 

(ভঃ স্থকুমার সেন--বাঁংল! সাহিত্যের ইতিহাস ৯ 
প্বন্ধিমের উপন্যাসের গঠনগত বৈশিষ্ট্য 'পাঁচটি। (১) বিবাহের পূর্বে প্রণয় 
সঞ্চার অর্থাৎ পূর্বরাগ । বহ্ধিম-পূর্ব আখ্যায়িকায় পূর্বরাগের স্থানি ছিল না।'* 


কপালকুণ্ডণ। ২৩ 


ছুগেশিনন্দিনীতে পূর্বরাগই উপস্তাসের আছ্থান্ত জুড়িয়া আছে। কপালকুগুলা, 
চন্দরশেখর প্রভৃতিতে নায়ক-নায়িকার বিবাহ উপোদ্ঘাতে ঘটিয়া গেলেও তাহাদের 
পরবর্তী প্রণয়লীলাকে “অনুরাগ” না বলিয়া পূর্বরাগই বলিতে হয়|". 

(২) চন্দ্রশেখর এবং রজনী ছাড়া সর্ধত্র নায়িকার প্রেম নির্ঘন্ব। হন 
কেবল নায়কেরই-_ছুই প্রণয় পাত্রী লইয়া । কপালকুগুল!, মৃবণালিনী, ইন্দিরা, 
রাজসিংহ প্রভৃতিতে নায়কের প্রেম ছন্ববিহীন। ইংরেজী উপন্যাসের 
“ত্রিভুজবিরোধ” শুধু চন্দ্রশেখরেই আছে। 

(৩) ভবিম্দ্গণনা, যৌগবল, লাধু-সন্টাসীর অলৌকিক শক্তি ইত্যাি 

অতি প্রাকৃত ব্যাপাবের উপস্থাপন বঙ্ধিমের প্রায় সব উপন্যাসেই আছে। সাধু 
সন্ন্যাসীব দ্বারা ঘটনাসুত্রের নিয়ন্ত্রণ হইতেছে বস্থিমের রোমামিক উপন্যাস শিল্পের 
একট! বিশিষ্ট টেকনিক'। 
(৪) অধিকাংশ উপ্ন্তাসে ছুইটি করিয়া সমান্তরাল প্রেম-কাহিনীর বর্ণন 
আছে-_এবটি গ্রধান, অপটি ভপ্রধান। মৃালিনীতে ও চন্রশেখরে কাহিনি 
ছুইটি ভাল করিয়া মিশ খায় নাই। এখানে যেন একটি বইয়ের মলাটে ছুই 
উপন্যাস ভরিয়। দেওয়া হইয়াছে । যে-উপন্যাসে দুইটি প্রণয় কাহিনী পাই 
সেখাঞ্স নায়কের একাধিক পদ়্ী বা! প্রণংপ্রাথিনী কষ্পেত হইয়াছে । যে 
কপানকুগুলায়, বিষবৃক্ষে, বৃষ-কাস্তের উইলে এবং দেবী চৌধুরাণীতে। 

(৫) নায়িকাদের হ্বভাব পুরাপুরি রোমান্টিক। তাহাদের বাস হৃদ 
রাজ্যেই, সংসারের সঙ্গে তাহাদের ফোগ্টুকু নিতাস্ত বহিরঙ্গ ও অবান্তর 
বঙ্কিমেব নয়িকারা বাঙালী ঘরের মেয়ে নয়, তাঁহারা! রোমানিক কল্পনার হি 
নায়কেবা খুব অবাস্তব নয়, কিন্ত নারী-চরিত্রের তুলনায় পুরুষ-চরিত্র এতট 
অপরিণত যে সেগুলিও এঁতিহা'সিক বাস্তবতার বাহিরে । 

(ডঃ স্থকুমার সেন-_বাঁংল। সাহিত্যের ইতিহাস 

বস্থিমচন্জ্র আধুনিক ওঁপন্যাসিকদের স্তাঁয় মানবজীবনের অভন্্র ভজৈতা| ব 
ভিতর মানব্হাদয়ের হুক্া্ভহ্ক্ম্ বিক্েধ্ণ করেন নাই। অবশ্ত তাহ 
প্রতি তাহার কোন আগ্রহও ছিল না। যদিও গ্রঅরবিন্দ বলিয়া ছিলেন। "শু? 
6811161 138101117) 85 0215 & 106৮ 8170 551450---0108 15116) 
81717) 8 2. 566] 8770. 0800) 6011062.” তথাপি বঞ্ষিমের সামগ্রি 
যুচনার প্রতি কক্ষ্য রাখিয়াই হল! যায় একটি হুনিদিই আদর্শ এবং মগ 
স্মরণে রাখেয়াই তিনি সাহিত্য হুজনে ব্রতী হইয়াছিলেন | সেই আদর্শ 


২৪ ডিগ্রী কোর্ম বাংঙগা বহারিক। 


মতবাদ তাহার নিজের ভাষায়ই বলা ঘাঁয়: “যদি মনে এমন বুরিতে পারেন 
যে, লিখিয়া দেশের বা মুস্তজাঁতির কিছু মঙ্গনদাধন করিতে পারেন, অথবা 
সৌন্দ্ সু্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন।... 
সত্য ও ধর্মই লাহিত্যের উদ্দেশ্টা। অন্য উদ্দেস্টে লেখনী-ধারণ মহাপাপ ।** 
ছি7 ৃ € বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় ভাগ ) 
দেজন্য বঙ্চিমচন্ত্রের, উপন্যালে “মন্স্তজাতির ' এই মঙ্গল কামনা সত্য 
হুন্দর ও মঙ্গল'-_এই :[1681-এর লঙ্কে 4:581-এর হ্বন্ব দেখ] দিয়াছে এবং 
শেষ পর্যন্ত “6৪81, পরাজিত হইয়াছে । সৌন্দর্য-শিল্পী বহ্ধিম তাঁহার আদর্শ 
এবং সংক্কার-বিরোধী নীতিবাদী বন্ধিমের নিকট পরাভূত হইয়াছেন । একজন 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পী হিসাবে বস্ধিমচন্দ্রের জীবনের বাস্তব প্রতীতিবোধে অপূর্ব 
কদ্দর কাহিনীর সংযোজন! করিয়াছেন কিন্তু তাহার শেষরক্ষ! করিতে পারেন 
নাই । তাহার শ্রেয়োবোঁধ প্রেয়োবোধকে অন্তাপের কশাঘাতে জর্জরিত অথবা 
অন্থশোচনার অগ্নিতে দগ্ধ করিয়াছে। প্রতীচী যুক্তি-নির্ভর জীবন-সাধনার 
দুর্ধার প্রবাহফে তিনি এইভাবে নীতি এবং সংস্কারের লাগাম টানিয়! ধরিয়া 
রাখিবার জন্য চেষ্ট! করিয়াছেন। তথাপি তাঁহার অপূর্য শিল্প-নিমাণ কৌশলে, 
ভাব বিন্যাসে, স্থডৌল কাহিনীর পরিকল্পনার সুষ্ঠু রূপায়ণে তিনি অবিশ্বান্তকে 
বিশ্বান্ত করিয়! তুলিয়াছেন, তাহার উপন্যাম রচনার শতবর্ষ পরেও বিভিন্ন 
সমাজ-ব্যবস্থায় পাঠক-সমাজকে ভাবন! চিন্তায় ভাবাইয়। তুলিতে পারিয়াছেন। . 
এইখানেই বঙ্িমচন্দ্রের শিল্পী প্রতিভার অমরত্ব । 


॥ মধ্য পর্ব ॥ 


কে] ॥ কপালকুণুল। উপচ্যাস £হরচনাকাল । 

£কৃপালকুগুলা" বঙ্িমচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্াস। 'ছুগেশনন্দিনী” প্রকাশিত 
হইরার পর বখ্সরে ১৮৬৬ সনের শেধভাঁগে এখাঁনি কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
হয়। বঙ্ধিমচন্ত্র তাহার মধ্যমাগ্রজ “পালায়” খ্যাত সঙ্ীবচন্ত্রকে এই গ্রন্থথানি 
উৎমূর্গ করেন।. অন্যুন ছয় বৎসর পূর্বেই “কপাঁলকুগুলা” আখ্যায়িকীর জুচন। 
হয়। রঙ্িমচন্দ্রের জীবন-ম্ৃতিকাঁর কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এই 
বিষয়ে সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন । “বঙ্িমচন্ত্র প্রথম কর্মস্থল যশোহর হইতে 
ব্দলি হইয়া ১৮৬০ লনের ফ্রেব্রয়ারি মাসে নেগুয়ায় যান এবং এই বৎসরের 
নতেশ্বরের প্রারভ পর্দন্ভ সেখানে অবস্থান করেন। এই মহকুমা এখন আর 


কপালিকু গুল ২ 


সাই, কীধি হইয়াছে। নেগুয়া কীথির সন্নিকটে দরিয়াপুর ও টাদপুরের 
'্মনতিদুরে ।” পূর্ণচন্ত্র বলেন, এই স্থলেই “কপালকুগলা" কাহিনীর উৎপত্তি। 
ষাঁহারই ভাষায় ঃ 

"যখন বন্ধিমচন্ত্র নেগুয়া মহকুমাতে (এখন উহাকে কীঘি বলে) ছিলেন, 
তখন সেইখানে একজন সঙ্ন্যানী কাঁপালিক তাহার পশ্চাৎ লইয়াছিল; মধ্যে 
মধ্যে নিশথে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত। বঙ্ধিমচন্দ্র তাহাকে নানাপ্রকার 
ভয় প্রদর্শন করিতেন, তবুও মধ্যে মধ্যে আপিত। খন তিনি সমূন্রতীরে টাদপুর 
বাঙ্গলোয় বাস করিতেন, তখন এই সন্ন্যাসী প্রতিদিন গভীর রাত্রিকালে দেখা 
দিত। ঠাদপুরের কিছুদুরে সমুদ্রতীরে নিবিড় বনজঙ্গল ছিল। বন্ধিমচন্ত্রের 
ধারণা হইয়াছিল যে, এ সন্্যাসী সমুদ্রতীরে সেই বনে বাস করিত; কিছুদিন 
পরে বঙ্ষিমচন্ত্র এ স্থান হইতে খুলনা মহকুমাঁয় (খুলন! তখন জেল! ছিল ন৷ ) 
বদলি হন ।” ( বহধিম প্রসঙ্গ ), 

এই সন্ন্যাসী কাপালিক বঙ্কিমচন্দ্রের মনে গভীর রেখাপাত করে। তিনি 
খুলনায় যাইবার পূর্ধে কয়েকদিন কীটাঁলপাড়ায় অবস্থান করেন। এ সময় একদিন 
দীনবন্ধু মিত্র কাটালপাঁড়ায় গেলে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহাকে প্রশ্ন করেন ঃ 

“যদি শিশতকাঁল হইতে যোল বৎসর পর্যস্ত কোনও স্ীলোক সমুদ্রতীনবে 
বনমধ্যে কাপালিক কর্তৃক প্রতিপালিত হয়, কখনও কাপালিক ভিন্ন অন্ক 
+ক্বাহারও মুখ দেখিতে না পায় এবং সমাজের কিছু জানিতে না৷ পায়, কেবল 
বনে বনে সমুদ্রতীরে বেড়ায়, পরে সেই স্ত্রীলোকটিকে কেহ বিবাহ করিয়! 
সমাজে লইয়া আইসে, তবে সমাঁজ সংসর্গে তাহার কতদুর পরিবর্তন হইতে 
পারে, এবং তাহার উপরে কাপালিকের প্রভাব কি একেবারে অন্তহিত 
হইবে?” (বঙ্ধিম প্রসঙ্গ) 

পূর্ণচন্ত্র বলেন, “যখন বঙ্ষিমচন্ত্র দীনবন্ধুকে এই প্রশ্ন করেন, তখন মেই 
স্থানে কেবল সপ্ীবন্ত্র ও আমি উপস্থিত ছিলাম। অন্রীবচন্ত্র প্রথমে ব্যঙ্ষ 
করিয়া কিছু বলেন। পরে বাঙ্গ ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কিছুকাল সঙ্্যাসীর 
প্রভাব থাকিবে। পরে সন্তানাদি হুইলে স্বামীপুত্রের প্রতি স্নেহ জন্মাইলে 
সমাজের লোক হুইয়! পড়িবে; সন্ক্যাসীর প্রভাব তাহার মন হইতে একেবারে 
তিরোহিত হইবে ।” 

পুরণচন্জ্র অতঃপর লিখিয়াছেন £ 


-২৮ ডিগ্রী কোর্ন বাংলা সহায়িকা 


শবাসায় আবির্ভাব, তিনি আর ঘাহাই. হোন, চ২2001,827+6 সি বচন়িতা 
-বক্ষিষচন্র নন। “ছুরগেশনন্দিনী' প্রকাশিত হওয়ার ফলে নৃতন ভাব-গতের কুটি 
হইয়াছে, এবং এই ভাব-জগতের সহিত অন্তর জগতের সম্পর্কও স্থাপিত 
হইয়াছে। নৃতন্ন পরিবেশে দৃতন সম্পর্কের জনম, এবং বন্ধিমচন্ত্রের যানস সত্তার$ 
-নব-বপায়ণ। ইহার পর হইতে ডেপুটি জীবনের ধরাবীঁধ। গতানুগতিক তালে 
সাহার জীবন আর গ্রবাহিত হইবে না; শিল্পী তাহার সৃষ্টির মাধ্যমে আপনাকে 
বিলাইয়। দিয়াছেন,' পাঠক সমাজের অণু-পরমাগুতে সধশার করিয়াছেন এক 
অভিনব ভাব-তরঙ্গ আর সঙ্গে সঙ্ষে নিজেকেও সেই সমাজের সহিত নৃতন 
সম্পর্কে আবদ্ধ করিয়াছেন। স্থতরাং সমাজ তীহার হ্টির স্পর্শে আন্দোলিত 
হইয়াছে । শিল্পীকেও তেমনি এই জম্পর্কের আঘাতে সঞ্চালিত হইতে হইবে, 
'এএবং নৃতন ধারায় বীক লইতে হইবে” । ( বস্কিম-মানস-_ডঃ অররিন্দ পোদ্দার ) 

“কপালকুগুলা” উপন্াসে আমর! বঙ্কিম-মানসের সেই «বাঁক দেখিতে পাই। 
্ুর্গেশনন্দিনীর অতাঁবিত লাফল্যে দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় 'লইয়া বস্ধিমচন্ত্র এই উপন্তাঁসে 
“একটি নৃতন 60611716176 করিলেন । 


[গা] ॥ বঙ্ধিম-উপন্যাসের ধারায় কপালকুশুল। | 


বন্ছিমচন্দ্রের উপন্তাসগুলির মধ্যে “কপালকুগুলা'র স্থান দ্বিতীয় কিন্তু তাহার 
সমগ্র স্থ্টির মধ্যে ইহার স্থান চতুর্থ । বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম সৃষ্টি একটি কাব্যগ্রন্থ । 
| “ললিতা । পুরাকালিক গল্প। তথ] মানস।" “সংবাদ প্রভাকর'-এর সম্পাদক ও 
| কবি ঈশ্বর গুপ্তের গ্রভীব ইহার মধ্যে বিষ্যমান । তারপর [২8103010815 জ166 
বঙ্কিমচন্দ্রের একটি ইংরেজী উপন্ভাস। তৎকালীন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙীলী 
-মাত্রই ইংরেজী চর্চাকে গৌরবের বলিয়! মনে করিত। বঙ্ষিমচন্দ্রের মধ্যেও সেই 
“মলোভাঁব এই উপন্যান সৃষ্টির মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। তীহার তৃতীয় কৃষ্টি 
[িছর্গেশনন্দিনী' | বঙ্গ-উপন্তান জগতে এই উপন্তান সত্যই এক ষুগীস্তর আনয়ন 
করিয়াছিল। বঙ্গ-সাহিত্যে ইহার পূর্বে উপন্তাস-নামীয় গ্রন্থগুলির, সঙ্গে 
'ছুগেশনন্দিনীর বিস্তর ব্াবধান। তাহাদের মধ্যে উপাদান আছে কিন্তু মনস্তত্বমূলক 
*ঘোগহুত্রের দ্বারা তাহাদের সার্থক রস নিষ্পত্তি নাই। “বিশেষতঃ ইতিহাসের 
[বিশাল ক্ষেত্র উপন্যাসের নিকট রুদ্ধ ছিল। বন্ধিম্চজ্জ একমুহৃর্তে ইতিহাসের 
বদ্বার খুলিয়া দিয়! উপন্াসের সীমা) বিস্তার ও ভবিষ্বুৎ সম্ভাব্না 'আঁশ্চর্ ভাবে 
-াঁড়াইয়। দিলেন। ইতিহাসের ঘটনাবহুল: উদ্দীপনাময় ক্ষেঅ হইতে বিচিঅ বদ 


কপালকুওল। দি. শা ২০ 


ও বর্ণ সংগ্রহ কদিয়া! জীবনকে রঞ্জিত করিলেন, তাহার সাধারণ গতিবেগ 
বধিত করিলেন ও আমাদের হ্বায়-ম্পন্দনকে ক্রততন্ন করিয়া দিলেন ॥ 
ইতিহাসের সংকটপূর্ণ মুহূরতগুলিতে জীবনে য়ে অসাধারণ আবেগ ও উচ্চাসের 
সঞ্চার হয়, আমাদের সাধারণ জীবনের শ্রীর্ণ নদীতে যে প্রবল. আোঁতোবেগ 
প্রবাহিত হয়, তাহার পরিচয় দিলেন। অতএব “ছুগেশিনন্দিনী” আমাদের 
উপন্তাস-সাহিত্যে একটি নৃতন অধ্যায় খুলিয়! দিয়াছে। যে পথ দিয়া উহার 
অশ্বারোহী পুরুষটি অশ্বচালনা করিয়াছিলেন তাহা প্ররুতপক্ষে রোমান্দে্ 
রাজপথ এবং বঙ্গ-উপন্তাসে প্রথম বন্ধিমচন্দ্ই এই রাজপথের রেখাঁপাত. 
করিয়াছিলেন” (বন্গ-সাঁহিত্যে উপন্যাসের ধাঁরা-স্ডঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ). 
অবশ্ত “ছুগেঁশনন্দিনী” উপন্যাসে ক্রটিও কম নাই। এঁতিহাসিক প্রতিবেশ 
এবং এঁতিহাসিক পুরক্রষগুলির চরিত্র-চিত্রণে গভীরতার বিশেষ অভাব আছে.॥ 
সেজন্য চরি্রগ্ুলি ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রে তেমন উজ্জ্বল নহে। মনন্তত্ববি্লেষণের 
যথেষ্ট অভাব আছে। বিশেষ করিয়া আয়েযার মনে প্রথম প্রণয় সার ও: 
উহ্ধর ্রমবৃদ্ধির কোন সুক্ষ বিশ্লেষণ তিনি করেন নাই৷ চরিত্র-হজনের দিকে 
তাহার যথেষ্ট শৈথিল্য পরিলক্ষিত হয়। এই উপগ্তাসে 'ঘটনা-বৈচিত্র্য ও. 
গল্লাংশের আকর্ষণই প্রধান ? বিশ্লেষণ ও কথোপকথনের থারা চরিত্র-চিত্রণের 
তাদৃশ চেষ্টা হয় নাই ।” এগুলি ছাড়াও ছুর্গেশনন্দিনী উপন্টাসে নান! খুটিনাটি 
ক্রুটি দেখা ষায়। | 
কপালকুগ্ুলায় ছৃগেশনন্দিনীর সমস্ত ত্রুটি মুক্ত। “হুর্গেশনন্দিনীর সমস্ত 
"" অনিশ্চয়, সমস্ত সঙ্কোচ, পুরাতন প্রথার সশঙ্ক অনুবর্তন বন্িম সবলে কাটাইয়? 
উঠিয়াছেন।” বপালকুগুলার প্রধান আকর্ষণ "হার অন্তনিহিত ভাঁবটির 
অসামান্য মৌলিকতা। কল্পনার মুক্তপক্ষে উড়িয়! তিনি রোমান্দের সথদূর নীল 
দিগন্তে পৌছিয়াছেন। সেখানে অনেক সময় বাস্তব বুদ্ধি তাহার তাল রাখিতে 
পারে নাই। 'ছুগেঁশনন্দিনী'তে যে রোমান্স এতিহাসিক যুদ্ধ-বিগ্রহ ও সাহিত্য- 
স্থলত প্রেমের আশ্রয়ে ধীরে ধীরে দানা বাধিয়। উঠিতেছিল ভাহ! 'কপালকুত্তলা'কে 
একেবারে সমস্ত বাহু অবলম্বন ত্যাগ করিয়া নিজ 'অস্তমিহিত রসের থাকাই 
পূর্ণ বিকশিত হইয়। উঠিয়াছে। 'ছুগগেশনন্দিনী'তে গভান্ছগতিকতাতর যে একটা? 
জড়ত!. ছিল, তাহা 'কপালকুগ্ুলাঁতে কল্পনা-শক্তির  অদায়ান্ত সাঁহসিধতায় 
- সতেজ ও লীঙ্গাচঞ্চল হইয়া উঠঠিযাছে। সাগরতীরবাসিনী, _কাঁপানিক- 
প্রতিপালিত। চির-সঙ্স্যাসিনী কপাজকুওলার ' মৃতি-কপনায় বিন 'ঘে' অসাম 


২০০ ডিগ্রী কোর্স বাংল! নহায়িকা 


প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! একজন বাঙ্গালী ওপন্তানিকের পক্ষে 
-বাস্তবিকই বিদ্ময়কর |” « 

শিল্পী হিসাবে বঙ্চিম-প্রতিভীর প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল ওউঁপন্তাসিক এবং কবির 
"এক অপূর্ব সমন্ব়। কপালকুণুলায় প্রথম তাঁহার সার্থক পরিচয় পাওয়া যায়। 
অরণ্যচারী, তান্ত্রিক প্রভাবিত বন্ধনহীন মুক্ত জীবনে অত্যন্ত এক কল্পলোকেরর 
'নারী-চরিত্র অবলম্বনে বঙ্কিমচন্ত্র এখানে এক অদ্ভুত কাহিনী বর্ণন! করিয়াছেন । 
এখানে তিনি কবির দি লইয়া জীবনকে দেখিয়াছেন এবং গপন্তাসিক রূপে 
তাহাকে নান! স্তর পরম্পরা গ্রথিত করিয়াছেন । আধুনিক ওপন্তাসিকের ন্যায় 
'আনব-জীবনের কোন বিশেষ অবস্থার উপর দৃষ্টি রাখিয়! মনস্তাঁত্বিক ব্যাখ্যা তিনি 
করেন নাই?" জীবনের সমগ্র রূপের উপর কবিহ্ৃলত দৃষ্টি হারা নান! ঘটনা 
বিন্যাসে তাহার নিবিড় উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন। সেজন্য তাহার কহিনীর 
মধ্যে নর-নারীর প্রবল হৃদয়াবেগের যতটা পরিচয় পাওয়! যায়, তাহাদের 
'অনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ ততটা পাওয়া যায় ন। 

আসলে বঙ্ধিমচন্দ্র বাস্তব জীবন প্রবুদ্ধ চরিত্রের ঘাত-প্রতিঘাতের উপন্তান 
হজনের দিকে দৃষ্টি দেন নাই। জীবনের কতকগুলি উদ্দীপনাময় এবং বর্শোজ্জল 
মুহূর্ত নিধাচন করিয়! তাহীর মধ্যে কল্পনার আলোকসম্পাত করিয়াছেন। 
“আমাদের রুদ্ব-ছার, মন্ধীর্ণ পরিসর বাস্তব জীবনে রোমান্নের ঘে উদার 
আলোক ও মুক্তবাম্ুর নিতান্তই বিরল-প্রবেশ বঙ্কিমচন্দ্র সেখানেই স্বচ্ছন্দ-বিহার 
করিয়াছেন । 

“কপালকুগ্ডলার রোমার্টিক আবেষ্টন রচনায় বঙ্কিম অদ্ভুত প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি ইতিহান ও প্রেমকে যতদূর সম্ভব পশ্চাতে রাখিয়া রোমান্দের 
এমন একটি উৎন আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা আমাদের বাঁস্তব-জীবনের কঠিন- 
মৃত্তিকা হইতে ম্বতঃই উৎ্লারিত হইতে পারে। আমাদের শান্ত, ধর্মাভিভূত 
জীবনের উপর ষর্দি কখনও কল্পলোকের আলোকপাত সম্ভব হয়, তবে তাহা 
প্রবল ধর্মোন্সাদনার দিক্‌ হইতেই আসিতে পারে, যুদ্ধের উদ্দীপনা বা! প্রেমের 
উচ্ছ্বাম হইতে নহে। এই জন্যই কপালকুগুলার জীবনের উপর যে একটা 
অপাঁধারণত্ব আ্িয়া পড়িয়াছে, তাহা তান্ত্রিক-প্রথার ভীষণতা৷ ও সহজ ধর্ম 
প্রবণতা হইতে উদ্ভৃত বলিয়া আমার্দের বাস্তবজীবনের লহিত একটা দ্থুঙ্গতি ও 
সাম রক্ষা করে ]" আবার্‌.এই উপন্াসের রোমার্টিক উপাদানগুলি__বিজন 


কপালকুগুলা | ৩১ 


০০৯ ০৮৯১ , কাঁপাঁলিকের নির্মম ধর্ম-সাধনা-_-কেবরমান্্র একটা 
বাহুবৈচিত্র্যের উপায়মাত্রে পর্যবসিত হয় নাই, ইহার! কপালকুগ্ুলার চরিত্রের 
উপর একটি গভীর, অনপনেয় প্রভাব অঙ্কিত করিয়া অমীধারণ সার্থকতায় ভরিয়া 
উঠিয়াছে। কেননা ইহীর সমস্ত রোমান্দের সার, এই সৌন্দর্ঘ-জগতের মধ্যমণি 
হইতেছে কপালকুগুলার চরিত্র। হুকোমল মাধূর্যের চারিদিকে একটা অনমনীয় 
দু গ্রতিজ্ঞার বেড়া, গাহস্থ্য স্থখভোগের মধ্যে একটা অক্ষুণ্ন উদাসীনতার সংযম, 
ষাঁমাজিক;বিধি-নিষেধের4 মাঁবখাঁনে একটা! শান্ত অথচ অনম্য ম্বাধীনতা, অথচ 
কোথাও পুরুযোচিত কঠোরতা বা পরুষতার লেশমাত্র নাই, সর্ধজ্ই রী 
কোমলত। ; শিক্ষ।-দীক্ষায় বিভিন্ন, কিন্তু অন্তরে একটি চিরম্তনী স্ত্ীমৃতি 16679) 
[61511116)-- এরূপ অতুলনীয় চরিত্র-কল্পন। শুধু বঙ্গ-সাহিত্যে কেন, ইউরোপীয় 
দ্বাহিত্যেও বিরল ।” 

(বঙ্গমাহিতো্‌ উপন্যাসের ধারা-__ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


[ঘ্ব] ॥ কপালকুণ্ডল।£. কাহিনী বিশ্লোবগ ॥ 

তখন আকবর বাঁদশ্মাহের রাজত্বের শেষ সময়; পর্তুগীজ ও অন্যান্য নাবিক 
দ্থাদিগের ভয়ে যাত্রীর নৌক! দলবদ্ধ হইয়! যাতায়াত করাই তৎকানীন প্রথ। 
ছিল। সপ্তগ্রাম নিবাসী নবকুমার শর্মা একবার গঙ্গাসাগরে তীর্ঘদর্শনে গিয়াছিল। 
প্রত্যাবর্তনের, সময় ঘোরতর কুষ্মাটিকায় তাহাঁদের নৌকা সঙ্গীহীন হইয়া 
পড়িয়াছিল। রোদ উঠিলে তাহারা দেখিতে পাইল, তাহারা রঙ্থুলপুরের নদীর 
চমৃহানায় আসিয়। পড়িয়াছে। দেখানে সমুদ্রের ন্যায়ই নদীর বিস্তার। তাহার! 
সমুদ্রের পশ্চিমতটের মিকটে আপিয়। পড়িয়াছিল। সেইখানে তাহাদের নৌকা 
বাধা হইল। জোয়ারের কিছু বিলম্ব দেখিয়। আরোঁহিগণ সম্মুখস্থ সমুদ্রসৈকতে 
পাকাদি সমাধ| করিবার জন্য অবতরণ করিল। কিন্তু নৌকায় পাঁকের কাঠের 
অভাব। ব্যাপ্রতয়ে কেহ বনমধ্যে প্রবেশ করিতে সাহস করিল না৷ নাহসী যুবক 
নবকুমার তখন একাকী কা্ঠাহরণে গেলেনন। কাষ্ঠ সংগ্রহ এবং বহন করিয়। 
আঁনিতে নবকুমাঁরের কিছু বিলম্ব হইল। ইত্যবসরেজোয়ার আসায় নাঁবিকের) 
নৌকা ছাঁড়িয়া দিল এবং জোয়ারের তীব্র বেগে নৌকা অনেক দূর চলিয়া! গেল'॥ 
প্রতিবেশী এবং সহযাত্রী সকলের ন্বকুমীরের কথা ম্মরণে থাঁকিলেও নৌকা 
ম্বকূমারকে ছাড়াই সগ্ুগ্রামে ফিরিয়া! আদিল! প্রচারিত হইল নবকয়ারকে. 
ব্যাঙ হত্যা! করিয়াছে 


সী ডিগ্রী কোন বাংল৷ সহায়িকা! 


নবকুমার অনেক কষ্টে কাঠ লইয়৷ ফিরিয়া. আসিয়া দেখিল নৌঁফা' নাই & 
নোক! ফিরিয়া আলিবে এই আশায় সে সারাদিন সেখানে অপেক্ষা করিল $ 
নরকুমার দেখিল, “গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই; আহীর্ধ নাই, শেয় নাই, 
নদীর জল অনহ্‌ লবণাত্মক £ অথচ ক্ষুধা-তৃষায় তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল 1” 
নবকুমার মনে মনে বুঝিল তাহার প্রাণনাশই নিশ্চিত। নান চিন্তায় স্থির 
নবকুমারর ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাঁগিল। ক্রমে অন্ধকার হইল'। ভ্রমণ করিতে 
করিতে নবকুমারের দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িল। একন্ঠানে সে বাঁলিয়াড়ির পার্কে 
পৃ্ঠরক্ষা করিয়া বসিল। সেখানেই ঘুমাইয়া৷ পড়িল। যখন ঘুম ভাঁঙিল তখন 
অনেক রাত। ব্যাস্রের ভয়ে সেও ভীত হুইয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে 
লাগিল । অকন্মাৎ বদুরে আলোক দেখিনা নবকুমার দ্রুত সেখানে উপস্থিত 
হইল। দেখিল এক কাপাঁলিক যোগানীন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর 
কাপালিক তাহাকে তাহার পর্ণকুটীরে লইয়া! গেল। নবকুমার সামান্য ফলমূল 
আহার করিয়! সেখানে ঘুমাইয়া৷ পড়িল। 

পরদিন ক্ষুধায় কাতর নবকুমার ফলান্বেষণে বাহির হইল । একটি গাছের 
অতি স্ুম্বাছি ফল ভক্ষণ করিয়া নিবিড় বনমধ্যে পথ হারাইয়া ফেলিল। একটু 
পরে সমুদ্র সৈকতে উপস্থিত হইল। বলিয়া বসিয়৷ সে সমুত্রের অনন্ত শোঁতী। 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। সন্ধ্যা ঘনাইয়। আঁদিল। হঠাৎ নবকুমার সেখানে 
এক অপূর্ব রমণীমূতি দেখিয়া! বিশ্মিত হইল। অনেকক্ষণ পরে “সেই তরুণী 
জিজ্ঞাস! করিল, “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ?” কোঁন উত্তর না পাইয়া কষে 
আঁবাঁর বলিল, «আইস*। নবকুমার তরুণীর পিছনে পিছনে চলিন কিন্তু 
কাঁপালিকের কুটিরের কাছে আসিয়াই স্থন্দরী বনান্তরালে চলিয়া গেল। 

কুটিরে কাপাঁলিকের সঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাৎ হইল। কাপালিক নবকুমারকে 
সঙ্গে লইয়৷ চলিল। নবকুমার ভাবিল তাহার বাঁটী যাইবার কোন সছুপায় 
হইবে। কিছুদূর যাওয়ার পর হঠাৎ রমণী নবকুমারের পিঠে স্পর্শ করিয়া মৃহুস্বরে 
কহিল, “কোথ৷ যাইতেছে । যাইও না । ফিরিয়। বাও-_-পলায়ন কর ।” নবকুমার 
কিছুই বুঝিতে পারিল নাঁ। কাপালিককে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিল তাহাকে 
বধার্থ পুজার স্থানে লইয়া ঘাওয়! হইতেছে। তান্ত্রিকের পুজায় নরমাংসের 
প্রয়োজন । পূজাত্র স্থানে গরিয়৷ কাঁপালিক নবকুমারকে কতকগুলি শুক, কঠিন 
-লতাগুম্ম ঘারা দৃঢ়ভাবে বন্ধন.করিয়া সমূত্র-সৈকতে ফেলিয়। রাখিল। নবকুম়ার 
' ৰল প্রকাশের চেষ্টা করিক্নাঁও ব্যর্থ হইল। কাপালিক বলির প্রাথমিক ক্রিয়া 


| 
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সম়াপনান্তে বধার্থ খড়গা লইবার জন্ত আসন. ত্যাগ করিয়।'দেখিল সেখানে খড়গ 
নাই। কপালকুগুলাকে বারবার ডাকিয়াও কোন উত্তর পাইল-না। তখন 
কাঁপালিক গৃহাভিমুখে গেল। ইতিমধ্যে কপালকুগুডল! খঙ্জা হার! নবকুমায়ের 
বন্ধনছিন্ন করিয়া তাহাঁকে সঙ্গে করিয়। পলায়ন' করিল। কপাঁলকুগুল! নবকুষারকে 
লইয়া নিভৃত কাননীভ্যন্তরে এক. দেবালয়ের অধিকারীর আশ্রয় লইল। অধিকারী 
কপালকৃগ্ডলাকেও আর কাঁপীলিকের নিকুট ফিরিতে দিল না। কারগ সেখানে 
গেলে তাহার আর রক্ষা থাঁকিবে নাঁ। নবকুমান্পের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দিয়া 
»অধিকারী পরদিন তাহাদের মেদিনীপুরের পথ পর্যন্ত রাখিয়াআসিল। 

“কপালকুগ্ুলাও ছিল এক ত্রাঙ্ষণ কন্যা! ৷ বাল্যকাঁলে দুরন্ত খরষ্টিয়ান ত্কর 
কর্তৃক অপন্থত হুইয়! যাঁনভঙ্গ প্রযুক্ত তাহাদের বারা কালে এই সমূদ্রতীরে ত্যন্ত 
হয়েন."-**"কাঁপালিক ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া আপন যোগসিদ্ধিমানসে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। অচিরাৎ আত্মপ্রয়োজনসিদ্ধি করিতেন ।” 

নবকুমারের পূর্বে «এক বিবাহ হইয়াছিল। রামগোবিন্দ ঘোষাঁলের কন্তা 
পল্মাবতীকে সে বিবাঁহ করিয়াছিল। বিবাহের পর পদ্মাবতী প্রায়ই পিত্রালয়ে 
থাকিত। তাহার তের বছর বয়সে তাহার পিতা সপরিবারে পুরুষোত্তম দর্শনে 
উড়িস্যায় গ্রিয়াছিলেন। প্রত্যাবর্তন কালে মোগল পাঠানের- যুদ্ধে তিনি 
পাঠানদিগের হন্তে সপরিবারে অবরুদ্ধ হইলেন; পরিশেষে জাতীয় ধর্ম বিমর্জন 
/ূর্বক মপরিবারে মুলমান হইয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। জাতিত্র্ বলিয়া! নবকুমারের 
পিতা পুত্রবধূকে ত্যাগ করিয়াছিলেন। সেইজন্য নবকুমারের, সহিত তাহার আর 
সাক্ষাৎ হয় নাই। ব্বজনত্যন্ত ও সমাজচ্যুত হইয়। রাঁমগোবিদ্দ ঘোষাল অয্মদিন 
পরে, মহম্মদীয় নাঁম ধারণ করিয়া সপরিবারে রাজধানী রাজমহলে গিয়া! বাস 
করিতে লাঁগিলেন। নবকুমার বিরাগবশতঃ আর দার পরিগ্রহ করে নাই। 

কপাঁলকুণ্ডল৷ কাঁপালিক প্রতিপাঁলিতা সন্মাসিনী। রিবাহ কাহাকে বলে 
'সে তাহাঁও সবিশেষ জাঁনিত না। কপালকুগুল৷ নিতান্ত ভক্তিপরায়ণ! । যাত্রাকাঁলে 
সে ভক্তিভাবে কালীকে প্রণাম করিয়া পুঙ্পপাত্র হইতে একটি অভিন্ন, বি্গল্ে 
প্রতিমার পার্দোঁপরি স্থাপিত করিয়া তত্প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিল. । পত্র 
পড়িয়া! গেল সে এবং 'অধিকারীও ইহাতে বিষর্জ হইল । তাহার 'এই'বাগ্জা বে 
শেষ পর্যন্ত মঙ্গলজদক হইবে না বহ্ধিমচজ্জ সুকৌশলে এখানে আহাঁয় আভাস 
দিজেন। কিন্ত মবুমারের সঙ্গে বিবাহের পূর্বে অধিকারীগ এক '. বিষ 
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ধিরাছিল। সেই বিষপত্র পড়ে নাই। দেবী, সেই অর্ধ্ গ্রহণ করিয়াছিলেন? 
কপালকুণ্ডলাও তখন অধিকারীর সঙ্গে ছিল। কিন্তু একই উদ্দেশে পরে 
কপালকুগুলার হাত হইতে দেবী কেন বিশ্বপত্র, গ্রহণ করিলেন না৷ তাহ। স্পষ্ট 
বুঝা গেলনা । 


নবকুমার মেদিনীপুরে অসিয়! অধিকারী প্রদত্ত ধনবলে রা জন্ত 
একজন দাসী, একজন রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়া তাহাকে 
শিবিকারোহণে পাঠাইল। অর্থের অপ্রাচুর্যহেতু নিজে পদত্রজে চলিল। শিবিকা 
তাহাকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়৷ চলিয়া গেল। ন্বকুমার কপাঁলকুগুলার সহিত 
একত্র হইবার জন্য ক্রুত চলিল। পথে তাহার সহিত এক অসামান্ত। সুন্দরীর 
সাক্ষাৎ হইল। দস্থ্যর! তাঁহার পালকি ভাঙগিয়! দিয়। তাহাকে পাঁলকিতে বাঁধিয়। 
রাখিয়া গিয়াছে । তাহার একজন বাহককে তাহারা মারিয়া ফেলিয়াছে, 
অলঙ্কারগুলি লইয়। গিয়াছে এবং তাহার পায়েও দস্থ্যরা এক লাঠির ঘ! মারিস়াছে। 
নবকুমার তাহাঁকে সঙ্গে লইয়৷ নিকটবর্তা চটিতে গেল। সেখানে কপালকুগুলাও 
তাহার 'জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। হ্ুন্দরী নবকুমারের নিকট আত্মপরিচয়ে 
বলিল, তাহার নাম মতিবিবি--পশ্চিমপ্রদ্দেশীয়া মুসলমাঁনী। নবকুমারের পরিচয় 
পাইয়া! হঠাৎ প্রদীপ নিভিয়া গেল। নবকুমারের জীবনে আরেকটি ঝুড়ের সুচন! 
হইল। মতিবিবি আগ্রার রঙমহলের একজন প্রধান নায়িকা ; রাজকার্ষে উড়িয়া! 
হইতে আগ্রা ফিরিতেছিল। মতিবিবি নবকুমারকে চিনিতে পারিয়াছিল।: 
নবকুমার কিন্ত জানিতে পাঁরে নাই এই মতিবিবি নামধারিণী মুমলমানীই তাহার 
প্রথম। স্ত্রী পদ্মাবতী । 


পরের শিবিকাঁয় মতিবিবির সিন্দুক লইয়া অনেক লোকজন দীসদাসী 
আসিয়াছিল। কপাঁলকুগ্ুলার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ মতিবিবি তাহাকে তাহার 
বহুমূল্য অলঙ্কারাদি দিল। বনচারিণী কপালকুগুলার নিকট তাহার মূল্য সামান্যই । 
পথিমধ্যে এক ভিক্ষুক চাহিতেই তাহাকে, মে সমস্ত অলঙ্কার দিয়া-দিল। নবকুমার 
রুপালকুণগ্ডলাকে লইয়৷ স্বদেশে উপনীত হইল। নবকুমার পিতৃহীন, গৃহে তাহার 
বিধবা মাতা. আর ছুই ভগিনী ছিল। তাহাদের মধ্যে জোষ্ঠা বিধবা! এবং কনিষ্ঠ। 
স্টামান্ন্দরী কুলীনপত্বী, সেইজন্য পিতৃগৃহেই বেশী থাকে । নবকুমারের অপ্রত্যাশিত 
ধ্রুত্যাগমনে তখন মকলেই এত খুশী হইল যে কপালকুগ্ুলার সন্বন্ধে কেহ বেনী 
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মাঁখ। ঘামাইল. না। কপালকুগ্ুল! নামটি বিকট বলিয়! গৃহস্থের৷ তাহার নাম 
রাখিয়াছিল মুন্ময়ী। শ্রামান্ন্দরীর মঙ্গে মৃন্নয়ীর বেশ ভাঁব হইল। 


নবকুমারের সহিত সাক্ষাতের পর মতিবিৰি বর্ধমানা ভিমুখে যাত্রা করিল । মতি- 
বিবি আপলে তাহার ছন্বনাম। তাহার আসল-মহম্মদীয় নাম হইল লুৎফ-উন্লিনা । 
তাহার পিতা আকবর শাহের আগ্রার প্রধান ওমরাহগণের মধ্যে গণ্য ছিলেন। 
লুৎফা-উন্নিদাও আগ্রায় আসিয়া “পারনীক, সংস্কৃত, নৃত্য-গীত, রসবাদ ইত্যারিতে 
সুশিক্ষিত হইলেন | রাজধানীর অসংখ্য রূপবতী গুণবতীদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য 
হইতে লাগিলেন”। রাঁজপুতপতি মাঁনসিংহের ভগিনী যুবরাজ সেলিমের গ্রধান। 
মহ্ষী ছিলেন। যুবরাজ লুৎফ-উন্নিদাকে তাহার প্রধান সহচরী করিলেন । 
লুৎফ-উন্নিস! প্রকাশ্তে বেগমের লথী, পরোক্ষে যুবরাজের অন্ুগ্রহতাঁগিনী হইল । 
এবং উপযুক্ত সময়ে তাহার পাটরাণী হইবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। কিন্তু তাহার 
স্বপ্ন টিকিল না। সেলিমের হৃদয় শের আফগানের পত্তী মেহ্র-উন্নিসার দিকে 
ধাবিভ্হইল। লুৎফ-উন্লিসা, 'মানপিংহ, খা আজিম প্রভৃতি কিছু লোক দেলিম- 
পুত্র খক্রকে গিংহাঁননে” বসাইবার এক ষড়ষন্ত্র করে। সেই কার্যোপলক্ষ্যেই 
মতিবিবি উড়িম্তায় তাহার ভ্রাতার নিকট আসিয়াছিল। প্রত্যাগমনের পথে 
নবকুমারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 


বর্ধমানে যাইবার পথেই মতিবিৰি দূতমুখে খবর পাইল তাহাদের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ 
&হইয়াছে। কুমার সেলিম জাহাঙ্গীর শাহ হইয়াছেন । এদিকে মতিবিবি বর্ধনানে 
গিয়া বুঝল, মেহের-উন্নিপাও জাহাঙ্গীরের ষথা ' অন্থুরাগিণী। তারপর মতিবিৰি 
আগ্রায় ফিরিয়। গেল। কিন্তু সেখানে তাহাঁর মন টিকিল ন। | তাহীর মনে হুইল 
এতদিনের তাহার এ্বর্ষ, সম্পদ, ধন, গৌরৰ সকলই বৃথ। | সে ঠিক করিল বাঙলা 
দেশে ফিরিয়। যাঁইবে। এই জন্মের মত বাদশাহের নিকট বিদায় লইয় সে 
সপ্তগ্রামে আমিল। রাঁজপথের অনতিদূরে নগরীর মধ্যে এক অট্রালিকায় বাস 
করিতে লাগিল। সেখানে নবকুমারের নিকট আপন অভিলাষ ব্যক্ত করিল। 
সে নবকুমারের পত্থীত্বের গৌরব চাঁহে না, কেবল দাঁসী হইয়া, থাকিতে চাহে 
নবকুমার স্বীক্কুত হইল না। সে পদ্মাবতী” বলিয়৷ নিজের পরিচয় দিল এবং এ 
জীবনে তাহার. আঁশা ছাঁড়িবে না বলিল । নবকুমারও মতিবিৰি পন্মারতী জানিযা 
1 অন্মনে কিছু শঙ্কাদ্ধিত হইয়৷ আপন, আয়ে গেল। | 


লুংফ-উদ্লিপার আগ্রায় গমন করিতে এরং তথ। হইতে সপ্তগ্রাম আলিতে প্রায় 
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এক বৎসর গত হইয়াছিল । কপালকুগ্ল। এক বৎসরের অধিককাল নবকুমারের' 
গৃহিণী। তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । নবকুমারের বাঁটার পশ্চাতেই এক 
সালা প০৯১০ কটা বা ০১১৯ 
রাত্রে এলোচুলে সেই বন হইতে এক ওঁষধ তুলিবার প্রয়োজন রাতে 
হ্যামান্দরীর উপকারার্থে সেই কাজ করিতে তৎপর হইল । নবকুমার বাধা দিল। 
কিন্ত কপালকুগ্ুল৷ এই কার্ষে কোন দোঁষ দ্রেখিতে পাইল না। সে বনমধ্যে 
প্রবেশ করিল। কপালকুগুলার সমুদ্র-সৈকতের পুঁষ্শ্বিতি মনে পড়িল। সে অন্যমনে 
যাইতে যাইতে নিবিড় বনমধ্যে আলো দেখিতে পাইল । কপাঁলকু গুলা পৃৰণত্যাস-. 
ফলে ভয়হীনা অথচ কৌতৃহলময়ী। মে আলোর দিকে অগ্রসর হইল। কিন্ত 
যেখানে আলো! জলিতেছে সেখানে কাহাঁকেও দেখিতে পাইল না। কিন্তু অদূরে 
এক ভগ্নগৃহের মধ্যে ছুটি মনুষ্তের কথোপকথন শুনিতে পাইল । এক ব্রাক্ষণবেশী 
বাহিরে আসিয়া কপালকুগুলাকে চিনিতে পারিল। তাহাদের আলোচনা যে 
তাহারই সম্বন্ধে সে তাহা কপাঁলকুগুলাঁকে বলিল এবং জানাইল যে সে পুরুষূ নহে। 
তাহাকে অপেক্ষা! করিতে বলিয়৷ ব্রাঙ্ষণবেমী আবার ভগ্নগৃহে প্রত্যাগমন করিল । 
্রাঞ্ণণরেশীর অধিক বিলম্ব দেখিয়া কপালকুগুলা দ্রুত পাদবিক্ষেপে গৃহীভিমুখে 
চলিল। আকাঁশে ঝড় উঠিল। কপাঁলকুগুলা দৌড়িল। সে বুঝিতে পারিল 
তাহার পশ্চাতে আরও একব্যক্তি আমিতেছে। ঘন বিদ্যুৎ চমকের মধ্যে 
কপাঁলকুগ্ডল। চিনিতে পারিল তাহার অন্গনরণকাঁরী ব্যক্তিটি সাঁগরতীর-প্রবাঁসী 
সেই কাপালিক। : 


নবকুমার কপালকুগুলাঁকে বনে যাইতে নিষেধ করিয়াছিল কিন্তু কপালকুগ্ুল৷ 
তাহাকে তিরঙ্কার করিয়াছিল । এক্ষণে সব কথ! চিন্তা করিতে করিতে কপাঁল- 
কুগুল! ঘুমাইয়! পড়িল। কপালকুগুলা রাত্রে এক ছুংস্বপ্ন দেখিল। তাহার 
আঁনন্দমুখর তরণী সমুদ্র দিয়! যাইতে যাইতে ঝড়ের মধ্যে পড়িল। সে জলমগ্র 
হইল। সকালে উঠিয়া ব্রাহ্মণবেশীর এক পত্র পাঁইল। সে তাহাকে সন্ধ্যার পর 
সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছে। তাহার.সহিত সাক্ষাৎ কর! বিধেয় কিনা তাহা 
লইয়া কপাঁলকুগ্ুলা সেদিন সন্ধ্যা পর্বস্ত নানা চিন্তা করিল। শেষ পর্যন্ত 
যাওয়াই সিদ্ধান্ত করিল। সন্ধ্যার পর বনাভিমৃথে যাত্র! করিবার সঙ্গে সঙ্ষে ভাহার 
গৃহের গ্রদ্দীপ নিভিয়া গেল । | 


্রাঙ্মণবেশীর পত্র নবকুমারের হাঁতে, পড়িল। কপাঁলকুগুল! চলিয়া যাইবার 


কপালকুগ্ুলা ৩৭ 
এর সেই লিপি পাঠ করিয়া নবকুমারের মনে তাহার চরিঅ সহদ্ধে সন্দেহ 
দেখা দিল। স্থির করিল, সে গোপনে কপালকুওলার মহাপাপ প্রত্যক্ষ করিয়! 
আত্মহত্যা করিবে। নবকুমার কপালকুগুলার অন্ধগমনে বাঁহির' হুই্বামাত্র 


নবকুমারের প্রাণ বধার্থে আসে নাই। কপালকুণগুলার গ্রাণ-বলিই তাহার ইচ্ছা । 
কিন্ত কাপালিকের এখন আর সেই ক্ষমতা নাই। নবকুমার এবং কপালকুগুলা 
যে রাজে সমুদ্রতীর হইতে পলীয়ন কয়ে সেই বাত্রেই তাহাদের অন্বেষণ করিতে 
করিতে কাঁপাঁলিক এক বাঁলিয়াড়ির শিখরছ্যুত হইয়া পড়িয়া যায়। ফলে তাহার 
দুইটি হস্তই ভাঙ্গিয়৷ যায়। তাহাতে আর কিছুমাত্র বল নাই। তখন কাঁপালিক 
এক স্বপ্ন দেখিয়াছিল। কপাঁলকুগুলার বলিই,ভবানীর একান্ত ইচ্ছা । বিশ্বাস- 
ঘাতিনী কপালকুগুলার বধার্থে কাপাঁলিক নবকুমারের সাহাষ্য চাহিল। কিক 
বিমূঢ় নবকুমার কাপালিকের সঙ্গে চলিল। 

ক্রদ্ষণবেণী কপালকুগ্ুলাকে/আত্মপরিচয় দিল। এমন কি মে যে কপাল- 
কুগুলার সপত্বী তাহাঁও“বলিল। লুফ-উদ্লিস! তাহার নিজ অভিগ্রায়ও তাহার 
নিকট গোপন রাঁখিল না। কাঁপালিক যে কপালকুগুলাঁকে বধার্থে তাহার সাহাষ্য 
চাহিয়াছিল তাহাঁও জানাইল। লুৎফ-উন্নিসা কপালকুগুলাকে স্বামী ত্যাগ কৰিলে 
অশেষ ধনরত্বের লোভ দেখাইল। কপালকুগুলার সংসারে' কোন বন্ধন ছিল. 
না সেজন্য সে তাহার স্থখের পথ রোধ করিতে চায় না। নে আবার বনচর 


এপি এবং কাঁপালিক বণ্রান্তে দীড়াইয়া কপালকুগ্ুল। এবং লুৎফ-উন্নিসার 
প্রতি দৃষ্টি' রাখিতেছিল'। নবকুমীর কিন্তু পুরুষ-বেশী৷ লুৎফ-উদ্নিসাকে একজন 
ব্রাহ্মণ কুমার বলিয়াই বিশ্বাস করিল । নবকুমারের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়! কাঁপাঁলিক' 
তাহাকে স্বহস্তে প্রস্তুত তেজস্িনী স্থরা পাঁন করাইল। লুৎফ-উন্নিসা কুত্তার 
পুরস্কার স্বরূপ কপালকুণ্ডলাকে একটি অঙ্গুরী দিয়াছিল,, নবকুমার তাহাও লক্ষ্য 
করিল। পরে কপাঁলকুগ্ডলা লুৎফ-উন্নিসার নিকট বিদায় লইয়! গৃহাভিমুখে 
চলিল। নবকুমীর এবং কাপালিকও তাহার অন্কুমরণ করিল। 

কপাঁলকুণুর! নানা৷ চিন্তা. করিতে কণ্মিতে যাইতেছিল। আত্মজীবন বিদূর্ঘনে মে 
সন্কৌচশুন্ত । তাহার মনে হইল ভরৈবী যেন তাহাকে ভাকিভেছেন। নবকুমারের 
তখন আস্থিরচিত্ত, বিশেষতঃ দুরাঁগরল প্রজলিত বায়। . কাপালিক. তাহাকে 


৩৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


রি ॥ 
বারবার স্থুরা পান করাইতেছে। নবকুমার কপালকুগুলাকে ডাকিল। নবকুমার 
কপালকুগলার হাত ধরিয়া! কাঁপালিকের সঙ্গে শবশানাভিমুখে চলিল। 
কাপালিক নবকুমার ও কপালকুগুলাকে উপযুক্ত স্থানে কুশাঁসনে উপবেশন 
করাইয়! তন্্রাির বিধানান্গদারে পূজ| আস্ত করিল। পরে উপযুক্ত সুময়ে 
কপালকুগ্ুলাকে ন্বান করাইয়া আনিতে নবকুমারকে আদেশ করিল। শ্শানের 
শবমাংসভূক পশু সকলের মধ্য দিয়া নবকুমার কপালকুগুলার হাত ধরিয়! চলিতে 
লাগিল। নকন্কুমারের হাত কীপিতেছে দেখিয়া কপালকুগুলাই প্রথম কথা 
বলিল। নবকুমার ভয় পাইতেছে কিনা জিজ্ঞাসা করিল । নবকুমার উন্মত্তের 
ম্যায় বলিল, “মৃন্সয়ি! কপালকুগুলে! আমায় রক্ষ/ কর। এই তোমার 
পায়ে লুটাইতেছি-_একবাঁর বল যে, তুমি অবিশ্বীদিনী নও-_একবার বল, আমি 
তোমায় হৃদয় তুলিয়া! গৃহে লইয়া যাই।” কপাঁলকুণ্ডলা বলিল-__“আজি যাহাকে 
দেখিয়াছ--সে পদ্মাবতী । আমি অবিশ্বাদিনী নহি।'..কিন্ত আর আমি গৃহে 
যাইব না। ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিতে আসিয়াছি__নিশ্চিত' তাহা 
টে তুমি গৃহে যাও । আমি মরিব। আমার জন্য রোদন করিও 
তাহাদের কথোপকথন শেষ হইতে না৷ হুইতেই যে তটভূমিতে তাহার! 
দাড়াইফাছিন তাহা গঙ্গাগর্ভে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। তাঁহারাঁও পড়িয়! গেল, আর 
উঠিল না। সেই অনন্ত জলমোতে তাহারা কোথায় চলিয়া গেল। ” 


[৬] ॥ ট্পন্যাস পাঠ ঃ সংক্ষিপ্ত টীক! ॥ 

বঙ্ধিমচন্্র একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য সম্ম,থে রাখিয়। উপন্াম রচনা করিয়াছেন ৃ 
সেজন্ত কাহিনীর সহিত হুম্পষ্ সবন্ধ আছে এমন ঘটনা এবং চরিত্রকেই তিনি 
অবলম্বন করিয়াছেন। এই কাহিনীর প্রট স্ুবিন্ান্ত। ঘটনার চক্রজালে একটি 
অরণ্যচারী নারীর জীবনে যে বিপর্যয় সাধিত হয় তাঁহার এক অনবদ্য কাহিনী এই 
উপন্তাসে বণিত হইয়াছে । একটি ভয়ঙ্কর অবস্থায় নবকুমারের সহিত কপালকুগুলার 
সাক্ষাৎ হয়। ভীষণদর্শন তান্ত্রিক কাপালিকের হাত হইতে উদ্ধার করিতে গিয়। 
কপালকুগুলার ভাগ্য নবকুমারের সহিত বিচিত্র জালে জড়াইয়! পড়িয়াছিল। 
বনচারীর প্রন্কতি সমাঁজ-জীবনে একান্ত বেমানান। জমাজ-মান্থষের সন্দেহ- 
প্রবণতায় মুক্তপ্রাণ, সরলপ্রক্কতি, আত্মবিসর্জনে সঙ্কোচহীন নারীর: সলিল সমাধি 
'হুইল। কপালকুগুল! কাহিনীর ইহাই মূল বক্তব্য। 

উপন্যাসটি চারিটি খণ্ডে বিতক্ত। প্রথম খণ্ডে সমুদ্র সৈকতে একাকী নিঃসঙ্গ 


কপাঁলকুগ্ডল! 1 ৩% 


দবস্থায়' নবকুমারের. পরিত্যক্ত হওয়া! হইতে কপালকুগুলা ও নবকূমারকে 
মধিকাঁরীর বিদায় দান পর্যন্ত বণিত হইয়াছে। একটা আকিম্মিকতার মধ্যে এই 
কাহিনীর আরম্ভ । অবশ্য শেষও হইয়াছে আকম্মিকতার মধ্যে। অভাবিভভাবে 
নবকুমারের প্রতিবেশী নৌকাঁরোহিগণ তাঁহাকে সমূত্রতীরে ব্যাপ্তসঞ্ষুল বনে 
পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছিল। অভাবিতভাঁবেই নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি 
হইয়া নবকুমার জীবনরক্ষার তাঁগিদে জীবননাশী কাঁপালিকের কঠিন কবলে 
পড়িল। সেই অবস্থায় অপ্রত্যাশিত ভাঁবে অরণ্যচারী কাপালিক প্রতিপালিতা 
এক স্থন্দরী বালিকার অধাঁচিত সাহাধ্যলাভে অভাবিতভাবে প্রাণরক্ষ। এবং 
পলায়ন, অস্থর-শক্তিমান কাপালিকের হঠাৎ বাঁলিয়াড়ির শিখরচ্যুতি এবং হিজলীর 
কাঁলী-মন্দিরের অধিকারীর আহ্গৃকুল্যলাভে কপাঁলকুগুলার সঙ্গে অগ্রত্যাশিত 
বিবাহ এবং গৃহাভিমুখে যাত্রা সবই আকম্মিক। বঙ্গিমচন্দ্র প্রথম হইতেই 

উত্তুক্গ নিখরে আরোহণ করিয়াছেন। অপ্রত্যাশিত কতকগুলি 
ঘটনার অতি দ্রুত সংঘটনে পাঠকও বিশ্বয়াভিভূত হয়। 


দ্বিতীয় খণ্ডে কপালকু গুলার মেদিনীপুরে আঁগমন হইতে নবকুমারের গৃহে 
শ্যামানুন্দরীর সঙ্গে কথোপকথন কাঁলে ভবিষ্যতের প্রতি এক অঙ্গান৷ আশঙ্বা 
বোধের প্রকাশ পর্যন্ত বণিত হইয়াছে । এই খণ্ডে কাহিনী জটিগতর হইয়াছে। 
পথে দস্থ্যহত্তে নিগৃহীতা৷ মতিবিবির সঙ্গে নবস্ুমার এবং কপালকুগুলার সাক্ষাৎ 
হুয়। এই মতিবিৰবি আমলে নবকুমারের প্রথম। স্ত্রী পদ্মাবতী । কাঁপাঁলিকের 
নিষ্ঠুর হাত হইতে পলায়ন করিয়াও নবকুমার-কপালকুগুলার জীবন নির্থন্ঘ হইল 
না। তাহা ছাড়া যাত্রার প্রাক্কালে দেবীর নিকট নিবেদিত বিষপত্র পড়িয়া 
যাওয়ায় নবকুমারের সঙ্গে দাম্পত্যজীবন সম্বন্ধে কপালকুগুলার মনে সংশয়বোধ 
কাহিনীর নাটকীয়তা বৃদ্ধি করিয়াছে। 


তৃতীয় খণ্ডে মতিবিবির কাহিনী । পিতার বাধ্যতামূলক মহম্মদীয় ধর্মাবলদ্বন 
করার পর পদ্মাবতীর নাম হইল লুৎফ-উদ্লিনা। সপ্রগ্রীম-নিবাপী নবহুমার শর্সীর 
'কুলবধ্‌ ঘটনাচক্রে আকবর বাদশাহের পুত্র যুবরাজ সেলিমের অন্থগ্রহভাগিনী পর্বত 
হইয়াছিল ।: দিল্লীর মসনদে কে আরোহণ করিবে তাহার কলাঠি পর্যন্ত বাহার 
নাড়াচাড়া করে তাহাদের অন্ততম লুৎফ-উদ্নিসা উড়িস্ত। হইতে প্রস্াগধনপঞ্ে 
নবন্থুমুকে দেখিয়৷ বিচলিত হইয়াছিল। আগ্রার নবাবী : হাঁলচালে' তাঁহীর 


৪৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক। 


অরুচি ধরিয়াছিল। আবার নবকুমার-সাঁধনার দুর্বার প্রচেষ্টায় তাহার অথগ্রামে 
আবিরীব হইল। * 

..ভৃতীয় খণ্ডের কাহিনী বর্ণনায় বঙ্িমচঞ্জ একবংসর কাটাইয়। দিলেন। 
কপালকুণডলা ততদিনে নবকুমারের সংসারে অনেকটা ধাতস্থ হুইয়৷ আসিয়াছিন। 
কিন্তু বছধিমচন্ত্র কপালকুণ্ুলাকে সমাজে স্থায়ী করিয়া তাহার রোমাঁটিক কর্নাঁকে 
খাটো! করিতে চাহেন নাই। প্ররুতির কোলেই যে আঁপন নিয়মে গড়িয়া 
উঠিয়াছির তাহাকে গ্রর্কৃতির কোলেই ফিরাইয়। দিলেন। নবকুমারের কাঁতরতায় 
কপালকুগলার মধ্যে রমণীন্থুলভ কোমলতার উদ্মেষ দেখা গেলেও ভবাশীর চরণে. 
আত্মবিসর্জনের সংকল্প তাহার দুর্জয় হইয়া! উঠিল। এ হেন নারীর জতীত্বের 
প্রতি সন্দেহের অন্থুশোচনায় প্রায়শ্চিত্ত শ্বরূপ নবকুমাঁরও গঙ্গার জলে ঝাঁপ দিল। 
আর উঠিল না। 


বন্ধিমচন্তর'তাহার উপন্যাসের খণ্ড এবং খত্রান্তর্গত পরিচ্ছেদ সমূহের নামকরণ 
করিয়াছেন। যুগলানুরীয়, রাঁধারাণী, কৃষ্ককান্তের উইল, আনন্দমঠ, ত্দেবী 
চৌধুরানী ও সীতাঁরাম এই কয়খানি গ্রন্থ ব্যতীত অন্যান্য গল্প উপন্যাসে তিনি এই 
নামকরণ রীতির অহ্সরণ কারয়াছেন। দুর্গেশনন্দিনী ও কপালকুগুলা। উপন্যাসে 
খণ্তগুলির কোন নামকরণ করেন নাই কিন্তু ইহাদের অন্তর্গত পরিচ্ছেদ সমূহের 
পৃথক্‌ পৃথক নামকরণ করিয়াছেন। এই নামকরণ রীতি কেবলমাজ* বঙ্কিমচন্দ্র 
নহে এই সময়কার প্রতীচ্যের বিভিন্ন উপন্ভাসেও তাহা দেখা যাঁয়। বহ্থিমচন্ 
' পীশ্চাত্্যরীতিতে উপন্তাস রচনা! করিতে বিয়া পাশ্চাত্যরীতিরই অনুসরণ - 
করিয়াছেন। আধুনিক উপন্তাসে অস্রূপ নামকরণ দেখ! যায় না। আধুনিক 
রুচিতে ইহাকে শিল্পসম্মত মনে হয় না । উপন্যাসে বিভিন্ন খণ্ড এবং পরিচ্ছেদ 
বণিত নানা ঘটন! একটি সমগ্রন্বপ। - যেখানে তাহার সামগ্রিক বিচারই আলোচ্য, 
এখানে বিভিন্ন পরিচ্ছেদের পৃথক গুরুত্বের কোন স্থান নাই। অতএব তাহাদের 
বিভিন্ন নামকরণের ছারা উপন্তাস-শিল্পের কোন সাহাষ্য হয় বলিয়া মনে হয় 
না। বরং পাঠক যেখানে জীবনের নানা ঘটনা-সংঘাতের নিবিড় পরিচয় লাভের 
দন্ত উদ্ুখ, সেখানে পূর্বাহ্েই নামকরণের দ্বার! তাহা! আভাফিত করায় পাঠকের, 
আগ্রহ লঘু হইয়া যাঁয়। সেজন্ত বর্তমানে ইহাকে বাহুল্য মনে করিয়া পরিবর্জন্দ 
ক্র৷ হইয়াছে | 


রা 
চা 


ৃ . 
ক উপপ্তাদের প্রতি পরিচ্ছেদে নামকরণের সঙ্গে সঙ্গে ভাহারই ভ্ভোতক 


কপালকুগুলা ৪৯. 


বিভি্ন গ্রন্থ হইতে বহু উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে। ইংরেজী, সংস্কৃত, বাংল! বহু গ্রন্থের 
উদ্ধৃতি পাওয়া যায়। ইহাঁর দ্বারা বহ্ধিমচন্ত্রের জানের *পরিধির পরিচয় পাওয়া, 
যায়। তৎকালীন ইংরেজী শিক্ষিত ব্যকিগণের মধ্যে বঙ্ছিমচন্্র ষে কেবলমাত্র 
একজন গল্পকারই ছিলেন না বরং একজন উচ্চশ্রেণীর প্ডিত ব্যক্তি ছিলেন ইহা, 
ভাহারই পরিচয়। এই সব উদ্ধৃতির ব্যঞ্জনা পরিচ্ছেদের নামকরণকে.অধিক- 
আকর্ষণীয় করিয়াছে। কিন্ত বন্ধিমচন্দ্র পরবর্তী কালে এই উদ্ধৃতি প্রয়োগ করেন 
নাই। উপন্যাসে পাঠক লেখকের. জীবনান্ভৃতিই নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করিতে 
চায়, তাহার পাগ্ডিত্যকে নয়। উপন্তাসে পাণ্ডিত্য গ্রকাঁশের স্থান নাই; সেখানে 
রসবোৌধেরই সম্যক প্রকাঁশ। তাহা ছাড়া এই উদ্ধৃতি প্রকাশের দ্বারা কাহিনীর: 
গতি শিথিল হইয়া পড়ে। সেইজন্ত পরবর্তাঁকাঁলে তিনি উপন্তাসকে উদ্ধৃতি- 
কণ্টকিত ন করিয়া উপন্তাস-শিল্পের প্রতি স্ৃবিচার করিয়াছেন। কপালকুগুলা: 
উপন্তাদের উদ্ধৃতিগুলির্‌ সঙ্গে এই উপন্যাসে বণিত বিষয়বন্তর সংগতি সর্বকত 
দেখ যায় না। আমরা উদ্ধৃতিগুলি ব্যাখ্যা করার সময় তাহা দেখাইয়াছি 
ইহাদের মধ্যে বড়জোর একট। মৃছ ভাঁবসাম্যের সন্ধান পাঁওয়! যায়। 


প্রথম খণ্ড ॥ 


 ॥ প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 


“সপ্তগ্রাম নিবাসী নবকুমীর শর্মা প্রতিবেশীদের সঙ্গে গঙ্গাসাগর তীর্থ রন 
সমাপন করিয়া নৌকাযোৌগে দেশে ফিরিতেছিল। রাত্রিশেষের ঘন কুয়াশায় 
নাবিকের! দিক ঠিক করিতে পারিল না । তখন পতৃগীস ও অন্তান্ত জলাহ্যনেক 
ভয়ে অনেক লৌক একসঙ্গে যাতায়াত করিত। কুয়াশায় নবকুমারদের নৌকা 
অন্ঠান্ত নৌকা হইতে দূরে পড়িয়াছিল। শ্রোতে যে নৌকা কোন্‌ দিকে 
ঘাইতেছিল তাহাও কেহ ঠিক করিতে পারে নাই। এদিকে যাত্রীদের অনেকে 
সত্বর দেশে ফিরিবার জন্ত আগ্রহী । মাঁঝিদের কথাবার্তার মধ্যে আরোহীহের 
প্রত্যয় হইল তাহারা অনিশ্চয়ের দিকে চলিয়াছে.।এই অবহায় সমূজে গিয়া! গড়িলে 
সকলেই অহৃলে শরীর! যাইবে" এই আঁশঙ্কায় ভীত হইয়া! গড়িল। - দৌকামিফ্ে 
মহাকোলাহল পড়িয়া গেল। নব্কুমার তখন-সকলকে অভয় দিতে - লাগিঙ্জ 


পিই ্‌ ডিগ্রী কোর্ন বাংল! সহায়িকা 


এবং ক্ু্ধোদয় পর্যন্ত নাবিকগণকে বাহন বন্ধ করিতে বলিল। কিছুক্ষণ পরেই 
সর্ধৌদয় হইল। কুয়া! কাটিয়া! গেল। সকলে দেখিল তাহারা রস্থলপুরের 
যোহানায় আসিয়া পড়িয়াছে। একদিকে তাহাদের কুল অতি নিকটে, 
'অপরদিকের কৃলের চিহ্ন দেখা যায় না। নিকটবর্তাঁ কূল সমূজ্রের পশ্চিমতট বলিয়া 
সিদ্ধান্ত হইল। 

এই পরিচ্ছেদের নাম “সাগরসঙ্গমে” ৷ এই নামকরণের মধ্যে ঘটনাস্থলের প্রতি 
ইঙ্গিত রহিয়াছে । এখানেই নবকুমারের জীবন নৃতন মোড় গ্রহণ করিল। অকুলে 
সারা যাইবার ভয়ে যাহার! কাতর হইয়। পড়িয়াছিল তাহারা আশ্বস্ত হইল আর 
মে আরোহীদের সাহস দিতেছিল তাহারই জীবন-সংশয়ের পূর্বাভাস এখাঁণে 
আভাসিত হইল। ইহাই গল্পের প্রারস্ভিক ঘটনার 'প্রথমাংশ। এখানে আমর! 
প্রারস্তিক ঘটন৷ বলিতে কি বুঝায় তাহার পরিচয় লইতে পারি £ 


“প্রারভ্ভিক ঘটনা”-_ইহাই গল্পের গ্রথমাংশ | এই অংশের উদ্দেশ্ট হইল লেখক 
যে গল্প বলিতে যাইতেছেন তাহার সম্বন্ধে পাঠকদের পরিচিত করিয়া তোল্তা।। 
অপরিচিত ঘটন| ব| অপরিচিত লোকদের কথাবাঁতায় কোন পাঠকই আনন্দ 
পাইতে পারে ন।। সেজন্য যথাসম্ভব সংক্ষেপে গল্পের হুচন। প্রকাশ কর বাঞ্ছনীয় । 
গল্পের এই অংশকে ব্যাখ্যামূলক অংশও বলা যাঁয়। কারণ এই অংশের মধ্যে 
লেখক তাহার বক্তব্য বিষয়ের ভূমিকা সাধন করেন। ইহার দ্বারা ক্তি ধরনের 
চরিত্র এবং সে কে, কোন্‌ অবস্থায় তাহার ঘটন! বিবৃত হইতেছে নবকিছু পাঠক 
'লানিতে পারে। মেজন্ত প্রারস্ভিক ঘটনার মধ্যেই লেখকের শিল্পনৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়। যায়। 


এই প্রথমাংশকে উপাদানগত ভাবে চারিভাগে ভাঁগ করা যাঁয়। প্রথমত, 

স্থান এবং কাল অর্থাৎ কোথায় এবং কখন কাহিনীর আরম্ত; দ্বিতীয়ত, চরিত্রগুলি 
এবং তাহাদের সম্পর্ক, এইখানেই প্রধান চরিত্রগুলির সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বা 
তাহাদের সম্পর্কে আলোচনার মধ্য দিয়া তাহাদের পরিচয় জান! যায়; বিভিন্ন 
'রিব্রগুলির মধ্যে অন্ততঃ প্রধান কয়েকটির মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্কের সন্ধান 
পাওয়া যায়। তারপর গল্পের পূর্বেও ফে গল্প ছিল তাহার একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 

; দেওয়া! হয়। তৃতীয়ত, গল্পের অন্তনিহিত স্থবরের আভামও এখানে পাগুয়৷ যায় 
| ক্র্থাৎ গল্প কোন্‌ স্বরে বাধা-_করুণ, হাম্যরসাত্মক ন| মিলনাত্মক তাহা প্রথমেই 
| পাঠকের জান! হয়। চতুর্থত, প্রাথমিক ঘটনা (171691 15613610) অর্থাৎ 


কপালকুগ্ডলা গপ্র 
এখানেই গল্পের আরম্ত। গল্পের মধ্যে যে ছন্ব নিহিত আছে তাহার প্রথম আভাস 


এই প্রাথমিক ঘটনার মধ্যে পাওয়া যায়” 
( ছোট গল্পের বিচিত্র কথা _ডঃ সরোজমোহন মিশ্র) 


কপালকুগডলা উপন্াসের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের মধ্যে আমরা এই 
প্রারস্তিক ঘটনার প্রথমাংশের পরিচয় পাই। পরবর্তী পরিচ্ছেদগুলিতে -বাকী 
অংশগুলিও বঙ্ধিমচন্ত্র অতি সংক্ষেপে এবং সুন্দরভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন ।. 


ঢ108676 ৪0818) 01960161610 €0০ 9506গ107 : সেক্সপীয়রের 
€00:8605 ০£ 51075 নাটকের এই উদ্ধৃতিটি প্রথম অঙ্ক গ্রথম দৃশ্যের অন্তর্গত । 
571870ৎ৫-এর বণিক 48৪০1) প্রকৃতি তাঁড়িত হইয়া চ101)6585-এ 
আসিয়াছিল। 7.91১505-এর নিয়ম ছিল, যদি কোন 558০49৫-এর মানব 
[:918585-এ আসে আহ! হইলে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে এবং ধনসম্পদ বাজেয়াপ্ত 
হইবে। চ001380107 হইতে 0০07170%-এর দিকে যাইবার সমস্ত তাহার 
জাহাজ ভীষণ ঝড়ের মধ্যে পড়ে। বণিক নিজেকে এক ভাঙ্গ। মাস্তলের সঙ্গে 
বাঁধিয়া ভাসিয়া যাইতেছিল। ভীষণ কুয়াশায় সে বুঝিতে পারে নাই স্রোতোবেগ 
তাহাকে কোথায় লইয়। যাইতেছে । 
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কুর্ঘ উিলে বণিক দেখিল তাঁহীর! বিপরীত দিকে আসিয়াছে। নবক্ষারদের 
নৌকাও ঘন কুয়াশীয় বিপথগামী হইয়াছিল। নবকূমারের আদেশে মাঝির 
বাহন বন্ধ করিয়া মোতের অঙ্গকূলে. নৌক! যাইতে দিল। কুয়াশায় স্রোতের 
টানে বিপথগমনের সঙ্গে উভয় কাহিনীর সাপৃশ্ঠ আছে। 


প্রায় ছুই শত পঞ্চাশ বগু্রর পুর্বেঃ সম্রাট আকবর বাঁদশাহের 
রাঁজত্বকাঁলে। ১৫৫৬ খ্রীষ্টাবে হুমীয়ুনের মৃত্যুর পর আকবর সিংহাসনে আরোহগ, 
করেন। ১৬০৫ শ্রষ্টাবে তাহার মৃত্যু হয়। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাবধে কপালকুগ্ল! উপস্জাস 
প্রকাশিত হয়। এই উপন্তাসে এঁতিহাসিক ঘটনার -যে. উল্লেখ আছে 'তাহ 
আকবর বাদশাহের রাজত্বের শেষ. সময়ের এবং জাহাঙ্গীর বাদগাহের বাজছে 
প্রারস্মের। একীধিক টরিত্রের ভাগ্যও আকবরের মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত । 







৪৬. ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক। 


ইতিাসের ধূনর আলোয় বঙ্ধিমচন্্র এই উপন্তাসের পটভূমিক। নির্ণয় করিয়াছেন 
কপালকুগ্ডল! বাংল৷ সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট রোমাব্স। তঅতীত্চারণ। রোমান্দের 
একটি গ্রধান বৈশিষ্ট্য । সেখানে বাস্তব জীবনের চিত্রণ অপেক্ষা অধিক বন্পন! 
শক্তি বিকাশের হুযোগ পাঁওয়া যায়। 


: গজসাগর £ বঙ্গোপসাগরের যে স্থানে গঙ্গা আসিয়া মিলিত হইয়াছে) 
বর্তমানে এই স্থানের নাম কাকত্বীপ। ইহা হিন্দুদের একটি প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্থান। 
এইখানে কগিল মুনির আশ্রম আছে। কপিল মুনির অতিশাপে সগর-পুত্রগণ 
ভম্বীভূত হয়। তারপর সগর বংশের *উত্তর পুরুষ তগ্লীরথ ছুশ্চর তপস্যা দ্বারা 
গঙ্গাকে মত্যে আনয়ন করেন। গঙ্গার পুণ্যম্পর্শে সগর-পুত্রগণ মুক্তিলাঁভ 
করেন। পৌষ সংক্রান্তিতে এখানে বিরাট মেল! হয়। ভারতবর্ষের বহ্স্থান 
হইতে নানা যাত্রী এই সাগরসঙ্গমে গান করিবার জন্ত এ সময়ে আসিয়া! মিলিত 
হয়। পর্ত,গীদ ও অন্যান্য নাবিক দন্ত্যদিগের ভয়ে £ পঞ্চদশ শতাবীর 
শেষ দিকে ইয়োরোপ হইতে পর্তুগীজ এবং ওলন্দাজ বণিকগণ ব্যবসায়ে মুনাফার 
লোভে ভারতবর্ষের নানাস্থানে বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যে প্রভাব বিস্তারের চেষ্ট। 
করে। স্থসংহত-পদ্ধতিতে এদেশে ইয়ৌরোপীয় বণিকদের অগুপ্রবেণকে পরাজিত 
করা সম্ভব না হওয়ায় তাহাদের অনাচারও বাড়িয়। চলে। “পশ্চিমে দিউ 
ও দমন থেকে পূর্বে হুগলী পর্যন্ত ভারতের সমগ্র উপকূলেই পতু গীজ আস্তান। 
ছড়িয়েছিল। আকবরের যুগে ১৫৭৯ জীষ্টাবে বাদশাহের এক “ফরমান' অনুযায়ী 
বাংল! দেশে সপ্তগ্রামে তাঁর! কুঠি বানায় এবং সেখান থেকে ক্রমে হুগলীর দিকে 
এগিয়ে যায়। শাহজাহানের আমলে এদের অনাচার সহ্র মাত্রা ছাড়িয়ে 
হায়। চট্টগ্রাম থেকে পতুগীজ জলাস্থ্যরা স্থানীয় পতুগীজদের সঙ্গে যোগ দিয়ে 
(দেশের ভিতর বহুদূর চলে যেত, আর অনেক গ্রাম উজাড় করে লোক ধরে নিয়ে 
(এনে তাদের ক্রীতদাস করত, জোর করে গ্রীষ্টান বানাত, হাত ফুটো করে তার 
মধ্যে সরু বেত ঢুকিয়ে যন্ত্রণা দিত। এই দুর্বৃত্তের জ'ীক করে বলত যে,বারোমাসে 
তাঁরা ঘত লোককে খ্রীষ্টান করেছে, দশ বসরে সারা দেশে তত লোক খ্রীষ্টান হয় 

॥ এ খবর লিখেছেন ফরাসী পর্যটক বেশিয়ের দ্বয়ং। মুঘল সরকারকে ফাকি 
দিয়ে এই পরতুগীজের৷ ভামাক এবং অস্তান্ত বাঁণিজ্যবস্তর উপর জোর করে শুন্ক 
খায় করত, হিন্দু ও মুসলমান ছেলেমেয়েদের চুরি করে নিয়ে গিয়ে বিক্রি 


কপাপকুগুল। ৪৪ 


করে দিত। শোনা যায় এভাবে মহিষী মমতা্জমহলের জন বাদীকে তার! ধরে 
নিয়ে যায়। * (ভারতবর্ষের ইতিহাস- হীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় )। . 


ঘোরতর কুদ্ছটিক। £ ভীষণ কুয়াশা । 'বহ্িম-গ্রদঙ্া'কার পূরণচন্্র 'বহ্িম- 
রা এক দিবসের কুয়াশার -কথ। বলিয়াছেন । সে দিবসের কুয়াশা 
এমন হইয়াছিল যে, কোলের মানুষ দেখা যাঁয় নাই। এত গভীর কুষ্লার্শা যে, 
টক ১৯৯৪4 লস 
মূলাযোড়ে বরাবর ৫ | পূর্ণচক্দ্র বলেন, 'কপালকুগুলা যে 
কুম্থাটিকায় আঁরম্ত হইয়াছিল তাহ! নিশ্চয় এই দিনকার ঘটনাবলখঘনে। বহর ঃ 
'নৌশ্রেণী। জলদস্থযদিগের ভয়ে তখন নৌক। দলবদ্ধ হইয়া যাঁতীয়াত করিত । 
ব্যাটার বিশ পঁচিশ-"লইয়! গেলঃ চোরে বৃদ্ধ যাত্রীর ধান কাটিয়া 
লইয়া গিয়াছিল। পশ্চাদদাগত অন্য যাত্রীর মুখে তিনি গঙ্গাসাঁগরেই এই খবর 
পাইয়াছিলেন। দেশে তখন আইনশৃঙ্খলার শৈথিল্য হেতু চুরি এবং হৃসথ্বত্ধি 
'দেখা দিয়াছিল। পরকালের কর্ম ঃ সাক 
অবিনশ্বরতায় বিশ্বামী। মৃত্যুরপর আত্মা সদগতি না পাইলে আবার নবজন্গ 
লাভ করিবে। ত্রিতাপজর্জর এই পৃথিবীতে যেন আর পুনর্জন্ম না হয় 


দেখিবঠ নবকুমার সাহসী যুবক। সে নর গাসগরে 
নাই। সমূত্রের অনন্ত সৌনদর্ঘ দর্শনই তাহার অভিলাষ ছিল। নবকুমারের 
'ষে ধর্মীয় গৌড়ামী নাই এখানে তাহীরই পরিচয় পাঁওয়া বায় 
ভুরাদয়ন্চক্রনিভন্ত তর্বী-*...কলম্ক রেখা £ ইহা মহাকবি কালিদাসের 
রঘুবংশের ত্রয়োদশ সর্গের পঞ্চাশ ক্লোক। ইহার অর্থ__লৌহ্‌-চিত্রমঃ 
( অয়স্চক্রনিভন্ত ) সমুদ্রের ( লবণান্থুরাশেঃ ) তমাল ও তালবন সমূহের বর্ণে নী 
€ তমালতালী বনরা্জি নীলা ), ক্ষীণ তটভূমি (তন্বী বেল! ) দূর হইতে (দুর: 
অবিচ্ছিন্নভাবে অঙ্কিত (ধারানিবদ্ধ1!) কজ্জলরেখার মত (ইব কলম্বরেখা ' 
শোভা পাইতেছে (আভাতি )। রাঁবগ বধের পর রামচন্জ্ সীতাকে সঙ্গে .লই্র 
'মহানন্দে পুম্পক রথে শাস্ত আকাশপথে ফিরিতেছেন। তাঁহারা. আকাঁশপতে 
নিয়ন পৃথিবীর শোভা! দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন। সীতাকে তিনি দুরে সি 
'সৌন্দ্ঘ. দেখাইয়া বলিতেছেন, "নদুযুখি! এ দূরে-_অতিদূরে;--অধোরে 
নিতান্ত ক্ষীণ রেখার স্তায় প্রতীগনমান লবপাঙ্থুরাশির ' বয়াকার তীরভূরমি দে 


চ্% ডিগ্রী কোর্স বাংল। সহায়িকা 


শাইতেছে ;--একবার দৃষ্টিপাত কর। দেখ দেখ, তমাল ও তালবনমালায় বেলাভূমি 
একেবারে নীল--অতি গাঁ নীলবর্ণ হুইয়৷ গিয়াছে । আজ বেলার কি অপূর্ব 
শোঁতাই না হইয়াছে! এ দেখ, লৌহ চক্রাকার নীলাম্ুরাশির ধারাভাগে যেন 
কত-না মালিস্তের রেখ। পড়িয়াছে! কি ক্বন্দর চিত্র !” 
. শ্রুতিঃ কর্ণ। বারদরিয়ায় £ বহিঃসমুত্রে। নদীর মোহান। যেখানে 
সাগরে মিলিত হইয়াছে । দণ্ডের £ যাষ্টি (৬০ ) পল (২৪ মিনিট ) পরিমিত 
সময়ের। একটি.দ্্রীলোক--..-."" কাদিল নাঃ হিন্দুর্দিগের সংস্কার আছে, 
সম্ভানহীন। নারী সম্তানলাভের মানসে প্রথম সম্ভান গঙ্গাসাগরে নিক্ষেপ করিবার: 
মানত করিতেন । পরে সন্তান জন্মিলে তাহাঁকে গঙ্গাসাগরে নিক্ষেপ করা হইত | 
গঙ্গাদেবী সাধারণতঃ যাহার সন্তান তাহাকে ফিরাইয় দিতেন। স্ত্রীলোকটিও 
সংস্কারবশে তাহার সন্তানকে সমুদ্রে বিসর্জন দিয়াছিল। কিন্তু তাহাকে আর 
মে তুলিতে পারে নাই। গঙ্গাদেবী তাহাকে ফিরাইয়। দেন নাই। পুত্রশোকে 
কাঁতর রমণীর নিকট তাহার জীবনই দুর্বহ বোধ হইল। জীবনের উপর বিভুষ্ণ 
মাঙ্ছষের নিকট জীবন-মরণ 'সমার্থক, সেজন্য নৌকাধাত্রীর। যখন আসন্ন মৃত্যুর 
জন্য শঙ্কিত হইয়া উঠিল তখন সে নিধিকার রহিল। মৃত্যু আর তাহার নিকট 
ভয়ঙ্কর নহে। লর্ড হেঢ্টিংস এই মধ্যযুগীয় প্রথার অবসাঁন ঘটাঁন। 

দারয়ার পাঁচ পীর £ দরিয়।-সাঁগর। পীর- মুসলমানদের মধ্যে 
ঈশ্বর-জানিত পুরুষ । বদর, আলি, “কালু, গাজী, একদলি-_এই পাচজন গীর 
মুসলমান নাবিকদিগের উপাস্য । এই পাঁচজন ফকির পৃথিবীর সমস্ত জলভাগ - 
রক্ষা করেন। কলধৌত প্রবাহব 2 গলিত স্বর্ণ প্রবাহের ্যায়। 


॥ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 

জোয়ারের বিলম্ব দেখিয়। নৌকারোহীরা৷ তীরে অবতরণ করিয়া! স্সানাদি 
প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন করিল। তারপর রান্নীর উদ্যোগ করিল। কিন্তু নৌকায় 
পাঁকের কাষ্ঠ নাই। অনতিদুরের ঘন বনে কা্ঠ সংগ্রহ করা সম্ভব কিন্তু ব্যাস্্রভয়ে 
লেখানে কেহ যাইতে স্বীকৃত হইল না । তখন সাহসী যুবক নবকুমার একাকীই 
নে কাষ্ঠমংগ্রহে গেল। অনভ্যাঁসহেতু :কাষ্ঠ লইয়া, ফিরিতে নবকুমারের বিল 
হইল। ইত্যবসরে জোয়ার আসিল । জলবেগে নৌকা! রম্থলপুরের নদীর মধ্যে 


চদ. 


বহদুরে চলিয়া! গেল। নবকুমার়ের কথা সকলের মনে 'পড়িল। কেহ বলিল” 
নবকুষারফে ব্যাত্তরে খাইয়াছে। অতএব তাহার জন্য আর অপেক্ষা কর! 
নিপ্রয়োজন। তাহা ছাড়া আরও কারণ ছিল। সেজন্য নবকুমারকে ছাঁড়াই 
নৌকা সগ্চগ্রামে ফিরিয়া গেল। নবকুমাঁর সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে বনবাসে 
বিসজিত হুইল। এই অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ বহ্ছিমচন্ত্র এই পরিচ্ছেদের নাম 
রাঁখিয়াছেন “উপকূলে' । 

*]17675 00906 1] প1০০ 2091016-75651660 17161 1” উক্তিটি 
সেক্সপীয়রের 77 £ 1681 নাটকের প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্য হইতে উদ্ধৃত | 


এই উক্তি 9116817-এর বুদ্ধ রাজ! [.6৪: তাঁহার জোষ্ঠ জামাত] 70015 ০৫ 
£197৮-র নিকট করিয়াছেন । অতিবৃদ্ধ [6৪1 তাহার রাজত্ব তাহার 
তিনকন্যার মধ্যে ভাগ করিবার পূর্বে কোন্‌ কন্যা তাহাকে কতটা ভালবাসে 
জানিতে চাহিলেন। প্রথমা ও দ্বিতীয়! কন্যা! 318611] ও 151) জানাইলেন 
ষে, তাহাদের প্তিপ্রেম বাক্যে প্রকাশ করা যাঁয় না। কিন্তু তৃতীয়া বন্তা 
(00:06119 কন্যার পিতার প্রতি যতটুকু বব তাঁহার অধিক ভালবাসিতে 
অক্ষম প্রকাশ করিলেন । ক্রুদ্ধ [,2£ 00106119-কে রাজ্য হইতে নির্বাসনের 
দণ্ড দিলেন এবং ছুই কন্তার মধ্যে রাজ্য ভাগ করিয়! দিলেন। ঠিক হুইল পালা 
করিয়। তিনি প্রথম! ও দ্বিতীয়া! কন্তার নিকট থাঁকিবেন। নির্বোধ রাজ! কন্যাদের 
চিনিতে পারেন নাই। হৃতসর্বস্ব [,৫৪:-কে 00611] ব। 1২6£81) মর্যাদা 
সহকারে রাখিল না। (807:1]-এর নিকট থাক তাহার পক্ষে অত্যন্ত 
অপমানজনক বোধ হইল। তিনি জামাতা 4১1৮৪25-র নিকট ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়! স্থানত্যাগ করিবার প্রাক্কালে বলিলেন-_ 

[916০0916120 1001365. 
[105800106, 0100 10811016-1168100 1610, 


100:6 1)1060003 স1)০1) 6100 51108. 006০ 12 & ০0119. 
[1022 006 86870009861! 


এখানে অরুতজ্ঞ ব্যক্তিকে পাষাঁগ-স্বায় নারকীয় জীবরূপে কল্পন। করা, হইয়াছে । 
নবকুমার কাঠ সংগ্রহার্থে বনে গ্রবেশ করিবার প্রাক্কালে নৌকার আরোহিগণের 
মধ্যে একজনকে, ভাহাঁর সাহায্যের জন্ত আসিতে বলিয়াছিল। ব্রযাপ্রভয়ে ভীত 


৮ ডিগ্রী কের্ধি বাংল। সহায়িকা 


খ্বান্জিগণ রাজী হয় নাই। নবকুমারের ফিরিতে দেরী হইল। ইতিমধ্যে ভৈরব 
পর্জনে জৌয়ার অদিল। নৌকার আরোহিগণ নবকুমারকে বাঁঘে খাইয়াছে এই 
কথা বলিতে বলিতে নৌকা ছাড়িয়া! দিল। যে মান্য তাহাদের জন্য কা্ঠসংগ্রহ্থ 
করিতে গিয়াছিল তাহার প্রতি বিন্দুমাত্র দয়া বা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল.না। »* 

টকতে 2 বালুভূমিতে। জলোচ্ছ্বাস আরম্তেই ঃ জোয়ারের শুরুতেই। 
প্রাগুক্ক ঃ পৃবেক্ত-_যাহার সম্বন্ধে পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । জমাহয়ণ 2 
সমাকরূপে সংগ্রহ। নবকুমার"'"ম্থভাঁব ছিল ন। £ নবকুমার ধনী ছিল সেজন্ত 
€মেহনত করিবার তাঁহার কোন প্রয়োজন হইত না। ভাঁবাবেগের আঁভিশয্যেই 
-মবকুমার কাঠ আনিবাঁর জন্য গিয়াছিল। স্েদশ্রাচতি £ প্রচুর ঘর্ম নিগর্মন। 
'ভুমি অধম..'না হইব কেন? ব্যাখ্যা দেখ। 


থা পরিচ্ছেদ ॥ 
নবকুমীর কাঠ লইয়। আসিয়া দেখিল নদীতীরে নৌক! নাই। তাহার অকন্মাৎ 
অত্যন্ত ভয় সঞ্চার হুইল বটে কিন্তু সঙ্গীরা ষে একেবারে তাহাঁকে পরিত্যাগ 
করিয়! গ্রিয়াছে তাঁহা সে ভাঁবিতে পারিল না । তাঁহার মনে হইল (জোয়ারের 
শ্রোতোবেগ কিছুটা মন্দীভূত হইলে তাহারা নৌকা লইয়া তাহাকে লইতে 
আসিবে । এদিকে সন্ধা। ঘনাইয়া আঁসিল। নবকুমার ক্ষুধায় অত্যন্ত পীড়িত 
হুইল; নৌকার সপ্ধানে চারিদিকে ছুটাছুটি করিত লাগিল। কিন্তু কোথাও 
“নৌকা দেখিতে পাইল না । তখন তাহার ধারণা হইল, হয় নৌক। জলমঞ্্ 
হইয়াছে, নয় সঙ্গীরা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। নবকুমার ষেন সমস্ত 
অন্ধকার দেখিল। গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, আহার্য নাই, পেয় নাই, 
নদীর জলও এত নোঁন। যে মুখে দেওয়া যায় না. ছুরস্ত লীত নিবারণের জন্য 
একটা গায়ের কাপড় পরধস্ত নাই। অথচ তাহাকে এই বরফতুল্য ঠাণ্ড| 
'নদদীতীরে মুক্ত আকাশের নীচে কাটাইতে হইবে। তাঁর উপর বাঘ-ভালুকের 
ভয়ও আঁছে। অতএব সে বুঝিতে পারিল, প্রাণনাশ নিশ্চিত । 
 অস্থিরচিন্ত নবকুমীরের পক্ষে একস্থানে বসিয়া থাকাও কষ্টকর হইল। দে 
ইতস্তত: ভ্রমণ করিতে লাগিল। ক্ষ্ধা তৃফ এবং পথশুমে ন্বকুমার অবসর হই! 
'পড়িল। সে বালিয়াড়ির পার্থে পিঠ দিয়! ক্রমে ঘুমাইয়া পড়িল। 


কপালকুগুল। ৪৯ 


জনহীন বিপাসন্কুল সমুদ্র সৈকতে পরিত্যক্ত নবকুমারের অসহায় অবস্থা 
এই পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিয়াছেন বলিয়া বঙ্ছিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের নাম দিয়াছেন 
“বিজনে? | 

৬ 70011 & 5811১ ***4১30. 1007961998 6598.” 
উদ্ধতিটি 5:০2-এর 7০]. 098 কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত 
1 

[০০ 788. জাহাজে যাইবার সময় গোধূলি লয়ে স্র্ধহীন অন্ধকার নামিয়! 
আসিল। অন্ধকার ষবনিকার অস্তরালে রহিয়াছে রাত্রির ভ্রকুটি ও বিদ্বেষ ॥ 
তাহাদের বিবর্ণ আশা হীন মুখের উপর এই ভয়াল অন্ধকার মৃতি প্রকট হইল। 

গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাগমনকালে এক যাত্রিবাহী নৌকা-_যাহাতে 
নবকুমার ছিল- গাঢ় কুয়াশায় মধ্যে দিক্ত্রান্ত হইয়াছিল । প্রত্যুষে রৌদ্র উঠিলে 
ন্বেকা এক ভাঙ্গায় পৌছায় । সেখানে নবকুমার জালানি কাঠ সংগ্রহ করিতে 
গেলে নৌকা তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়! যায়। ফিরিয়া নবকুমার দেখে 
জনমানবহীন প্রান্তরে সে পরিত্যক্ত হইয়াছে । “ক্রমে অন্ধকার হইল।"** 
অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন ; _-আকাশ, প্রস্তর, সমুদ্র নীরব; কেবল অবিরলগ 
কল্পোলিত সমুদ্রগর্জন আর কর্দাচিৎ বন্য পণ্ডর রব। নবকুমারের অসহায় 
বিপন্ন অবস্থা 79০ 00৪-এর অসহায়ত্বের সহিত তুলনীয় । 
॥ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ 

অনেক রাত্রে নবকুমারের ঘুম ভাঙ্গিল। তাহাকে এতক্ষণ বাধে খায় নাই 
দেখিয়া সে আশ্চ্যবোধ করিল। হঠাৎ সে বহুদূরে একটি আলে! দেখিতে 
পাইল । ভালো! করিয়। চাহিয়। দেখিল তাহা দাবানল নহে, আগ্নেয় আলোক । 
আলো! খন আছে তখন সেখানে নিশ্চয়ই মানুষও আছে। তাহার জীবনের 
আশা! পুনরায় দেখা দিল। নবকুমার দ্রুত গাছপালা মাড়াইয়া বালুকাত্ৃপ পার 
হইয়া আলোর কাছে গেল। দেখিল এক অত্যুচ্চ বালুকান্তুপের মাথায় আগুন 
জলিতেছে। তাহার কাছেই একজন মানুষ চোখ ঝুঁজিয়া! ধ্যান করিতেছিল। 
স্ুপের শিখরে উঠিয়া নবকুমার দেঁখিল ধ্যানরত মানুষ এক কাপালিক। নর- 
কপাল সন্গুথে রাখিয়া সে ক ছিন্নশির গলিত শবের উপর বসিয়া যোগ সাধনা 
করিতেছিল। 

কুণ্ডলা--৪ 
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- ধ্যানে মগ্ত থাকায় কাপালিক প্রথমে নবকুমারকে দেখিয়া জক্ষেপও করিল 
না । পরে তাহাকে অপেক্ষা করিতে বলিল। ধ্যান শেষ করিয়া কাপালিক 
নবকুমারকে সঙ্গে লইয়! তাহার পর্ণকুটিরে লইয়া! গেল; কেয়াপাতার তৈয়ারী 
সেই কুটিরের মধ্যে ছিল কয়েকথানা ব্যাত্রচ্ম, এক কলস জল ও কিছু ফলমূল । 
কাপালিক নবকুমারকে সেগুলি ব্যবহার এবং আত্মসাৎ করিতে বলিয়! চলিয়৷ 
গেল। নবকুমার সেই সমান্ত ফলমূল আহার করিয়! এবং সেই ঈধত্তিক্ত জল 
পান করিয়া ব্যা্রচর্মে শয়ন করিল এবং অল্পক্ষণেই ঘুমাইয়া পড়িল । 

সপশিখরে কাপালিকের সঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাৎ, এই পরিচ্ছেদে বণিত - 
হুইয়াছে বলিয়াই ইহার নাম 'পশিখরে | 


“সবিল্ময়ে দেখিলা অদূরে ভীষণ দর্শন যৃ্তি” £ মাইকেল মধুস্থদন 
দত্তের মেঘনাদবধ কাব্যের পঞ্চম সর্গ হইতে এই উদ্ধৃতি গৃহীত হইয়াছে। 
জননী সুমিত্রার ছন্সবেশে মায়াদেবীর আদেশে লক্ষণ লঙ্কার উত্তর ছারে ঠ্রাহন 
বনে চণ্তীর হ্বর্-দেউলে পৃজ! করিতে গিয়াছিলেন। রাবণ স্বয়ং সেই দেবীর পূজ৷ 
করিত। মহাদেব ব্রিশূল হস্তে তাহার দ্বার রক্ষা করিতেন। লক্ষণ সেই উদ্ান 
ছুয়ারে সেই জটাজ,টধারী ভীষণ দর্শন মহাদেবকে দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
বন্ধিমচন্্র শালবৃক্ষসম ত্রিশূলধারী মহাদেবের মতই সমুদ্র-তীরে বনবাঞ্দী কাপা- 
লিকের বর্ণনা! করিয়াছেন। লক্ষণের মত নবকুমারও প্রথম দর্শনে এই অতিকায় 
'মহাদদেবকে দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছিল । * 


কাপালিক-_বামাচারী তান্ত্রিক; ইহারা হস্তে নরকপালের অর্ধাংশ ধারণ 
করে (উহাই তাহাদের পান ও তোজনপ্ত্র ) এবং গলায় অস্থিমালা, কপালে 
চিতাতম্ম ও অঙ্গারের তিলক রচনা! করে। “কাপালিক শৈব বা শাক্ত সম্প্রদায় 
বিশেষ। ইহারা ছয়টি মৃত্রার তব্বজ্ঞ ও ধারক । মুত্রা ছয়টি হইতেছে--কন্ঠিকা, 
বা ঘার্টিকা, রচক, কুণ্ডল ও শিলামণি এই চারিটি অলংকার এবং ভন্ম ও 
যজ্োপবীত। ইহা! ছাড়া ছুইটি উপমূদ্রা হইতেছে__কপাল ও খটাঙ্গ। এই 
মুদ্রা ছারা দেহ মুদ্রিত করিলে পুনর্জন্ম হয় না। কাপালিক যোনিরূপ আসনে 
. অবস্থিত হইয়। ধ্যান করিয়া নির্বাগলাভ করেন। ইহারা বামাচারী, ইহার! 
. সোমসিদ্ধান্তী নামেও পরিচিত ছিলেন মনে হয়। প্রবোধ চক্র্রোদয়ের 
বর্ণনাহসারে নরাস্থিমালা ভূষিত শ্মশানবাসী, নরকপালে ভোজন বিলাদী 
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কাপালিক অগ্নিতে নরমাংদ অহুতি দেন, ব্রাঙ্গণ নরকপালে সর! পান করেন 
এবং নরবলির দ্বার! মহাতৈরবের পুজা করেন । * -_ভারতকৌয। 
কম্বম্‌ঃ কে তুমি? মামনুসর-_-আমাকে অনুসরণ কর। সৈরবী 
প্রেরিতোহসি ; মামনুসর পরিভোষ ভে ভবিষ্যাতি ঃ তুমি ভৈরবী 
প্রেরিত । আমাকে অন্সরণ কর। ভবিষ্ততে তোমার মন্ত্টি সাধিত হইবে। 
কাপালিক ব্রাহ্মণ যুবক নবকুমারের উপস্থিতিতে খুশীই হইয়াছিল। ইহা য়েন 
ৈরবীর একাস্ত ইচ্ছান্ুসারে হুইয়াছে। নবকুমারকে ভৈরবীর পৃজায় বলি 
দিলে তিনি সন্তষ্ট হইবেন। অবোৌধগম্য কোন উপায়ে 8 কাপালিক ষেন 
খঅতিমান্ুষ। পর্ণকুটিরে প্রবেশ করিয়া কাপালিক কি করিয়া একথণ্ড কাষ্ঠে 
আগুন জালিল তাহ! নবকুমারের সাধারণ মনুস্ত-বুদ্ধি ধরিতে পরিল না| । 


॥ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ . 

সকালে ঘুম হইতে উঠিয়াই নবকুমার বাড়ী ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইল। 
বিশেষত কাপালিকের সঙ্গ তাহার ভাল বোধ হুইল না। কিন্তু এই নিগৃঢ় বন 
হইতে বাহির হইবার কোন পথ সে জানে না। কাপালিক নিশ্চয়ই জানে । 
কিন্ত সে কি বলিয়! দিবে? তাহ! ছাড়া কাপালিক তাহার ফিরিয়া! না আস! 
পর্বস্ত তান্াকে পর্ণকুটির ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছে। দেজন্ত তাহার ' 
বিরুদ্ধারণ করিতে নবকুমার ইচ্ছা! করিল না। কিন্তু অপরান্ণু পর্বস্ত কাপালিক 
কমাসিল না। এদিকে নবকুমার ক্ষুধায় কাতর। সে ফলাম্বেষণে বাহির হইয়া 
পড়িল। একটি গাছের ফল স্থন্বাহছু বোধ করিয়া তাহার ছারা ক্ষুধা নিষৃত্ত 
করিল। কিন্তু পথহীন বনের নির্দিষ্ট পথ সে হারাইয়! ফেলিল। আশ্রম কোন্‌ 
পথে রাখিয়। আসিয়াছে তাহ! সে স্থির করিতে পারিল না। এক সময় গভীর 
জলকল্পোল শুনিয়া! সে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইল। অনন্তমনে জলধি শোভা দধিতে 
দেখিতে অন্ধকার ঘনাইয়া আসায় আশ্রম-সন্ধানে আবার সে ফিরিয়া চলিল। 
ফিরিতেই সে এক অপূর্ব রমণীমূতি দেখিতে পাইল । নিরাভরণ! অযস্বরক্ষিত 
কেশভার, বিশাল-লোচন! জ্যোতির্ময়ী সেই নারীর মধ্যে একটি মোহিনী শক্তি 
ছিল। অপ্রত্যাশিত সেই মৃতি দেখিয়া নবকুমার স্তব্ধ বিশ্বয়ে নিম্পন্দ অবস্থায় 
চাহিয়া রহিল । রমণীও স্পন্দনহীন, নবকুমারের দিকে বিশালটগুর ছিরহৃটি 
নিবন্ধ করিয়া তাকাইয় রহিল। অনুকক্ষণ পর তরুণী বলিল, 'পথিক, ভি 
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পথ্ধ হারাইয়াছ?” নবকুমার কেবল বিশ্মিত হইয়! রমণীকে দেখিতেছিল। 
পরে “আইস” বলিয়া তরুণী চলিতে লাগিল । নবকুমার কলের পুত্তলীর স্তায় 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। একস্থানে মোড় ঘুরিতে গিয়! নবকুমার স্থন্মবীকে আর 
দেখিতে পাইল না। দেখিল সম্মুখেই কুটির । 
এই অপূর্ব মুর্তি রমণীই কপালকুগ্ডলা। সমুদ্রতটের.রোমার্টিক পরিবেশে 
রোমান্টিক নারী কপালকুগুলার সঙ্গে নবকুমারের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 
কপালকুগ্ুলার চরিক্র রহস্তময় । নিবিড় রহস্তের মধ্যগত! করিয়াই বস্কিমচন্ 
এই রহন্তময়ী নারীর প্রথম পরিচয় দিয়াছেন। “নিবিড় রহস্তময় মহারণ্য, 
অনস্ত রহস্তের আধার মহাসমুদ্র, সমুদ্র ও অরণ্যে লঘুপদ্দ সঞ্চারে ধূসর সন্ধ্যা 
নামিয়া আসিতেছে-_চারিদিকে এই রহস্তময় প্রতিবেশে, আলোআধারের 
সন্ধিক্ষণে নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে দেখিলেন।” সমুদ্রুতটের এই রহস্তমক্ 
পরিবেশে চারিচক্ষুর প্রথম মিলন হইল বলিয়! বহ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের না 
রাখিয়াছেন-_“সমুন্রতটে" | 
নবকুমারের কবিত্ববোধ উপন্যাসের প্রথম হইতেই দেখা গিয়াছে। অন্ত 
যাত্রীরা গঙ্গাসাগরে আসিয়াছিল পুণ্যলোভার্থে আর নবকুমার আসিয়াছিল 
সমুদ্রের অনন্ত সৌন্দর্য দর্শন করিতে । সমুদ্রসৈকতের বর্ণনায় রঘুষংশ হইতে 
উদ্ধৃতি তাহার কাব্য-গ্রীতিরই পরিচয় দান করে। এই পরিচ্ছেদে বস্কিমচন্দ্রের 
কবিত্ব এবং সাংকেতিকতা৷ অপূর্ব। অনস্তবিস্তার নীলাম্বুমণ্ডল সম্মুখে দেখিয়া 
উৎক্টানন্দে ( নবকুমারের ) হৃদয় পরিপ্র,ত হইল। জমুদ্র-শোভা৷ এবং কপাল- 
কুগুলার রূপ-সৌন্দর্ধ বর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্রের এই কবিত্ব-গ্রীতির পরিচয় পাওয়া ধায়। 
«_যোগপ্রভাবে। ন চ লক্ষ্যতে তে-.হৈমমিবোপরাগম্‌ ॥%- 
ইহা মহাকবি কালিদ্দাসের অমর কাব্য রঘুবংশের ষোড়শ সর্গের অন্তর্গত সপ্তম 
শ্লোকের অংশ বিশেষ । সম্পূর্ণ শ্লোকটি হইল £ 
লন্কাস্তর! সাবরণেহপি গেহে ষোগপ্রভাবে। ন চ লক্ষ্যতে তে। 
বিভধি চাকারমনিবৃতানাং মৃণালিনী হৈমমিবোপরাগম্‌ ॥ 
* রাম কুশাবতী নগরে স্বীয় পুত্র কুশকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! বৈকুষ্ঠ 
গমন করিয়াছেন । কুশ তথায় প্রম উৎসাহে রাজত্ব করিতেছেন । অন্থান্থ 
কুমারগণও ন্বস্ব রাজ্য শাসন পালনে ব্যাপৃত । এদিকে কিন্তু অযোধ্যানগরী গাঁঠ 


টি কপালকুগ্ডল। ৫৩ 


অন্ধকারে আচ্ছর হইল] রামের সঙ্গে সঙ্গে অযোধ্যার দকল সম্পফও বিলুপ্ত 
হুইয়াছে। তাই মহাকবি অধোধ্যার বিষার্দিনী পরমছুঃখিনী অধিদেবতাকে 
গভীর রজনীতে রুন্ধত্বার কক্ষে কূশের সম্মৃখে উপস্থাপিত করিয়া! তাহারই মুখ 
দিয়া, তাহার সেই অতীত স্থুখের অবস্থা এবং বর্তমান ছুঃখের অবস্থা--উভয়ই 
কর্শীতিত করাইয়াছেন। রুদ্ধ কক্ষে রমণীর আকশ্মিক আবির্ভাবে শয়ান নরপতি 
ষাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,_কৈ তোমার ত এমন কোন ষোগপ্রভাব 
লক্ষিত হইতেছে না, ষন্্ার৷ তোমার এরপ স্থানে প্রবেশ সম্ভবপর হইতে পারে? 
শিশিরমথিতা মৃণালিনীর ন্তায় তোমার আকৃতি বিষাদময়ী কেন? 
অযোধ্যার পরমদুঃখিনী অধিদেবতাকে আকন্মাৎ দেখিয়া নরপতি কুশ যেমন 
বিশ্মিত হইয়াছিলেন তেমনি সমূত্রতটের আলো-আধারের আলোকে বিজনস্থানে 
ৰকপালকুপগ্ডলাকে দেখিয়! ন্বকৃমারও তেমনি বিস্মিত হইয়াছিল। 
£ কেশরাশি। সেই গণ্ভীরনা দী-.অনুভূত হয় না $ বঙ্ধিম- 
চন্দ্র নিখিল রহস্তের কেন্দ্রমণি রূপে রহস্তময়ী কপালকুগুলাকে উপস্থিত করিয়াছেন । 
নিরাভরণ আরণ্যক সেই রমণীমৃ্তির মধ্যে একট! মোহিনী-শক্তি ছিল। সেই 
শক্তিসেই বহস্তমময় পরিবেশের মধ্যে না দেখিলে অনুভব করা কঠিন। বঙ্ষিমচন্ত 
কপালকুণত্রাকে আমাদের নিকট অতি রহন্তময়ী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। 
সমাজের বাহিরে প্রকাতির মুক্ত অঙ্গনে তাহার স্বাভাবিক বিকাশ । অতএব 
সামাজিক বুদ্ধির ছারা তাহার বিচার হইবে না। যে পরিবেশের সঙ্গে তাহার 
নিবিড় সম্পর্ক সেই পরিবেশ ব্যতীত তাহাকে সম্যক উপলব্ধি কর! সম্ভব নহে 


অবেণীসংবন্ধ, সংসপিত, রাশীকৃত আগুল্ফলন্দিত কেশত্ডার ঃ 
'আলুলালিত, কুঞ্চিত, পুঞীকুত, গোড়ালী পর্যস্ত বিস্তৃত তাহার কুস্তলরাজি। পূর্বে 
নারীদের কেশ-সৌন্দর্য বর্ণনা কর! কবিদের ত্বভাবসিদ্ধ ছিল। লগ্বিত কেশরাশি 
মারীর অন্যতম প্রধান সৌন্দর্য বলিয়৷ গণ্য হইত। মেঘবিচ্ছেদনিঃল্ছন্ত' 
উজ্জররশ্মির ন্যায়ঃ আলুলায়িত ঘনকুষ্ণ কেশগুচ্ছের প্রাচুর্য কপালকুগুলার সমঘ্থ 
মুখ দেখা যায় নাই, চুলের আড়ালে অনেকটা টাকা পড়িয়াছিল। মেঘের, 
আড়াল হইতে চন্ত্ররশ্মি যেমন রাছির হয়, তেমনি আলুলারিত, রাণীরুত, 
কেশপাশের অস্তগাল হইতে তাহার মুখমগলের কিয়ঙ্ংশ প্রতীত হইতেছিল। 


উভ্ভর অধ্যে প্রন্তে......প্রকাশ হইতেছিল ১ বিজন সদুতভটে 


৫৪ ডিগ্রী কোর্সবাংলা সহায়িকা 


অকস্মাৎ রমণীমূর্তি দেখিয়া! নবকুমার গভীর বিনয় প্রনতর মুনির সায় স্থির দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার সেই দৃষ্টি ছিল চমকিত। অন্যদিকে 
কপালকৃগ্ডলাও কাপালিকের নিষ্টর. প্রাণঘাতী হাত হইতে এই অসহায় পথহারা 
মানুষটিকে কিরূপে রক্ষা করিবে তাহার জন্য উদ্বেগকাতর বিস্মিত দৃষ্টিতে 
নবকুমারের দিকে চাহিয়া রহিল। কাপালিকের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে নবকুমারের 
কোন ধারণা ছিল না! বলিয়া সে তাহার নিজের সঙ্বম্ধে উদছি্ন ছিল না। | 
€৫রেই কণ্ঠন্বরের সজে নবকুমারের হৃদয়বীণা বাজিয়া উঠিল £ 
মানবজীবনে গভীর ছুঃখ-বেদনার মধ্যে, হতাশা নিরাশার দোলায় রমণীর মধুর- 
ক, এতটুকু স্মেহ তাহার ছন্দোহীন জীবনে অপূর্ব সঙ্গীতের সৃষ্টি করে। নূতন 
আশার রাগিণীর মুছ্না দেখ! দেয়৷ পল্মাবতীর মুসলমান ধর্মগ্রহণে 
নবকুমারের দাম্পত্যজীবনে শৃন্ততার স্থষ্টি হইয়াছিল। তারপর সমুত্রতীরের 
বিজন বনে সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিতক্ত্য হওয়ায় নবকুমারের জীবনের আশাও দূর 
হুইয়াছিল। গভীর এক বিপদময়তার মধ্যে নবকুমার কাল কাটাইতেছিল। 
এমন ' সময় কপালকুগুলার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ এবং পথিক তৃঙ্গি 
পথ হারাইয়াছ” রমণীর এই মৃদু সহাম্ছভূতির স্পর্শে নবকুমারে মধ্যে ষেন 
জীবনের প্রতি প্রবল আগ্রহ এবং আশা দেখা দিল। সমস্ত কিছুই হুন্দর 
মনে হইল। তাহার হৃদয় বীণায় নৃতন স্থর বাজিয়! উঠিল। সেই সস» 
আশাব, আনন্দের, সৌন্দর্যের ৷ 
॥ বন্ঠ পরিচ্ছেদ ॥ 
- ' অধকুমার কুটীরে প্রবেশ করিয়া কপালকুগুলার সহিত অপূর্ব সাক্ষাতের কথাই 
চিন্তা করিতেছিল। সে ছার রুদ্ধ করিয়! মাথায় হাত দিয়! কপালকুগুলার রহস্ত- 
ময়তা বিচার করিয়া দেখিতেছিল। কিন্ত “এ কি দেবী- _মাহ্ধী-_ন! কাপালিকের 
মায়া মাত্র” সে তাহা কিছুই বুঝিতে পারিল ন!। তারপর সায়ংকৃত্য সমাপন করিষ্া 
কুটির মধ্যেই প্রাপ্ত তওুলগুলি এক মৃৎপাত্রে সিদ্ধ করিয়া আত্মসাৎ করিল । 
পরদিন সকালে ঘুম হইতে উঠিয়াই সমুক্রতীরের দিকে গেল। ইচ্ছা, যদি 
কপালকুগ্ুলার সহিত আবার দেখ হয়। মায়াবিনী সেই রমণীর সহিত সাক্ষাতের 
আশ! তাহার এতদূর প্রবল হইল যে সারাদিন সেই স্থান হইতে নড়িল না । 
কিছুক্ষণ চারিদিকে খু'ঁজিয়া'ও দেখিল কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল ন1 পরে 


খ 


কপালকুগডল! ৫৫ 


রাস্ত্রির অন্ধকার পর্যপ্ত সমৃদ্রতভীরে অপেক্ষ] করিয়! নবকুমার কাপালিকের কুটির 
ফিরিয়। আলিল। ্ 

কাপালিক নবকুমারের অপেক্ষায় কুটিরেই অবস্থান করিতেছিল। নবকুমার 
তাহার নিকট বাড়ী ফিরিবার পথ এবং পাথেয় সাহায্য চাহিল। কাপালিক 
তাহার কোন "উত্তর না করিয়া নবকুমারকে তাহার সহিত যাইতে বলিল। 
নবকুমার কাপালিকের পিছনে পিছনে চলিল | হঠাৎ সেই রমণী নবকুমারের পিঠে 
হাত দিয়! মৃছুত্বরে বলিল, “কোথা যাইতেছ? যাইও না। ফিরিয়া যাও-- 
পলায়ন কর।” সঙ্গে সঙ্গেই রমণী অন্তহিত হইল। নবকুমার কিছুই 
বুঝিতে পারিল না । কিসের আশঙ্কায় রমণী তাহাকে পলাইতে বলিল তাহাও 
সেধরিতে পারিল না। সে ভীষণ সংশয়ের মধের্টটড়িল। কিন্তু কাপালিক 
আবার তাড়া দেওয়ায় নবকুমার বিন! বাক্যব্যয়ে তাহার পিছনে পিছনে চলিল। 
কিছুক্ষণ পর আবার সেই রমণী নবকুমারকে সাবধান করিয়া গেল। তাম্মিকের 
পূজায় নরমাংসের প্রয়োজন । পলায়ন ব্যতীত নবকুমারের উদ্ধার নাই। 
কাপালিক যুবতীর সেই কণ্ঠম্বব শুনিতে পাইল। কাপালিক যুবতীর নাম ধরিয়া 
মেঘগর্জন স্বরে ভার্কিল। নবকুমার সেই প্রথম জানিতে পারিল যুবতীর নাম 
কপালকুগুলা। নবকুমার কাপালিককে জিজ্ঞাস! করিয়! জানিতে পারিল, তাহাকে 
বধার্থে পৃজার স্থলে লইয়া যাওয়া হইতেছে। নবকুমার কাপালিকের হস্ত হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু পারিল না। মত্ত হস্তীর মত 
কাপালিকের শক্তি । 

নবকুমারেব জীবন-স্কট দেখ! দিল। কাপালিক তাহাকে লতাগুনের দ্বারা 
শক্ত করিয়া বীধিল। নবকুমারকে সৈকতে ফেলিয়া রাখিয়! কাপালিক বলির 
প্রা্কালিক ক্রিয়া সমাপন করিল। বধার্থ সে খড় লইতে উঠিল। কিন্তু খড়া 
পাইল ন। কাপালিক কপালকৃণ্ুলাকে বারবার ভাকিয়াও কোন উত্তর পাইল 
না। অবশেষে ক্ুদ্ধচিত্বে দ্রুত কুটিরের দিকে গেল। 

একটি নাটকীয় চরম মুহূর্তে কপালকুগুল| খড়গ লইয়! নবকুমারের কাছে 
আসিল। সে খড়গ দ্বার! নবকুমারের সমস্ত বন্ধন কাটিয়া ফেলিল। অবশেষে 
নবকুমারকে সঙ্গে লইয়! পলায়ন করিল। কপালকুণ্ডুলা ভীরবেগে পথ দেখইয়া 
চলিল এবং নবকুমার তাহার অনুসরণ করিল। কপালকুণ্ডল! এবং নবকুমারের 
মিলনের প্রথম সুত্র স্থাপিত হুইল। 

নবকুমার সহযাত্রীদের ছার! পরিত্যক্ত হইয়! ঘখন নিশ্চিত মৃত্যুর জর গ্রস্ত 


৫৬ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িকা 


হুইন্াছিল তখন দুরে এক আগ্নেয় আলোক দেখিয়! ভ্রুত তাহার দিকে গমন 
করিয়াছিল। সে ভাবিয্কাছিল আলো যখন আছে তখন মন্ুষ্যও থাকিবে । তাহার 
সেই ধারণ সত্য হইয়াছিল। আলোর কাছেই সে এক ভীষণমৃ্ি কাগ্ধালিককে 
দেখিতে পাইল। কিন্তু নবকুমার ভাবিতে পারে নাই এই আলো! তাহার প্রাণ- 
রক্ষার আলে! নহে । এই আলে! যে তাহাকে আরও নিশ্চিত-সৃত্যুর দিকে টানিমা 
লইয়! যাইতেছে তাহা সে ভাবিতে পারে নাই। কাপালিক তাহাকে দুই রান্তি 
কুটিরে থাকিতে দিয়াছিল। তৃতীয় রাত্রির পূর্বে কাপালিকের সঙ্গে নবকুমারের 
আর দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। তৃতীয় রাত্রে সে ষখন এক রহস্তময়ী নারীর চিন্তায় 
ধ্যাকুল তখন আবার কাপালিকের দেখা পাইল। এবং প্রথমেই সে তাহার নিকট 
হুইতে বাড়ী ফিরিবান্ী সাহায্য চাহিল। কাপালিক কোন উত্তর না করিয়া 
তাহাকে একেবারে পরকালের বাড়ীর দিকে লইয়া! চলিল। মনুত্যঘাতী নিষ্ঠুর 
ফাপালিকের পরিচয় সে ইতিপূর্বে আর পায় নাই। একেবারে মৃত্যুর মুখোমুখি 
পে তাহার পরিচয় পাইল । তখন দৈব ছাড়া আর তাহার প্রাণরক্ষার কোন উপ্লীক় 
রহিল না। কাপালিকের সঙ্গে নবকুমারের এই নির্মম অভিজ্ঞতার জন্যই বন্ধিমচন্তর 
এই পরিচ্ছেদের নামকরণ করিয়াছেন-_-কাপালিক সঙ্গে? । 

“কথং নিগড়সংযতাসি-'-..'ভবতীমিত2ঃ-”2 উদ্ধতাংশটি শ্রীহর্ষের 
রৃত্বাবলী নাটকের চতুর্থ অঙ্কের অন্তর্গত । রাজা উদয়নের সম্মুখে ষখর্ন যাছুকর 
খেল! দেখাইতেছিল তখন রাজ-অস্তঃপুরে ভীষণ আগুন লাগে । রাণী বাসবদত্! 
সাগরিকাকে ক্রীড়ৌছ্যানে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়। রাঁথিয়াছিল। রাজা! আগুনের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া সাগরিকাকে বাচাইতে যান। সাগরিকাও আত্মরক্ষার নিমিত্ত 
রাজার নিকট ব্যাকুলতাবে মিনতি জানাইয়াছিল। তখন রাজা সাগরিকাকে 
বলিয়াছিলেন, “একি ! তুমি ষে শৃঙ্খলাবদ্ধ ! আচ্ছ! যাক আমি শীঘ্রই তোমাকে 
এখান হইতে লইয়া যাইতেছি।” আসলে ইহ প্রকৃত আগুন ছিল না। 
কৌশলে সাগরিকাকে মুক্ত করিয়া তাহার সহিত রাজার মিলন সাধন. করিবার 
জন্ত যাদুকর তাহার ইন্ত্রজালের সাহায্যে এই আগুন স্থ্ী করিয়াছিল । 

নবকুমারকেও কাপালিক বধার্থ লতাগুলপের দ্বারা শক্ত করিয়া বন্ধন করিয়া 
ঝাখিয়াছিল। রাজা তাছার প্রিয়তম! সাগরিকার শৃঙ্খল-মোচন করিয়াছিলেন। 
কপালকুগুলাও সেইরূপ খড়াদ্বারা নবকুমারের বন্ধন ছেদন করিয়াছিল। রাজ 
সাগরিকাকে মুক্ত করিয়া তাহাকে অন্তত্র লইয়া! গিয়াছিল। কপালকুণ্ডলাও 


ল্য 


কপালকুগুল! ৫৭ 


নবকুমারকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা! করিয়া তাহাকে লইয়! পলায়ন 
করিয়াছিল। কিন্ক রাজ! ও সাগরিকার যে সম্বন্ধ নবকুমার ও কপালকুগ্ুলার 
তাহ ছিল না । তাহাছাড়৷ বন্ধনমুক্তি করণের যে সচেতন কারণ রত্বাবলী নাটকে 
ছিল এখানে তাহ। ছিল না । 

* অবকুমার কুটির মধ্যে....'স্তকোন্তোলন করিলেন না ই সমুদ্রতটে 
রহস্তাময়ীর অপ্রত্যাশিত দর্শন এবং তাহার কথা শ্রবণ করিয়া তাহাকে আরে 
বেণী করিয়! জানিবার ইচ্ছ৷ নবকুমারকে পাইয়। বসিল। ষদ্দি সেই নারী আবার 
আসে এই আশায় নবকুমার সারাদিন সমুদ্রুতটে বিচবণ এবং অপেক্ষা করিয়া 
কাটাইল। কিন্তু ঈপ্দিত বস্বর দর্শন মিলিল ন!। রাত্রির; অন্ধকার পর্বস্ত অপেক্ষ। 
করিয়াও যখন সে ব্যর্থ হইল তখন সে ফিরিয়া! আসিল । কিন্তু সেই অপূর্ব নারীর 
চিন্তা তাহার দূর হইল ন1। কুটিরে ফিবিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া নবকুমার অনন্যচিত্ত 
হইয়া আবার তাহার কথী ভাবিতে বসিল। ইহাই পূর্বরাগের লক্ষণ। এ কি 
দেবী__মানুবী ন! কাপালিকের মায়! মাত্র £ কৃটিরের পথ হারাইয়াছে 
বলিয়া যে রহস্যময়ী নারী নবকুমারকে কুটিরের পথ দেখাইয়া লইয়া! আসিল 
তাহার কোন বহস্ত ভেদ করিতে পারিল ন! । আজ সারাদিন সমুদ্রুতটে অপেক্ষা 
করিয়াও তাহার দেখা সে পাইল না। অজানা অচেনা এই বন্ত পরিবেশের সমস্ত 
কিছুই নবকুমারের নিকট রহস্তময় বলিয়া মনে হইল । কপালকুগ্ুলার মোহিনী 
মৃতিতে সে মুগ্ধ। কিন্ত সে কে, তাহা সে উপলব্ধি করিতে পারিল ন!। এই নারী 
কি রক্তমাংসের কোন মানবী-_না পথহারা! পথিককে পথ দেখাইয়া দিবার 
জন্য বনদেবী আবিভূ্ত। হইয়াছিলেন__না অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন কাপালিকের 
কোন অভিনব ছলনায় রূপ ধরিয়া কোন রহস্তময়ী নারী ? 


মানসিক অবস্থার হ্ুন্দর প্রকাশ । মহুত্যঘাতী কাপালিকের সম্বদ্ধে নবকুমারের স্পষ্ট 
ধারণা ছিল না । চির পরাগারািরিজ সরান রনির তাহার 
প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে পারিল না৷ । 

নরমাংস নইলে তান্ত্রিকের পুজা! হয় না £ “অনেকেই মনে করেন 


” মিশর, ব্যবিলন প্রভৃতি দেশে মেডেটারিনিয়ানি জাতিক্ষের মধ্যে নরবলি সহকারে 


এক ধরনের মাতৃউপাসনা প্রচলিত ছিল । এঁ সকল মাতৃতান্জ্রিক জাতির ফোনে! 


'কোন শাখা কর্তৃক হয়ত কোন্‌ ছুদূর যুগে ভাগতভূষিতে তা আনীত হয়েছে ।*' 


৪৮ 'ভিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক। 


'গীঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিবিদ্বাছেন, “আমার মনে হয়:একটি অতি পুরাতন ততরধর্ম 
এদেশে খুব ' গ্রচলিত ছিল।” প্রকৃতপক্ষে আদিম সমাজের কৃষিকেন্ত্রিক ঘাস 
অনুষ্ঠানের মধ্যেই তন্ত্রের বীজ রয়েছে, যার মূল বিশ্বাস হুল মানবীয় প্রজননের 
সাহায্যে গ্রকৃতির ফলপগ্রন্থতা বৃদ্ধি । স্থতরাং এদিক থেকে তন্ত্র কোনে! শতাব্দীর 
হঠাৎ স্ষ্টী মাত্র নয়। এই সমস্ত %611810538  0009:000920৮ এবং 
'48806616 50810 70:%961099 স্থ্প্রাচীন কাল থেকে কোনে প্রকার গুহ 
আধ্যাত্মিক ধ্যানধারণ! নিরপেক্ষভাবেই চলে এসেছে, কালক্রমে বৌদ্ধ শৈব বৈষ্ণব 
ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সেগুলির একটি স্বতন্ত্র তান্ত্রিক চরিত্র গঠন করেছে । আদিম 
মান্ষের বিশ্বাস ও সংস্কার, শল্তোৎপাদন, প্রজনন ও জীবন সংগ্রামের ক্ষেত্রে 
সেগুলি ছিল অপরিহার্য । আজ সেগুলি তাৎপর্য হারিয়ে প্রাণহীন আচারে, 
কখনও বীভৎস বিশ্বাসে পরিণত । জীবনসংগ্রাম ও উপাদ্দান কৌশলের অঙ্গ 
এখন কেবল ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মাহুষ্টানে পরিণত ।” 

তোমার জন্ম আজি লার্থক হুইল £ কাপালিকের ইহ! স্থির বিশ্বীস। 
সে নিষ্ঠুর এবং নির্মম। কিন্তু তাহার দৃঢ় ধারণা এই মানব জন্ম অলীক । তৈরবীর 
পূজায় নবকুমার জীবনদান করিলে পরলোকে তাহার মুক্তিই হইবে । 
কাপালিকের নিকট ইহ! ছুলভ সৌভাগ্য বলিয়া মনে হইয়াছে। নেবকুমার 
ইষ্টদেবচরণে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেন £ নবকুমার বাহুবলের দ্বারা কাপালিকের 
হাত হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়াছিল । এখন সে নিশ্চিত মৃত্য 
জানিয়া নিজেকে সেজন্য প্রস্তুত করিতেছিল। কাপালিক তাহাকে বলি দিবার 
পূর্বে সে উপান্ত দেবতার চরণে আত্মনিবেদন করিতে লাগিল । 


॥ সগ্ডন পরিচ্ছেদ ॥ 


কাপালিক কুটিরের মধ্যেও খড়া পাইল না। এমন কি সেখানে কপাল- 
কুগুলাকেও ন৷ দেখিতে পাইয়া সন্দেহ হইল। পুজার স্থানে ফিরিয়া আসিয়! 
দেখিপ: সেখানে নবকুমার নাই। কেবল ছিন্ন লতাবন্ধন পড়িয়া আছে। 
কাপালিক স্থির বুঝিতে পারিল কপালকুগুল! এবং নবকুমার পলায়ন করিয়াছে। 
কিন্তকোন্‌ দিকে পলায়ন করিয়াছে তাহা! সে বুষিতে পারিল ন1। সেজন্ত চারিদিক 
ভাল. করিয়া পর্যবেক্ষণ করিবার উদ্দেশে সে এক উচ্চ বালিয়াড়ির শিখরে 
উঠিল কিন্ত সে জানিত না এ বালিয়াড়ির অন্ত পার্খে বর্ষার জলপ্রবাহে ভূপমূল 


ফপালকুণ্ডলা ০ 


. ক্ষয়িত হুইয়াছিল। সেজন্ত কাপালিকের উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে পতনোনুখ তৃপশিখন় 
ভাঙ্গিয়! পড়িল। সেই সঙ্গে কাপালিকও মহিষের স্তায় নীচে পড়িয়া গেল। 

পলাতক নবকুমার ও কপালকুগুলার অনুসন্ধান করিতে গিয়া কাপালিকের 
বালিয়াড়ির উচ্চ ভবপশিখর হইতে পতন এই পরিচ্ছেদের বন্ব্য বলিয়! বন্ছিমচ্জ 
তাহার নাম দিয়াছেন--“অন্বেষণে” 

80 6৮০ £:956 1010... ..... .০81% 5:1080% (পাঠীস্তরে [/00) 
প্রাচীনকালে ্ুসভ্য [র6:0:18-র প্রখ্যাত নগর। ১৭৭ খ্রীষ্ট-পূর্বাৰে লুন! রোমান 
সাআজ্যেব অন্তর্গত হয়। উদ্ধৃত পংক্তিগুলিতে [,0:৪-র শাসকের সহিত রোমান 
সাাজ্যের যুদ্ধের বর্ণনা করা হুইয়াছে। বন্্রাহত ওক গাছ যেমন সমূলে ভূপাতিত 
হয় তেমনি বোমান সত্ত্রাটের তীব্র আঘাতে লুনার অধিপতি ভূতলে শায়িত 
হইলেন। কাপালিক ন্বকুমারকে ভৈরবীর সম্মুখে বধার্থে লইয়া! “গিয়া! বাধিয়! 
রাখিয়াছিল। কপালকুণ্ডল! তাহাকে মুক্ত করিয়৷ পলায়ন করিয়াছিল। 
তাঁহাদের অন্বেষণে এক বাঙ্গিয়াড়িব শিখবে উঠিয়া কাপালিকও তাহার শরীর- 
তারে পতনোন্ুখ ভৃগশিখর ভগ্ন হইয়! ভূপতিত হইল। বঙ্ষিমচন্্র কাপালিকের 
পতন তুলন! কবিবার জন্য মেকলের “185৪ ০1 42019706 ০77৪” কাব্যগ্রন্থ 
হইতে লুনাধিপতির পতনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । ইহা! 770:5605 শীর্ষক 
কবিতার উদ্ধৃতি। 

॥ অষ্টম পরিচ্ছেদ ॥ 

একদিকে কাপালিক কপালকুগুল এবং নবকুমারের সন্ধানে উচ্চ বালিয়াড়ির 
শিখরে উঠিয়া নীচে পড়িয়! গেল, অন্তদিকে কপালকুগুল! এবং নযকুমার 
অমাবস্তার ঘোরাম্ধকার রান্ত্রে প্রাণভয়ে উধ্বশবাসে বনপথে চলিতে লাগিল । 
নবকুমারের নিকট এই পথ অজানা । সেজন্ত সে সঙ্গী ঘোড়শী যুবতীকে লক্ষ 
করিয়া! পিছনে পিছনে চলিল। অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না। উপরে কেবঙ্গ 
নক্ষত্রালোক। সেই অতি ক্ষীণ আলোকে কোথাও কোথাও কেবলমাজ্জ 
বালুকাত্ৃপের শুভ্র-শিখর এবং জোনাকি-পরিবৃত কিছু গাছ দেখ! যায়। 

বহু পথ অতিক্রম করিয়া! রান্তি ছিতীয় প্রহরে কপালকুগুলা নবক্ষারকে 
সঙ্গে লইয়া গহন বনের অভ্যন্তরে এক অত্যু্চ দেবালয়ে উপস্থিত হইল 
দেধালয়ের কাছেই প্রাচীর বেষ্টিত একটি গৃহও ছিল। ফপালকুগ্ুলা প্রাচীর স্থানে 
বারবার আঘাত করায় & দেবালয়ের অথিকারী ছ্বারখুলিয়! দিলেন কাপাজিকের 


৬ ডিগ্রী কোন" বাংল! সহায়িক! 


অতই প্দধিকারীর বয়স পঞ্চাশ-উধ্ব। কপালকুগুল! তার কানে কানে লংক্ষেপে 
নবকুমারের অসহায় অবস্থার কথ! বলিয়। দিল। অধিকারী সব শুনিয়া! চিন্তিত 
ছাইলেন। কারণ, কাপালিকের অসাধ্য কিছুই নাই। পরে তিনি তাহাদের 
অভয় দিলেন এবং বলিলেন, "আজি এখানে লুকাইয়া থাক, কালি প্রত্যুষে 
€ভোমাকে মেদিনীপুরের পথে রাখিয়া আসিব ।” নবকুমার আহারার্দি করিগ্ডে 
ন্বীককৃত হওয়ায় অধিকারী নিজ রন্ধনশালায় নবকুমারের শধ্যা প্রস্তুত করিয়া 
দিলেন। 
নবকুমার শয়ন করিলে কপালকুগুলা সমূন্রতীরে প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করিল। 
কিন্তু অধিকারী তাহাকে যাইতে দিলেন না; কারণ কাপালিক তাহাকে আর 
রক্ষপাবেক্ষণ করিবে না। কপালকুগ্ুলার কিন্ত অন্ত কোন আশ্রয় নাই”। সেজন্ত 
অধিকারী কপালকুগুলাকে নবকুমারের সঙ্গে তাহাদের দেশে যাঁইতে বলিলেন । 
এই বলিয়া অধিকারী কপালকুগুলাকে লইয়া! 'দেবালয়ে করাল কালীমৃর্তির 
নিকট গেলেন। তিনি পুষ্পপাত্র হইতে একটি অচ্ছিন্ন বিবপত্র মন্ত্রপূত কিয়া 
প্রতিমার পার্দোপরি রাখিলেন। সে বিৰপত্র পড়ে নাই। তখন অধিকারী 
বলিলেন, “যে মানস করিয়া অর্ধ্য দিয়াছিলাম তাহাতে অবশ্ঠ মঙ্গল ।* তিনি 
নবকুমারকে বিবাহ করিয়া তাহার সঙ্গে স্বদেশে যাইতে কপালকুগুলাকে আদেশ 
করিলেন। বিবাহ নাকরিয়! গেলে লোকালয়ে নবকুমারকে লজ্জা পাইতে হইবে। 
কপালকুগ্ুলাকেও লোকে স্বণা করিবে । কপালকুগুল! ইহাতে বিস্মিত হইল। 
কারণ বিবাহের কথ শুলিলেও তাহার তাৎপর্য সে কিছুই জানিত ন! । অধিকারী 
আভামে স্পষ্টভাবে তাহাকে বুঝাইলেন । তাহাতেই কপালকুগুল| ত্বীকৃত 
হুইল। তবে প্রতিপালক কাপালিককে ছাড়িয়! যাইতে সে ইতস্ততঃ করিল । 
সখন তাম্ত্রিক সাধনে স্ত্রীলোকের ষে সম্বন্ধ তাহ! অধিকারী অম্পষ্ট রকম কপাল- 
কুগুলাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন । কপালকুগুল! তাহাতে বড় ভীত হুইল। 
তারপর অধিকারী বিষয়ী লোকের মতই নবকুমারের সব পরিচয় জানিয়। 
লইলেন। নবকুষার সবই বলিল কেবল স্ত্রীর পরিচয়ে প্রকৃত কথা বলিল না। 
নবকুমার অধিকারীকে বলিয়াছিল, সে “এক সংসার করিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে 
জাহার এক সংসার ছিল না। রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্তা পল্মাবতীকে সে 
: বধিধাহ করিয়াছিল। বিবাহের পর পল্সাবতী কিছুদিন পিত্রালয়ে ছিল। তাহার 
-&ড়র, রছর বয়সে তাছার.পিতা সপরিবারে পুরী গিম্াছিলেন ফিরিঘার সময় 


কপালকুগ্ুলা 


পথে পাঠান সেনার হাতে পড়েন এবং তাহাকে সপরিবারে মুসলমান ধর্ম গ্রন্থশ 
করিতে হয়। তারপর জাতিতরষ্ট পল্লাবতীর সহিত নবকুমারেরও আর সাক্ষাৎ 
হয় নাই। রামগোবিন্দ ঘোষাল রাজমহলে গিয়! সপরিবারে মহম্মদীয় নাম 
ধারণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। 
* অধিকারী এই কথ! জানিতে পারেন নাই। কুলীনের ছুই সংসারে আপত্তি 
কি? ইহা ভাবিয়া তিনি নবকুমারের নিকট কপালকুগ্ডলার প্রাণরক্ষার নিমিত্ত 
তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলেন। নবকুমার তাহার প্রাণরক্ষযিতত্রীর 
জন্য ষে কোন কাজ করিতে প্রস্তুত ছিল। এমন কি কাপালিকের নিকষ্ট 
প্রত্যাগমন করিয়! আত্মসমর্পণ করিবার ইচ্ছাও সে প্রকাশ করিল। নবকুমার 
কপালকুগ্ুলাকে নিজের পরিবারে লইয়া যাইতে স্বীকৃত হইল। অধিকারী বলিলেন, 
বাল্যকালে দুরন্ত গ্রীষ্টয়ান্‌ দস্থ্য-কর্তৃক অপহত হইয়া যানভজপ্রযুক্ত তাহাদের 
দ্বারা কপালকুগুলা এই সমূদ্রতীরে পরিত্যক্ত হয়। কাপালিক আপন যোগসিক্ষি 
মার্নসে তখন হইতে তাহাকে প্রতিপালন করিতেছিল। শীপ্রই সে নিজের 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিত। কপালকুগুল! অনৃঢ়া এবং পরম পবিত্র চরিজ্রা ৷ অধিকারী 
নবকুমাবের নিকট তাহাকে বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া যাইবার প্রস্তাব 
করিলেন! নবকুমার কোন উত্তব করিল না। 

প্রতিবেশীদের দ্বার বিজন বনে পরিত্যক্ত, কাপালিকের হাতে নিশ্চিত মৃত্যুর 
হাত হইতে পলাতক নবকুমার রহস্তময়ী নারী কপালকুণ্ডলার সমবেদন! এবং 
সক্রিয় সাহাযো নিভৃত বনাভ্যন্তরে এক দেবালয়ে অধিকারীর অভয় আশ্রয় লাত 
করিল। সেজন্য এই পরিচ্ছেদের নাম_“আতরয়ে? 

অদ্ভুত আকম্মিকতার মধ্যে কাপালিককে পতনোন্মুখ বালিয়াড়ির শিখর 
হইতে পতিত করিয়া বঙ্কিমচন্ত্র অপূর্ব কৌশলে নবকুমারের অযাচিত আশ্রয়লাত 
ঘটাইলেন এবং অধিকারীর বিষয়ীন্থলভ কার্ধের মধ্য দিয়া কপালকুগ্ল! এবং 
নবকুমারের বিবাহ-পর্ব সমাধ। করিতে চলিয়াছেন। প্রাণরন্মার পূর্বেও কপাল- 
কুগুলার মোহিনী মুর্তি নবকুমারের হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়াছিল। এক্ষণে অবস্ঠ 
মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষ করায় কপালকুগুলার প্রতি নবকুমারের কৃতজতার শেষ 
নাই। কিন্তু তথাপি কপালকুগুলার সঙ্গে নবকুমারের কোন আলাপ পর্যন্ত হই 
না। বিবাহ-পূর্ব পুর্বরাগের বিশেব পরিচয় বন্ধিম উপন্তাসে বিরল 1 

858 68৮ ডত-* 14570655 2 এই উদ্ধতিটি 81,61597680-তার 


৬. ডিগ্রী কোসবাংলা সহায়িক! 


+ 895:99 554 ঠ৪119% নাটকের চতুর্থ অঙ্কের প্রথম দৃশ্ত হইতে গৃহীত। ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে 70116-এর সহিত 7১8:18-এর বিবাহ স্থির হয়। এই দুঃসহ অবস্থা 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার ও প্রেমাম্পঢ্ 8০%9০-এর সহিত মিলিত হইবার উপায় 
219৮ 7)9719009 তাহার কাছে ব্যক্ত করেন । 18: বলেন যে, বিবাহের 
ধুর্বিন রাত্রে তিনি জুলিয়েটকে একটি পানীয় দিবেন। তাহ! পান করনে 
হ্বাহার শরীরে দুইশত চক্লিশ ঘণ্টা মৃত্যুর লক্ষণ প্রকাশ পাইবে । সকালে তাহাকে 
দেখিয়। সকলে মৃত বলিয়া মনে করিবে এবং তাহাদের কুলপ্রথা অনুসারে 
তাহাদের নিজন্ব কবরখানায় লইয়! ঘাইবে। ০০৭5০-কে পূর্বেই সংবাদ দেওয়! 
খাকিবে। তিনি সমাধিস্থলে উপস্থিত ধাকিবেন ও ওঁধধের প্রভাব কাটিয়! গেলে 
সেই রাত্রেই এ]19৮-কে লইয়া 11%768%-তে চলিয়। যাইবেন। 

কপালকুগুল! নবকুমারের প্রণগ্নিনী ন| হইলেও তাহার প্রাণরক্ষয়িত্রী । নব- 
কুমারের মতই কপালকুগ্ডলা এখন অসহায় । 7171 [,9,160০৪-এর মত 
অধিকারীও নবকুমারের সঙ্গে কপালকুগুলার মিলনের পথ বাহির করিয়াছেন । 
90090 01196-কে নির্দিষ্ট সময়ের পরে 1682608-তে লইয়া! যাইবে। 

'মবকুমারও পরদিন কপালকুগুলাকে সঙ্গে লইয়! গৃহে প্রত্যাগমন করিবে । এই 
ইঙ্গিতই বঙ্ছিমচন্্র এই উদ্ধৃতির মধ্যে করিতে চাহিয়াছেন। ইহা' ছাড়া ০7:90- 
৪2139৮-এর সঙ্গে নবকুমার-কপালকুণ্ডলার আর কোন সাদৃশ্য নাই। " 

এও কপালে ছিল: অমাবন্তার ঘোর অন্ধকার রাত্রে কপালকুগ্ুলা 
নবকুমারকে কাপালিকের করাল হাত হুইতে উদ্ধার করিয়! পলায়নের পথ 
দেখাইয়া আগে আগে চলিতেছিল। আর পিছনে নবকুমার অন্ধের মত সেই, 

: ফোঁড়শী যুবতীকে অনুসরণ করিয়া চলিল। নবকুমার সাহসী যুবাপুরুষ। কিন্ত 
ঘটনাক্রমে তাহাকে একটি নারীর সাহসের উপর নির্ভর করিয়। আত্মরক্ষা করিতে 
হয়। উক্তিটি ভাগ্যতাড়িত অসহায় নবকুমারের। বাঙালী অবশ্থার......ব্গীভূত 
হন্ত,নাঁ_বাঙালী সমাজের প্রতি বঙ্ধিমচন্ত্রের কটাক্ষ। বাঙালী তাহার বাহুবল 
ছারাইয়াছে। মনোরল নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বাঙালী এখন কর্মবিমুখ ; বাক্যে 
সুর। সেজন্ত অবস্থাকে সে আর জয় করিতে পারে না । অবস্থার বশীভূত 

ভইরা তাহাকে হীনমন্ত.হুইয়! থাকিতে হয়। নবকুমার সেই রকম বাঙালী ছিল 
না। সেজন্ত ঘটনার বিপাকে সে নারীর সাহসনির্ভর হইয়! ছুঃখবোধ ক্রিতেছিল। 
কাহার... আত্মবিশ্বাস ছিল, যে কোন অবস্থায় ভাঙ্গিয়! গড়! নবকুমারের চরিত্রে 


কপালকুগ্ডল৷ ৬৩৭ 


ছিল না। সেজন্তই তাহার মনে আত্মমানি দেখা দিয়াছিল। খদ্যোতমাল! 
সংবৃত-_অন্ধকার রাত্রে বৃক্ষগুলি জোনাকির দলে পরিবৃত ছিল। করতল 
জগ্নশীর্ষ হুইয়া-_হাতের উপর মাথা রাখিয়া। কাপালিকের নিষ্ঠুর হাতে পলাতক 
নবকুমার এবং কপালকুগুলার ভবিষ্যৎ চিন্তায় মগ্ন অধিকারীর ব্যাকুলতার গ্যোত্ষ। 
অহীপুরু-_কাপালিক। কাপালিকের নিষ্রতাকে সমর্থন না করিলেও 
অধিকারী কাপালিককে একজন অলৌকিক শক্তিমান পুরুষ বলিয়া মনে করেন। 
মানবাকার-পরিমিতা করাল কালীমুর্তি- ছয় ছুটের উপর দীর্ঘ ভয়স্বরী 
কালীমু্ি। কার্লীভয়ঙ্কযী বলিয়া তাহার অধিষ্ঠান গহন অরণ্যে শ্বশানে-মশানে। 
বিবাহের নাম ভ তোমা'দিগ্ের মুখে--.সবিশ্বেষ জানি নাঃ কপাল- 
কুগ্তল৷ অবাল্য আরণ্যক, কাপালিক প্রতিপালিত| । সামাজিক নিয়ম-কানুন সম্বন্ধে 
সে মোটেই ওয়াকিবহাল নহে । তএকটা সামাজিক রীতি-নীতি । সেজন্তই 
ইহার নাম শুনিলেও কপালকুণ্ডল| ইহার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিত না। 
অর্ধিকারী মনে করিলেন-..".. প্রতিপালন করিয়াছেন : একটি ষোড়শী 
বাঙালী যুবতীকে বিবাঁহ সম্বন্ধে বুধাইতে গিয়া অধিকারী বড়ই গোলে পড়িলেন। 
যাহার কোন সামাজিক অভিজ্ঞতাই নাই, যাহার হৃদয়ের যৌবনোচিত ভাবের 
পরিবর্তে ধুর্মভাবই প্রবল ছিল, তাহার নিকট বিবাহের ব্যাধ্যা করিতে গিয়! 
অধিকারী জগন্মাতা৷ কালীর কথাই বলিলেন। স্বয়ং ম! ভবানী ধখন/শিবের বিবাহিতা 
তখন অধিকারী ভাবিলেন এই উক্তি দ্বারাই কপালকুগুলাকে তিনি সম্যক 
বুঝাইতে পারিবেন। এবং ইহার দ্বারা কপলেকুপগুলার কাছে বিবাহের অর্থপরিস্ফুট 
হইয়াছে মনে করিয়! তিনি খুণীই হইলেন। কপলকুগ্ুল! কিন্ত কিছুই বুঝিতে 
পারে নাই। জগন্সাত! ও শিবের উল্লেখে ইহাকেও বোধ হয় কোন ধর্মময় অনুষ্ঠান 
বলিয়া মনে করিল। সেজন্ত সে স্বীকৃত হইল। কিন্ত পিতৃসম প্রতিপালক 
কাপালিককে ছাড়িয়া! যাইতে তাহার মধ্যেও নারীস্থলভ কাতরতা৷ দেখা দিল, 
তান্ত্রিক সাধনে জ্ীলোকের যে সম্বন্ধ : তন্ত্রে নারী-শক্তিই প্রধান উপাহক্সপে 
প্রচারিত হইয়াছে । এই উপাসনায় বহু গুহ-সাধনপন্ধতি ও কার্যাদর্শ প্রবেশ 
করিয়াছে। সেজন্য কুলার্ণৰ তন্ত্রমতে এই বিদ্যাকে কুলবধূর মত অস্থর্যম্পন্ত। বল! 
হুইয়াছে। "উড়্িস্তায় আধুনিক বৌছ্' নামক গবেষণা-গ্রন্থের ভূষিকায় নগেজনাধ* 
বস্থ বলিয়াছেন, “নরনারী-শক্তির মিলন সাধনই তন্ত্রের মূল কথা । তথ্জের মিউিক' 
পদ্ধতি বোঝার জন্ত গুরুর দরকার, সিদ্ধির জন্ত পঞ্চ ম-কার। তঙ্জের এই ধর 


৬৪. ডিত্রী কোর্স বাংলা সহায়িক! 


মকারের মধ্যে মন্ত ও, মৈথুন বলে প্রধানতম দুইটি ম-কারকে উর্বরতার কামনা- 
মূলক জাছু বিশ্বাসের দিক থেকেই ব্যাখ্যা করা হয়েছে। কপালকুগুলা সম্বন্ধ 
কাপালিকের মনোভাব সন্বন্ধে এই উপন্তাসেরই শেষদিকে কাপালিকের জবানীতে 
ভবানীর লরকুটিতে প্রকাশ পাইয়াছে-_“তুই এ পর্যন্ত ইন্্রিয় লালসায় বদ্ধ হইয়া 
এই কুমারীর শোণিতে এতদিন আমার পূজা করিস্‌ নাই।” গাই: ব্রাহ্মণের 
শ্রেণী। আদিম বাসম্থান অনুযায়ী । “শ্রোত্রিয় কেশরি গাই রাটীয় ব্রাহ্মণ ।* 
--ভারত। নবকুমার বন্দ্যঘাটির রাটীয় শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ছিল। প্রকৃতপক্ষে 


তাহার এক সংসারও ছিল নাঃ নবকুমারের প্রথম। স্ত্রী বিবাহের পরেই .. 


ঘটনাচক্রে মুনলমান ধর্মে দীক্ষিত হওয়ায় তাহার পক্ষে আর নবকুমারের সংসারে 
ফিরিয়া যাওয়া সম্ভব হয় নাই। সেজন্য নবকুমার পদ্মাবতীর সঙ্গে আর সংসার 


করিতে পারে নাই। আধিকারীর সঙ্গে নবকুমারের যখন কথা হইতেছিল তখন : 


প্রকৃতপক্ষে নবকুমারের কোন স্ত্রী ছিল না। মনে অবিবাহিত যুবকের ন্যায় জীবন 
ঘাপন করিতেছিল। জপরিবারে পুরুষোত্তম দর্শনে গিয়াছিঞ্জেন : 
নবকুমারের শ্বশুর রামগোবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে উড়িস্যায় জগন্নাথ-দর্শনে 
গিয়াছিলেন। পুরীর জগন্নাথের মন্দির হিন্দু্িগের নিকট অতি পবিত্র তীর্থস্থান । 
এই জময় পাঠানেরা আকবর শাহ, কর্তুক.-বসতি করিতেছিল-_ 
“বহুদিন ধরে বাংলাদেশের খ্যাতি ছিল এই যে, তা হোল “বিদ্রোহের জন্মস্থান ।* 


শুর বংশের পতনের সময় বাংলার অধিপতি ছিলেন স্থলেমান কররানী নামে ১ 


এক আফগান অর্দার। ১৫৭২-৭৩ সালে তীর মৃত্যু হয়। আকবরের সার্বভৌমত্ব 
স্বীকার করে নিলেও তিনি ছিলেন প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন রাজ! । গৌড় থেকে 
রাজধানী তিনি সরিয়ে নিয়ে যান। তার প্রধান কৃতিত্ব হল উড়িস্যার হিন্দুরাজ্য 
অধিকার। কথিত আছে যে স্থলেমানেরই সেনাপতি “কালাপাহাড়” পুরীর 
জগন্নাথ মন্দির আক্রমণ করে বহু বিগ্রহ ধ্বংস করেন এবং প্রচুর ধনরত্ব 
লুণ্ঠন করেন। সুলেমানের মৃত্যুর পর কিছুদিন গণ্ডগোল চলে, কিন্তু কনিষ্ঠ 
পুত্র দাউদ পিতৃসিংহাসনে বসেই নিজের স্বাধীনতা! ঘোষণা করে মুঘল সাম্রাজ্যের 
প্রতিকূলতা আরম্ভ করেন। যখন দাউদ পাটন! এবং গাজীপুরের কাছে 
আক্রমণ চালান এবং স্থানীয় মৃঘল শাসক যখন যথেষ্ট উদ্ভম না দেখিয়ে আফগান 


রাজার সঙ্গে আপস বন্দোবস্তের চেষ্ট! করেন, তখন আকবর বিস্রোহীকে সমুচিত ' 


শিক্ষা দেবার জন্য স্বয়ং বাংলার দিকে রওয়ানা হয়ে যান (জুন, ১৫৪১ )। পাটনা 
আর হাজিপুর দখল করতে তার দেরী হয়নি ।. সবচেয়ে বড় লড়াই হয় স্থবর্ণরেধা 


নিট ০ 


কপালকুগ্ডল! | ৬৫ 
নদী তীরে ( ওরা মার্চ, ১৫।৫ )। এক মাসের মধ্যে দাউদ আত্মসমর্পণে বাধ্য হন, 
আর অস্তত কিছুকালের জন্ত শাস্তি স্থাপিত হয়। উড়ি্বা তখনও আফগানদের 
হাতে। আবার দাউদ বাংলাদেশ অধিকারের চেষ্টা করায় যুদ্ধ আরম্ভ 
হয়। ১৫৭৬ সালের জুলাই মাসে রাজমহলের যুদ্ধে দাউদের পরাজয় ও মৃত্যু ঘটে। 
দাউদ ক্রমাগত যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন, শাসন ব্যাপারে তীর বিন্দুমাত্র আগ্রহ বা 
নৈপুণ্য ছিল না, ব্যক্তিগত চরিত্রের দিক থেকেও তিনি অশ্রদ্ধার পাত্র। উড়িস! 
জয় করতে মুঘলদ্দের আরও সময় লেগেছিল ; ১৫৯২ সালে মানসিংহের 
আঘাতে উড়িস্তা! মুঘল সাআজ্যের অস্তভূরন্ত হয়।” 

রাজধানী রাজমহল £ ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে রাজমহল অল্প সময়ের 
জন্য বাংলার রাজধানী ছিল। ইহ! সণওতাল পরগণায় অবস্থিত। রাজমহল 
হইতে বাংলার রাজধানী ঢাকায় স্থানাস্তরিত হয়। 

কুলীনের জন্তানের ছুই সংসারে আপত্তি কি; তখন কুলীনের বহু- 
বিবাচ্ছি প্রচলিত ছিল। শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে পর্যস্ত তাহার বনু পরিচয় পাওয়া 
যায়। সেজন্য অধিকারী নবকুমারের এক সংসার আছে জানিয়াও তাহার সহিত 
কপালকুগুলার বিবাহ দিবার কোন বাধা উপলব্ধি করিলেন ন|। তুমি বাতুল-_ 
অধিকারী কপালকুগ্ুলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নবকুমারের নিকট আশংক! প্রকাশ 
করিলে নবকুমার বলে, প্রয়োজন হইলে সে নিজের প্রাণদান করিয়াও তাহার 
প্রাণরক্ষয়িত্রীর উপকাব করিতে প্রস্তুত আছে। সে ভয়ঙ্কর-স্বভাব কাপালিকের 
নিকট প্রত্যাগমন ও আত্মসমর্পণের কথা বলিলে অধিকারী ইহাকে পাগলের মত 
চিন্তা বলিয়া অভিহিত করিলেন। কারণ তাহাতে কাপালিক নবকুমারের প্রাণ 
সংহার করিবে অথচ কপালকুগ্ডলার উপরেও খুণী হইবে ন|। 

রাঢ়দেশের ঘটকালী কি ভুলিয়। গিরাছি না কি: অধিকারী 
নবকুমারের সঙ্গে কপালকুগুলার বিবাহ দিয়া তাহাকে নবকুমারের গৃহে পাঠাইতে 
সঙ্কল্প করিয়াছেন । সেজন্য তিনি পূর্বে কপালকুগুলার সম্মতি এবং দেবী প্রতিমার 
আশীর্বাদ লইয়। নবকুমারের নিকট আসিলেন। কিন্তু তিনি প্রথমেই বিবাহের 
কথা পাড়িলেন না। তিনি কপালকুণ্ডলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশংকার কথ! 
উত্থাপন করিয়। প্রথমে নবকুমারকে চিস্তাকুল করিয়া তুলিলেন। অতি কৌশলে, 
নবকুমারের বর্ণ, শ্রেণী প্রভৃতি প্রয়োজনীয় সব পরিচয় জানিয়া লইলেন, এবং 
সর্বশেষে. তিনি নবকুমারের নিকট কপালকুগুলাকে বিবাহ করিবার প্রস্বাৰ 

কুণ্ডলা-_-৫ 


১০ 


৩ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


দেবীর নিকট অনুরূপ এক বিষপত্র অর্ধ্যরূপে দিয়াছিলেন। দেবী সেই পত্র 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি ভবিষ্বৎ মঙ্গল জানিয়াই নবকুমারের সঙ্গে 
কগালকুগ্ুলার বিবাহ দিয়াছিলেন। তাহা হুইলে পরে কেন দেবী অন্ধ্রপ' 
বিশ্বপত্র কপালকুগ্ুলার হাত হুইতে গ্রহণ করেন নাই? আসলে বন্িমচন্ 
কপালকুগুলার মনে একটি সংশয় সথাষট করিবার জন্তই এই বিপরীত কার্য করায়া- 
ছেন। যাহাতে কপালকুগ্ডল৷ সহজভাবে নবকুমারের সংসারে আত্মনিয়োগ 
করিতে না| পারে তাহার জন্যই তিনি এই ঘটন! ঘটাইলেন। কপালকুগুলার 
অস্ত হিতে ইহ! সহায়ক হইয়াছিল কিন্তু ইহাকে ঠিক শিল্পকৌশল বল! 
ঘায় না। আধুনিক ওপন্তাসিকগণ এই বহির্ধটনার সাহায্যে চরিত্রের অস্ত 
হাট করেন ন|। চরিত্রের মধ্যেই তাহার বীজ লুক্কায়িত থাকে । মনন্তত্ব বিশ্লেষণের 
সাহায্যে তাহাকে বিকশিত করেন। 

পতি শ্বশানে গেলে ভৌমাকে সঙ্গে বাইতে হইবে £ ইহাকে 
[100 ০1 ঘা৪9 ব। ভাগ্যের পরিহাস বলা যায়। কপালকুগুলাকে শেম্ব পর্যন্ত 
পতির সঙ্গে শ্বশানেই যাইতে হইয়াছিল। অধিকারী কিন্তু তাহ! ভাবিয়া বলেন 
নাই। পতিকে স্ত্রীর কিরূপ অন্ুদরণ কর! কর্তব্য সেই প্রসঙ্গে আপন অজ্ঞাত 
এই কথা! বলিয়া ফোলিয়াছিলেন। 

অষ্টম পরিচ্ছেদের সঙ্গে প্রথম খণ্ডের কাহিনীর প্রস্তাবনার অংশ সমাপ্ত হইল। 
ইহার মধ্যে আমরা স্বান, কাল, নায়ক-নায়িকা, কাহিনী, ছন্দ সব পরিচয় 
করিয়াছি। এমন কি প্রতিনায়িক! মতিবিবির পরিচয়ও সংক্ষেপে এই খণ্ডেই 
দেওয়া হইয়াছে। নিবন্ছ কগালকুণ্ুলার জীবনে প্রথম সংকটময় জটিলতার 
সৃষ্টি হট্য়াছিল নবকুমারের উদ্ধার সাধনে । অধিকারী দেবীনিকেতনে নবকুমারের 
সঙ্গে কপ্ালকুগুলার শাস্তরসম্মত বিবাহ দিয়া সেই সন্কটের সমাধান করিলেন। 
কিন্তু সেই সমাধান কপালকুগুলার জীবনে আরও গভীরতর সঙ্কটের আশংকা! 
লইয়া আমিল। পাঠকচিত্তে ভবিষ্যতের জন্য কৌতুহল স্থষ্টি করিয়া! বন্ধিমচন্তর 
উপন্তাসের প্রথম খণ্ড শেষ করিলেন |: 


কপালকুগ্ুলা ৭১ 
উ || দ্বিতীয় থণ্ড | 


এই খণ্ডে মেদিনীপুর হইতে অপ্তগ্রামে নবকুমারের দৈনন্দিন সংসারে 
কপালকুগুলার অবস্থিতি পর্যন্ত বিবৃত হইয়াছে । মেদিনীপুরের পথ পর্যস্ত আগাইয়। 
দিনা অধিকারী ফিরিয়া গিয়াছে । নবকুমার কপালকুগ্ডলাকে সঙ্গে লইয়া সপ্তগ্রামে 
নিজ গৃহাভিমুখে ঘাইতেছিল। পথেই আকম্মিকভাবে তাহার সহিত মতিবিবির 
দেখা হইল। মতিবিবি এই কাহিনীর প্রতিনায়িকা। প্রথম খণ্ডেই তাহার 
পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে । এই খণ্ডে তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় মিলিল। এই 
মতিবিবি আসলে নবকুমারের প্রথমা স্ত্রী পল্লাবতী। উড়িস্া হইতে আগ্রায় 
প্রত্যাগমনকালে তাহার সহিত নবকুমারের হঠাৎ দেখা হইল। নবকুমার 
তাহাকে না চিনিতে পারিলেও পল্মাবতী তাহাকে বিলক্ষণ জানিল। মতিবিবি 
এই উপন্যাসের ঘটনাবিবর্তনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। মতিবিবির চরিক্র 
কাহিনীর জটিলতা সৃষ্টি 'করিয়াছে। রোমান্সের আবর্ত কৌতুহলোন্ররেক 
করিয়াছে । মতিবিবির চরিত্র সর্বদিক দিয়াই কপালকুগ্ডলার বিপরীত | কপাল- 
কুগুলার চরিত্রের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য তাহার অনাসক্তি আর মতিবিবির 
চরিত্রে আছে সম্পূর্ণ আসক্তি। মতিবিবি আগ্রার রাজনৈতিক নানা বড়যন্ত্রে 
হাত পারীইয়াছে। উপ্সিতবস্তব লাভে তাহার অসাধ্য কোন কাজ নাই । অতএব 
কাহিনীর মধ্যে একদিকে কপালকুগ্ডলার বিল্বপত্র পড়িয়! যাওয়ায় তাহার অস্ত 
অন্তর্দিকে মতিবিবির আগমনে কাহিনীর বহির্ভাগে এক ছন্দ দেখ! দিয়াছে। 
এই ছুই ছন্দে দোলায়িত হইয়! কাহিনী দ্রুত অগ্রগতি লাভ কৰিয়াছে। 


॥ প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 


কপালকুগুলাকে পালকি করিয়া! লইয়! যাইবার জন্য অধিকারী তাহার আঁচলে 
কিছু অর্থ বাধিয়] দিয়াছিল। সেই অর্থে নবকুমার কপালকুগুলার জন্য একজন 
দাসী, একজন রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়া তাহাকে শিবিকারোহুণে 
পাঠাইল। অধিক অর্থ না থাকায় নিজে পদত্রজে চলিল। পূর্বদ্িনের পরিশ্রমে 
ক্লাস্ত নবকুমারকে কপালকুগুলার শিবিকাবাহকের! অনেক পশ্চাতে ফেলিয়া গেল।, 
এদিকে চলিতে চলিতে ক্রমে রাত্রি হইল। কপালকুগুলার সহিত মিলিত হইবার 
জন্য নবকুমার ব্যস্ত হইয়া উঠিল । রাত্রি প্রায় চারি ছয় দণ্ডের সময় সে প্রথম 

শিস 


ঞ রা চশ 
চা সি 


৭২ ডিগ্রী কোর্সবাংল! সহায়িকা! 


সরাইতে উপস্থিত হইল । সেখানে কপালকুগুলার সাক্ষাৎ না পাইয়া আবার পথে 
চলিল। হঠাৎ সে এঁকটি ভগ্ন শিবিক! দেখিতে পাইল। সেখানে সে একটি 
আহত স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ পাইল। দন্ধ্যরা তাহার পালকি ভাঙগিয়! দিয়াছে, 
তাহার একজন বাহককে মারিয়৷ ফেলিয়াছে, আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে। 
তাহার অঙ্গের সকল অলঙ্কার লইয়। তাহাকে পালকিতে বাঁধিয়। রাখিয়া গিয়াছে। 
নবকুমার তাহাকে ধরিয়। চটিতে লইয়া গেল। এ চটিতেই কপালকুণ্ডলাও 
অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার পাশেই একটি ঘর ঠিক করিয়! নবকুমার সেখানে 
যেই শীলোকটিকে রাধিল।' তাহার আদেশে সেখানে একটি প্রদীপ আন। 
হুইল। সেই আলোতে নবকুমার দেখিল এই স্ত্রীলোকটি অসামান্তা হুন্দরী। 
[11815 700 1680 ০0 1018******৯5, 100৮ 109:9 £ উদ্ধৃতিটি 00 
75:00-এর 11911:90 নামক নাট্য-কাব্য হইতে গৃহীত । উক্তিটি 011800019- 
শিকারীর | 07880 পর্বতে হতাশপ্রেমিক সুন্দরের পূজারী 118977190-কে 
পতনোন্ুখ পর্বতপ্রাস্ত হইতে বাচাইবার জন্য শিকারী অগ্রসর হইয়া বলিয়াছিল : 
“আপনি আমার দেহের উপর ভর করুন, এখানে পা রাখুন, আর আপনার হাতটা 
আমার হাতে স্থাপন করুন ; এই যে কোমরবন্ধ তা শক্ত করে ধরুন, এগিয়ে 
আহ্ুন-শী্ই আমরা দীড়াবার একটা ভাল জায়গা পাব । এই উপন্যাসে দদ্থ্য 
হস্তে নিগৃহীতা। মতিবিবি ঘখন একাকী চলিতে পারিতেছিল ন! তখন নবকুমারও 
তাহার সাহায্যে আগাইয়। গিয়াছিল। মতিবিবি নবকুমারের ঘাড়ে ভর করিয়া 
চটি পর্যন্ত গিয়াছিল। 009%70$8 [70:066: 11970290-কে বিপজ্জনক অবস্থা 
হইতে হাত ধরিয়া বাচাইয়াছিল। তাহার সঙ্গে কপালকুগুল! উপন্তাসের এই 
ঘটনাসাদৃশ্ত কিছুটা আছে খলিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র এই উদ্ধৃতি ব্যবহার করিয়াছেন । 
ক্রমে সন্ধ্যাও অতীত হুইল-....ব্যস্ত হইলেন : 'অতিক্রাস্ত সন্ধ্যা। 
শীতকালের হালক! মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন। একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে। 
চারিদিকে আধার ঘনাইয়া আসিল। এই অবস্থায় কপালকুগ্ডলার জন্য নবকুমারের 
চিন্তা হওয়া স্বাভাবিক। কিন্ত প্রকৃতির এই রহস্তময় পটভূমিকায় তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল কপালকুগ্ডলার পরিবর্তে দ্থ্যহতন্তে নিগৃহীত! আরেক রহস্তময়ী 
নারীর | বঙ্ছিমচন্দ্রের উপন্যাসের প্রধান আকর্ষণ নরনারীর মনন্তত্ববিশ্লেষণ নয়, 
আকন্মিক ঘটনার চাকচিক্য। ঘটনার পর ঘটনার অপূর্ব সংযৌজনে তিনি 
কাহিনীর বিন্তাসকরেন। সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র অনন্য । প্রথম সরাই : যাতায়াতের 


৭৩ 


সুবিধার জন্য সারাদেশ জুড়িয়া পথঘাট তৈরি. করা, হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে 
পথিকদের জন্য সরাইখানার বন্দোবস্ত করা, ডাক-চঞ্লীচলের ব্যবস্থা কর! 
শেরশাহের রাজত্বের অন্যতম অবদান। তাহার রাজত্বকাল মাত্র পাচ বৎসর 
€১৫৪০-১৫৪৫)। ইয়োরোপে অষ্টাদশ শতকের যে কয়েকজন রাজা অবাধ 
ক্ষমতার অধিকারী হইয়াও প্রজাদের কল্যাণ সম্বন্ধে চিন্তা করিতেন ও প্রভৃত 
পরিশ্রম করিতেন, তাহাদের সঙ্গে শেরশাহের তুলনা চলে । দস্থ্যহত্তে নিদ্ুগুল। 
হুইয়াছি£ নবকুমার দুরগামী কপালকুগ্ুলার জন্ত ব্যন্ত হইয়! উঠিয়াছিল। 
বিশেষ ভগ্-শিবিকা দেখিয়া তাহার, দুশ্চিন্তা আরো! বাড়িল।' স্ত্ী-কষ্ শুনিয়া 
ব্যগ্র হইয়া তাহাকে সে কপালকুগুল৷ কিনা জিজ্ঞাসা করিল। তাহার উত্তরে '. 
সত্রীলোকটি এই উত্তর করিয়াছিল। দক্ধ্যহস্তে নিগৃহীতা হইয়াওসুখরা স্ত্রীলোকটির 
এই উত্তরের মধ্যে স্বভাবচপল ভাব, রঙ্-রসিকতা৷ এবং উপস্থিত বুদ্ধির পরিচয় 
রহিয়াছে। চাটি কতদুর £ মুঘলঘুগে ঘাতায়াত ব্যবস্থা সন্ব্ধে এতিহাসিক 
লেখেন, “ইংরেজ সার টমাস রে! কিংবা ফরাসী বেনিয়ের-এর মতো রাজদুত 
তাভেণিয়ের-এর মত ব্যবসা্দার, বহু গ্ীষ্টান পাদরী, কিংবা ইতালিয়ান মচন্থুর 
মতে! দুঃসাহসী পর্যটকের বিবরণ থেকে তখনকার ব্যবসা-বাণিজ্যের অনেক 
সংবাদ পাওয়া ষায়। দিল্লী, আগ্রা, লাহোর প্রভৃতি শহরের সঙ্গে সাত্রাজ্যের 
দূরবর্তাঁ অঞ্চলের যোগাষে'গের জন্ত প্রায় চব্বিশটি দীর্ঘ সড়ক ছিল। তা ছাড়া! 
অবশ্ঠ নদী ও খাল দিয়ে যাতায়াত চলত। রাস্তাগুলিতে দূরত্ব মাপ করে নিয়ে 
ভাগ কর! থাকত ; অনেক জায়গায় ছুই ধারে গাছ পৌতা৷ হতো, সারাপথ জুড়ে 
সরাই আর চটি ছিল, মাঝে মাঝে "ডাক-চৌকি'থাকায় খবর পাঠানো আর 
শাস্তিরক্ষার কাজ একযোগে চলত |” (ক্রিগৎকালে সঙ্কোচ মুঢ়ের কাজ : 
দহ্যুহস্তে আহত মতিবিবির পায়ে চোট লাগায় বিনা অবলম্বনে চলিবার তাহার 
শক্তি ছিলনা । সেজন্ত নারী বলিয়! সঙ্কোচ থাকিলেও নিজের কাধের উপর 
তাহার ভর রাখিয়া নবকুমার স্ত্রীলোকটিকে সঙ্গে লইয়া! চটিতে গিয়াছিল। বিপদে 
সামাজিক রীতি-নীতির উপর ভর করিয়। থাকিলে তাহাতে ক্ষতির সম্তাবনা। 
সেজন্য প্রাচীনকাল হইতেই শাস্ত্রে উক্ত আছে বিপৎকালে কোন নিয়ম নাই। 
রূপ রাশিতরঙ্গে তাহার..." উছলিয়৷ পড়িতেছিল : অসামান্য! সুঙদী 
রমণীর রূপ-সৌন্দর্য বর্ণনার কাব্যিক উচ্ছ্বাস। একদিকে অপরূপ রূপ, অন্ত্গিকে 
পরিপ্ণ ফৌবন। উভয়ে মিলিয়৷ তাহার সৌন্দর্য শ্রাবণের ভরা নদির মত। 


৭৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িক! 


॥ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


হুন্দরীর বয়স সাতাশ । তাহার অপূর্ব ুন্দর রূপ দেখিয়া নবকুমার নিশিমেষ 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। ম্বভাবচপল মুখর! এই নারী নবকুমারের 
সৌন্দর্য পিপাসা! দেখিয়া! কৌতুক করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কখনও কি 
স্ত্রীলোক দেখেন নাই, না! আপনি আমাকে বড় হ্ন্দরী মনে করিতেছেন 1” 
নবকুমার স্বীকার করিল তাহার ন্যায় সুন্দরী সে আর দেখে নাই। অবস্ঠ 
কপালকুগুলাও কম স্ন্দরী ছিল না। সুন্দরী নিজেকে পশ্চিম প্রদেশিয়! মুষলমানী 
বলিয়। পরিচয় দিল এবং নিজের নাম বলিল মতি । পরে নবকুমারের পরিচয় 
জানিয়! লইল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের প্রদীপ নিভিয়! গেল । আঙলে সপ্তগ্রামনিবাসী 
নবকুমার শর্মার নিকট প্রদীপ নিবাইয়! সুন্দরী নিজের মুখের ভাব গোপন করিল । 
এই পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র নিপুণ নাট্য কলাকৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। 

এই হুন্দরী রমণী ছিল নবকুমারের প্রথমা স্ত্রী পল্মাবতী। তাহারই মহম্মীয় 
নাম মতিবিবি । পাম্থনিবাসে উভয়ের অনেকর্দিন পর আকম্মিকভাবে সাক্ষাৎ 
হইল। সেজন্ত এই পরিচ্ছেদের বঙ্কিমচন্দ্র নাম দিয়াছেন-_পাস্থনিবাসে । 

হেমান্বুদকিরিটিণী উব! £ উধাকালে আকাশের চঞ্চল মেঘের উপর 
সুর্যের সোনালী রশ্মিমাল! বিকীর্ণ হইলে মনে হয় উষাদেবী স্বর্ণমুকুট পন্নিয়াছেন। 
মতিবিবির শ্)ামবর্ণের উপর সেইরূপ একটি দীপ্ত আভা বি্যমান। 

বসস্তপ্রসৃতনবচুতদ্বলরাজির শোভা! £ বসস্তের আগমনে নৃতন গজানো 
আমের পাতার মধ্যে ষে এক চমতকার সৌন্দর্যের বিকাশ দেখ! যায় মতিবিবির 
দেহলাবণ্য অনেকট। সেইরূপ। পৰ্কচুতোজ্জলকপোলদেশ : পাকা আমের 
উপরিভাগের রঙ যেমন মনোমদ, মতিবিবির গণ্ডদেশও সেইরূপ। জে নয়ন 
মন্মথের স্বপ্নশয্যা £$ মতিবিবির চোখে যেন মদনদেবত৷ তাহার শধ্যারচনা 
করিয়। স্বপ্নরবেশ উপভোগ করিতেছে । অর্থাৎ, মতিবিবির চোখে ষেন. প্রেমের 
এক স্বপ্রালুত। অনুভব করা যায়। তাহার কটাক্ষে আছে এক প্রণয়পিপাসা ও 
উগ্র ভোগবাসনার বিচ্ছুরণ । লোলাপাল্লে : লালসাচঞ্চল দৃষ্টিতঙ্গিমায় । 

' “কৈৰ। যোষিৎ প্রকৃতি চপল! : বর্ধমানের তালিত গ্রামের মাধব কবীন্র 

'ভ্টাচার্ধ-এর উদ্ধবদূত হইতে এই উক্তিটি €৫নং থেকে) গৃহীত । প্রভাস হইতে 
“রর তাহার পরমতক্ত উদ্ধবকে দুতরূপে বুন্দাবনে শ্্রীরাধিকার সংবাদ লইজে 


কপালকুগ্ডল। নী 


পাঠাইয়াছিলেন। উদ্ধবকে ব্রজমগ্ডলে দেখিয় কৃষ্ণপ্রেমে চঞ্চল! এক গোপীনারী 
এই উক্তি করিয়াছেন। কোথায় আমার মত গ্ররুতি পল! কাতর! অধম নারী 
আর কোথায় ষছুপতি বল্পভ হেতু পুজনীয় আপনি ! এই পংক্তিটির শুন্রণ 
হইবে “কৈষা! যোষিং প্রকৃতিচপল! ।” 
* চটির মধ্যে নবকুমারের সঙ্গে কথোপকখন-রত1 চপল! নারী কে? এই 
প্রশ্ন তুলিয়! বঙ্কিমচন্দ্র মতিবিবির সম্বন্ধে নবকুমারের মনে কৌতুহল উদ্রেক করিতে 
চাহিয়াছেন। ূ 

বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের অধিকাংশ জুড়িয়া মতিবিবির সৌন্দর্য বর্ণনা 
করিয়াছেন। এই বর্ণনায় প্রাচীন সংস্কৃত কবিদের অনেক প্রভাব আছে। 
মতিবিবি কিন্তু নির্দোষ সুন্দরী নহে । তাহার গড়ন লম্বা, অধরৌষ্ঠ কিছু চাপ 
এবং সে শ্তামবর্ণা । তবে সেই শ্ঠামবর্ণ তপ্তকাঞ্চনের স্তায়। নবচৃত-পল্গবের উপর 
ভ্রমরের মত তাহার অলকগুচ্ছ এবং তাহার সঙ্গে সপ্তমীর চার্দের মত ভ্রযুগল » 
তাঁহার পন্ধচুতোজ্জল কপোলদেশের মধ্যে আরক্ত ক্ষুত্র ওষ্ঠাধর ; অনতিবিশাল 
দুইটি বাক! চোখের স্থির অথচ মর্মভেদী কটাক্ষ দেখিয়া মনে হইবে সেই চোখ 
ছুটি ষেন মন্বথের স্বপ্নশষ্যা । সেই দৃষ্টতে সাধারণ মানুষ হইতে মুনিখষির পর্যস্ত 
চিত্তবিভ্রুম ঘটে। সে প্রথরবুদ্ধিশালিনী এবং আত্মগরিমায় গরীয়সী। তাহার 
দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় আছে। ভান্রমাসের ভরা নদীর মত সাতাশ বৎসরের এই 
হুন্দরীর কানায় কানায় ভরা সৌন্দর্য । বিনা বাযুতে শরতের নদীর মতই পুর্ণ 
ফৌবনভারে তাহার সর্বশরীর সতত ঈষৎ চঞ্চল। 

নারীর রূপ-বর্ণনার প্রতি একট! স্বভাব আকর্ষণ বন্ধিমচন্ত্রের প্রায় উপন্যাসেই 
দেখা যায়। তাহার রোমান্প-শ্রেষ্ঠ এই কপালকুগুলায় তাহা! চরম । তবে এই 
সৌন্দর্য যতই মধুর হউক ন! কেন উপন্যাসের শিল্প প্রয়োজনে তাহা! বিরক্তিকর 
এবং অপ্রয়োজনীয় । বঙ্কিমচন্দ্র এই সৌন্দর্য বর্ণনায় রোমার্টিকতার উত্ত, শৃঙ্গ 
আরোহণ করিয়াছেন । 

নবকুমার ভদ্রলোক £ নবকুমারের বুদ্ধি মাজত, রুচি পরিশীলিত 
এবং সে লজ্জাবিহীন নহে। সেজন্য মতিবিবির অপরূপ সৌনর্য দেখিয়া আপনমনে 
যখন বিন্ময়বোধ করিতেছিল তখন নবকুমার তাহার রূপ দেখিতেছে কিন ইঠাঃ 
মতিবিবির এই প্রশ্নে সে অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। এ অতি মুখর : মতিবিধির 
মুখে কিছুই আটকায় না রসিকতা, প্রগল্ততা! এবং সাহসে এই নারীর চি, 


১ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


অপূর্ব। নিজের রূপ সম্বন্ধে সে সচেতন । তাহার রূপ দেখিয়া অপরিচিত যুবক 
নবকুমারকে বিস্মিত এবং অপ্রতিত্ত দেখিয়া তাহাকে লইয়। যেন সে খেলায় 
মাতিয়! উঠিল। আসলে মুসলমান সমাজের উচ্চতম পর্যায়ে আমীর-ওমরাহদের 
চরাইতে যে অত্যন্ত সে একটি গ্রাম্যযুবককে লইয়! এরূপ তামাসা! করিবেই। 
বাজালীর। আপন গৃহ্িণীকেই সর্বাপেক্ষা সুন্দরী দেখে : মতিবিবিরু 
ঙালীর প্রতি কটাক্ষ । বাঙালীর দৃষ্টি অন্থদার। তাহাদের জীবনে পূর্বরাগের 
স্থষোগ ছিল না । যাহা! ছিল তাহা! বিবাহের পরে । পরস্ত্রীর দিকে দৃষ্টি দেওয়া 
তাহাদের শান্ত্রনিষিদ্ধব। সেজন্য নিজের শ্ত্রী ছাড়া অন্য নারীর সংশ্রবে আসা 
তাহাদের অন্ুদার সমাজে সম্ভব নয়। প্রদীপ নিবিয়া গেল: মতিবিবি 
নবকুমারকে অপরিচিত যুবক জানিয়া তাহার সহিত প্রগলভতাজনিত পরিহাস 
করিয়াছে। তাহাকে সগ্চগ্রামনিবাসী জানিয়া প্রদীপের শিখ! উজ্জ্লতর করিয়! 
তাহাকে দ্বেখিয়াছে। কিন্তু ষে-মুহূর্তে নবকুমার নিজের নাম বলিল অমনি প্রদীপ 
নিভিয়! গেল। সে ভাবিতে পারে নাই এতক্ষণ যাহার সহিত সে সরস আলো- 
চন! করিতেছিল, যাহার কাধে ভর দিয়া পাস্থনিবাস পর্যস্ত আসিয়াছিল সে আঁর 
কেহই নহে, তাহার স্বামী । চৌদ্দ বছর পরে আকম্মিকভাবে স্বামীর সঙ্গে পথে 
হুঠাৎ তাহার দেখা হইল । তাহার মনোভাব পরিবর্তন হইয়। গেল। তাহার 
জীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িল। তাহার মুখরতা ব্যঙ্গ সবই মিলাইয়া গেল। এতক্ষণ 
তাহার মনোভাব যেন উজ্জল প্রদ্দীপশিখার মতই ছিল, এখন নবকুমারের পরিচয় 
পাইয়া তাহার মুখে কালিমার ছায়া পড়িল।' প্রদীপ নিভিয়া যাওয়। 
তাহারই গ্যোতক। | 
হাম্তপরিহাসমৃখর যে নারী দক্থ্য নিগৃহীত! হইয়াও স্বভাবচাপল্য হারায় 
নাই, যে নারীর উজ্জল সৌন্দর্য নবকুমারের মনে গভীর বিন্ময়ের সৃষ্টি করিয়াছিল 
সেই নারীই পরবর্তী কালে নবকুমারের জীবনে বিপর্ধয়ের স্থষ্টি করিল, যাহার 
ফলে নবকুমার এবং কপালকুগ্ডল! উভয়েরই বিনাশ ইইয়াছিল। হঠাৎ প্রদ্দীপ 
নিভিয়া যাওয়ার মধ্যে যেন তাহারই অশুভ ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ভবিষ্যতে 
নবকুমারের জীবনে গভীর অন্ধকার ঘলাইয়। আসিবে, এ প্রদীপ নিভিয়া 
যাওয়ার মধ্যে ষেন তাহারই স্চন! রহিয়াছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের এই শিল্প-কৌশল 
অনবগ্য। 


॥ তৃতীয় পরিচ্ছেছ ॥ 
মতিবিবির সঙ্গে কথোপকথনকালে প্রদ্দীপ নিভিয়া! যাওয়ায় নবকুমারের 


কপালকুগ্ডল! গণ 


আদেশে অন্য প্রদীপ আনীত হইল। কিন্তু তাহার পূর্বে নবকুমার একটি দী্ু 
নিঃশ্বাস শুনিতে পাইল । কিছুক্ষণ পরে মতিবিবির এক' মুললমান ভৃত্য আসিস 
তাহার খবর লইল। 

মতিবিবির লোৌকজন তাহার পালকির পশ্চাতে পড়িয়! গিয়াছিল। ভূত্যটি 
গ্রক্ষণে সেই লোকজনদের আনিবার জন্য চলিয়া গেল। মতিবিবি নবকুমারের 
নিকট হইতে শ্তনিল পাশের ঘরেই অদ্বিতীয়! রূপসী তাহার স্ত্রী কপালকুগুলা 
অবস্থান করিতেছিল। কপালকুগুলাকে পরে দেখিতে যাইবে বলিয়া! মতিবিবি 
নবকুমারকে বিদায় দিল । 

অনেক পরে মতিবিবির লোকজন, দাসদাসী ও বাহক সিন্দুক ইত্যাদি লইয়া 
সেখানে উপস্থিত হইল। মতিবিবি সর্বাঙ্গে অতিমৃল্যবান অলঙ্কার পরিয়৷ কপাল- 
কুগুলাকে দেখিতে আধিল। তাহাকে দেখিয়া প্রথমে ঈষৎ হাসি দেখা দিলেও 
পরে মতিবিবি কপালকুগুলার সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইল । কপালকুগ্ুলাও মতি- 
বিবিকে দেখিয়া! বিশ্মিত 'হইল। সে নিজের অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাদি খুলিয়া 
ফেলিয়া কপালকুগুলাকে পরাইয়া দিল । নবকুমার আপত্তি করিল কিন্তু মতিবিবি 
শুনিল না। বলিল, এসকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপযুক্ত। তাই কপাল- 
কুণগ্লাকে পরাইয়াই তাহার স্থখ। তাহার আরও অনেক আছে। নবকুমার 
কেন তাহার এই সাধে বাধ! দ্রিবে। এই বলিয়! সে চলিয়া গেল। 

মতিবিবির দ্রাসী পেষমন নবকুমার কে তাহা জিজ্ঞাসা করিল। মতিবিবি 
বলিল, তাহার স্বামী । 

এই পরিচ্ছেদের মূল বক্তব্য কপালকুগুলার॥সৌন্দর্য দেখিয়! মতিবিবির বিল্স় 
এবং তাহার নিরাভরণ অঙ্গ মতিবিবির নানা আভরণে সঙ্জিত-করণ। মতি- 
বিবির সৌন্দর্য চিত্ত চাঞ্চল্যকারী। আর কপালকুগুলার সৌন্দর্য মুগ্ধ বিশ্ময়ের। 
নারী ন্বভাবত যাহা করে না! মতিবিবি তাহাই করিল। এক হ্থন্দরী অন্য নারীর, 
সৌন্দধ দেখিয়া অভিভূত হইল । সেজন্য এই পরিচ্ছেদের নাম 'হুন্দরী সনর্শনে । 

ধর? দেবী,....""নানা আভরণ ঃ*ত্রিকাল বিজয়ী মেঘনাদের নিধন চিন্তায়, 
দেবরাজ ইন্দ্র কাতর। দুশ্চর তপস্তারত মহাদেব ছাড়া তাহার বধের উপায় কেছ্‌ 
বলিতে পারে না। সেজগ্ ইন্দ্র এবং ইন্ত্রপত্বীর একাস্ত অন্থরোধে হরপ্রিয়া স্বামী" 
সাক্ষাতে যাইতে মনস্থ করিলেন। তাহাকে উপযুক্ত ভাবে সঙ্জিত করিয়া,পাঠাইবাস্ 
জন্য মদন-পত্বী রতিদেবী ম্মরণমান্র আসিয়। উপস্থিত। উদ্ধৃত উক্তিটি রতিদেবীর ॥ 
দুর্গার অনুমতি লইয়! সে তাহাকে নান! অলঙ্কারে সাজাইয়া৷ দিতে চাহে। 


৭৮ ডিগ্রী কোস”বাংল! সহায়িকা 


'' মতিবিবিও কপালকুগুলাকে নান! আভরণে এই পরিচ্ছেদে সঙ্জিত 
করিয়াছে । এই সাজানে! ছাড়া উদ্ধিতিটির সহিত তাহার আর কোন মিল নাই। 
পার্বতী স্বেচ্ছায় বিশেষ উদ্দেশ্তে সঙ্জিত হইতে চাহিয়াছেন। কপালকুগুলা কিন্ত 
আভরণ সন্বদ্ধে উদ্দাসীন। আভরণের ছারা সৌন্দর্য বৃদ্ধি সম্বন্ধে তাহার কোনু 
জ/নই ছিল না। মতিবিবি নিজের খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহাকে 
নিজ অঙ্গের আভরণ ছার! সজ্জিত করিয়াছে । 

দীর্ঘনিশ্বাস শব শুনিতে পাইলেন : বঙ্ষিমচন্দ্র অতি সংক্ষেপে এবং 
সুন্দরভাবে মতিবিবির মনের ভাব প্রকাশ করিলেন। পৃথিবীতে ষে তাহার 
প্রিয়তম সে আজ কত দূরে । একই ঘরে মুখোমুখি বসিয়াও নবকুমার আর 
মতিবিবি দুজনের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান । চৌদ্দ বৎসরের পুরানো স্বৃতি মতিবিবির 
মনে জাগ্রত হওয়ায় তাহার দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। মতিবিবি নবকুমারকে চিনিতে 
পারিয়াছিল কিন্তু মতিবিবি তাহার প্রকৃত পরিচয় ন! দেওয়ায় নবকুমার তাহাকে 
চিনিতে পারে নাই। নফর: ভূত্য। করলগ্ন কপোল! হইয়। বসিয়া! রহিলেন : 
মতিবিবি কিছুক্ষণ হাতের উপর মাথ! রাখিয়া আপনার ভাগ্য পর্যালোচনা করিয়া 
দেখিল। তাহার মনে পূর্বস্থতি জাগরূক হইল। জীবনে সে বহু মানুষের ভাল- 
বাসার অংশীদার হইয়াছে। কিন্তু কেহই তাহার একাস্ত আপন হয় নাই। 
কাহারও সহিত সে ঘর বাধিতে পারে নাই । অথচ যাহার সহিত সে একসময়ে ঘর 
বীধিয়াছিল, ঘে তাহার একান্ত আপন ছিল-_সে আজ কত দূরে ! সম্মুখে বসিয়াও 
সে তাহার একান্ত আপনার জনকে চিনিতে পারিতেছে না । স্বপ্মোখিতার 
হ্যায় গাত্রোখান করিয়! £ মুখরা মতিবিবি তাহার পূর্ব স্বামী সপ্তগ্রামনিবাসী 
নবকুমারের পরিচয় পাইয়! বিস্ময়ে বিষুঢ় হইয়! গিয়াছিল। তাহার মনে সকল 
পূর্বস্থতি জাগিয়া উঠিল। এতক্ষণ সে যেন স্বপ্নের মত তাহার অতীতকে দেখিতে- 
ছিল। তারপর নবকুমার বিদায় চাহিতেই তাহার সেই স্বপ্নের ঘোর কাটিয়া 
গেল। মতিবিবি আবার কঠিন বাস্তবের সম্মুখীন হইল। প্রভূত নক্ষঅমাল - 
ভুবিত......বর্ধিত হুইল : অগণিত নক্ষত্রমালার ছারা অনস্ত নীলাকাশের 
সৌন্দর্য বর্ধিত হয় তেমনি মতিবিবির সুন্দর অঙ্গে অলঙ্কাররাশি তাহার 
সৌন্দর্যকে বধিত করিল মতি মুগ্ধ; কপাঁলকুগুল! কিছু বিন্সিতা £ নব- 
কুমারের নিকট হইতে কপালকুগুলার সৌন্দর্যের সম্বন্ধে শুনিলেও মতিবিবি তাহা 
বিশ্বাস করে নাই। প্রদ্দীপের ক্ষীণ আলোকে আর মৃত্তিকায় আমীন কপাপ- 
কুগ্ডলাকে দেখিয়! তাহার হানি পাইয়াছিল কিন্তু পরে কপালকুগুলার অপূর্ব 


কপালকুণ্ডল! ৭৯ 


ষুখসৌন্র্য ভালভাবে দেখিয়া তাহার সেই তাব দুর হুইল। মতিবিবি মুগ্ধ হুইল। 
মতিবিবির মত অত অলঙ্কারসঙ্জিতা নারী কপালকুগ্ল৷ পুর্বে দেখে নাই। 
সেন সে মতিবিধিকে দেখিয়া বশ্মিত হইয়াছিল শৌহর * স্বামী, পতি। 


॥ডতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ 


মতিবিবি কপালকুগ্ুলাকে তাহার অলঙ্কারই কেবল দিল না, অলঙ্কার 
রাখিবার জন্য রূপায় বাধানো! একটি হাতীর দাতের কৌটাও পাঠাইয়া দিল। 
নবকুমার কপালকুগ্ুলার অঙ্গে ছু-একখানি অলঙ্কার রাখিয়! বাকীগুলি কৌটায় 
তুলিয়া রাখিল। পরধ্দিন সকালবেল! মতিবিবি বধমানের দিকে এবং নবকুমার 
সপত্বীক সপ্তগ্রামের দিকে রওনা হইয়া গেল। নবকুমার শিবিকার মধ্যেই 
গহনার কৌটা দিয়! দিল । তারপর বাহকর! সহজেই নবকুমারকে পিছনে ফেলিয়৷ 
অনেক আগে চলিয়া গেল। কপালকুগুল! শিবিকার ছুয়ার খুলিয়া! চারিদিকে 
চাহিতে চাহিতে যাইতেছিল। হঠাৎ একজন ভিক্ষুক তাহাকে দেখিতে পাইয়া! 
তাহার নিকট ভিক্ষা করিতে আসিল। কপালকুগুলার নিকট অলঙ্কার ছাড়া 
দেওয়ার মত কিছুই ছিল না। সেজন্ত সে অঙ্গের গলঙ্কারগুলিসহ গহনার 
কৌটাটা ভিক্ষুককে দিয়া দিল । ভিক্ষুক দৌড়াইফ়া পলায়ন করিল। কপালকুণ্ডল! 
অবশ্ তাহার কারণ বুঝিতে পারিল না । 

শিবিকারোহণে অপ্তগ্রাম যাইবার পথে কপালকুগ্ুলা তাহার অলঙ্কারগুলি 
ভিক্ষুককে দিয়াছিল। সেজন্য এই পরিচ্ছেদের নাম-_“শিবিকারোহণে”। 

খুলিনু সত্বরে "নূপুর কাঁঞ্ষী £ এই উক্তিটি সীতার। মাইকেল মধুস্দনের 
মেঘনাদবধ কাঁব্যের চতুর্থ সর্গে সীতা সরমার নিকট পঞ্চবটিবনের স্থৃতি বিষুত 
করিতেছিলেন। বনবাসেও স্বামীর সঙ্গে সীতা! প্রেমালাপে কাল কাটাইতে- 
ছিলেন। কিন্তু সীতার এই স্থখের ঘরে বিনামেঘে বজ্রাঘাত হইল । একদিন 
যোগিবেশে তিক্ষার্থা হইয়া রাবণ সীতাকে অপহরণ করিয়! রথারোহণে লঙ্কার 
দিকে উড়িয়া চলিল। অনন্যোপায় হইয়া সীতা! তাড়াতাড়ি নিজের অলঙ্কারসমূহ 
খুলিয়া পথে ছড়াইয়া ছিলেন। পথে পথে অলঙ্কার দ্খিয়! রামচন্দ্র দীতাকে 
কোন্দিকে লইয়! গিয়াছিল বুবিতে পারিলেন। 

এই পরিচ্ছেদে কপালকুগুলাও ভিক্ষুককে দান করিধার জন্য তাহার অঙ্জাভরণ 
খুলিয়া ফেলিয়াছিল। টনি রদসা রাফির সারার গার 
নাই৷ সেজন্ত উদ্ধৃতিটি যখোপোষোগী হয় নাই,। 


৮০ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িক! 


. সিক্ষুক দৌড়িল কেন : কপালকুণগ্ল বাল্যাবধি অরণ্যে প্রতিপালিত1। 
নান! হীর! জহরতের অলঙ্কারের ষে সামাজিক মূল্য তাহার সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণরূপে 
অজ্ঞাত। সেজন্য তাহার নিকট মতিবিবির মহামূল্যের অলঙ্কারগুলি একেবারেই 
মূল্যহীন। ভিক্ষুক দরিদ্র. হইলেও সে অলঙ্কারের মূল্য সম্বন্ধে সচেতন । সেজন্য 
কপালকুগ্ুল! খন বলিল তাহাকে দিবার মত আর তাহার কিছুই নই 
তখন ভিক্ষুক বলিল, “তোমার গায়ে হীর,-মুক্তা, তোমার কিছুই নাই?” 
কপালকুগ্ুলা বুঝিল তাহার নিকট যাহা মূল্যহীন সেই অলঙ্কার পাইলে ভিক্ষুক 
খুণী হইবে । সেজন্য সে ভিক্ষুককে সব অলঙ্কার খুলিয়া দান করিল। ভিক্ষুক 
কপালকুণ্ডলার জন্বন্ধে কিছুই জানিত নাঁ। সেজন্য গহনার কৌটা শুদ্ধ অলঙ্কার 
পাইয়।সে হতভম্ব হইয়! গিয়াছিল। কিন্তু লোভী ভিক্ষুক সেই লোভ সামলাইতে 
পারিল না। সে চারিদিকে একটু চাহিয়! দেখিল তারপরেই উধ্বশ্বাসে পলায়ন 
করিল। পাছে কেহ দেখিয়! ফেলে, পাছে কেহ ভাগ বসায় অথব। পাছে তাহার 
নিকট হইতে কাড়িয়৷ লয় সেজন্যই সে বিন্দুমাত্র অপেক্ষা করিল না। 

কপালকুগুল! প্রকৃতিদুহিতা। সরলতা৷ এবং অনভিজ্ঞতার সে জীবস্তচিত্র । 
এই পরিচ্ছেদের বণিত ঘটনাটা তাহার সেই সরলতারই ভ্যোতক। এই সরলতা 
এবং অনভিজ্ঞতার জন্যই সে সমাজজীবনে সম্পূর্ণরূপে খাপ খাওয়াইয়! চলিতে 
পারে নাই। আমাজিক জীবন সম্বন্ধে অজ্ঞতাই তাহার শোচনীয় পরিণতির 
কারণ। সেজন্য বঙ্ষিমচন্ত্র প্রথম হইতেই কপালকুগুলার চরিত্রকে কেবলমাত্র 
রহস্তময়ী করিয়। স্থষ্টি করেন নাই, তাহার অনভিজ্ঞতার বহু ঘটনাও আমাদিগকে 
নানাভাবে জানাইয়। দিয়াছেন। 


॥ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ 


কপালকুণ্ডলাকে লইয়। নবকুমার নিজ গৃহে উঠিল । নবকুমার পিতৃহীন, গৃহে 
মাতা আর দুই ভগিনী ছিল। জ্যেষ্ঠ! বিধবা, কনিষ্ঠা সধবা হইয়াও বিধবা। কুলীন- 
পত্বী বলিয়াই পিতৃগৃহেই থাকে। তাহার! সকলেই সহ্যাত্রীদের মুখে সংবাদ 
পাইয়া নবকুমারের আশ! ছাড়িয় দিয়াছিল। সে অপ্রত্যাশিত ভাবে গৃহে 
প্রত্যাগমন করায় সকলেই এত আনন্দিত হইল যে কপালকুগুলা সম্বন্ধে 
কেহ বিশেষ মন দিল না। কপালকুগুল! তাহার. গৃহে সাদরে গৃহীত 
হইয়াছে দেখিয়া নবকুমারও আনন্দিত হইল। ইহার জন্য সে খুবই 
চিন্তিত ছিল। সেজন্য কপালকুগুলাকে বিবাহ করিতে প্রথমে সম্মতি 
দয় নাই। বিবাহের পরেও কপালকুগুলার সহিত তাহার কোন, 
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প্রেমালাপ হয় নাই। এক্ষণে নবকুমারের বাঁধ-তাঙ্গ। প্রেম প্রকাশ পাইল। 
তাহার সব সময় খুশি খুশি ভাব! প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে কপালকুণুলার 
নিকটে আসে। বিনা প্রসঙ্গেও কপালকুণগুল! সম্বন্ধে আলোচনার চেষ্টা 
করে। এককথায় নবকুমারের মধ্যে প্রেমের চাঞ্চল্য দেখা দিল । 
* এই পরিচ্ছেদে দেশ প্রত্যাবর্তনের পর নবকুমারের গৃহে কপালকুণ্লার 
কিরূপ সমাদর হুইল এবং নবকুমারের কি অবস্থ। হইল তাহাই বক্ষিমচন্দর 
বর্ণনা করিয়াছেন; সেইজন্য এই পরিচ্ছেদের নামকরণ করিয়াছেন__ 
“স্বদেশে' | 
শব্দাথ্যেক্সং যস্তপি..*স্পর্শলোভাৎ £ উদ্বৃতিটি মহাকবি কালি- 

দাসের মেঘদূত কাব্যের অন্তর্গত উত্তরমেঘের ১০৬ নং শ্লেকের অংশবিশেষ । 
এখানে যক্ষ মেঘের মুখ দিয়! নিজের ক্লিউ অবস্থার বর্ণনা করিভেছে | 
সর্বলমক্ষে উচ্চার্ধয কথাও যে চুম্বনের লোতে কানে কানে বলিত, সে জান 
হৃদয়ের গোপন কথাও অন্যের মুখে বলিয়! পাঠায়, এমনি দূর্দম ভাৰ। বুদ্ধদেব 
ৰসু এই লোকের অনুবাদ করিয়াছেন £ 

“যে-কথ! বলা যায় সহজে সোচ্চারে তোমার সখীদেরই সম্মুখে 

*তাঁও যে-লোভাতুর বলতে! কানে-কানে আনন পরশের লালসায়» 
সে আঙ্গ দুটির বহিভূতি, আর শ্রবণবিষয়ের অগোচর, 
আমার মুখ দিয়ে তোমায় বলে বাণী, রচিত ঘোর উৎকঠায়্।” 


সংস্কৃত সম্পূর্ণ প্লোকটি হইল £ . 
শবাাখ্যেয়ং ষগ্ভপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ 
কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভূদা ননস্পর্শলোভাৎ 
সোহতিক্রান্তঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাত্যামদৃশ্থয 
স্্ামুৎখক্ঠাবিরচিত পদঃ মন্যুখেগেদমাহ | 


নবকুমারের গৃহে কপালকুগডল! কিরূপ সমাদৃত হুইবে সেই চিন্তায় ব্যাকুল 
থাকিরার জন্য তাহার মধ্যে কোন প্রণয়লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। অথচ. 
তাহার হৃদয়াকাশের সমস্তটা জুড়িয়াই ছিল কপাকুগুলার স্থান । গৃহে ফিরিয়া 
কপালকুগুপার সমাদর দেখিয়া নবকুমারের মধ্যে সেই প্রণস়্াবেগ হূর্বার 
হইয়া উঠিল। যক্ষ যেমন আননের স্পর্শলাভের আশায় তাহার পত্বীর কানে 
কুণুঙা--৬ ূ 


৮২. ডিগ্রী কোষ” বাংলা সহাত্িকা 


কানে গিয়! কথা বলিত, সেইরূপ প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে এখন নবকুমার 
কপালকুণ্ডলার নিকটে আসিতে লাগিল । 

যক্ষের মতই নবকুমারের প্রেম দুর্বার । এই প্রেম সর্বদাই প্রিজনকে 
কাছে পাইতে চায়। তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার সকল ভাবন! চিন্তা 
ধাবিত হয়। বক্ষিমচন্দ্র নবকুমারের প্রেমাবেগের একটি সুন্দর বর্ণন| দিয়াছেন” 
শী্ধ উদ্ধৃতির সঙ্গে এখানেই তাহার সার্থক সাদৃষ্ট । 

শ্টামন্থুল্গরী লধবা হইস্মাও বিধব। $ সেকালে কুলীন ব্রাহ্মপগণ বহু 
পত্বী গ্রহণ করিতেন ।'সামাজিক নিম্পেষণের ভয়ে তখনকার অভিভাবক যে- 
কোন কুপীন ব্রা্গণের সঙ্গে কন্যার বিবাহ দিয়! শাস্ত্রীয় দায়মুক্ত হইতেন। 
তাহার পর কন্যা পিতৃগ্ুহেই থাকিতেন। পতিদেব সময় পাইলে বৎসরান্তে 
এক-আধবার পত্বীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আদিতেন। কথিত আছে যে, 
তখনকার কুলীন ব্রান্গণের! এত পত্রী গ্রহণ করিতেন যে; তাহার! খাতা না 
দেখিয়। তাহাদের নাম-ঠিকান! পর্যন্ত বলিতে পার্িিতেন না, এবং একদিন 
করিয়াও যদি তাহারা এক-এক পত়ীর পিতৃগৃহে যাইতেন তাহ! হইলে বৎসর 
দুরিয়। যাইত। 

সত্যবারদীর৷ আত্মপ্রতীতিমতই কহিক়্াছিলেন $ নবকুমারকে 
বিজন বনে বাঘে খাইয়াছে তাহার রটনা নবকুমারের সহ্যাত্রীরা দেশে 
ফিরিয়। যাহার যেমন চরিত্র সে তেমনিই বর্ণনা! করিয়াছে । অভি সংক্ষেপে 
ৰক্ষিমচন্ত্র সুন্দরভাবে সেই সব মিধ্যারটনাকারী প্রতিবেশীদের চিন্্র বর্ণন| 
করিয়াছেন। বৃদ্ধ ব্যকিটির বর্ণন। সর্বাপেক্ষা! উপভোগ্য । তিনি অভি সাহসী ; 
সেজন্য পলায়ন করিতে পারিয়াছেন। নবকুমার সাহসী ছিল না ৰলিয়াই 
পল্নায়ন করিতে পারে নাই। ূ 

সকল সংসার ভুজ্দর বোধ হইতে লাশ্সিল £ ইংরেজীতে একটি 
কথ। আছে--[.০৮৩ ৪ 7:50 51165 প্রথম দর্শনেই কপালকুগডলার মোছিনী- 
রূপে নবকুমার মুগ্ধ হুইয়াছিল। আকণ্মিক ঘটনাবিপাঁকে সে কপাঁলকৃগ্ুলাকে 
বিবাহ করিয়া নিজগৃহে লইয়া! আসিল। কিন্তু তাহার সহিত নবকুমারের 
কোন প্রণয়সন্তাষণ পর্যন্ত হয় নাই। স্বগৃহে কপালকুগুল!কিরূপে গৃহীত হইবে 
সেই চিন্তায় সে ব্যাকুল ছিল। এক্ষণে নিজগৃহে কপালকুণ্ডল। সমাদরে গৃহীত 
হওয়ায় বীধতাঙ্গা! জলশ্রোতের মত তাহার প্রেমসমুদ্র উছলিয়া উঠিল 
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॥লোতের মুখে প্রস্তরস্ূপ থাকিলে সেই জোতধার। বাধাপ্রাপ্ত হয়। কিন্ত 
সেই প্রস্তরের বাধা যদি অপসারিত হয় তখন নির্বাধ অকন্থায় তাহ! চারিদিক 
প্লাবিত করিয়া যায়। নবকুমারের আশঙ্কাও যখন দুর্ীভূত হুইল, তখন 
তাহার স্বাভাবিক প্রণয়াবেগ তাহার চিন্তা, কার্য এবং ভাবতঙ্গীতে প্রকাশ 
পাইল। প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে .সে কপালকুগ্ডুলার নিকটে আনিত। 
বিন! প্রসঙ্গেও সে কপালকুণগুলার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিত। কপালকুণ্ুলার 
সুখ-সুবিধার প্রতি সর্বদ! দড়ি রাখিত। নবকুমারেরও সব সময় হাসি-ধুশি 
ভাব। তাহার হৃদয় প্রেমে পরিপূর্ণ ছিল বলিয়! এই পৃথিবীর সব কিছুকেই 

"সে প্রেমের দিতে সুন্দর বলিয়া! বোধ করিল। প্রেম ত সুন্দরেরই প্রকাশ। 
সবকিছুর মধ্যে তাহার প্রেমময় সত! সে উপলব্ধি করিল। সংসার তাহার 
কাছে অতি সুন্বর মনে হইল। তাহার দৃষ্টি সুন্দর, ভাব সুন্দর, অতএব 
দ্রষ্টব্য বিষয়ও সুন্দর বলিয়! মনে হইল। 

॥ বন্ঠ*পরিচ্ছেদ ॥ 

সপ্তগ্রাম প্রাচীনকান্লে বাংল! দ্রেশের একটি প্রসিদ্ধ নগরী ছিল। সপ্তদশ 
শতাবীতে তাহা অনেকাংশে শ্রীভ্রষ্ট এবং বসতিহীন হইয়! পল্লীগ্রামের 
আকার ধারণ করিয়াছিল। সেই সপ্তগ্রামের এক নির্জন ওপনগরিক ভাগে 
নবকুমারের বাড়ী ছিল।: তাহার পশ্চাতেই এক বিস্তৃত বন। সেই গৃহের 
দে নবকুমারের ভগিনী শ্ঠামাসুন্বরী এবং কপালকুণ্ডলা সন্ধ্যার পরে 
কথোপকথন করিতেছে । কপালকুগুল! নামটি বিকট বলিয়| গৃহস্থের! তাার 
নাম রাখিয়াছিল সুন্ময়ী। শ্ঠামাহ্ন্বরী তাহার যোগিনী বেশ ছাড়াইয়! 
তাহাকে গৃহস্থ মেয়ের মত সাঞজাইতে চাহিয়াছিল। কিন্তু সৃন্ময়ীর তাহাতে 
বিশেষ আগ্রহ নাই। সে বলে, লোকের ফুল দেখিয়| সুখ কিন্তু তাহাতে 
ফুলের কি? এই সংসারে সে প্রকৃত সুখ উপলব্ধি করিতে পারে ন! | সে বলে, 

“বোধ করি, অযুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার হ্বখ 
জন্মে।” কিন্তু সেখানে ফিরিয়! যাইবার উপাঁয় নাই। অতএব ভাগ্যের 
হাতে সে এখন নিজেকে ছাড়িয়! দিয়াছে। কারণ আসিষার সময় দেবী 

(থে তাহার-হাত হইতে বিশ্বপত্র গ্রহণ করেন নাই তাহাতে মনে একটি গভীর 
সংশয় দুঢ়মূল হইয়। আছে। অতএব কপালে কি আছে সে তাহা বলিতে 
পারে না। স্ঠামাসুন্দরীও ইহা জানিয়া শিহরিয়! উঠিল। 


৮৪ ডিগ্রী কোপ বাংল! সহায়িকা 


অবশেষে কপালকুগুল| নবকুমারের গৃহে আসিল । সেখানে আত্মীয়পরি জন্‌ 
সকলেই তাহাকে সণদরে গ্রহণ করিল । নবকুমার উহ! দেখিয়! খুবই খুশী 
ক₹ইল। কিন্ত কপালকুণ্ডলার মনে এতটুকু সুখ নাই। প্রথমতঃ, একটা! 
ভিন্ন পরিবেশে আসিয়| সে যেন অযস্তি বোধ করিতে লাগিল। সমুদ্্রতীরে 
বেড়াইতে পারিলেই যেন তাহার অধিক শ্বখ জন্মে। দ্বিতীয়তঃ, নবকুষ্কারের 
সহিত যাত্রার প্রাক্কালে দেবী তাহার বিল্বপঞ্জ গ্রহণ করেন নাই। ইহাতে 
তাহার মনে একটি গভীর সংশয় দেখ! দ্িয়াছিল। ভবিস্তৎ সম্বন্ধে সে সন্দিহান 
হুইয়। পড়িল। ্ট্যামাসুন্দরীও বিন্বপত্রের কথ! শুনিয়! আতঙ্কিত হইল। 
কপালকুগুলার দাম্পত্যজীবন যে নিষ্ণ্টক হইবে না তাহার আভাস দিয়া 
দ্বিতীয় খণ্ডের সমাপ্তি হইল । পাঠক কৌতৃহল-চিত্তে পরবতাঁ ঘটনার জন্য 
আগ্রহী হইয়া রহিলেন। 

বঞ্ষিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের নামকরণ করিয়াছেন--অবরোধে”। মুক্ত 
প্রকৃতির কোলে যে স্বাধীন ভাবে বাড়িয়। উঠিয়ে, আপন খুশিমত নে বনে 
এবং সমুদ্রতীরে বিচরণ করিয়াছে সেই কপালকুগুলা সমাঞজ-জীবনের নানা 
রীতি-নীতির মধ্যে আবদ্ধ হইয়াছে । সমাজের নানা বাধানিষেধের মধো 
তাহাকে বাধা হইয়াছে, বন্য বিহ্ঙ্গিনীকে যেন সামাজিক খাঁচায় অবরুদ্ধ করা 
হুইয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে তাহারই আভাস দ্িতেছেন। আসৈ বঙ্কিমচন্দ্র 
কপালকুগুলাকে সামাজিক জীবনে প্রতিঠিত করিয়াও সামাজিক ক 
চাহেন নাই। ফেজন্য কপালকুগুলার সামাজিক জীবনে প্রথম প্রবেশ 
“অবরোধে” বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন । 

কিমিত্যপান্তাভরণানি যৌবনে.."কল্পতে $ মহাকবি কালিদাসের 
“কুমারসম্তব” কাব্য হইতে ইহ উদ্ধত হুইয়াছে। কুমারসম্ভবের পঞ্চম সর্গে 
(৪৪নং ক্লোক) ইহা তপশ্চারিণী পার্বতীর প্রতি ব্রহ্মচারীবেশী মহাদেবের উক্তি 
পার্বতী যখন মহাদেবকে লাভ করিবার জন্য হুশ্চর তপস্যায় রত তন একদিন 
মহাদেব তুরিতে তুরিতে সেখানে আঁসিয়! পার্বতীকে দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া! 
গেলেন। তিনি বলিলেন, যৌবনে সকল আভরণ পরিত্যাগ করিয়। বার্ধক্য 
ৰন্ধল ধারণ করিয়াছ, ইহা কিরূপ 1 সন্ধ্যায় চন্দ-নক্ষব্র খচিত রাত্রির সামনে, 
যদি উ্ার অরুণালোক প্রকাশ পায় তাহা! হইলে কেমন লাগে বল? পার্বতী 
যেমন যৌবনেই তপশ্তর্যার জন্য বন্ধল ধারণ করিয়াছিলেন তেমনি 


কপালকুণগ্ডলা ৮৫ 


ঈকপালকুণ্ডলাও সামাজিক জীবনের সহিত অপরিচয়ের জন্ম যোগিনীর মত 
বেশ ধারণ করিয়াছিল। কিন্ত নবকুমারের সংসারে আলিয়া তাহার আর 
যোগিনী বেশ কেন? সে ত এখন ফুলশয্যার বধূ! 
বৃষ্কিমচন্দ্র কপালকুণ্ডলাকে কিন্তু শেষ পর্যস্ত সামাজিক পরিবেশে স্থাপন 
করেন নাই। তিনি সপ্তগ্রামে নবকুমারের বাটার যে বর্ণন! দিয়াছেন তাহাও 
শমাজের এক প্রান্তে। সপ্তগ্রামের এক নির্জন প্রান্তে নবকুমারের বাস। 
সেখানে মনুস্ত-সমাগম ছিল না বলিলেই চলে । রাজপথ পর্যস্ত লতাগলাদিতে 
পরিপূর্ণ ছিল। কেবল তাহাই নক্ধে--নবকুমারের বাড়ীর পিছনেই ছিল 
এক বিস্তৃত নিবিড় বন। একটু দূরে একটি খাল সেই বনের মধ্যে আসিয়! 
মিশিয়াছে। আরে! দুরে নৌকাভরণা বিশাল ভাগীরধী। কপালকুণ্তলা 
যে পরিবেশ সমুদ্রতটে পরিত্যাগ করিয়া! আসিয়াছিল নবকুমারের গৃহে 
আসিয়[,তাহারই যেন এক ক্ষুদ্র 'সংস্করণ পাইল। তাহা! ছাড়া নবকুমারের 
ভগিনী শ্যামাসুন্বরী ছাড়া আমর! আর কোন সামাজিক নারীকে পর্যন্ত 
কপালকুণ্লার সহিত মিশিতে বা কধা বলিতে দেখি ন|। রহস্যময়ী কপাল- 
কুগুডলার কাহিনী বর্ণনা করিতে বসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র সমস্ত কিছুকেই যেন রহস্যময় 
করিয়া বর্ণনা ক্করিয়াছেন। ৰ 
সপ্তগ্রাম ঃ হুগলী জেলার অন্তর্গত ব্রিশবিধ! রেলস্টেশনের নিকটবর্তী 
্রস্বতী নদীতীরন্থ প্রসিদ্ধ গ্রাম। মধাযুগ পর্বস্ত ইহা! ছিল অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বন্দর । ১৪৯২ শ্রীষ্টাবে রচিত বিপ্রদাস পিপিলাই-এর মনসামঙ্গলে টাদ- 
সদাগরের গঙ্গ-সরস্বতী-যমুনা সঙ্গমে অবস্থিত সপ্তগ্রাম দর্শন প্রসঙ্গে তথাকার 
সমৃদ্ধির বর্ণন! রহিয়াছে ঃ 
অভিনব সুরপুরী দেখি সব সারি সারি 
প্রতি ঘরে কনকের সারা 
নানা রত অবিশাল জ্যোতির্ময় কাচ চাল 


রাহুমুক্ত প্রলম্থিত ধার]। 
কবিকঙ্কণ বলিয়াছেন £ 
রথ সপ্তগ্রামের বেপে সব কোথাও ন| যায় 


 খরে বস্যে সুখ মোক্ষ নানা ধন পায়। 
ইহ। হইতে প্রমাণিত হক সেকালে সপ্তগ্রাম ছিল কেনা-বেচার আমদানি" 


৮৬ ডিগ্রী কোস” বাংলা সহায়িকা! 


রগ্তানিন্স কেন্ত্রস্থল। ১৫৯২ অবে এই বাণিজ্যবন্দর পাঁঠানগণ কর্তৃক লুষ্ঠিত 
হয়। পরে নদীর গতি পরিবর্তনে ১৬৩২ অবে অগ্তগ্রাম ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। 

মৃন্সম্ী £ অরণ্যে প্রতিপালিত! কপালকুণ্ডলা নবকুমারের গৃহে আসিয়া 
মৃন্ময়ী হুইল । গৃহস্থেরা কপালকুগুল। নামটি বিকট বলিয়! তাহাকে সৃত্লায়ী 
বলিয়া ডাকিল। তাহারা রোমান্সের নাক্মিকাকে মাটির পৃথিবীতে নামাইয়া 
আনিতে চাছিল। সেদিক হইতে এই নামটি খুবই তাৎপর্বপূর্ণ। কপালকুগুলা' 
নামটিও মানুষটির মতোই অসামাজিক । সমাজ-জীবনে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার নামটিকেও সকলে সামাজিক করিতে চাঁছিল ; কিন্তু যাহার চরিত্রের 
মধ্যেই সামাজিকত! নাই তাহাকে শুধু নাম পরিবর্তন করিয়াই সমাজস্থ করা 
যাইবে না। 

একটি শৈশবাভ্যন্ত কবিতা 8 আগেকার দিনে পল্লাবধূরাও কথায় 
কথায় ছড়া কাটিত, পুরাণ নীতি-কথ৷ বলিত। নীলদর্পণের অশিক্ষিতা এমাহ্‌রী 
পর্যন্ত ছড়া কাটে । শ্ঠামাহ্বন্দরীও মনের ভাব সুন্দর করিয়। প্রকাশ করিবার 
জন্য তাহার শৈশবে শেখ! একটি কবিত| বলিতেছিল। তাহার সারমর্ম হইল; 
এই পৃথিবীর স্থলে, জলে, অন্তরীক্ষে সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায় একে অন্যকে 
চাক এবং এই চাওয়ার মধ্যে আছে আনন্দ । ইহাই জীবনের ধর্ম'। নরনারীর 
মিলনের মধ্যে যে স্বাতাবিকত1 তাহা এই প্রকৃতির রাঁজ্যেও পরিলক্ষিত হয়! 
যে পঞ্লুল রাক্রিবেলা নিজেকে ঢাকিয়! রাখে মনেই সকাল বেলা ভমর্টে 
গুঞ্জনে যেন নিজেকে পূর্ণ বিকশিত করিয়া! তোলে। বর্ষায় জলম্ীত নদী 
প্রচণ্ড বেগে সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য ছুটিয়া চলে । চাদের আলোয় 
কুমুদিনী যেমন নিজের সকল সঙ্কোচ পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণ বিকশিত হয়, 
ফুলশধ্যায় বিয়ের কনে তেমনি আপন প্রিক্জনের সঙ্গে মিলিত হয়। 
কপালকুগ্ুলার সুপ্ত ঘৌবনকে জাগ্রত করিবার জন্যই স্টামাসুন্দরী এই 
কবিতার অবতারণ! করিয়াছিল। 

পরশপাতর £ পরশপাথর-স্পর্শমপি' যাহার স্পর্শে অন্য ধাতু সোন! 
হয়, 71১11990015515, 30013 | এখানে শ্টামাসুন্দরী পরশপাতর বলিতে 
পুরুষকে বৃঝাইয়াছে। পুরুষের সংস্পর্শে আসিলে যোগিনীও গৃহিণী হুইয়। 
যায় কিন্তু ভয়ঙ্কর স্বভাব কাপালিকের সংস্পর্শে ষে নারী বড় হইহাছে তাহা 
মধ্যে নারী প্রকৃতির স্বাভাবিক প্রপয়পিপাস! দেখা দেয় নাই। শ্ঠামাসুন্মরী 


কপালকুগ্ডল৷ ৮৭ 


অত কথ জানিত না। সে ভাবিয়াছিল, সম্পূর্ণ সামাজিক পরিবেশে অনুকূল 
পরিস্থিতির মধ্যে একদিন যোগিনী কপালকুগডলার মধ্যে নানী সম্ভার সম্পূর্ণ 
বিকাশ ঘটিবে। | 

তুই সেই পরশপাথর ছু'ঘ্বেছিস £ পুরুষের সান্গিধ্যে আসিয়া নারী- 
সতার পূর্ণ বিকাশ ঘটে । নারী আপনাকে নানারূণে সঙ্জিত করিয়া পুরুষের 
নিকট মোহময়ী করিয়! তোলে । নারীত্ব ক্রমে মাতৃত্বে পরিণতি লাত করে। 
বিবাহিত! কপালকুণ্ডলাও এখন নিজেকে নানাবূপে সজ্জিত করিয়! স্বামীর 
চিত্তাকর্ষণকারী করিয়া তুলিবে। একদিন এই যোগিনী কপালকুণডুলাও 
যখন ছেলে কোলে তুলিয়া লইবে তখন তাহার মাতৃত্বের বিকাশ ঘটিবে। 

ংসারে সাধারণ নারীর ইহাই কাম্য। বঙ্কিমচন্দ্র কিস্ত কপালকুগ্ুলাকে 

বেশিদিন সামাজিক ত্বীতিবেশে রাখেন নাই | রাঁখিলে হয়ত একদিন 
তাহার মধ্যেও মাতৃত্বতাধ দেখ! দিত। কপালকুগ্ল! সম্পূর্ণ সামাজিক 
হই! উঠিত। | 

বোধ করি সঈমুদ্রতীরে বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার 
জ্ুখ জন্মে ঃ কপালকুগুলার জীবনের একটি অন্তদ্বন্থ। সপ্তগ্রামে আসিবার 
পূর্বে সে, প্রকৃতির কোলে সমুদ্রতীরে আপন খুশিমত অবাধে বিচরণ করিতে 
পারিত। এখন সে সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে । ইহার সহিত তাহার কোন 
পরিচয় ছিল ন|। সেজন্য তাহার বিষ্টভাব | জমুদ্রতীরের সেই সহজ 
যাভাবিকত| এখানে নাই। দেক্ন্য তাহার অতীত পরিবেশের জন্য তাহার 
একটি বযাকুলত৷ দেখ! দিয়াছে । | 

যথা নিযুক্তোহম্মি তথ করোমি £ ইহা শ্রীমন্তাগবত-এর প্রসিদ্ধ 
একটি ক্লোকের অংশ বিশেষ । ইছার অর্থ হইল-_ আমাকে তুমি যে কার্ষে 
নিযুক্ত করিবে, তাহাই করিব। অভুণ্ন শ্রীকৃষ্ণের নিকট এই উদ্ধি 
করিয়াছিলেন। কপালকুগুল। অধিকারীর শিষ্ঠ। | সে তাহার নিকট হুইভে 
ছুই একটি শ্লোক শিখিয়াছিল। কপালকুগুল] অদৃষ্টের হাতে নিজেকে 
ছাড়িয়। দ্িল। সে ভাবিতেছে যাহা অদৃষ্টে আছে তাহাই হইবে। 

কপালে কি আছে, জানি নাঃ কপালকুগুল! তান্ত্রিকের প্রভাবে 
ভগবৎ বিশ্বাযে বড় হুইয়াছে। সেজন্য তাহার মধ্যে সংস্কারবোধ প্রবল। 
মবকুমারের সঙ্গে সপ্তগ্রামের দিকে যাত্রার প্রাকালে সে দেবীর নিকট বিস্বপত্র 


৮৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল সহায়িকা 


অর্ধ্যরূপে দিয়াছিল। দেবী তাহা গ্রহণ করেন নাই। কপালকুপ্ডলা ইহাতে 
নিজের অজানিত ভবিষ্ঠৎ সম্বন্ধে খুবই চিদ্কিত। ভিন্ন পরিবেশে আসিয়া 
ভাহার সেই দ্রশ্চিন্তা আরও প্রবল হইল । দেজন্য সে শ্যামাসুন্দরীর নিকট 
সেই ঘটন! বিবৃত করিয়! তাহার আশঙ্কা প্রকাশ করিল। এই আশঙ্কার 
অন্যই সে সংসারে মন দিতে পাঁরিতেছে না। অন্যদিকে ভাগ্যের উপর সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ করিয়! বসিয়া আছে। হৃত্ঞেক্স অদৃষ্ট সম্বন্ধে একটি প্রবল বিশ্বাস 
কপালকুণ্ডলার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । 


স্যামান্ুন্দরী শিহুরিয্বা উঠিলেন £ শ্যামাসুন্দরী নারী। তাহার 
মধ্যে সহজাত সংস্কার প্রবল। কপালকুগ্ুলার কোন পূর্বকথ। সে 'জানিত 
ন|। অপরি চিত ব্যক্তির সহিত অজ্ঞাত দেশে আসিবার পূর্বে ভবানীর নিকট 
বিন্বপত্র দান সম্বন্ধে কপালকুণ্ডলা তাহার নিকট যে ঘটন| বর্ণনা করিল 
তাহাতে স্ঠামাহবন্দরীও অজ্ঞাত আশঙ্কায় শিহরিয়া উঠিল। দৈব প্রতি 
হইলে কোনও অশ্ুভই অসম্ভব হয় না। ইহার দ্বারা কপালকুণ্ডলার 
জীবনে ভাবী অমঙ্গলের সূচন| সে যেন কল্পনায় দেখিতে পাইল । সেজন্য 
তাহার ষ্ন ভয়ে ও নিরাশায় ভরিয়া উঠিল। 

এখানেই দ্বিতীয় খণ্ডের সমাপ্তি। আরণ্যক কপালকৃণ্ডলার সামাজিক 
নারী হিসাবে জীবন কাটাইবার আর যখন কোন বাধা রহিল না তখনই 
বক্ষিমচন্দ্র সেই বাধার সৃষ্টি করিলেন কপালকুণ্লার মনে । একটি অলৌকিক 
ঘটনা তাহার সহজ এবং স্বাভাবিক জীবনযাব্রায় কণ্টকত্বরূপ হুইয়! রহিল । 
কপালকুগুল! ভবানী কর্তৃক বিল্বপত্র প্রত্যাখ্যানের কথা ভুলিতে পারে নাই। 
কাহিনীর এখানেই প্রথম সংঘাত । এই দ্বন্্কে তীব্রতর করিয়াছে মতিবিৰির 
নবকুমারকে পুনরায় পাইবার হুর্বার কামন! এবং তাহার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে 
কাপালিকের প্রতিশোধ স্পৃহা! । তৃতীয় খণ্ডে বহিমচন্দ্র মতিবিবির কাহিনী 
বিবৃত কর্িবেন। : 


॥ তৃতীয় খণ্ড ॥ 


তৃতীয় খণ্ড সাতটি পরিচ্ছেদে বিভুক্ত। এই সমগ্র খণ্ডটি মতিবিবির 
কাহিনী। নবকুমার কপালকুপ্ডলাকে লইয়া সপ্তপ্রামে যাত্রা করিবার সময় 
হুইটি অমন্ললের সূচন! হুইয়াছিল। এক, দেবী ভবানী কর্তৃক কপালকুশুলার 
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বিন্বপন্র প্রত্যাখ্যান ) ছুই, নবকুমারের সহিত তাহাব্র প্রথম! স্ত্রী পদ্মাবতী 
ওরফে মতিবিবির সাক্ষাৎ। আমর] দ্বিতীয় খণ্ডে দেখিয়াছি দেবী কর্তৃক 
তাহার বিল্বপত্র গৃহীত না হওয়ায় কপালকুগুল! নবকুমারের গৃহে মন 
বসাইতে পারিতেছে না। এই খণ্ডে আমর! মতিবিবির ইতিবৃত্ত পাইব। এই 
মতিবিবির মাধামে বঙ্কিমচন্দ্র পাঠককে তৎকালীন ইতিহাসের সঙ্গে 
পরিচিত করাইয়াছেন। তখন সম্রাট আকবরের রাজত্বের শেষ পর্যায়। 
সেই সময় মতিবিবি আগ্রায় একজন উল্লেখযোগ্য! নারী । তখন যুবরাজ 
সেলিমের প্রধান! মহ্ষী ছিলেন রাজ! মানসিংহের ভগিনী । মতিবিবিও 
যুবরাজের একজন অনুগ্রহভাগিনী। যুবরাজ তাহাকে তাহার প্রধান 
মহিষীর প্রধান সহচরী করিয়াছিলেন । এইরূপে মতিবিবি আগ্রায় উচ্চতম 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও বেশ গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করিয়াছিল । কিস্তু পরে সে 
যখন দেখিল যুবরাজ তাহাকে উপেক্ষ! করিয়! মেহের উন্লিসার জন্য বেশী 
ব্যস্ত'তখন মতিবিবি আগ্রার অন্যান্য হোমরা-চোমরাদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া 
আকবরেব মৃতার পরে সিংহাসনে সেলিমের পরিবর্তে সেলিম-পুত্র খক্রুকে 
বসাইবার চেষ্টা করিল? কিন্তু তাহাদের সেই ষড়যন্ত্র বার্থ হয় । এই কারণে 
এবং বহুদ্রিন পর আকস্মিকভাবে নবকুমারের সীক্ষাৎ পাইয়া তাহার সহিত 
ংসার করিবার মানসে মতিবিবি আবার বাংলাদেশে ফিরিয়। আসিল। 
নবকুমার কিন্ত তাহাকে গৃহে দাসীর কাজেও লইতে রাজী হইল না । তখন 
আত্মন্তরী, ক্কেরমতি মতিবিবি নবকুমারের নিকট আত্মপরিচয় দান করিল 
এবং এজন্মে তাহার আশা ছাড়িবে না বলিল। সে কপালকুগুলার অনিষ্ট 
চিন্ত/ আরস্ভ করিল। এই সময় সপ্তগ্রামে কাপালিকের আবির্ভাবে তাহ! 
আরও জটিলতর হুইল। 
মতিবিবির পিতা যখন সপরিবারে মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণ করেন তখন তাহার 
নাম হইল লুৎফ-উন্নিল!। দেশবিদেশে ভ্রমণকালে সেএই হয্পনা মম গ্রহণ করিত। 
তাহার পিতা প্রথমে ঢাকায় রাজকার্ধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সেখানে 
আত্ীয়ঘ্বজন পরিচিত লোক অনেক । সমাজচ্যুত হইয়] দেশীয় সমাঙ্গে থাক। 
তাহার পক্ষে কউকর হইল। সেজন্য তিনি সপরিবারে আগ্রাক্ম গমন 
করিলেন। নিজগুণে সেখানে শীঘ্রই ঘিনি সমাট আকবরের দৃ্টিতে পড়িয়া 
উচ্চপদ লাগত করেন। এদিকে লুৎফ-উদ্লিসাও আগ্রায় আসিয়া পারসীক, 


৯৩ ভিগ্রী কোর বাংল! সহায়িকা 


সংস্কৃত, নৃত্য-গীত ইত্যাদিতে সুশিক্ষিত1 হইল । রাজধানীর অসংখ্য কপবতী ? 
রমণীদের মধ্যে সে ক্রমে অগ্রগণ্যা। হইয়া উঠিল । তাহার পূর্ণ যৌবনে সে 
সদসৎ মানিল না। তাহার মনোবৃত্তিসকল ছূর্দম বেগবতী | তাহার পূর্বষামী 
বর্তমান থাকায় ওমরাহেরা কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে রাজী হুইল ন!। 
সে নিজেও পুনধিবাহের কোন আগ্রহ দেখাইল না। কলঙ্কের কথা শুনিয়া 
তাহার পিতা বিরক্ত হুইয়! তাহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন । 
মুবরাঞ্জ সেলিম লুৎফ-উন্লিসার একজন প্রিয়পাত্র। সে লুৎফ-উন্লিসাকে 
তাহার প্রধান বেগমের প্রধান দল্চরী করিল। লুৎফ-উন্লিসা প্রকান্তে . 
বেগমের সখী কিন্ত পরোক্ষে যুবরাজের অনুগ্রহভাগিনী | লুৎফ-উন্নিসার বৃদ্ধি 
ছিল খুব তীক্ষ। অল্লদিনেই পে সেলিমের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিল। 
তাহার স্থির ধারণা হইল যে, সে ভবিষ্ততে পাটরানী হইবে । সকলেই ইহার 
সম্ভাবাতা স্বীকার করিল। বিত্ত আকবর বার্দশাহের' কোষাধ্যক্ষের কন্যা! 
এবং পরবততাঁকালে ইতিহানখ্যাত শের আফগানের পত্রী মেহের-উন্নিসীকে 
দেখিয়া সেলিমের চিত্ত ব্যাকুল হইল। লুংফ-উন্লিসা বুঝিতে পারিল, 
একদিন মেহ্র-উল্লিসাই সেলিমের মহ্ষী হইবে । সে সিংহাসনের আশ! 
ত্যাগ করিল। রর 
লৃৎ্ফ-উন্লিসার প্রতিশোধস্পৃহা জাগিয়! উঠিল। গেলিম যাহাতে . 
মিংহাসনের উত্তরাধিকার ন! পায় তাহার চেষ্টা করিতে লাগিল। সে » 
সেলিমের পুত্র খক্রুকে সিংহাসনে স্থাপিত করিবার চক্রান্ত করিতে লাগিল । 
তখন রাজ! মানসিংহের দোর্দণ প্রতাপ | খক্রু তাহার ভাগিনেয়। অন্যর্দিকে 
তখন প্রধান রাজমন্ত্রী মুসলমানদিগের মধ্যে প্রধান খ। আজিম খক্রঃর শ্বাশ্তর 
খ। আজিমের সঙ্গে লুৎফ-উন্লিসার কথাবার্তা হইল। তিনি খক্রর জন্য চে! 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু যদি কৃতকার্য না হন তখন প্রাণ বাঁচাইবাক্ষ 
জন্য একটি গ্রীশ্রয়ের দরকার | যেই আশ্রয় একমাত্র উড়িস্যা। সেখানে 
মোগল শাসন এত প্রবল নহে। সেখানকার সৈন্য-সাহাষ্য তাহাদের 
প্রয়োজন। লুৎফ-উন্লনিসার ভ্রাতা তখন উড়িস্।র মন্সবদার। খঁ। আজিম 
বলিলেন, "আমি কল্য প্রচার করিব, তিনি যুদ্ধে আহত হুইয়াছেন। তুমি 
তাহাকে দেখিবার ছলে কল্য উড়িস্তায় যাত্রা কর। তথায় যৎকর্তর্য উহা. 
সাধন করিয়! শীঘ্র প্রত্যাগমন কর ।” | 


কপালকুগুল। ৯১ 


লুংফ-উন্লিস1! সেজন্য উড়িস্যায় আসিয়াছিল। ,সেখান হইতে ফিরিবার' 
পথে নবকুমারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
মতিবিবির পূর্ব বৃত্তান্ত বর্ণনা করাই এই পরিচ্ছেদের উদ্দেস্থ । সেন 
বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের নাম দিয়াছেন,-_“ভূতপূর্বে” । 
কষ্টোহয়ং খলু সৃত্যভাব ঃ এই উদ্ধৃতিটি শ্রীহ্র্ষ রচিত রস্বাবলী 
নাটকের ১ম অঙ্ক হইতে গৃহীত। এই উত্ভিটি বৎস-দেশের রাঁজ। উদয়নের 
্বদক্ষ মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের | দিদ্ধপুরুষেকা ভবিষ্তৎবাণী করিয়াছিল যে» 
সিংহলের রাজকন্য! রত্বাবলীর ষে পাণিগ্রহণ করিবে সে বিখ্যাত নরপতি 
হইবে) উদয়নের স্ত্রী বাসবদততার আগুনে দগ্ধ হইয়। মৃত্যুর সংবাদ শুনিয়া 
ংহলরাজ রত্বাবলীকে বৎসের দিকে পাঠাইয়াছিল কিন্তু সমুদ্রে যানতঙে 
নিমগ্ন! হইয়াও রত্বাবলী কাষ্ঠখণ্ড প্রাপ্ত হইয়া িংহল হুইতে প্রত্যাগমনকারী 
কৌশাম্বীর বণিকের আশ্রয় লাভ করে । যৌগন্ধরায়ণ এই ঘটনাকে তাহার 
প্রভুর অনুকূল বলিয়! মনে করিল। কিন্তু নে ইহাও শুনিল যে, কণ্চুকী- 
বাভ্রব্য সিংহল-রাজের মন্ত্রী বসুভূতির সহিত কোনপ্রকারে সমুদ্র হইতে; 
উত্তীর্ণ হইয়! কোশলের ধ্বংসের জন্য কুমবথেনের সহিত মিলিত হইয়াছে । 
সেজন্ক প্রভুর কার্য সম্পন্ন হইলেও যৌগন্ধরায়ণ ধৈর্য ধরিতে পারিল ন! | মনে 
মনে বলিল, ভূত্যাঁব কি কষ্টদায়ক | 
লুংফ-উন্লিস| সেলিমের উপর প্রভূত্ব প্রভাব বিস্তার করিতে পারিলেও 
শেষ পর্যস্ত বুঝিতে পারিল তাহার সম্রাঙ্জী হইবার কোন আশ! নাই। 
সেখানে মেহের-উন্লিসারই স্থান হইবে। লুংফ-উন্নিসাকে মেহের-উন্লিসার 
অধীনে থাকিতে হইবে । এই চিন্তা লুংফ-উদ্লিসার অসহা বলিয়া বোধ হইল । 
ভূত্যভাব যে কইউদায়ক তাহা যৌগন্ধরায়ণের মতই লুৎফ-উদ্লিম! বোধাকরিল। 
মতির চরিত্র মহাদোষ কলুষিত, মহদৃগুণেও শোভিত £ 
মতিবিবি আগ্রায় গিয়! নানা সাহিত্য, সঙ্গীত এবং নৃত্যাদিতে দুশিক্ষিতা 
হইল। সে সাহসী, বৃদ্ধিমতী এবং তেজস্বিনী। এইগুলি তাহার মহৎগুপ। 
কিন্তু তাহার চরিত্রের কোন সংযম ছিল না। ইন্দ্রিয়দমনের কোন ক্ষমতা বাঁ 
ইচ্ছাও ভাহার ছিল না। হূর্বার তাহার মনোবৃত্তি। সে তাহার কার্ষে 
সদসৎ বিচার করিত না। সে তাহার চরিত্রকে কলঙ্কিত করিল। ইহাই 
তাহার চরিত্রের মহাদোষ । 


৯২ ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


জুৎফ-উল্লিস। উপযুক্ত সময়ে তাহার পাঁটরাণী হইবেন £ লুৎফ- 
উন্নিস! রূপে ওপে যুবরাজ সেলিমকে পর্যন্ত মুগ্ধ করিয়াছিল । সেলিম তাহাকে 
তাহার মহিষীর প্রধান সহচরী করিলেও পরোক্ষে লুৎফ-উল্লিলা তাহার 
অন্বগ্রহ-ভাগিনী। ফেলিমের চিতে তাহার মত স্থান আর কেহ করিতে 
পারে নাই। সেলিমের উপর এই প্রডুতব দেখিয়া লুৎফ-উদ্লিসাব স্থির বিশ্বাস 
হইল যে, সেলিম বাদশীহ হইলে সেও সম্রাজ্ঞী হইবে । 


একদিন কোবাধ্যক্ষ রাজকুমার দেলিম-..""."'মছ্বী 

বেন £ মেহের-উন্নিসা এবং সেলিমকে লইয়া বহু কাহিনী প্রচলিত 
আছে। বক্ষিমচন্দ্র এখানে মেহ্র-উদ্লিসার বিবাহের পূর্বেই সে যে সেলিমের 
হাদয় জয় করিয়াছিল তাহার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । আধুনিক এঁতি- 
ছাসিকগণ এই কাহিনীর সভ্যতা স্বীকার করেন না| । তবে সেলিমের জীবনে 
এই মেহের-উন্লিস1! যে উল্লেখযোগ্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহাতে 
কান সন্দেহ নাই | বঙ্কিমচন্দ্র এখানে তীঞার হুঃসাহলী রোমান্টিক নায়িকা 
দুংফ-উন্লিসার ভাগ্যের সহিত ইতিহাসখ্যাত মেহের-উন্লিসার কাহিনী অতি 
[ন্দরভাবে মিশাইয়! দিয়াছেন । মেকের-উন্লিসার সম্বন্ধে ঠতিহাসিক বলেন £ 
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মেছের-উন্নিসার পিতার নাম পরে হুইয়াছিল ইতিমাদ-উদ্দৌল! (1+2170- 
0৫-120101) ; বঙ্কিমচন্ত্র তাহার নাম দিয়াছেন আকতিমাদ-উদ্দৌল! | তাহা, 
ঠিক নহে। যেহের-উন্লিসার সৌন্দর্যের কথাও ইতিহাসে উল্লেখ আছে।, 
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৯৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


এ সময়ে লুৎক-উদ্নিসা আত্মপ্রাথান্য রক্ষার জন্য এক 
দুঃসাহুনিক সঙ্কল্প করিজেন£ ইহা এতিহানিক নহে, বন্ধিমচন্দ্রে 
কল্িত। যুবরাজ সেলিমের স্থানে সেলিম-পুত্র খক্রুকে সিংহাসনে বসাইবার 
কথ ইতিহাস-স্বীকৃত। বঞ্ছিমচন্দ্র লুৎফ-উদ্নিসার চরিত্রের গুরুত্ববৃদ্ধি করিবার 
জন্য সেই প্রচেষ্টাকে লুৎফ-উন্লিসার উদ্যোগ বলিয়! অভিহিত করিয়াছেল। , 

সেলিমকে ত্যাগ করিয্া খত্রকে".*.*€োন কারণ ছিল না ঃ 
আকবরের রাজত্বের শেষ সময়ে তাহার পুত্র সেলিমকে ত্যাগ করিয়া! সেলিষ- 
পুত্র খদ্রুকে আকবরের ষিংহাঁসনে স্থাপিত করিবার এক প্রচেষ্টা দেখা 
যায়। সম্রাট আকবর দাক্ষিণীত্যে অভিযানে যাইবার সময় সেলিষকে 
রাজ! মানসিংহ এবং শাহকুলী খার সঙ্গে যোগ দিয়! মেবারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালাইয়া যাইতে আদেশ দিয়া যান। কিন্তু সেলিম পিতার আদেশ অমান্য 
করিয়! আগ্রা! ত্যাগ কৰিয়! এলাহাঁবাদে গমন করে। 
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॥ দ্বিতীক্ পরিচ্ছেদ || 


নবকুমার এবং কপালকুগ্ডলাকে বিদায় করিয়! মতিবিবি তাহার লোক- 
জনসহ বর্ধমানের পথে যাত্র! করিল। কিন্তু সেদিন তাহার! বর্ধমানে পৌছাইতে 
গারেনাই। এক চটিতে রাত কাটাইতে হুইয়াছিল। সেখানে মতিবিবি 
তাহার দাসী পেষমনের সঙ্গে নবকুমার সম্বন্ধে আলোচন! করিতেছিল। মতি 
প্রকাশ করিল, খক্রু যদি বাদশীহ হয় তবে সে নবকুমারকে ওমরাহ করিবে। 
এএমন সময় আগ্রা হইতে মতিবিবি এক পত্র পাইল। তাহাতে জানিল, 


কপালকুগুলা ১৫ 


বাদশাহ আকবরের ম্বৃত্যু হইয়াছে । মৃত্যুকালে তিনি খক্রকে সিংহাসনে 
বসাইবার সব ষড়যন্ত্র বার্থ করিয়া দিয়াছেন। তীহ্বর আজ্ঞায় মেলিমই 
এক্ষণে জাহাঙ্গীর শাহ নামে বাদৃশাহ হইয়াছেন । এ পত্রে মতিবিবিকে শীম্র 
আগ্রায় ফিরিয়া যাইতে বল! হুইয়াছে। 

*মতিবিবি তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকার দেখিল। কারণ জাহাঙ্গীর মেহের- 
উন্নিসাকে বিবাহ করিবে এবং কার্ধত মেক্র-উন্নিসাই বাদশাহ হইবে-- 
জাহাঙ্গীর কেবল নামে থাকিবে। মেহের-উদ্নিসার অধীনে পুরক্ত্রী হইয়া! থাকা 
তাহার পক্ষে সম্ভব নহে । মেহ্র-উন্নিস। মতিবিবির বাল্য-বান্ধবী। তাহা 
ছাড়! মেহ্রে-উন্নিসা যখন জানিতে পারিবে মতিবিবি তাহার সিংহাসনারে।- 
হুণের পথরোধের চে! করিয়াছিল তখন মতিবিবির দশ! নিশ্চয় ভাল হইবে 
না। মতিবিবি তখন মেহের-উন্নিসার মন জানিবার জন্ম দুইদিন বর্ধমানে 
গিয়া তাহার নিকট থাকিবার সঙ্বল্প করিল। 

এই পরিচ্ছদের নাম 'পথাস্তরে' অর্থাৎ অন্য পথে। মতিবিবি রাজ। 
মানসিংহ এবং খ! -আজিমের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া সেলিম-পুত্র খত্রুকে 
সিংহাসনে বসাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। আকবর মৃত্যুর পূর্বে সেই ষড়যন্ত্র 
বার্থ করিয়া সেলিমকেই সিংহাঁসনের উত্তরাধিকারী করিয়! যান। নিজেদের 
ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হওয়ায় এক্ষণে মতিবিবিকে অন্য পথ গ্রহণ করিতে হুইবে। 
দ্বিতীয়ত, নবকুমারের সঙ্গে সাক্ষাতের পর হইতেই মতিবিবির জীবনপথের 
পরিবর্তন হুইয়াছিল। মতিবিবি এতদিন যেভাবে জীবনযাপন করিয়াছিল 
এখন তাহা হইতে ভিন্নপথের চিন্তা করিতেছিল। * 

যে মাটিতেপড়ে লোক উঠে.....হুতেপারে কাল £ মতিবিবিদের 
ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইয়াছে । সেলিম বাদশাহ হইয়াছে। শের আফগানের পত্বী 
মেহের-উন্লিসাকে যে সেলিম বিবাহ করিবে সেই সম্বন্ধে মতিবিবি নিশ্চিত। 
এবং মেহের-উন্লিসা সম্রাজ্জী হইলে মতিবিবির পক্ষে বাদৃশাহের পুরস্ত্রী 
হইয়া থাক। সপ্তব নহে । বিশেষ মেহের-উন্লিসা যখন মতিবিবিদের ষড়যন্ত্রের 
কথা জানিতে পারিবে তখন তাহাদের আরও মুশকিল হইবে । মতিবিবি 
তথাপি আশ! ছাড়িল না। সে জানে সেলিম মেছের-উন্নিসার প্রতি অনুরক্ত। 
কিন্ত মেছ্র-উদ্িসার় মনের কথ। সে জানে ন1। মেহের-উন্লিসা যদি সেলিমের 
প্রতি অনুরক্ত না হয় তাহা হইলে তাহার স্বামী শের আফগানকে নিহত 


৯৬ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িকা 


করিলেও ষে সেলিমকে বিবাহ করিবে না, এই আশায় মাঁতাঁবাৰ বধনানে « 
গিয়া! তাহার বাল্যসথী মেহের-উন্লিসার কাছে হ্দিন থাকিবার মনস্থ করিল। 

বঙ্ষিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গে দীনবন্ধু মিত্রের 'নবীন তপষিনী নামক রোমান্টিক 
নাটক হইতে এই উদ্ধৃতি ব্যবহার করিয়াছেন | এই উক্তিটি মন্ত্রী জলধরের । 
রতিকাস্ত সাগরের স্ত্রী মালতীর প্রতি প্রণয়াসক্ত হইয়া জলধর তাহাকে 
তাহার কেলিগৃছে আসিতে বলিয়াছিল। মালতী এবং তাহার দূর সম্পর্কের 
ভগ্নী ও সখী মল্লিকা জলধরের স্ত্রী জগদম্বাকে কথাটা ফাস করিয়া দিয়! 
তাকে সেই কেলিগৃহের চাবি দিয়া দিয়াছিল। জগদম্ব! মালতীর শাড়ী 
পরিয়া কেলিগৃহে অপেক্ষা করে এবং নির্দিষউ সময়ে জলধর উপস্থিত হ্ইয়! -/ 
তাহাকে মালতী ভ্রমে প্রেম নিবেদন করিভে গেলে জগদম্ব( জলধরকে 
সম্মার্জনী ঘারা যথেষ্ট প্রহার করিয়! চলিয়া যায় । তারপর জলধর গাত্রোথান 
করিয়! এই উক্তি করিয়াছিল । সে তাহার স্ত্রীর হাতে অপমানিত হইয়াও 
মালতীর আশা ত্যাগ করিল ন!। 

আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে ঃ মতিবিবি যখন বাদশাহ 
তৈয়ারীর ব্যাপারে ব্যস্ত তখন আকম্মিকতাবে দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর পরে 
নবকুমারের সাক্ষাৎ পাইয়! তাহার হৃদয় বিচলিত হইল। প্রেমচর্চায় 
মতিবিবির কলঙ্ক এতদূর উঠিয়াছিল যে তাহার পিতা তাহাকে, গৃহ হইতে 
তাড়াইয়া দেন। স্বয়ং যুবরাজ সেলিম যাহার অনুগ্রহ্প্রার্থী তাহার এশ্বর্ষেরও, 
কোন অভাব নাই। কিস্তু বহু মানুষের প্রেঘেও মতিবিবির পরিতৃপ্তি হয় নাই। 
স্বামীর একান্ত প্রেমলাতের জন্য সে অতঃপর উন্মুখ হইয়! উঠিল। নবকুমার যে 
ভাহার "চিন্তার অনেকখানি জুড়িয়া ছিল এই উক্তিতে তাহাই প্রমাণিত হয়। 

আমাদিগের হত্ব বিফল হুইক্সাছে.....'জাহালীর শাহ 
হইয্সীছেন £ বর্ধমানের পথে মতিবিবি খক্ুর শ্বগুর খা! আজিমের নিকট 
হইতে লংবাদ পাইল যে, তাহার] খক্ররকে আকবরের সিংহাসনে বসাইবার যে, 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিল তাহ! ব্যর্থ হুইয়াছে। মৃত্যুকালে আকবর বাদশাহ 
সেলিমকেই তাহার উত্তরাধিকারী : করিয়! গিয়াছেন। এই ষন্থন্ধে 4 
£05815060 78560: 0£11)019 গ্রন্থে উল্লেখ আছে £ 
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ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে £ পরিস্থিতি বিচার করিয়া কাজ করিতে হয়। 
এই উক্তি দ্বার1 মতিবিবির সাংসারিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়] যায়। 
নির্দিউ কোন সংকল্প দ্বারা সব সময় কাজ করা যায় না। অবস্থা বিবেচন! 
করিয়া কাজ করিতে হয়। 

কোন নূতন ভাব উদস্র হইতেছে £ এই উক্তি দ্বারা বিমচন্র 
পাঠকচিত্তে উৎকঠার সূষ্টি করিয়াছেন। নবকুমারের সহিত আকম্মিক 
সাক্ষাতের পর হইতেই মতিবিৰির তাবাস্তর দেখ! দিয়়াছিল। এক্ষণে, 
সেলিমের বাদশাহ হইবার সংবাদে আগ্রায় তাহার প্রভাব বিনাশেরও 
সম্ভ'বন। দেখ। দিয়াছে । সেজন্য মতিবিবির মধ্যে আগ্রা সম্বন্ধে ক্রমশ 


কুগুলা-_-৭ 


৯৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক! 


অনাসক্ি দেখ! দিয়! নবকুমারকে লাঁভ করিবার আগ্রহই প্রবল হুইবে। এই শ 
উক্তির মধ্যে তাহারই ইঙ্গিত আছে। 


॥ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


মতিবিবি বর্ধমানের কর্মাধ্যক্ষ শের আফগানের গৃহে সমাদরে গৃহীত হইল । 
বহুদিন পর সে তাহার বাল্যসখী মেহের-উন্নিসার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। 
মেহের-উন্নিসাও দিল্লীর সাঘ্রাজা-লাতের জন্য প্রতিযোগিনী হইয়াছিল। কিন্তু 
সে প্রকৃত বৃতাস্ত জানিত না। সেজন্য সেও লুৎফ-উন্লিসার € মতিবিবি ) 
নিকট হইতে আগ্রার সংবাদ লইবার জন্য আগ্রহী হইয়াছিল) মেছের- : 
উন্নিপার মত রূপবতী এবং গুণবতী মহিলা! পৃথিবীতে অল্পই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে। মতিবিবি তাহার নিকট নিজ মনোভাব গোপন করিয়া রাখিল। 
উড়িস্তায় তাহার পীড়িত ভ্রাতাকে দেখিয়া! সে ফিরিয়া যাইবার পথে বালা- 
সখীকে দেখিতে আসিয়াছে ইহাই জানাইল। উভয় সখীর আলেঃচনায় 
মেহের-উন্নিসার আসল মনোভাব প্রকাশ পাইল। মেহ্র-উন্নিসা যুবরাজ 
সেলিমের প্রতি একান্ত অনুরাগিণী। ভারতের সম্রাজ্ঞী হওয়া! তাছার একান্ত 
ইচ্ছা । অবস্থ্য পরে বলিল; সে সেলিমকে হ্বদয় মধ্ো ধ্যান করিলেও তাহার 
নিকট কুলমান সমর্পণ করিবে ন| এবং সেলিম যদি তাহার স্বামীর প্রাণ 
বিনাশ করে তাহা হইলেও স্বামীহত্তার সঙ্গে তাহার কখনো! মিলন হইবে , 
না। মতিবিবি বুঝিল ইহ ঠিক মেহের-উন্লিসার মনের কথ! নহে। সেলিমের 
বেগম হওয়াই তাহার একান্ত 'কামন1। েহের-উন্নিস। কিন্তু মতিবিবির 
মনের কথ! কিছু বুঝিতে পারিল না। 

মতিবিবি মেহের-উন্লিসার মনের কথ! জানিতে পারিয়! হুঃখিত হুইল না। 
সেলিমের উপর তাহার প্রভাব কমিয়! গিয়াছে তাহাতে গে মোটেই বিচলিত 
হুইল না । বরং এতদিনে সে যেন নিশ্চিন্ত হইল । তাহার হৃদয় যে দোটানায় 
ছিল তাহ! হইতে অব্যাহতি লাত করিল। এই মনোভাব লইয়াই মতিবিবি 
আগ্রার দিকে র9ন! হইল । 

যখন শের আফগান এবং তাহার স্ত্রী মেহের-উন্নিসা আগ্রায় থাকিতেন 
তখন মতিবিবির সঙ্গে তাহাদের বিশেষ পরিচয় ছিল। মেহের-উদ্লিস। ছিল 
মতিরিবির বাল্যসখী। পরে উভয়ে দিল্লীর সাআ্াজ্য লাভের জন্য প্রতিযোগী 


কপালকুগ্ডলা ৯৯ 


£ইয়াছিল । অনেকদিন পরে বর্ধমানে মতিবিত্ি আবার তাহার প্রতিযোগিনীর 
গৃহে উপস্থিত হইল । সেইজন্য এই পরিচ্ছেদের নাম 'প্রতিযোগিনী-গৃহে'। 


্টামাদন্যো নহি নহি নহি প্রাণনাথো। মমাস্তি ও উক্তিটি 
শ্রীরাধিকার। কবীন্দ্র ভট্টাচার্যের দ্ধবদূত” হইতে ইহা উদ্ধত। প্রভাস 
হইতে শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে তাহার দৃতরূপে বৃন্দাৰনে পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীরাধিকা 
তখন উদ্ধবকে বলিক়্াছিলেন; তিনি শ্যাম ছাড়া! অন্য কাহাকেও তাহার প্রাণ- 
প্রিয়রূপে জানেন না। এখানে সেলিমের প্রতি মেহের-উন্নিসার মনোভাবও 
তদ্রুপ । মেহের-উন্লিসা সেলিমকে কখনে! ভুলিতে পারে নাই । সে হাদয় মধ্ো 
তাহার ধ্যার্ন করে । সে নিজেই মতিবিবিকে বলিয়াছেঃ “আত্মজীবন বিস্মৃত 
হইব, তথাপি যুবরাজকে বিস্মৃত হইতে পারিব না|” সে শের আফগানের 
স্ত্রী হইলেও মনে মনে সেলিঘকেই প্রাণনাথ ভাবিয়। ধ্যান করে। 


ফেহের-উন্নিস। তৎকাঁলে ভারতবর্ষ মধ্যে প্রধান! রূপবতী ও 
গুণবতী বলি্ব। খ্যাতিলাভ করিক্বাছিলেন £ ইতিহাসে উল্লেখ আছে £ 
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মনুষ্যহ্ৃদক্মের বিচিত্র গতি মতিবিবিবিলাক্ষণ বুঝিতেন ঃ মেহের- 
উদ্নিসার ন্যায় মতিবিবিও রূপে-গুণে কম ছিল না । তাহার ছিল তীক্ষ বৃদ্ধি। 
বহু মানুষের সঙ্গে ছিল তাহার ভাব । সেজন্য মনুয্যহৃদয়ের বিচিত্র গতি সম্বন্ধে 
তাহার যথেষ্ট জ্ঞান ছিল। সে মেহের-উদ্নিসার মনের কথা জানিবাঁর জন্য 
বর্ধমানে গিয়াছিল । মেহের-উন্লিসার বৃদ্ধি সম্বন্ধে ইতিহাসে প্রশংসা আছে। 
কিন্ত মতিবিবির সঙ্গে সে পারিয়া উঠে নাই। মেহের-উন্লিসা মুখে নিজেকে 
পতিগতপ্রাণ! প্রমাণ করিলেও অন্তরে যে সে সেলিমের প্রণয়তাগিনী তাহা 
গোপন করিল না। মতিবিবি বৃঝিতে পারিল, শের আফগান নিহত হুইলে 
মেহের-উন্নিসা দিল্লীর সম্রাজ্ঞী হইবে। বাদশাহ সেলিমের মনস্কামনা পূর্ণ 
করাই তাহার একাস্ত কামন! | 


১০০ ডিগ্রী কোর বাংল পহায়িকা 
॥ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।। 


মতিবিবি বর্ধমান হইতে আগ্রায় গিয়। পৌঁছিল। মেহের-উন্লিসার মনের 
ভাব জানিবার পর হইতেই তাহার চিত্তবৃত্তির পরিবর্তন হইয়াছিল । আগ্রায় 
বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নিকট সে তাহা প্রকাশ করিল। সে তাহাকে মেহের- 
উন্লিসার অন্বরাগের কথাও অকপটে বলিল। তারপর বাদশাহর অহ্নুমতি 
লইয়! নিজ স্বামীকে বিবাহ করিতে চাহিল। মতিবিবি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করায় নবকুমার তাহাকে পত্বী বলিয়! গ্রহণ করে নাই। কিন্তু এক্ষণে 
বাদশাহের হুকুম পাইলে নবকুমার আর তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিবার সাহ্‌স .. 
পাইবে না। মতিবিবির প্রতি জাহাঙ্গীরের অনুরাগও কম ছিল গা। সেজন্য 
তিনি তাহাকে তাহার নিকটই থাকিতে বলিলেন। কিন্তু লুৎফ-উন্নিস৷ ওরফে 
মতিবিবি জানাইল যে, মেছের-উন্নিসার সঙ্গে একত্রে ধাক। তাহার পক্ষে 
সম্ভব নহে । আসলে নবকুমারকে দেখিবার পর হইতে এবং দ্বিতীয়ত তাহার 
ষড়যন্ত্র নিচ্ষল হওয়ায় মতিবিবি আবার ত্বামীর সংসার করিবার জন্য খ্যাকুল 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

আগ্রার রাজপ্রাসাদে জাহাঙ্গীরের সঙ্গে লুৎফ-উন্নিসার কথোপকথনই 
এই পরিচ্ছেদের আলোচ্য বিষয় । সেজন্য বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের নাম 
দিপ্লাছেন “রাজনিকেতনে? | . 

পত্বীভাবে আর ভুমি ভেবে! না আমারে $ মাইকেল মধুসূদন, 
দত্তের বীরাঙ্গনা কাব্যের নবম সর্গ “শান্তনু প্রতি জাহৃবীর পত্র” হইতে এই 
পঙ্ক্তিটি গৃহীত হুইয়াছে। জাহ্বীদেবী ,বশিষ্ঠের অভিশাপে শাপভ্রষ 
অইউবসুর অনুরোধে তাহাদিগকে গর্ভে ধারণ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া মর্ত্ে 
আগমন করেন এবং হস্তিনার' রাজ! শাস্তন্বর সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
বিবাহের সময় জাহুবীদেবী একটি শর্তে রাজাকে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। কথ! 
ছিল যে, শান্তনু যদি কখনও জাহৃবীর কোন কার্ষের প্রতিবাদ করেন» তাহা 
হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ চলিয়! যাইবেন। বিবাহের পর শান্তনুর ওরসে 
জাঙ্কবীর গর্ভে একে একে আটটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। যেমন একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ 
হয় অমনি জাহ্বীদেবী শিশুপুত্রকে গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করেন। এইভাৰে ১, 
শাস্তন্বর সাতটি পুত্র গঙ্জাজলে নিক্ষিপ্ত হুইল। মর্মপীড়িত শাস্ন্ব এতদিন 
কোনও প্রতিবাদ করেন নাই। কিন্তু অষ্টম পুর বেলায় রাজা আর 
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চখাকিতে পারিলেন না, জাহ্বীদেবীকে বাধা দিলেন, প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হইল। 
জাহ্নবী আর থাকিলেন না। তাহার বিরহে রাজা শান্তনু একাস্ত কাতর 
হইয়া রাজ্যাদদি পরিত্যাগ পূর্বক বহু দিবস গঙ্গাতীরে উদ্দাসীনভাবে 
কালাতিপাত করেন। অষ্টম বসু ভীম্মদেব বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে জাহৃবীদেবী এই 
পত্রিষ্চাখানির সহিত পুত্রবরকে রাজার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই 
পন্দিকার মাধ্যমে তিনি আত্মপরিচয় দিয়া রাজাকে অন্বরোধ করিলেন, তিনি 
যেন আর জাহ্বীদেবীকে পত্তী ভাবে মনে না করেন। 
মতিবিবিও এতকাল আগ্রায় যুবরাজ সেলিমের অনুরাগ-ধন্য হইয়া! বাস 
করিতেছিল। এক্ষণে মেহের-উন্নিসার আগমন-প্রাকালে সে সেলিমকে ত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে । সেলিম তাহাকে থাকিতে বার বার অনুরোধ করিলেও 
সে তাহার রত্রসিংহাসন তলে কণ্টক হইয়! থাকিতে চাহে নাই। জান্কবী- 
দেবীর মত সেও যেন দেলিমকে তাহাকে ভুলিবার জন্য অনুরোধ করিতেছে । 
উদ্বৃত্পংজির সঙ্গে কাহিনীর এখানেই ভাবসাদৃষ্ঠয | 
জাহাপনার দাসীকে ত্যাগ করিতে পারিবেন লা ঃ মহম্মদীয় ধর্ম 
গ্রহণ করায় নবকুমার তাহার পতুী পদ্মাবতী ওরফে যতিবিবিকে আর পত্বী 
বলিয়! গ্রহণ করে নাই। উড়িস্তা! হইতে আগ্রায় প্রত্যাবর্তনের পথে হঠাৎ 
নবকুমারের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হওয়ায় এবং খক্রকে বাদশাহ করার 
। ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হওয়ায় মতিবিবি আবার তাহার স্বামীর সংসার করিতে আগ্রহী 
হইয়াছে । নবকুমার যদি জানিতে পারে মতিবিবিকে পত্বীবপে গ্রহণ কর! 
বাদশাহেরও ইচ্ছা তাহা হইলে বাদশাহী সেই আদেশকে উপেক্ষা! করিবার 
সাহস নবকুমারের হইবে না। 
থাকে কিন্তু এক ম্বণালে ছুটি কমল ফুটে ন! £ 
এই উক্তির মধ্যে মতিবিবির সৌজন্য এবং সাহসের পরিচয় আছে। বহ্ছবল্লত 
বাদশাহ মেহের-উন্লিসার সঙ্গে লুৎফ-উন্নিসাকেও থাকিতে বলিয়াছেন। 
তাহাদের কাহাকেও ত্যাগ করিবার ইচ্ছ! তাহার নাই। কিন্ত লুৎফ-উন্লিস! 
তাহার সেই প্রেম প্রত্যাখ্যান করিতেছে! সে মেহের-উদ্লিসার প্রতিযোগিনী | 
তাহার সঙ্গে একবৃস্তে ছুটি ফুলের মত সেলিমের অনুরাগ সে ভাগ করিয়!, 
পাইতে চাহে না। ক্ষুদ্র ফুল অনেক একত্রে ফুটে । কিন্তু পদ্ম, ষে নিজের 
€শোভায় দীপ্যমান, ভাহার এক ভাটায় হুইটি ফুল ফুটে না। আসলে মতি” 
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“বিবির এতদিনের ভোগসর্বস্ব জীবনে হৃদয় বলিয়! কিছু ছিল না। সেলিমের 
রমণী-হদয়জিৎ রাজক্াস্তিও কখন তাহার মন মুগ্ধ করে নাই। কিন্তু নবকুমারের 

রঙ্গে সাক্ষাতের পর হুইতে তাহার চিত্তও ব্যাকুল হইল । মতিবিবির হৃদয়ে 

প্রেমের এই অতকিত আবির্ভাবে এক বিপ্লব দেখা দিয়াছে।' সেইজন্যই সেলিমের 

সঙ্গে আলোচনার সময়ও তাহার অপরাজেয় মনোভাব দেখা গিক্জ়াছে।* 

॥ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ 


আগ্রায় ধাকিবার জন্য জাহালীর বাদশাহের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়। 
লুংফ-উদ্লিসা নিজগৃহে আসিল । সেখানে বহুমূল্য পোশাক খুলিয়া দাসী 
পেষমনকে দিয়! দিল। এই নৃতন বহুমূল্য পোশাক পাইয়া পেষমন বিশ্রিত 
হইল, মনে করিল জাহাঙ্গীর বাদশাহের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ শুভ হুইয়াছে। 
লুৎফ-উম্লিস নিশ্চয় বেগম হইবে। কিন্তু পরক্ষণেই লুৎফ-উন্নিসা তাহার 
ভুল ভাঙ্গিয়! দরিয়া বলিল যে সে আর আগ্রায় থাকিবে না। আগ্রার সঙ্গে 
সকল সম্পর্ক তাগ করিয়া বাংলায় গিয়া বাস করিবে এবং সম্ভব'হইলে 
নবকুমারের গৃহিণী হইবে । পেষমন মনে করিল ইহা তাহার কুপ্রবৃতি। 
আসলে তাহা নহে, সুখের সন্ধানে এতকাল লুৎফ-উন্নিস| অনেক চেষ্টা 
করিয়াছে, অনেক ছুক্র্স করিয়াছে কিন্তু বাঞ্থিত সুখ পে পায় নাই। ভোগসর্বস্ 
জীবনে সে এতকাল ধরিয়া শব্ধ, সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সবই লাত 
করিয়াছে কিন্ত একদিনের জন্য, এক মুহূর্তের জন্যও সে সুখী হয় নাই। কেবল 
সুখের তৃষ্ণ। বাড়িয়াছে। তিন বৎসর রাজপ্রাসাদের ছায়ায় বসিয়া সে যে সুখ 
কোনদিন পাই নাই উড়িস্তা হইতে প্রত্যাগমনের পথে একরাত্রে সেই সখ 
লাভ করিয়াছে। সে ভালবাসার কাঙাল । কিন্তু আজ পর্যস্ত সে কাহাকেও 
ভালবাসিতে পারে নাই। তাহার অবস্থ। হিন্দুদিগের দেবমুর্তির মত। 
বাহিরে নানা অলঙ্কার, চাঁকচিকা, ভিতরে পাষাণ । লুৎফ-উন্লনিসার বাগ্িক 
রূপে অনেকেই ভুলিয়াছে কিস্ত সে কাহাকেও ভালবাসিতে পাবে নাই। তাহার 
ক্বদয় এতকাল পাষাণের মত ছিল। একরাত্রে নবকুমারের সাক্ষাতে সেই 
পাষাণের মধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছে, পাষাণ গলিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
 ; এই পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র লুৎংফ-উন্নিসার অস্তঘরন্বের পরিচয় দিয়াছেন । 
' সেখানে অশেষ ধন সম্পদের মধ্যেও যে সে কত রিক্তা তাহারই পরিচয় পাই । 
সেজন্য এই পরিচ্ছেদের নাম,_-'আত্মমন্দিরে” | | 
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জ্রীরবাধিকা এখানে তাহার প্রেমের অতৃপ্তির কণ্র বাক্ত করিয়াছেন । 
তিনি আজন্ম তাহার প্রিয়পাত্রের রূপ দেখিয়াছেন, তাহার মধুর কথা 
শুনিয়াছেন তথাপি তাহার তৃষ্ণার নিবৃত্তি হয় নাই। প্রেমের মধ্যে আকঠ 
ডুব্বিয়াও তিনি প্রেমের রহ্ষ্য উদঘাটন করিতে পারেন নাই, প্রেমাম্পদের 
সঙ্গে অসংখা মধুরাত্রি কাটাইয়াও তাহার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় নাই। তাহার 
অতৃপ্ত প্রেমের জাল! জুড়াইতে পারে এমন প্রেমিকও লক্ষের মধ্যে একজনও 
পাওয়া যায় না। শ্রীরাধিকার এই উক্তির মধ্যে যে প্রেমাকুতির গভীরতা 
আছে মতিবিবির মধ্যে তাহা পাওয়। যায় ন|। মতিবিবি আগ্রায় বহু 
আমীর-ওমরাঁহদের সঙ্গে মিশিয়াছে, মন দেওয়া-নেওয়া! করিয়াছে কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে কাহাকেও সে ভালবাসিতে পারে নাই। ধন, সম্পদ, প্রতিপত্তি 
দ্বারা প্রকৃত ভালবাস পাওয়া যায় না। সেজন্য লুৎফ-উন্লিসার সব থাকিয়াও 
কিছুই নাই। তাহার হ্থদয় ভালবাপা পাইবার জন্য হাহাকার করিয়। 
উঠিয়াছে। উড়িস্ত। হইতে আগ্রায় ফিরিবার পথে নবকুমারের সাক্ষাতে 
সে যাহা পাইয়াছে তিন বৎসরের আগ্রার জীবনে সে তাহা পায় নাই। 

তথাপি শ্রীরাঁধিকার প্রগাঢ অনুভূতির সঙ্গে লুংফ উন্নিসার প্রেমাকুলতার 
সাদৃশ্য অল্পই। শ্রীরাধিকা প্রেমের মধো আক নিমজ্জিত থাকিয়াও অতৃপ্ত 
প্রেমের জাল! ভোগ করিয়াছেন। সব পাইয়াও তাহার মনে হইয়াছে যেন 
সব পান নাই। লুৎফ-উদ্নিসার ব্যাকুলতা৷ সেখানে নহে । সে প্রকৃতপক্ষে 
কাহাকেও ভালবাসে নাই,কাহারও ভালবাস! পায় নাই। সেজন্য নবকুমারের 
এতটুকু আস্তরিকতার স্পর্শেই তাহার হৃদয় হাহাকার করিয়া উঠিয়াছে। 
উদ্ধত অংশটি 'সখি কি পুছসি অন্থভৰ মোয়? পদের অংশ বিশেষ । ইহা, 
কৰি বল্পন্তের রচন! ( বিদ্ভাপতির নহে )। 

তবে এক্ষণে বেগমের দাসী হইলাম, ইত্যাদি : বন্ধিমচন্ত্রে 
সংলাপ প্রয়োগের নৈপুণ্য লক্ষণীয় । সাধারণ সংলাপের মধ্য দিয়াও তিনি 
নাটকীয় উৎকণ্ঠার সূষ্টি করেন । 

এমন কুপ্রবৃত্তি আপনার কেনজন্সিলঃ পেষমন লুৎফ-উদ্লিসার দাসী। 
আগ্রার ধনাঢা পরিবেশে সে তাহার মনিবকে এতকাল দেখিয়াছে। সে জানে ৫ 
লুৎফ-উন্লিসাই দিল্লীর সম্রা্জী হইবৈ। কিন্তু এক্ষণে সে আগ্রার সহিত সকল 


১০৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


সম্পর্ক ত্যাগ কিয়! বাংলাদেশে যাইতেছে । অত্যন্ত রীতি হইতে তাহা 
ঘতন্ত্র। সেজন্য পেষম্টনৈর নিকট ইহাকে কুপ্রবৃত্তি বলিয়া মনে হইয়াছে ।' 
কুপ্ররৃত্ভি নহে £ পেষমন যাহাই ভাবুক মতিবিবি কিন্তু আগ্রা ত্যাগকে 
তাহার সুস্থ এবং স্থির সিদ্ধান্ত বলিয়াই গ্রহণ করিল। কারণ বাল্যাবধি তাহার 
সুখের তৃষ্ণ! অতি প্রবল। কিন্তু এমনই হুর্ভাগাঃ সেই তৃষ্ণার যন্ত্রণায় কার্ড 
হইয়াই সে আগ্র! পর্যস্ত ছুটিয়া আসিয়াছ্ধে । সেখানে সে বহু ষানৃষের প্রেম 
লাভ করিয়াছে, এই্ব্ঘ, সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সকলই প্রচুর পরিমাণে 
তোগ করিয়াছে । তথাপি সে একদিনের তরেও, এক মুহুর্তের জন্যও সুখী হয় 
কিল যেখানে সুখ নাই সেখানে সে আর থাকিতে চাহে ক । 


ই স্খাকাঙক্ষা! পার্বতীয্ব নির্+রিণীর স্যাক্স £ লুৎফ-উদ্দিস! নিজের 
সুখাকাজ্ষাকে একটি পার্ধতীয় জলধারাঁর সঙ্গে তুলনা করিতেছে । প্রথমে ' 
তাহা ক্ষুদ্র আকারে একাস্তে বিকাশ লাভ করে কিন্তু ক্রমশ: সেই আকাঙ্ষার 
ব্যাপ্তি ঘটে । প্রচণ্ড রিপুর তাড়নায় উদ্ধামতার মধ্যে তাহার শোচনীয় মৃত্যু 
ঘটে। পার্বত্য নদীর শ্রোতোধারায় প্রথমে কোন আবিলতা, পার্বত্য পঙ্কিলত। 
থাকে না। কিন্তু উহা যতই বিপুল কায়া লাত করে ততই বেগবতী হহয়! 
উঠে। ততই তাহাতে নানারপ ক্রেদক্রিন্নত| দেখা দেয়। অবশেষে ওই বার্মযুক্ত 
এবং প্রাণধাতী জীবসঙ্কুল নদীজোত দুর্বার বেগে ধাবিত হইয়া সমুদ্রবক্ষে 
নিজেকে হারাইয়! দেয়। মান্বষের বাসনাও সেইরূপ । তাহার নিবৃততির জন্য 
লুখফ-উদ্লিস। অনেক চেষ্টা করিয়াছে তাহাতে কেবল কলঙ্কই রটিয়াছে, সুখ 
জোটে নাই । বর্তমানে তাহ! এত বিস্তার লাভ করিয়াছে যে, তাহাকে আর 

রাখ! সম্ভব নহে। 

ভিন বসররাজপ্রাসাদের ছাস্াযস"**একরাজ্রে সে সুখ হইস্মাছে £ 
মহন্মদীয় ধর্ম গ্রহণের পূর লুৎফ-উদ্লিসার যখন স্বামীগৃহে স্থান হয় নাই তখন 
সে সুখের অন্বেষণে আগ্রায় গিয়াছিল? সেখানে নিজের রূপ এবং গুণবলে 
যুবরাজ সেলিমকে পর্যন্ত মুগ্ধ করিয়াছিল। তিন বংসর সে রাজপ্রামাদের 
ছায়ায় বাস করিয়া অতুল ধন সম্পদের অধিকারী হুইয়াছে। এতকাল 
সে তাহাতেই মগ্ন ছিল। কিন্তু উড়িস্তা হইতে আগ্রায় প্রত্যাগমনের পথে 
ঞকরা্রে নবকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় সে তাহার এই ধশ্বর্ধময় জীবনের 
ফাকি বৃরিতে পারিয়াছে। সে বুঝিতে পারিয়াছে বহুবল্লভার চটক আছে 


কপালকুগুলা ১৯৪ 
কিন্তু এক ত্বামীপ্রেমের যে মাধুর্য আছে সেখানে তাহ! নাই। নবকুমারের 
'আত্তরিকতায় তাহার মনপ্রাণ পূর্ণ হইয়াছিল। 

আমি এতকাল হিন্দুদিগের দেবমু্ঠির মত ছিলাম : নবকুমারের 
সঙ্গে সাক্ষাতের পর লুৎফ-উদ্নিসার মনে আত্মবিচার দেখা দিয়াছে। সে 
তিনবৎসর রাজপ্রাসাদের ছায়ায় যুবরাজ সেলিমের অনুরাগিণী হইয়াই বাস 
করিয়াছে । তাহা ছাঁড়া সে কত মানুষের ভালবাস! পাইয়াছে। কিন্তু সে 
নিজে কাহাকেও ভালবাঁসিতে পারে নাই । তাহার এই নানা মানুষের 

ংস্পর্শেও হাদয় পাষাণ হুইয়! ছিল। বহন্দুদিগের পাষাণ দেবমৃতি বাছিরে 

যেমন নান! সুবর্ণ-রত্বার্দিতে শোভিত থাকে তেমনি অশেষ ধন সম্পদের মধ্যে 
লৃৎফ-উদ্লিসার হৃদয় প্রকৃত ভালবাসার অভাবে পাষাণ হুইয়। ছিল। নে 

আকাশে চজ্দ্র তূর্য থাকিতে জল অধোগীমী কেন +% এই 
পৃথিবীর অনেক কিছু রহস্মময়। সাধারণ জ্ঞানবৃদ্ধিতে তাহার বিচার করা 
সব সময় সম্ভব হয় ন!। লুৎফ-উদ্নিস! আগ্রা! ছাড়িয়া! বজদেশে চলিয়! যাইবার 
সংকল্পজ্ঞাপন করিলে তাহার দাসী পেষমন অবাক হুইয়৷ গেল। এতকাল 
যে ধ্রশ্বর্ধ 'এবং ক্ষমতার পিছনে ছুটিয়াছে, সে সর্বস্বত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছায় 
কষ্টভোগ, করিতে যাইতেছে । পেষমন লুৎফ-উন্লিসার এ খেয়ালের কারণ 
বুঝিতে পারে নাই । নারীর হৃদস্াবেগ, তাহার প্রবৃত্তি কেন অকল্মাৎ ছুর্বার 
হইয়। অন্ধবেগে নবকুমারের দিকে ধাবিত হুইয়াছে-_এই রহস্য কেবলমাত্র 
পেষমনের নিকট নহে, সকলের নিকটেই হুজ্রেপ্সি। লুৎফ-উন্নিসা অবশ্য ইহাকে 
বলিয়াছে ললাটলিখন ব1 নিয়তি । | 

পাষাণমধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল। পাষাণ দ্রব হইতেছিল॥ 
মতিবিবি এতদিন বহু মানুষের সান্নিধ্যে আসিয়! অনেক প্রেমের খেলা 
খেলিয়াছে কিন্ত কাহারও প্রতি তাহার যথার্থ অন্থরাগের সঞ্চার হয় নাই। 
সে কাহাকেও তালবালিতে পারে নাই। পাষাণের মতই কঠিন হদয় লইয়া 
এতদিন সে এই প্রেমের খেল! খেলিয়াছে। সেজন্য তাহাতে অনুরাগের 
কোন রেখাপাত হয় নাই। যুবরাজ সেলিমের পিয়পাত্রী হইয়াও সে অন্তরে 
রিক্ত ছিল। উড়িস্তা হইতে আগ্রায় প্রত্যাবর্তনের পথে পান্থশালায় একরাতে 
নবকুমারের সাক্ষাতে সে যেন সত্যই তাহাকে ভালবাসিয়া ফেলিল, 
তাহার জীবনে একট! আলোড়নের-সৃষ্টি হইল | আগ্রায় খত্রুকে সিংহাসনে 
বসাইবার যড়ঘন্ত্র ব্যর্থ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার আগ্রার প্রতি আসক 


১০৬ ভিগ্রী কোর্স বাংল। সহ্থায্িকা 


কমিয়। আসিল, নবকুমারের প্রতি আকর্ষণ তীব্র হইল। নবকুমারের প্রতি - 
অনুরাগের অগ্নি লুৎক-উন্নিসার পাষাণ হৃদয়কে গলাইতে লাগিল । 

বঙ্কিমচন্দ্র অপূর্ব কৌশলে লুৎফ-উন্নিসার এই অনুরাগের চিত্র বর্ণনা 
করিয়াছেন। লুৎফ-উন্নিসা অবস্থা-বৈগুধ্যে অনেকের সঙ্গে গভীরভাবে মেলা- 
মেশ! করিলেও সে কাহাকেও প্রকৃত ভালবাসিতে পারে নাই। তাহার প্রথম 
স্বামী নবকুমারকে একবার দেখিয়াই সেতাহাকে ভালবাসিয়! ফেলিল। এখানে 
বফিমচন্দ্রের শিল্পি হইতে হিন্দুপানি প্রবল হইয়াছে । সেজন্য লুৎফ-উন্লিসা 
বিবাহিত| এবং স্বামী বর্তমান থাকিতে অন্য পুরুষের প্রতি অনুরাগ দৃষ্ত 
বলিয়াই কাহাকেও ভালবালিতে পারে নাই। দ্বিতীয়ত, অবস্থা বিপর্যয়ে ভাগ্যে 
যাহাই ঘটুক না কেন হিন্দু সংস্কারের প্রাধান্যের জন্য সে যে স্বামী*তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে তাহার প্রতিই প্রবল আকর্ষণ অন্্ভব করিয়াছে । 


॥ ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ॥ 


নবকুমারের প্রতি লুৎফ উন্নিদার প্রণয় বাড়িতেছিল। নবকুমারের প্রতি 
সে যত আকর্ষণ বোধ করিল'-তত আগ্রার সিংহাপনের প্রতি বিরাগ দেখা 
দিল। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, প্রণয়ের এই বেগ স্বতোৎসারিত | তাহ! কোন 
বাধা বন্ধন মানে না। এইরূপে নবকুমারের প্রতি লুৎফ-উন্নিসার প্রণয়াবেগকে 
তীব্রতর করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র লুংফ-উন্নিসার অপ্তগ্রামে প্রত্যাবর্তনকে স্বাভাবিক 
করিয়া তুলিলেন। 


লুৎফ-উন্নিসার নবকুমারের প্রতি আকর্ষণ ক্রুমে তীব্রতর হওয়ায় সে 
তাহার প্রতিযোগিনী মেহের-উন্নিসার প্রতিও আর বিরূপ নহে । এমনকি 
আগ্রায় তাহার সম্পদ রক্ষারও সে কোন চেষ্ট| করিল না। বাদশাহর 
নিকট চিরবিদায় লইয়া! অপ্তগ্রামে চলিয়া! আসিল । 

সপ্তগ্রামের রাজপথের কাছাকাছি নগরীর মধো এক অট্রালিকায় লৃৎ্ফ- 
উদ্লিষ1! নিজের বাসস্থান ঠিক করিল। তাহার ধ্রশ্বর্ষের অভাব নাই । সেজন্য 
দাসদাসী এবং নান] দামী দামী আসবাবে অট্টালিকা দর্শনযোগ্য করিয়া 
সাজাইয়। তুপিল। এই অট্রালিকায় নবকুমারের সহিত লুৎফ-উন্নিসার সাক্ষাৎ 
হইল। লুৎংফ-উন্নিলা! নবকুমারকে ধন, সম্পদ মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহস্ু-_ 
পৃধিবীতে যাাকে সুখ বলে সকল কিছুর লোভ দেখাইল। সে তাহার 
কোন প্রতিদান চাছে ন' এমন কি নবকুমারের পত্বীত্বের গৌরবও.তাহার 
কাম্য নহে, সে কেবল তাহার দাসী হইতে চাছে। নবকুমার স্বীকৃত হুইল 


কপালকুগলা ১০৭ 


না। সে কোন যবনীর উপপতি হইতে চাহে না । দরিত্ ব্রাব্প হুইয়াই 
থাকিতে চাহে । অবশ্য তখন নবকুমার জানিতে পণরে নাই ঘে লুৎফ-উন্নিন! 
তাহারই বিবাহিত! প্রথম স্ত্রী। সেজন্য তাহাকে যবনী এবং পরস্ত্রী জান 
করিয়। তাহার সহিত একান্তে আলাপ করাও তাছার নিকট দৃম্য মনে হইল। 
সে বলিল, সে আর কখনো! লুৎফ-উন্লিসার সহিত সাক্ষাৎ করিবে না । এমন 
কি যখন সে শুনিল লুৎফ-উন্নিস! তাহার জন্য আগ্রার সিংহ!সন ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে তখনও তাহার মন নরম হইল না। সে তাহাকে আগ্রায় 
ফিরিয়৷ যাইতে বলিল। লুৎফ-উল্লিসার সমন্ত সংযমের বাধ,যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। অদর্পে দে বলিল, এ জন্মে সে নবকুমারের আশ! ছাড়িবে ন|। 
দলিতর্যাণা ফণিনী যেমন ফণ। তুলিয়া দাড়ায় তেমনি লুৎফ-উন্নিসামাথ। তুলিয়া 
বলিল, «এ জন্মে না, তুমি আমারই হইবে ।” নবকুমার সেই মূতি দেখিয়। 
ভীত হইল। তাহার আর এক তেজোময়ী মৃতি মনে পড়িল। একদিন নব- 
কুমার তাহার প্রথম পত্বী পন্মাবতীর প্রতি বিরক্ত হইয়। তাহাকে শয়নাগার 
হইতে বহিষ্কৃত করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তখন তাহার দ্বাদশ বর্ষায়! স্ত্রী এরূপ 
সদর্পে তাহার দিকে ফিরিয়! দাড়াইয়াছিল। সংশয়ে সঙ্কুচিত ভাবে নবকুমার 
তাহার পরিচয় জানিতে চাহিল। লুৎফ-উন্নিসা চক্ষু আরও বিস্ফারিত করিয়া 
বলিল, সে পদ্মাবতী । এই কথা বলিয়াই সে শাস্তভাবে চলিয়! গেল। 
নবকুমারিও কিছু শঙ্কা্বিত হইয়া আপন মনে গৃহে ফিরিল। 

আগ্রায় সিংহাসনের পার্খে যাহার স্থান সেই লুৎফ-উন্জিস! নিছক 
প্রণয়াবেগের যাতনায় অপ্তগ্রামে ফিরিয়া আসিয়। নবকুমারের পা ধরিয়া 
তাহার গ্রহে দাসী হইয়া থাকিতে চাহিল। এই পরিচ্ছেদে আছে তাহারই 
বিশদ বর্ণনা । সেজন্য এই পরিচ্ছেদের নাম--'চরপতলে' ; 

কাক মনঃ প্রাণ দাসীর আলে 8 যৎকালে শ্রীরামচন্দ্র পঞ্চবটা বনে 
বাস করেন, লঙ্কাধিপতি রাবণের ভগ্মী সূর্পশখ! লক্ষ্মণের মোহনরূপে মুগ্ধ 
হই] তাহাকে একখানি পত্র লেখে । মাইকেল মধুসূদন দত্তের বীরাঙ্গনা 
কাব্যের পঞ্চম সর্গের অন্তর্গত 'লক্ষ্মণের প্রতি সূর্পণখ!” পত্রিকা হইতে এই 
উক্তিটি গৃহীত হইয়াছে । এখানে লক্ষণের নিকট সূর্পণখা নিঃসঙ্কোচ প্রেম 
নিবেদন করিয়াছে । বনবাসের কঠোর জীবন-যা পনে লক্ষণের কষ্ট হইতেছে 
দেখিয়! সে তাহাকে নিজ আলয়ে আসিয়! রাজভোগ গ্রহণ করিতে বলিয়াছে।। 

লুখফ-উন্লিসাও নবকুমারের প্রতি প্রণয়াসক্ত হইয়। তাহাকে অকুঞ প্রেম, 
নিবেদন করিয়াছে। তবে সে নবকুঘারকে নিজ আলয়ে আহ্বান করে নাই৷ 


১৩৮ ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


নবকুমারেক্ব গৃহে দাসী হইয়! থাকিতে চাকিয়াছে |: সূর্পণখ! লক্ষ্পণকে “প্রেম 
কুতৃছলে* “যৌবন ধন” দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । কিন্তু লুংফ-উন্লিসার 
প্রেম নিবেদনের মধ্যে কোন প্রতিদান আকাজ্ছ] নাই। 

ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে আপনিই অন্কুরিত হয্সঃ লুৎফ- 
উন্নিসার সহিত নবকুমারের সাক্ষাৎ হুইল । তখনট নবকুমাদের প্রতি তাহান 
প্রণয় তাহার অজানিতে অঙ্কুর হইয়া! রহিল। ধীরে ধীরে অঙ্কুর যেমন করিয়! 
অনন্মপাদপে পরিণতি লাভ কন্ধে তেমনি নবকুমারের প্রতি লুৎফ-উল্লিসার 
প্রেম? ছুনিবার হইয়! উঠিল। লুৎফ-উদ্নিস! আগ্রার সিংহাসন ত্যাগ করিয়া 
রর দরিত্র ব্রাহ্মণ নবকুমারের দাসী হইবার জন্য পা ধরিয়া সাঁধাসাধি 
করিল। 


কবল তামার দাসী হইতে চাহি। (তামার €য পত্রী হইব, 
এ গৌরব চাহি না, কেবল দাসী ঃ রোমান্টিকতার চুড়ান্ত । স্বয়ং 
জাহাঙ্গীর বাদশাহ যাহার প্রেমের জন্য ব্যাকুল সেই দিল্লীশ্বরী সপ্তগ্রামের এক 
দরিজ্্র ব্রাহ্মণের নিকট সকাতর প্রেম নিবেদন করিতেছে । যিনি বাদশাহের 
অন্কশাস্িনী তিনি দরিদ্র ব্রাহ্মণের কেবলমাত্র দাসী হইতে চাহেন। 

: যবনীজার ঃ লুৎফ-উন্লিসা যে পদ্মাবতী নবকুমার তাহা জানিত না। 
সেজন্য সে বলিল, সে কোন মুসলমানীকে স্ত্রীব্বপে গ্রহণ করিতে পারে ন!। 
বাতোন্মুজিত পাদপের ন্যা্স 2 প্রচণ্ড ঝড়ে যেমন বৃহৎ বৃক্ষও উৎপাটিত 
হুইয়া পড়িয়! যায় তেমনি প্রচণ্ড প্রেমাবেগে লুৎফ-উল্লিসাও নবকুনারের 

পতিত হুইল । | 

 তোতোবিহারিণী রাজহংসী.....তুলিক়া। ঈাড়াইলেন : লুৎফ- 
উদ্নিস| চক্রিব্রগত আত্মগবিত৷ এবং তেজস্বিনী। কিন্তু প্রবল প্রেমাবেগে 
তাহার সেই তেজ দৃরীভূত হইয়াছিল ৷ নবকুমারের পা ধরিয়া সে তাহার 
গুছে দ্াসীরূপে থাকিতে চাহিল। যে প্রেমের জন্য সে আগ্রার সিংহাপন 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে সেই প্রেমের প্রত্যাখ্যানে দলিতফণা সপিণীর মতই 
লুংফ-উদ্লিস। আবার কুখিয়া দাড়াইল। :তাহার সেই তেজ এবং গর্ব ফিরিয়া 
আসিল। অপমানের জালায় দে দগ্ধ হইতেছিল। তাহার চোখে মুখে 
আগুন ঠিকরাইয়! পড়িল। সেই আগুনে কপালকুগুলার সর্বনাশ হইবে । 
নবকুমারের পারিবারিক, শাস্তি ন্ট হুইবে। সুন্দরী নান্বীর একাস্ত প্রেম 
নিবেদনে, তোষামোদে যাহার হৃদয় গলে নাই, তাহার প্রতিবার্দী ত্গীতে 
নবকুষারের চিত্তও শঙ্কিত হুইয়! উঠিল | নবকুমার ভয় পাইল। 
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আমি পন্মাবত্তী £ চমৎকার নাটকীয়তার মধ্যে এই পরিচ্ছেদেক 
সমাপ্তি হইয়াছে । নবকুমার এতক্ষণ লুৎফ-উন্লিসাকে একজন মুদলমান রমণী 
জ্ঞান করিয়া! তাহার প্রেম প্রত্যাখ্যান্মকরিয়াছে। কিন্ত তাহার কুপিত ফণিনী, 
তেজোময়ী মৃতি দেখিয়া তাহার ভয় হইল। তাহার প্রথমা স্ত্রীকে মনে পড়িল। 
কদিন তাহার এই মুতি সে দেখিয়াছিল। যখন সে এরপ চিন্তা করিতেছিল 
তখনই লুংফ-উদ্নিসা তাহাকে পল্মাবতী বলিয়া পরিচয় দিয়া স্থানাস্তরে 
চলিয়৷ গেল। নবকুমারও শঙ্কিত চিত্তে ভাবিতে ভাবিতে বাড়ী ফিরিল। 


॥ সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


নবঞ্ষুমারের নিকট নিজের পরিচয় দিয়া লুৎফ-উন্নিসা এক ঘরে গিয়! ঘ্ার 
রুদ্ধ কন্সিল। হ্দিন সে সেই ঘর হইতে বাহির হইল না। তাহার মধ্যে 
নিজের কর্তব্য স্থির করিয়! দুপ্রতিজ্ঞ হইল। ছুইদিন পরে নিজের বেশতৃষা 
পরিবর্তন করিয়া সে ঘর হইতে বাহির হইল। সে পুরুষের ন্যায় পোশাক 
পন্মিল। পেষমনের নিকট তাহার উদ্দেশ্য বলিল, নে আপাততঃ কপাল- 
কৃণডলার সহিত ঘ্বামীর চিরবিচ্ছেদ ঘটাইতে চায়। তাহার বিশ্বাস, পরে 
নবকুমার তাহার হইবে । পেষমন তাহাকে এই ছৃঃসাহসিক কার্ধে যাইরার 

তয় দেখাইল। কিন্তু লুৎফ-উদ্লিসার যেমন তেজ তেমনই সাহস । 

সে একাকী রাত্রে নিবিড় বনে বাহির হুইয়! পড়িল। 

ধীরে ধীরে সে নবকুমারের বাড়ীর কাছে যে বনআছে তাহার প্রাস্তভাগে 
উপনীত হইয়া এক বৃক্ষতলে বসিয়! তাহার হৃঃসাহসিক কার্ধ সম্বন্ধে চিত্ত! 
করিতে লাগিল। অভাবিতভাবে তাহার এক সাহায্যও ভূটিয়া গেল। 
লুংফ-উন্নিস! মনুত্ত কের শব্দ শুনিতে পাইল। বনমধ্যে হঠাৎ এক আলো 
দেখিতে পাইল। গিয়া দেখিল তাহা! হোমের আলে! । এক কাপালিক 
বসিয়! সেখানে মন্ত্রপাঠ করিতেছিল এবং পে মন্ত্রমধ্যে কেবলই কপালকৃগুলার ' 
নাম কাঁরতেছিল। নাম শুনিয়া লুংফ-উদ্লিস! আশ্বস্ত হইল এবং হোমকারীর 
নিকটে গিয়া বাসল। 

পরিচ্ছেদের শেষের দিকে ছোমকারী এবং মন্ত্রের মধ্যে কি নামসে 
উচ্চারণ করিতেছিল তাহ! প্রকাশ না৷ করিয়া! বঙ্কিমচন্দ্র পাঠক চিত্তে 
কৌতূহলের সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহা! তাহার অন্যতম শিল্প-কৌশল। .. 

[ সেক্সপীয়রের বহু নাটকে-_“মার্চে্ট অব ভেনিস", ু-জেন্টলমেন অব ণ 
তেঝোনা”,'এযাজ ইউ লাইক ইট", “টুয়েলফথ, নাইট? প্রতৃতি গ্রস্থে পুরুষবেশীয 


৮১০ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িক৷ 


রানীর দেখ! পাওয়া যায় । মতিবিবির এই ছদ্মবেশ ধারণের উপর সেক্সলীয়রের 
প্রভাব লক্ষিত হয়। বাঁ্কমচন্দ্র নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, কপালকুণ্ডলা 
গ্রন্থ রচনার সময় তিনি খুব বেশী সেক্সপীয়র পড়িতেন। 

সপ্তগ্রামের উপনগর প্রান্তে নিবিড় বনে লুৎফ-উল্লিস1! এবং কাপালিকের 
পু উদ্দেস্টে আগমন সংবাদ ঘোষণা! করিয়াই তিনি পরিচ্ছেদ সমাপ্ড 
করিলেন । ঘটনার সংঘটন স্থানের নামান্বসারেই তিনি এই পরিচ্ছেদের 
নাম রাখিলেন--“উপনগর প্রান্তে | 
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1120১০0১ নাটকের প্রথম অঙ্ক সপ্তম দৃশ্য হইতে গৃহীত হইয়াছে । স্নোপতি 
21020১৩০ 9০00200-এর বাজ হইবার স্বপ্ন দেখিতেছে, সুযোগও 
আসিয়াছে । রাজ! 1[01)০27, একরাত্রে তাহার অতিথি । [805 7/120020) 
উাহার স্বামীকে উৎসাহিত করিতেছেন [91১০91,-ক্রে নিত্রিত অবস্থায় হতা! 
করিবার জন্য। 1419০৮০] দ্বিধাগ্রস্ত, সংশয়াকুল; কিন্তু 1.2 112০০607-এর 
দৃঢ়তার সন্মুখে তাহার দ্বিধা দূর হইয়া গিয়াছে । হত্যার সংকল্পে তিনি দৃঢ়। 
বলিতেছেন, তাহার আর কোন সংশয়, কোনও ছূর্বলতা নাই। শরীরের 
সমস্ত প্রত্যঙ্গ ও শক্তিকে এই সাংঘাতিক কার্ধের জন্য তিনি প্রস্তুত 
করিয়াছেন। তাহার সম্পূর্ণ উক্তিটি হইল £ 
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নবকুমারকে ফিরিয়! পাইবার জন্য পদ্মাবতী (বর্তমানে লুৎফ-উদ্নিস ) 
সন্ধ্যাকালে সপ্তগ্রামের উপনগর প্রান্তে নবকুমারের বাটার অনতিদূরে নিবিভ 
বন অভিমুখে সম্পূর্ণ পুরুষ বেশে যাত্র। করিতেছে । উদ্দেশ্ট “আপাততঃ 
কপালকুগ্ুলার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ।” নুৎফ-উদ্নিস। দুইদিন .কক্ষে 
আবদ্ধ থাকিয়! তাহার কর্তব্যে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছে । 
লুৎফ-উন্নিদার সঙ্কল্লের দৃঢ়তার সাদৃশ্য কল্পনা করিয় বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদে 
: উজ উদ্ধৃতি ব্যবহার করিয়াছেন । 
ছুইদিনে তিনি নিজ কর্তব্যাকর্তব্য ক্ষিরকরিল্নে : ঘ্বাদশবর্ষীয় 
পল্মাবতীর স্বামীর বিরুদ্ধে কখিয়! দাড়াইবার কথ! জানাইয়! পরে বঙ্কিমচন্দ্র 


কপালকুণ্ডলা ১১১ 


লুৎফ-উন্নিসার পরিচয় দিলেন-__ইনিহী সেই প্রন্নাবতী। এই পরিচয় দিয়াই 
লুৎফ-উন্লিসা কক্ষান্তরে চলিয়৷ গেল। পাঠক বুঝিল এইবারও পদ্মাবতী 
রুখিয়। ধ্াড়াইবে। সহজে সে নবকুমারের প্রত্যাখ্যান মানিয়া লইবে না। 
সেজন্য লুৎফ-উদ্লিসা দুইদিন ধরিয়া নিজের ভবিষ্যৎ কর্তব্য এবং কার্ধপন্থা 
স্থির করিয়া! লইল। সে পুরুষের ছদ্মবেশে এক দুঃসাহসিক কার্ধে লিপ্ত হইবে। 
তাহার উদ্দেশ্য হইল আপাততঃ কপালকুণ্ুলার সছ্ছিত নবকুমারের চির- 
বিচ্ছেদ । তারপর নবকুমার তাহার হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার কর্তব্য এবং 
হুঃসাহসিক কার্ষের সম্বন্ধে এই আভাসের €েশী কিছু বলেন নাই। পাঠক 
বাকীটুকু অনুমান করিয়া! লইবে। লুৎফ-উন্নিসার কর্তব্য এবং কার্য যাহাই 
হউক নাধকন কপালকুগুলার পক্ষে যে তাহা অমঙ্গলকর হুইবে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। তাহাকে ঘিরিয়া ভবিষ্যতে এক চক্রাস্ত জালের সৃষ্টি 
হইবে। পরিচ্ছেদ-শেষে হোমকারীর উল্লেখ করিয়। তাহাকেই দৃঢ়মূল 
করিলেন । কাঁপালিক কপালকুগুলার নাম উচ্চারণ করিয়। হোম করিতেছিল | 
কপালকুণ্ডলার অনিষ্টসাধনের জন্য দৃঢসঙ্কল্প লুৎফ-উন্লিসা সেই নাম শুনিয়া 
কৌতুহলী হুইয়। উঠিল। 

এই পরিচ্ছেদের সঙ্গেই তৃতীয় খণ্ডের শেষ। কাহিনী এখানে চরম 
সন্ধিক্ষণে পৌছিয়াছে। এই খণ্ডে আমর! মতিবিবি বা লুৎফ-উদ্নিসার স্পষ্ট 
চরিত্র পাঁইয়াছি। নিজ বুদ্ধি এবং কৌশলে তাহার পক্ষে অসম্ভব এমন কোন 
কার্ধ নাই। সে নিজ রূপ এবং গুপে স্বয়ং বাদশাহকে পর্যন্ত আকৃষ্ট করিয়াছে । 
এহেন একটি আগ্রাখ্যাত মহিল! কপালকুগডলার . প্রতিযোগিনী। সে 
নবকুমারের জীবন হইতে তাহুকে সরাইয়! ফেলিক়্। নিজের আসন প্রতিঠিত 
করিতে চাহে । বিশেষতঃ নবকুমারের প্রত)খ্যান তাহাকে “মরিয়া” করিয়া 
তুলিয়াছে। অপর দিকে কপালকুগ্ুলার আবাল্য প্রতিপালক কাপালিক 
প্রতিশোধ স্পৃহায় সপ্তগ্রাম পর্বস্ত ধাওয়া করিয়াছে। সে তাহার নাম উচ্চারণ 
করিয়া হোম করিতেছে । ,কাপালিকের শক্তিও দুর্জয় । হই প্রধান শক্তি 
তাহারই অজানিতে তাহার সর্বনাশ সাধনের জন্য নিবিড় বনে আত্মগোপন 
করিয়া আছে । অতএব কপালকুগুলার ভবিষ্যৎ যে অশুভজনক তাহাতে আর 
সন্দেহ থাকে ন!। তবে তাহা কিরূপে সাধিত হুইবে তাহা এখনো অজান| | 
এই খণ্ডে কপালকুগ্ডলার উল্লেখ কোথাও নাই। অথচ তাহাকেই কেন্দ্র, 
করিয়া! একটি ষড়যন্ত্রের জাল সৃষ্টি হইয়াছে। কপালকুণ্ডলার কাহিনীর এই 
নাটকীয় উৎকঠা সি করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র এই খণ্ডের যবনিকা| টানিয়াছেন। 


১১২ ডিগ্রী কোস” বাংল! সঙ্থায়িকা 


॥ চতুর্থ খণ্ড ॥ র 


কপালকুগুলার ভবিষ্তৎ যে অমঙ্গলময় তাহা আমরা! পূর্বেই দেখিয়াছি। 
এই খণ্ডে নয়টি পরিচ্ছেদে কপালকুগুলার জীবনের সেই অস্ত চক্রান্ত -বর্ণন! 
করিয়া! তাহার অস্তিম পরিণতি দেখানে! হুইয়াছে। তাহার কাহিনীর 
পরিণতি কিরূপে হুয় এখন কেবল তাহাই দেখিবার বিষয়। তৃতীয় খণ্ডে 
লুংফ-উন্লিসার সঙ্গে কাপাঁপিকের সাক্ষাতের যে আভাগ দিয়! শেষ হইয়াছে 
এই খণ্ডে তাহাই সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে । একদিকে এই ছুই কুচক্রীর 
কুটবুদ্ধি অন্য্দিকে কপালকুগুপার সামাজিক জ্ঞানের অভাব এই দুইয়ে মিলিয়। 
কপালকুণ্ডলার দাম্পত্যজীবনে ফাটল ধরিল। কাপাপিক কপালকুগুলার 
চরিত্রের উপর মিথ্যা কলঙ্ক আরোপ করিয়া নবকুমারের মনে সন্দেহ এবং 
অবিশ্বাসের সৃ়ি করিল। সমাজ-জীবনের জটিলতায় কপালকৃগডলার মনে 
বিতৃষ্ণ। দেখা! দিল। লুফ-উন্নিসার কাতর অনুরোধে কপালকুগ্ডলা নব- 
কুমারকে চিরতরে ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিল। কাহিনীর এই এক জটিল 
মুহূর্তে বঙ্কিমচন্দ্র নবকুমার এবং কপালকুগুলাকে গঙ্গাপ্রবাহ মধ্যে বিলীন 
করিয়। দিলেন। প্রকৃতির কোলে পালিত! কপালকুগুলার প্রকৃতির কোলেই 
সলিল-সমাধি হইল। 


॥ প্রথম পরিচ্ছেদ || 


কপালকুগুল! এক বৎসরের অধিককাল নবকুমারের গৃহিণী। সংসারে 
আসিয়া তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । বেশভূষায় এখন সে গৃহিণী। 
নান! অঙ্গে তাহার নানা আভরণ। শ্যামাসুন্দপী এবং কপালকুগুল! বসিয়া! 
এক গুরুতর বিষয় আলোচন1 করিতেছিল। উতয়েই চিন্তান্বিত। শ্ঠামাদুন্দরীর 
সামীকে বশ করিবার জন্ম এক বনজ ওষধের দরকার । ঠিক দুই প্রহর রাত্রে 
এলোচুলে কোন এয়ো স্ত্রীর তাহা তুলিতে হয়। পরদিনই তাহার স্বামী 
চলিয়! যাইবে । অতএব এই রাত্রেই সেই ওষধ তুলিয়! আনিতে হইবে । 
গত রাত্রে তাহার! বাহির হইয়াছে বলিয়া বাড়ীতে অনেক "গালমন্দ 
খাইয়াছে। অতএব আজ আর শ্ঠামাসুন্বরীর যাইবার সাহস নাই। 
পরোপকার' কর! কপালকুণ্ডলার চরিত্রের অন্যতম বৈশিষ্টা। সে বলিল, 
রাত্রে বেড়ান তাহার অভ্যাস আছে। আজ রাত্রে সে একাই বনে গিয়া! 
সেই ওষধ তুলিয়া আনিবে। শ্ঠামাসুন্দরী তাহাতে আপত্তি করিল। 
লোকে জানিতে পারিলে কপালকুগুলাকে মন্দ বলিষে, নবকুমার মনে 
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কউ পাইবে । কপালকুণুল! বৃঝিল স্ত্রীলোকেক্র বিবাহের অর্থ দাসীত্ব। বে 
বুঝিতে পারে না রাত্রে ঘরের বাহির হইলেই কেন কৃচন্লিত্র! হইবে । সে এমন 
জানিলে বিবাহ করিত না। 

নবকুষার ব্বাত্রে কপালকুগ্ুডলাকে বাহিরে যাইতে দেখিয়া নিষেধ করিল । 
কপালকুণ্ডল! অপ্রসম্প হইল। পরেন্ব উপকারে বিদ্ন করিতে নবকৃমারকে 
নিষেধ করিল। গবিতবচনে তাহাকে বলিল, “আইস, আমি অবিশ্বাসিনী 
কিন। স্বচক্ষে দেখিয়! যাও।” দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া নবকুমার গৃহে প্রত্যাগ্দ 
করিল এবং কপালকুগ্ল। একাকিনী বনমধ্যে প্রবেশ করিল । 

যেনিবিড় বনে লুৎফ-উন্নিসা এবং কাপালিক কপালকুণ্ডলার সর্বনাশ সাধন 
করিবার জন্য ওৎ পাঁতিয়া! বসিয়া! আছে গভীর রাত্রে একাকিনী কপালকুগুলা 
সেই বনে প্রবেশ করিয়। সহজেই তাহাদের খপ্পরে পড়িল। বক্ষিমচন্দ্র অদ্ঠি 
হবকৌশলে বাস্তবান্বগ কাত্পণ বিশ্লেষণ করিয়া কপালকুগুলার এই গভীর রাতে 
বনপ্রবেশ সাধিত করিয়াছেন। ইহাতে রোমান্টিকতার পরাকাষ্ঠা থাকিলেও 
কাহিনী বর্ণনার ক্ষেত্রে অসংগত হয় নাই। এখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রতিভার অেষ্টত্ব। 

রাধিকার বেড়ী ভাজ, এ মম মিনতি ঃ মাইকেল মধুসুদনের ব্রজাঙ্গন। 
কাব্যের “পারিক!' নামক কবিতা! হইতে ইহা উদ্ধত হইয়াছে । শ্রীরাধিক। বর্ন 
কারাগারে পপঞ্জরাবদ্ধপাখীর মতই অস্থির চঞ্চল। রাধাবিনোদন শ্রীকৃষ্ণের জন্য . 
তাহার মনব্যাকুল হইয়| উঠিয়াছে। রাধিক। এখানে সথীকে অনুরোধ কৰিতে- 
'ছেন, পাখীটিকে ছাড়িয়! দেওয়া হউক । সে যেন বনস্থলীতে গিয়া শুক পাখীর 
সঙ্গে মিলিত হইয়! নিজের হৃদয় জুড়াইতে পারে । তেমনি রাধিকার প্রেমঘাহ্‌ 
নির্বাশিত করিবার জন্য তাহারও সমাজশৃঙ্খল ছি'ড়িয়া ফেল! হউক । 

কপালকুণগ্ডল! আরণ্যক । আবাল্য অরণ্যে প্রতিপালিত।। সমাজের কুটিল 
বন্ধনে সে এক বৎনরের উপর আবদ্ধ হইয়া আন্ধে। বফষিমচন্দ্র এই প্রকৃতি- 
পালিত। কপালকুগুলাকে সামাজিক করিতে চাছেন ণাই। প্রকৃতির মুক্ত 
অঙ্গনেই তাহার স্বাভাবিক বিকাশ । সেজন্য তাহারও রাধিকার মতই 
মিনতি; কপালকুণ্লাকে যেন সমাজের শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ করিয়! না রাখ! হয়। 

প্রাস্স একবতসর গত হুইক্সাছিল £ বঙ্চিমচন্দ্র অতি হন্দরভাবে 
।এখানে সময়ের হিসাব পেশ করিলেন | তখন ফ্রুতগতি যানবাহন ছিল না ॥ 
পায়ে হাটিয্সা এক স্থান হইতে অন্যশ্থানে যাতায়াত করিতে হইত। সেজন্ 
লুৎফ-উদ্জিসার় আগ্রায় গমন কন্ধিতে এবং তথা হইতে সপ্গ্রামে জাপিতে 
প্রাস্ম' এক বধত্সর গত হ্ইক্কাছিল ॥ এই প্রসঙ্ষে ডঃ সবোধাচন্দ (েনগুপ্র 


কুওলা_-৮ 


১১৪ ভিগ্রী কোন” বাংল! সহায়িকা 


'লিখিয়াছেন, “সময়ের গতি এই উপন্যাসে অতি সুকৌশলে সুচিত হুইয়াছে। 
সময়ের গতি দুই ভারে দেখান যাইতে পারে । এক, বাহিরের কোন যন্ত্রের 
জাঞাষ্যে-_যেমন ঘড়ির কাটার আবর্তন অথব অনুরূপ কোন ব্যাপারেরদ্বার]। 
আর একটি উপায় হইতেছে চরিত্রের পরিবর্তনের সাহাযো। 'দুর্গেশনন্দিনী'তে 
“পক্ষ”, এএকদিবস” 'দুইদিবস” অপরার্‌", “সন্ধা! প্রভৃতি শব্দের ছড়াছড়ি তৰু 
কালের গতি স্পট হয় নাই। “কপালকুণ্ুলা"য় শব্দের বাহুলা নাই। খঅথচ 
সময়ের পরিবর্তন সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই এবং যে দুইটি উপায়ের কথ! 
উল্লিখিত হইল সেই হৃইটিই অবলম্বিত হইয়াছে। গ্রন্ারভে দেখি মতিবিৰি 
উড়িস্য। হইতে আগ্র। যাত্র। করিয়াছেন ? গ্রন্থের শেষে দেখি মতিবিবি আগ্রার 
বাস উঠাইয়! বঙ্গদেশে সপ্তগ্ামে উপনীত হইয়া! তাহার কণুর্ষে ব্যাপৃত 
আছেন। জ্ইে আমলে আগ্র। হইতে উড়িস্তায়আসিতে তিন চার মান লাগিত। 
উ্াঙ্কার যাতায়াতে ছয় আট মাস লাগিয়! থাকিবে । তাহার পর তাহার 
বাদশাহর নিকট বিদায় লইতে, আগ্রার বাস উঠাইতে, অপ্তগ্রামে আসিয়া 
বাসস্থান ঠিক করিয়! নবকুমারের সঙ্গে ঢ্ই একবার সাক্ষাৎ করিতে কয়েক 
মাস লাগিয়াছে। সর্বসমেত প্রায় এক বৎসর অতিবাহিত হইয়! থাকিবে। 
আর একদিক হুইতেও এই পরিবর্তনের আভাস পাওয়া যায়। গ্রন্থের যখন 
আরম্ভ তখন সেলিম সদ্য বাদশাহ হইয়াছেন; এমন কি যিনি পরে 
বাদশাহেরও বাদশাহ হুইয়াছিলেন তিনিও এই সংবাদ পান ন্টাই। মতি 
যখন আগ্র! ত্যাগ করেন তখনও জাহাঙ্গীর বাদশাহ মেহ্রে-উন্লিসাকে সংগ্রহ 
করিতে সচেউ হ'ন নাই, কিন্তু তাহার কৌতৃহলে ভবিষ্যতের কার্যকলাপ 
সুস্তি হইয়াছে । ইতিহাসের এই আভাস খুব স্প্উ ও সুনির্দিষ্ট নহে, কিন্ত 
ইহাও অন্যান্য প্রমাণকে সমধিত করে ।” 

যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাপীত্ব, তবে কদাপি 
বিবাহ করিতাম নাঃ মধ্যযুগে পুরুষ-প্রধান সমাজে নারীর স্থান বিশেষ 
উচ্চে দ্বিল না। তাহাকে পুরুষের মন যোগাইয়া চলিতে হয়। সেজন্য সর্বদ! 
তাহাকে সতর্ক ধাকিতে হয়। যাহাতে তাহার চরিত্রে কোন কলঙ্ক ন! লাগে, 
ষা্চাতে কেহ ষন্দ না বলিতে পারে, পুরুষের মন যাহাতে বিগড়াইয়! না যায় 
. এমনভাবে চলিতে হয় । কপালকুগুল! ভাগ্য তাড়িত হয়! ঘটনাবিপর্যয়ে 
কাপালিকের হাতে আরণ্যক পরিবেশে বড় হইয়াছিল। সেখানে কপাল- 
কুগুলার কোন অসুবিধা ছিল না। কিন্তু নবকুমারকে বাচাইতে গিয়া সে 
কাপালিকের কোপে পড়িল। অগত্যা অধিকারীর পরামর্শে নবকুমারকে 
বিবাহ করিয়া! অপ্রগ্রামে আসিয়াছিল। বিবাহ্‌ সম্বন্ধে সে কিছুই জানিত না। 


কপালকুগ্লা ১১৫ 


জঞএখন দেখিতে প্রতি পদে পদে নান! সামাজিক নিষেধ । চতুর্দিকে এই 
নিষেধের শ্রঙ্খল তাহাকে যেন কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। ইহা তাহার 
নিকট জঙহা বলিয়া! মনে হইতেছে । 
আমি অবিশ্বাদ্িনী কিনা, স্বচক্ষে দেখিয়া যাও £ কপালকৃণ্লার 
লাংসনরিক জীবন এক বছরের | ইহার মধ্যে সে “কুচরিত্রা', “অবিশ্বাসিনী' 
প্রভৃতি কথার অর্থ জানিয়া ফেলিয়াছে। পরের উপকার কর! তাহার ধর্ম। 
এই ধর্ম পালন করিতে গিয়াই সে নবকুমারের গৃহে আবদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু 
এখন এই পরোপকারেও তাহার স্বাধীনতা নাই। পদে পদে বাধা পাইয়া 
সে বিরক্ত হুইয়। উঠিয়াছে। নবকুমারের সঙ্গে তাহার আলাপ পাঠকের 
নিকট এই প্রথম প্রকান্তযে হইল। নবকুমারের সন্দিগ্ধতায় কপালকুগুলা 
'মোটেই খুশী নঙে । এই উত্কির মধ্যে তাহার যেন প্রতিবাদ ধ্বনিত হুইয়াছে।. 
এই প্রতিবাদ কেবলমাত্র নবকুমারের বিরুদ্ধে নহে, সমগ্র সমাজের বিরুদ্ধে । 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে নারীর সাধিকারের প্রশ্ন চন্দ্রশেখর উপন্যাসে মুখর 


হুইয়! উঠিয়াছে। কপালকুগুলার উক্ভির মধ্যে ভাহাঁরই সূচনা আমরা দেখিতে 
পাই। 


॥ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


কপালকুগ্ডল! একাকিনী সন্কীর্ণ বনপথে ওষবির জন্ধানে চলিল। নিঃশব্দ 
বাতির প্রগাঢ় সৌন্দর্য দেখিয়া তাহার মনে পূর্বস্থৃতি জাগরিত হইল । তাহার 
ভাবাস্তর দেখা গেল। অন্যমনে যাইতে যাইতে সে নিবিড়তর বনে উপস্থিষ্ত 
হইল। ইতত্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, সেই নিবিড় বনের মধ্যে আলো! 
অলিতেছে। কপালকুগ্ুল! নির্ভষ্বে আলোর নিকটবতাঁ হইয়া দেখিল সেখানে 
(কেহ নাই। কিন্তু তাহার কাছেই একটি ভাঙ্গা! ঘরে মানুষের কথা শুন। 
যাইতেছিল। কপালকুগ্ডল! নিঃশব্দ পদক্ষেপে ঘরের কাছে গেল। তাহার 
মলে হইল সেখানে দুইটি মনুষ্য কথাবার্ত| বলিতেছে। প্রথমে সে তাহাদের 
কথাবার্তা কিছুই বুঝিতে পারিল না। পরে চেষ্টা! করিয়া গুনিল একজন 
জ্রফাহার ম্বত্যু কামনা করিতেছে, অপরজন তাহার যাবজ্জীবন নির্বাসন 
চাছিতেছে। কপালকুগ্লার আগ্রহ বৃদ্ধি পাইল। সে ঘরটির আরো 
কাছাকাছি খাইক্কা! তাহাদের বথাবার্ড। শুনিবার চে! করিল। আগ্রহে এবং 
'আশন্কায় তাঁহার ঘনখন গুরুশ্বাস পড়িতেছিল। সেজদ্য মনুস্ত-শ্বাস শুনিতে 


১১৬ ডিগ্রী কোর বাংলা! সহায়িকা 


পাইয়া ঘর হইতে একজন বাহিরে আঙিয়াই কপালকুগলাকে দেখিতেপাইল,খ 
উভয়ে উতয়ের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়! রহিল। তারপর ব্রাহ্মণবেশী পুরুষটি 
কপালকুগুলাকে এত রাত্রে নিবিড় বনে আপিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
কপাণকুগ্ুলাও তাহাকে তাহাদের পরামর্শের বিবরণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিল। 
্রাহ্মণবেশী কিছুক্ষণ চিন্তায় থাকিয়! কপালকুগুলার হাত ধরিয়া কিছুদুরে 
লইয়া গিয়া কহিল, সে পুরুষ নহে, পুরুষবেশী। তাহার! কপালকুুলার 
সম্বন্ষেই কু-পরামর্শ করিতেছিল। কপালকুণ্ডলার আগ্রহ অনেক বাড়িল। 
সে তাহাদের পরামর্শ সম্বন্ধে শুনিতে চাহিল। তখন ছদ্মবেশিনী তাহাকে 
অপেক্ষ! করিতে বলিয়! সেই ভাঙ| ঘরে চণিয়া গেল। কপালকুগুলা বসিয়া- 
বসিয়া নানা কথ! ভাবিতে লাগিল। পরে ব্রা্গণবেশীর প্রত্যার্গমনে বিলম্ব 
দেখিয়! গৃহাভিমুখে চলিল । 

আকাশে তখন কালে! মেঘ ঘনাইয়া| আমিল। বনে যেসামান্ত আলো! 
ছিল তাহাও দূর হইল। শীঘ্রপদে সে বন হইতে বাহিরে আসিতে লাগিল। 
হঠাৎ গে তাহার পিছনে অপর ব্যক্তির পদক্ষেপধ্বনি শুনিতে পাইল।* কিন্ত 
মুখ ফিরাইয়। অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইল না । আবার কিছুক্ষণ পরে 
কপালকুগ্ুল! স্পট মনুম্ত গতিশব্দ শুনিতে পাইল । ইতিমধ্যে আকাশে প্রচণ্ড 
ঝড় উঠিল। কপালকুগুলা দৌড়য়া গৃহে প্রবেশ করিল। দ্বার রুদ্ধ করিবার 
জন্য প্রাঙ্গণের দিকে সম্মুখ ফিরিয়া! বিত্যতালোকে দেখিতে পহিল প্রান্বণ- 
ভুমিতে সেই সাগরপ্রবামী কাপালিক দাড়ায় আছে। র 

এই পরিচ্ছেদের ঘটনাস্থল বনস্থলে। সেজন্য বহ্ধিমচন্ত্র ইহার নাম 
দিয়াছেন--'কাননতলে |; 

78005 29 036 0181611867৩ 0065 15 00 11886 : উল্লিখিত 
পংক্তি কয়টি ]017 7690-এর 046 0 ৪ বৈ8007881৬ নামক কবিতা 
হইতে উদ্ধৃত করা হুইয়াছে। জীবন যন্ত্রণায় জর্জরিত কৰি কল্পনার সাহায্যে 
এই দৃঃখময় জগৎ হইতে পলায়ন করিয়াছেন 710,508816-এর কুণ্রেষষেখানে 
যৌবন অকালে ঝিয়! পড়ে না, প্রেম যেখানে ক্ষণস্থায়ী নয় । কবি কল্পনার 
নেত্রে দেখিতেছেন, আকাশে পরিপূর্ণ জ্যোতয়ায় মোহময় পরিবেশ সৃডি 
হুইয়াছে। রোমান পুরাণের চিরকুমারী চন্ত্রমাদেবী তাহার সথী পরীদলের, 
অর্থাৎ দ্ষত্রদের সহিত আকাশ পরিক্রমা কারতেছেন। কিন্ত কঞ্জবনে জালো।)- 
নাই। টাদের কিরণ জেখানে প্রবেশ করিতেছে না। সেখানে শুধু অন্থকায়। 

- ওষধির সন্ধানে কপালকুওলা বনে প্রবেশ করিয়াছিল | তখন আকাশে, 


কপালকুগ্ুল। ১১৭ 


চাদের শুভ্র আলে কিন্তু দিয়ে বনতলে অন্ধকার । মুহূর্ত পূর্বের কপালকুণ্ডলার 
সুখাবেশ মুহূর্ত পরে শঙ্কায় পরিণত হইয়াছে । এই সাদশ্টের মধ্যেই রহিয়াছে 
উদ্ধৃতির সার্থকতা । 

শ্বেতান্দুদখণ্ডগলি £ সাদা মেঘখণ্গুলি | কপালকুগুল! পুর্বস্থৃতি 
সমালোচনাক্স ভন্যমন! হইয়া! চলিলেন £ টপ সেই 
নিবি বনে একাকিনী যাইতে যাইতে কপালকুণ্ডলার পূর্বস্মতি মনে 
পড়িয়াছিল। সমুদ্রতীরের সেই বিগত স্মথ্তি তাহাকে উদাস এবং আনমন 
কবরয়। তুলিল। অন্যমনে যাইতে যাইতে সে শ্ঠামাসুন্দরীর জন্য $ষধ 
আনিবার কথ! ভুলিয়! গেল। ভুল পথে গিয়া নিবিড়তর বনে ষে উপস্থিত 
হইল | ন্মিয়তি যেন তাহাকে তাহার উদ্দেশ্ট ভুলাইয়! তাহার বিরুদ্ধে যে 
ষড়যন্ত্র হইতেছিল তাহার কুহকে নিয়া ফেলিল। 

পথের অলক্ষ্যতাক্ প্রথমে কপালকুগুলা চিস্তামগ্রতা হইতে 
উত্থিত হইলেন $ আনমনে চলিতে চলিতে কপালকুণ্ডলা পথ হাকাইয়! 
ফেলিম্ব। ঘন গাছের ছায়ার অন্ধকারে পথ আর দেখা যায় না। পথ 
হারাইয়া কপালকুণুর্লার অন্যমনস্কতা দূর হইল। চারিদিক তাকাইয়! সে 
নিবিড় বনের মধ্যে একটি আলে! দেখিতে পাইল । এই আলো তাহাকে 
পতঙ্দের মত আকর্ষণ করিল । এই আলো! জীবন্ুক্তির নহে, রহস্যময়ী নারীর 
কাহিনী বর্ণনায় একটি রহস্যের ইঙ্গিত । কপালকুণগুল। উপন্যাসে এই আলো 
অনেকবার দেখ! দিয়াছে । প্রতিবারেই ইহা নৃতন নৃক্তন জটিলতার সৃ্কি 
করিয়াছে । 

তখন আকাশমগ্ল ঘনঘটাস্স মসীমস্ হুইস্বা আজিতে লাগিলঃ 
জ্যোত্ম্নালোকে কপালকুগুল! বনে বাহির হইয়াছিল | কিন্তু হঠাৎ কাল- 
বৈশাখী বড় দেখা দ্িল। জ্যোৎল়! অন্তত্বিত হুইল, কালোমেধে আকাশ 
হঠাৎ আচ্ছন্ন হইয়! পড়িল । বজ্রবিহ্যৎ ঘর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝড় দেখা 
দিল। সেই ভীষণ ঝড়ে কপালকুগুলা দৌড়াইয়া গৃহে ফিরিল। কপাল- 
কুগুলার এক বৎসরের সাংসারিক জীবনে মতিবিবি এবং কাপাঁলিকের 
চক্রান্তে হঠাৎ প্রবল ঝড় দেখা দিবে এবং সেই ঝড়ে কপালকৃণ্ডলার জীবন 
বিপর্ধস্ত হইবে । প্রাকৃতিক এই ঝড় যেন কপালকুগুলার জীবনের ঝাঁড়েরই 
গ্বোতক। বক্িমচন্দ্র অতি সুন্বর ভাবে এই ঝড়ের সৃষ্টি করিয়া কাহিনীকে 
ব্যঞ্জনাময় করিয়! তুলিয়াছেন। র 

€ে দাগরতীর প্রবাসী লেই কাপালিক ঃ বছ্ষিমচজ্া অতি সুন্দর 
নাটকীয় ভাবে কাপালিকের পক্সিচ় প্রকাশ করিলেন। বাড়ের পূর্বে এবং 


১১৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা! 


ঝড়ের মধ্যে এই কাঁপালিকই কপালকুগুলাকে অনুসরণ করিয়া! আদিতেছিল 8. 
কিন্তু কপালকৃণুলার *গৃহে পোৌছিবার পূর্ব পর্যস্ত ব্ষিমচন্দ্র তাহার নাম বাঁ 
পরিচয় প্রকাশ করেন নাই। কপালকুগুল! গৃহে পৌছাইয়! দ্বার রুগ্ধ করিতে 
যাইয়! বিহ্যতালোকে তাহার পূর্বপরিচিত কাপালিককে দেখিতে পাইল। 
কাপালিকের সঙ্গে কপালকুণডলার যখন সম্পর্ক ছিন্ন হইল তখন কপালকুওলা 
সংসারী । আবার যখন কাপালিক হাজির হইল তখনই বুঝি কপালকুগুলার 

ংসার জীবনের ইতি ঘনাইয়া আসিল। বঙ্িমচন্দ্রের এই ঘটনা সংঘটন 
এবং প্রকাশ ভঙ্গী অতি চমৎকার । 


॥ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ॥ « 


কপালকুগুল! ধীরে ধীরে দ্বার রুদ্ধ করিয় শয়ন করিল । কিন্তু সহজে ঘুষ 
আসিল না। তাহার হৃদয়ে তীব্র আলোড়ন হইতেছিল। নবকুমারও হৃদয়- 
বেদনায় অন্তঃপুরে আসে নাই। সেজন্য কপালকুণ্ডলাকে একাকী শয়ন করিতে 
হইল। শয়ন করিয়! সে পূর্বর্ত্ান্তসকল আলোচন! করিতে লাগিল। নিবিড় 
বনের মধ্যে কাপালিকের পৈশাচিক কার্ধ হইতে শুরু করিয়া শ্য'মাসুন্বগীর 
ওষধি আনিতে গিয়া ব্রাহ্মণবেশীর সহিত সাক্ষাৎ করা পর্যন্ত সকলই তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। একটু তন্দ্রা আসিতেই কপালকুগুল! এক স্বপ্ন 
দেখিল। সে যেন এ সাগরের মধ্যে নৌকায় চড়িয়! যাইতেছিল। নৌকাখানি 
সুপজ্দিত। মাঝির! ফুলের মালা গলায় দিয়া নৌকা বাহিতেছে। কিন্তু সন্ধযা- 
বেলায্ম হঠাৎ আকাশে মেঘ দেখ! দিল । ক্রমে সমুদ্রে ঝড় উঠিল । এমন সমন্ধে 
সেই ব্রাহ্মণবেশধারী আসিয়া নৌকা ধরিল। কপালকুগডলাকেঞ্িজ্ঞাস। করিল, 
“তোমায় রাখি, কি নিমগ্ন করি?” কপালকুগুল! হঠাৎ বলিয়! ফেলিল, 
"নিমগ্ন কর ।* ব্রাহ্মণবেশী নৌক। ছাঁড়িয়। দিল। তখন নৌকাও বলিয়। উঠিল, 
“আমি আর এ ভার সহিতে পারি না । আরম পাতালে প্রবেশ করি ।” নৌকা 
তাহাকে জলে নিক্ষেপ করিয়! পাতালে প্রবেশ করিল। 

প্রভাতে কপালকুগুল! ঘুম হইতে উঠিয়া! দেখিলগবাক্ষের উপর কতকগুনগি 
হন্দর লতা হুলিতেছে। সে তাহার মধ্য হইতে একটি পত্র পাইল। তাহাতে 
ব্রাঙ্গণবেশী তাহাকে সন্ধার পর তাহার নিজ সম্পকাঁয় কথ! শুনিবার জন্ম 
সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছে। 

বঙ্ছিমচন্দ্র কপালকুগুলার কাহিনীর জন্য কেবলমাত্র বহির্থটনাই সংগঠিত 
করেননাই, অলৌকিক প্রভাবের দ্বারা কপালকুগুলার অস্তদ্বন্ও সৃষ্টি করিয়া- 
£ছেন। কপালকুগ্ডলা নবকুমারের সহিত যাত্রার প্রাক্কালে তাহার বিস্বপত্ত দেবীর 
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গ্রত্যাখ্যানের ঘ্বারা এক অশ্ডত ইঙ্গিত পাইয়াছে। তাহা! তাহার সংসার জীবনে 
কণ্টকস্বরূপ হইয়া রহিল । এক্ষণে স্বপ্নের দ্বারা সেই অশ্তুন্ত ইঙ্গিতকে আরও স্পষ্ট 
করা হইয়াছে। তাহার ভবিষ্যৎ ষে পাতালে গমন তাহা কপালকুগুলা' বুঝিতে 
পারিল। ৰকপালকুগুলার স্বপ্রদর্শনই এই পরিচ্ছেদের প্রধান বর্ণনার বিষয়, সেজন্ত 
ইন্তার নাম রাখা হইয়াছে “ম্বপ্রে” । 

“[ 13950 79810 সা0101 95 00 81] 9 01:580% 2 এই উক্তি কৰি 
বায়রণের । 4)%:1:0958; নামক কবিতার প্রথম পংক্তি। স্বপ্র সব সময়েই 
বহির্ধঘটনা হিসাবে আসে না। নায়কের মানসিকতার মধ্যেই তাহার জন্ম ও 
পরিপুষ্ট । রায়রণের নায়ক-_অনেকাংশে কবিরই আত্মপ্রক্ষেপ। স্বপ্নের মধ্যে 
নিজের চরিজ্র ও মানসিকত! দর্শনে বিস্মিত হইয়! স্বপ্ন অলীক নয় ইহাই তাহার 
বক্তব্য। এই কবিতায়, প্রলয়কালের এক ভয়াবহ চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 
সেখানে 915105 9৪110171993 185 10681176010 0109 998১ 400. 81091700858 
19190 %/77 05900777281. 

গভীর রাত্রে ব্রঙ্ষণবেশী পল্মাবতী ও কাপালিকের নিভৃত আলোচনা গুনিবার 
পর কপালকুগুলা স্বপ্ন দেখিয়াছিল। এই স্বপ্ন অশুভ ভবিষ্যতের ইঙ্গিত বহ 
করিয়াছে । এই স্বপ্নকাহিনী অলীক নয়, বহির্ঘটন! হিসাবেও তাহা আসে নাই। 
কাহিনী ও চরিত্রের সঙ্গে তাহার অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রহিয়াছে । কপালকুগ্তলায় 
আনন্দগান মুখরিত তরী এখানে ধংস হইয়াছে | 'তাহা কপালকুগুলার অস্ত্য- 
দশাই আভাসিত করিয়াছে । 

নিদ্রায় কপালকুগুল। স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন £ বঙ্কিম উপন্যা্গ 
কাহিনীর বর্ণনায় 'ন্বপ্ন দর্শন' বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। তাহার 
অনেক উপন্যাসেই এই স্বপ্র-দর্শন দেখ! ষায়। কপালকুগডুলার জীবনে এই স্বপ্ন 
নিছক স্বপ্ন মাত্র নহে। ইহা! তাহার জীবনের পরিণতির অত্রাস্ত ইঙ্গিত। অদূর 
ভবিষ্যতে তাহার জীবনে যাহ! ঘটিবে ইহা! তাহা রই পূর্বাভাস 

কপালকুগুলার বনে গমনের জন্য নবকুমার ক্ষুন্ধ হইয়া সেই রাত্রে অস্তঃপুৰে 
শয়ন করিতে আসে নাই। সেজন্য কপালকুগুলা একাকিনীই শয়ন করিল । কিন্তু 
ভাহার চোখে ঘুম নাই। তাহার পূর্ববৃত্তান্ত মনে পড়িতে লাগিল। সেই পূর্বশ্বতি 
ভাবিতে তাবিতে তাহার অল্প তন্দ্রা আসিল । তখন কপালকুগুলা স্বপ্ন দেখিল-_- 
সে ষেন নৌকায় চড়িঘ়া সমুদ্রের উপর দিয়া ধাইতেছে। সেই নৌকা নান! ফুলে 
সঙ্জিত। মাঝিরা আনন্দে রাধাকৃষের অনস্ত €প্রমের গান কত্সিতেছে। 
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পশ্চিমাকাশ হইতে অন্তগামী কৃর্ধের রক্তাভ আলোয় যেন সমুদ্র উৎফুন্প। হঠাৎ 
বর্ষ ভূবিয়া। চারিদিক অন্ধকার হইল। ঘন কালো! মেঘে আকাশ ছাইয়! গেল। 
সমূত্রে প্রচণ্ড ঝড় উঠিল। ফুল সব খসিয়! পড়িল, গান বন্ধ হইল। আনন্দ 
বিষাদে পরিণত হইল । মুত্র ভীষণ গর্জন করিতে লাগিল। এমন সময় 
জটাজ,টধারী এক প্রকাণ্ডকায় পুরুষ নৌকা ডূবাইবার জন্ত উদ্ভত হইল। হঠাৎ 
সেই স্থন্দর পরমরূপময় ব্রান্ষণবেশধারী আসিয়া নৌকা! ধরিয়া রহিল। ৈ 
কপালকুণ্ডলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমায় রাখি,কি নিমগ্ন করি?” কপাল- 
কুণ্ুল! হঠাৎ বলিয়। ফেলিল, “নিমগ্র কর”। এ সময় নৌকাও যেন কথ! বলিয়া 
উঠিল। সেও আর কপালকুগ্ডলার ভার বহন করিতে পারিতেছে না বলিয়া 
পাতালে প্রবেশ করিল। কপালকুগুলা জলমগ্র হইল। & 
এখানে জটাভুটধারী প্রকাগকায় পুরুষ হইল কাপালিক, ভীমকাস্ত শ্রীময় 
ব্রাহ্মণবেশধারী হইল মতিবিবি আর নৌক৷ নবকুমার ৷ এই স্বপ্নের মধ্যে কপাল- 
কুগ্ডল! এবং নবকুমার উভয়েরই সলিল সমাধি আভাসিত হইয়াছে । 
অন্ত সন্ধ্যার পর কল্য রাত্রের ব্রাক্ষণকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবা 2 
এই ব্রাহ্গণকুমার আসলে মতিবিবি। গতরাত্রে সে কপালকুগুলার নিকট 
নিজেকে পুরুষ নহে বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল। তথাপি এই চিঠিতে নিজেকে 
্রাহ্মণকুমার বলিয়! লিখিবার মধ্যে কোন অভিসন্ধি আছে। তাহা! *হইল-_ 
বঙ্কিমচন্দ্র এই চিঠির সাহাষ্যে কপালকুগ্ুলার চরিজ্র সম্বন্ধে নবকুমারের মনে 
অবিশ্বাস দৃঢ়মূল করিতে চাহেন। | 


॥ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ 

কপালকুগ্ডল৷ ব্রাহ্মণবেশীর চিঠি পাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা উচিত 
হইবে কিনা তাহ! লইয়! সারাদিন চিস্তা করিল। অবশ্ঠ তাহার চিন্তা সাধারণ 
গৃহস্থ নারীর মত নহে । সাধারণ গৃহস্থ নারী অপরিচিত পুরুষের সহিত সাক্ষাতের 
ষ্রপ ওঁচিত্য বিচার করে কপালকুগ্ডল। সেরূপ করিল না। তাহার নিকট 
উদ্দেশ্ট খারাপ ন! হইলে এরূপ সাক্ষাতের মধ্যে কোন দোষ নাই। সে কেবল 
ভাবিতেছিল এই সাক্ষাতের ফল ভাল হইবে, ন! মন্দ হইবে । গত রান্ডে ব্রাহ্মণ 
বেশী তাহাকে স্পষ্টই বলিয়াছিল কাপালিকের সঙ্গে তাহার যে নিভৃত আলোচনা 
তাহা! কপালকুণুলার সন্বদ্ধেই। তারপর সে নিজে কাপালিককে দেখিয়াছে। 
তাহ! ছাড়া রাঝেও সে এক খারাপ স্বপ্ন দেখিয়াছে। সব মিলিয়া কপালকুণ্ডলার 
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অনে হইল তাহার অমঙ্গল ঘনাইয়! আসিয়াছে । ব্রাহ্গণবেণীকেও তাহার 
কাপালিকের সহচর বলিয়া মনে হইল। এমতাবস্থায় ব্াহ্মণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলে তাহার পরিণাম আরও খারাপ হইতে পারে । কপালকুগ্ডলা মনে মনে 
ক্তাহাই চিস্তা করিতেছিল। কিন্তু স্বপ্নে সে দেখিয়াছে তাহার মহাবিপদ্ধের সময় 
এক ব্রাহ্গণবেশী আধিয়া তাহাকে সাহাষ্য করিতে চাহিয়াছে। তাহার মনে 
হুইল এই চিঠি যেন তাহারই গ্যোতক। সেজন্ত সে ব্রাহ্মণবেশীর সহিত সাক্ষাৎ 
করাই স্থির করিল। 

সন্ধ্যার পর সে কিছু গৃহকর্ম শেষ করিয়া বনপথে যাত্র। করিল। যাইবার 
সময় সে শয়ন-গৃহের প্রদপটি উজ্জল করিয়! গেল কিন্তু তাহার ঘর হইতে বাহির 
হুইবার সগ সঙ্গে প্রদ্দীপটি নিবিয়া গেল। বঙ্ষিমচন্ত্র প্রদ্দীপ নিবিয়। যাওয়ার 
রহন্তময়তার দ্বারা কপালকুগুলার অন্ধকার ভবিষ্যতের আভাস দিলেন। 

ব্রাহ্মণবেশী তাহাকে কোথায় দেখ! করিতে লিখিয়াছে সেই কথা৷ কপাল- 
কুগুল! তুলিয়া গিয়াছিল। েজন্য পথে বাহির হইয়াই দেই কথা মনে পড়িতে 
সে ফিরিয়া আসিল । কিন্তু সকালে যেখানে সে চিঠিটি রাখিয়াছিল সেখানে 
ক্তাহা! পাইল না। হঠাৎ মনে হইল চুল বাধিবার সময় সেই চিঠি সে ধোপায় 
রাখিয়াছে কিন্তু হাত দিয়! সেখানেও পাইল না। চুলগুলি কেবল আলুথালু হইল। 
কোথাও চিঠি না পাইয়া গত রাত্রে যেখানে ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
সেখানেই কুমারীকালের মত অবিন্যন্ত কেশরাশি লইয়! সে পুনরায় বাহির হইল। 
॥  বঙ্চিমচন্্র এই পরিচ্ছেদের নাম দিয়াছেন-_কৃত সক্কেতে' । কপালকুগুলা 
সারাদিন চিস্তা করিয়াও শেষ পরত ব্রাহ্গণবেশীর সঙ্গে তাহার পত্রানুষায়ী সাক্ষাৎ 
করিতে গেল । কিন্তু যাওয়ার পরে তাহার চিঠি খুঁজিতে গিয়া! নিজের চুল পর্যস্ত 
বিশ্রস্ত করিয়া! তুলিল। সেই আলুথালু চুলেই কপালকুগুলা! ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে 
দ্বেখ৷ করিতে গেল। পরবর্তাকালে নবকুমার ইহাদের কথা শুনিতে না পাইলেও 
একজনের চুল অপরের দেহে প্রসারিত হইয়াছে দেখিয়া তাহার মনে ধারণা 
হুইবে কপালকুগুলা অসতী। কপালকুগ্ুলার কাছে লেখ! চিঠিও পড়িবে 
নবকুমারের হাতে । অতএব কপালকুগুল! নিজেই নিজের চরিত্র সন্বদ্ধে সন্দেহের 
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২৪ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িকা! 


পা হইতে চিঠিখানি পড়িয়। গিয়াছিল। কপালকুগ্ডুল! তাহা! লক্ষ্য করে নাই 
চনত নবকুমার তাহ! দেঁখিয়াছিল । কপালকুগ্ডল! কোন কাজে বাহিরে গেলে 
বকুমার সেই চিঠিখানি লইয়া পড়িল । তাহার মনে হইল ব্রাহ্মণবেণী বোধ হয় 
পালকুগ্ডলার উপপতি। পূর্ব রাত্রের কথ! সে কিছুই জানিত না। সেজন্য সে 
ন্দেহের জালায় জলিতে লাগিল । বিশেষত কপালকুগ্ডলা কোন কোন বিষয়ে 
হার অবাধ্য হইয়াছিল । এভাবে নানা চিন্তা করিতে করিতে নবকুমারের 
নে সন্দেহ ক্রমে বিশ্বাসে পরিণত হইল। 

নিজের ছুংখে নবকুমার কিছুক্ষণ কাদদিল। তারপর ঠিক করিল সে আজও 
'পালকুণ্ডলাকে কিছু বলিবে না। বরং কপালকুগুল! যখন বনে যাইবে তখন 
গাহাকে অনুসরণ করিয়া নিজ চোখে তাহা'র পাপ প্রত্যক্ষ করিবে এবং পরে 
নঈজের জীবন বিসর্জন দিবে । তাহার নিকট জীবন ছুর্বহ বলিয়! বোধ হইল। 

রাত্রে কপালকুগুলা1 বনপথে বাহির হইয়া যাইবার পর নবকুমারও তাহার 
হুসরণ করিতে গেল কিন্তু দ্বারপথেই কাপালিক তাহার পথ আটকাইয়া 
ড়াইল। নবকুমার তাহাকে দেখিয়া ভীত হইল না বরং কপালকুগুল! তাহার 
হিতই সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছে কিন জিজ্ঞাসা করিল। কাপালিক তাহা 
স্বীকার করিল এবং নবকুমারের সঙ্গে তাহার কিছু কথ! আছে বলিল। 
বকুমার কাপালিককে অপেক্ষ! করিতে বলিল কিন্তু কাপালিক গুনিল না। সে 
বকুমারকে বলিল এবার সে তাহার প্রাণ বলি দিবার জন্য আসে নাই। নব- 
মার ঘে পাপিষ্ঠা কপালকুগুলার অন্থসরণে যাইতেছে তাহা সে জানে। 
পালকুগুল! কোথায় গিয়াছে তাহাও সে অবগত আছে। নবকুমার যাহ 
খিতে চায় সে তাহা তাহাকে দেখাইবার প্রতিশ্রুতি দিল। তখন নবকুমার 
র্ভয়ে কাপালিককে গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গিয়া তাহাকে আসন দিয়া বসিতে 
লিল । তারপর কাপালিককে তাহার কথা বলিতে বলিল। 
, কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ বশে নবকুমার যখন তাহার অন্থুসরণ করিতে 
ইবে তখন গৃহদ্বারেই কাপালিকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । কপালিকের 
ধায় কপালকুগুলার প্রতি তাহার সন্দেহ দৃঢ়মূল হইল। গৃহদ্ধারে কাপালিকের 
হত সাক্ষাৎ একটি প্রধান ঘটনা, সেজন্য এই পরিচ্ছেদের নাম রাখ। 
ইয়াছে-_গৃহদ্বারে' 
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টকে খল নায়ক ইয়াগো এই উক্তি করিয়াছে। ভেনিসের অপূর্ব সুন্দরী 


কপালকুগ্ডলা ১২৫ 


10999922009 কৃষ্ণকায় 08911০-র কে বরমাল্য প্রদান করিয়াছেন । জর্ষা- 
পরায়ণ ইয়াগে। তাহাক্ষের স্থখের সংসারে আগুন জালানইতে চাহে। সে অত্যন্ত 
চাতুরীর সহিত 0659110-কে বলিল, 089110-র অধীনম্থ কর্মচারী 0%৪৪1০ 
10958918008-র প্প্রেমাসক্ত | কৌশলে 70998917079 ও 088910-কে প্রকন্র 
করিয়া দুর হইতে সেই দৃষ্ত সে 089110-কে দেখাইল। উদোশ্ঠ 060110-র. 
মনে সন্দেহবিষ জাগ্রত করা । 

কপালকুগুলার উদ্দেস্টে লিখিত পদ্মাবতীর পত্র নবকুমারের হাতে পড়ে। এ 
পাত্রে পদ্মাবতী নিজেকে ব্রাহ্মণবেশী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল এবং কপালকুগ্ডলাকে 
তাহার সুহিত নিভৃতে সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছিল। স্বভাবতই নবকুমারের মনে 
সন্দেহ জাগ্রত হইল। কাপালিক তাহাকে আরও দৃঢ়মূল করে । কাপালিকের, 
সাহাঘ্যে ব্রাহ্মণবেশীর সহিত “পাপিষ্ঠা, কপালকুগ্ুলার সাক্ষাৎ নবকুমার প্রত্যক্ষ 
করে। এখানে ওথেলো৷ নবকুমার ; ইয়াগো কাপালিক ; ডেসডিমন| কপাল- 
কুগ্জল! এবং কাসিয়ে। ব্রা্মণবেশী পল্মাবতী। 

নবকুমারের লিপি পাঠ করিয়া সেইরূপ হইল 2 বঙ্কিমচন্দ্র কপাল- 
কুণুলার নিকট ব্রাহ্গণবেশীর লিখিত পত্র পাইয়া নবকুমারের কিরূপ অবস্থা হইল 
তাহা! বুঝাইবার জন্য একটি সুন্দর উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। কপালকুগুলার 
চরিত্র সন্ধে তাহার সন্দেহ জাগিল। ব্রাহ্গণবেশীকে কপালকুগ্ুলার উপপ্তি 
বলিয়া মনে হইল । সতীদাহের সময় পতিব্রতা নারী স্বামীর সহগমন করিত। 
জীবিতাবস্থায় যখন চিতায় আগ্তন দিত তখন প্রথমে ধোঁয়ায় তাহার দৃষ্টি লোপ 
হইয়। যায়, সেই কাঠ জলিতে লাগিলে অগ্নিদহন-জনিত তাহার অঙ্গেও ক্রমে, 
প্রচণ্ড জাল! অন্ুভূত হয়। নবকুমারেরও এই চিঠি পড়িয়া “পরে সংশয়, পরে 
নিশ্চয়তা, শেষে জাল!” বোধ হইল । জতীদাহের মতই অবশেষে সেই আগুনে 
তাহার হৃদয়ও ভম্মীভূত হইতে লাগিল। কপালকুগুলার প্রতি তাহার সন্দেস্থ 
বিশ্বাসে পরিণত হইল । 

নবকুমার নীরবে বসিয়। অনেকক্ষণ রোদন করিলেন । রোদন, 
করিয়। কিছু স্থচ্ছির হইলেন _প্রেমপরায়ণ, স্পর্শকাতর, -ভাবাতুর নবকুমার 
কপালকুগ্ুলার ব্যবহারে ষে নিদারুণ ছুঃখ পাইল তাহাতে সে কীদিয়া ফেলিল:ট : 
গভীর শোকও ক্রন্দনের মধ্যে অনেকট। প্রশমিত হয়, হৃদয় হালকা অনুভূত হয়? 
নবকুমারও অনেকক্ষণ কাদিয়। কিছুট। শাস্ত হইল। বঙ্কিমচন্জের নায়কদের মধ্য, 
এই রোদনপ্রবণত। অধিক দেখা ষায়। 


১২৬ ডিগ্রী কোস” বাংলা সহায়িকা 


॥ কন্ঠ পরিচ্ছেদ ॥ 

কাপালিক নবকুমারের গৃহে বসিয়া তাহার ছুই তগ্রবাহু দেখাইল । ষেরাত্রে 
কপালকুগুলার সহিত নবকুমার সমুন্্রতীর হইতে পলায়ন করে সেই রাজ্রে 
ভাহাদের অন্বেষণ করিতে গিয়া কাপালিক এক উচ্চ বালিয়াড়ির শিখরচ্যুত হইয়া 
পড়িয়। ঘায়। প্রথমে কাপালিক মৃছিত হইয়! পড়িয়াছিল ; পরে জ্ঞান হইলে 
জানিতে পারিল যে তাহার ছুই বাহু ভগ্ন হইয়!গিয়াছে। এক্ষণে এ বাহুতে আর 
কছুমাত্র বল নাই। কেবল নিত্যক্রিয়া সকল নির্বাহ হয় । 

কাপালিক যখন অজ্জঞানাবস্থায় ছিল তখন এক ব্বপ্ন দেখিয়াছিল। ভবানী 
এতদিন কপালকুগুলাকে তাহার নিকট বলি ন1 দেওয়ায় অসন্তুষ্ট হইয়াছেন্ব। এই 
হুমারীর জন্যই কাপালিকের পূর্বক্ৃত ফল বিনষ্ট হইয়াছে । কাপালিক ভবানীর 
মিকট কপালকুগ্ুলাকে বলি দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া তাহাকে প্রসন্ন করিল। 

আরোগ্য লাভ করিয়া! কাপালিক দেবীর আজ্ঞা পালন করিবার যথেষ্ট চেষ্ট 
করিয়াছে । অনেক অঙ্ুসন্ধানের পর সে কপালকুগুলার সন্ধান লাভ করিয়পছে 
শ্বিস্ত বাহুবলের অভাবে দেবীর আজ্ঞা পালন করা তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই 
ভারপর কাপালিক কপালকুগুলা ষে সচ্চরিত্রা নহে তাহা বলিল । গত রানে 
নিকটস্থ বনে কাপালিক ষখন হোম করিতেছিল তখন সে স্বচক্ষে, দেখি 
ফপালকুগুলার সহিত এক ব্রাহ্মণকুমারের মিলন হইয়াছে । অগ্যও চির 
চাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছে । 

কাপালিক মিথ্যাভাষণ করিয়া কপালকুগ্ডলার প্রতি নবকুমারের অবিষ্থাসবে 
[চ করিয়া তুলিল। বলিল, কপালকুপগ্তলা কেবলমাত্র তাহার নিকটেই বধযোগ্য 
নহে, অবিশ্বাসিনী বলিয়া নবকুমারের নিকটও বধযোগ্যা । অতএব নবকুমারের 
টচিত কাপালিককে সাহায্য করা । নিজের হাতে তাহার বলিদান কর! উচিত 
চাহার ঈশ্বরের নিকট সে যে অপরাধ করিয়াছে “তাহার*মার্জন1! হইবে; পবিত্র 
দর্মে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় হইবে, বিশ্বাসঘাতিনীর দণ্ড হইবে; প্রতিশোধের ' চর 
ইবে |” 

নবকুমার কিন্তু কোন উত্তর করিল না। তাহাকে নীরব দেখিয়া! কাপালিব 
লিল, “বৎস ! এক্ষণে যাহ! দেখাইব বলিয়াছিলাম, তাহ! দেখিবে চল।” 

নবকুমার এতক্ষণ ঘামিতেছিল। জেকোনউত্তর না করিয়া কাপালিকের 
তে গেল। 

কাপালিক ঘে কত নির্মম এবং মিথ্যাবাদী হইতে পারে এই পরিচ্ছেদে 


বা 


কপালকুণ্ডল৷ ১২৭ 


ক্তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। তাহার স্বপ্রবৃত্তাস্ত বর্ণনা করিয়! লেখক কাপালিকের 
কার্য সম্বন্ধে প্রত্যয় স্থষ্টর প্রয়াস করিয়াছেন। নবকুম়ার ব্রাহ্মণবেশীর পত্র 
পাইয়া কপালকু গুলার চরিত্রে অবিশ্বাস করিতেছিল। কাপালিকের সহিত 
আলাপে কিংকর্তব্যবিমূঢ় নবকুমার অস্থির চিত্তে কেবল ঘামিতেছিল। নবকুমারের 
গ্রৃতিক্রিয়৷ বর্ণনাই এই পরিচ্ছেদের উদ্দেশ্ । এই পরিচ্ছেদের নাম 'পুনরালাপে? | 
*তদৃশীচছ সিদ্ধ্যে কুরু দেবকাধ্যম্‌ ই এই উদ্ধৃতিটি কুমারসম্ভব কাব্যের 
৩য় সের অন্তর্গত ১৮নং শ্লোক । দৈত্য সংহার এবং দেবতাদের ইষ্টসাধনের 
নিমিত্ত তপন্তায় রত মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ করিয়!.উমার সঙ্গে তীহার মিলন সাধন 
করাইবার জন্য ঠিক হইল, অকালবসন্ত হ্থষ্টি করিয়। কাম-দেবতা মদনের সাহায্যে 
সহাদেবেরু ধ্যানতক্গ করিতে হইবে । মহাদেবের ধ্যানতঙ্গ করিবার ভন্ত 
গমনরত মদনদেবকে দেবরাজ ইন্দ্র এখানে বলিতেছেন £ “তাহা! হইলে ভূমি সিদ্ধি- 
লাভের জন্য অগ্রসর হও, দেবকার্ধ সাধন কর।” কপালকুপগুলাকে বধ করিয়া 
দেবতার ইচ্ছ৷ পূরণ করিবার জন্ত কাপাপিকও এই পরিচ্ছেদে নবকুমারকে 
ডপদেশ দিতেছে। 
আমি এক স্বপ্প দেখিতেছিলাম £ কাপালিক এই স্বপ্র-বর্ণনার মধ্য দিয়! 
কপালকুগুলার প্রতি তাহার ইন্দ্রিয় লালসার কথা স্বীকার করিল। দ্বিতীয়ত, 
কপালকুপগুলার বলিদান ভবানীর একান্ত ইচ্ছা । তাহাকে বলি দিয় তিনি 
কাপালিক্কে প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলিলেন। 


ঞ্সগুম পরিচ্ছেদ ॥ 


কপালকুগুলা বনে গিয়! ভগ্নগৃহমধ্যে ব্রাঙ্গণবেশীর সাক্ষাৎ পাইল । ব্রাঙ্গণ- 
'বেশীকে বিষ দেখাইতেছিল। কাপালিক সেখানে আসিতে পারে মনে করিয়া 
সাহার বনের মধ্যেই ভিন্ন স্থানে গেল। প্রথমেই ব্রাহ্মণবেশী তাহার নিকট 
আত্মপরিচয় দিল। যে মতিবিবি কপালকুগ্ডলাকে অলঙ্কার দিয়াছে ব্রাহ্গণ- 
বেশী সেই মতিবিবি শুনিয়া কপালকুগুল! বিস্মিতা হইল। পরে খন শুনিল 
সে কেবল মতিবিবি নহে তাহার সপত্বীও বটে তখন কপালকুগল! আরও 
চমতকুৃত হইল। লুৎফ-উন্নিলা তখন কপালকুগ্ুলাকে তাহার জীবনের সকল 
ঘটনা বলিল। কপালকুগুলার সতীত্বের প্রতি নবকুমারের সংশয় জন্মাইয়। 
ভাহার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ ঘটা ইতে চাহিয়াছিল তাহাও স্বীকার করিল ।.. 
কিন্ত লুৎফ-উদ্নিলা এখন সেই পথ ত্যাগ করিয়াছে । এখন কপালকুগুল!' 
ষর্দি তাহার পরামর্শমত কাজ করে তাহা! হইলে কপালকুগুলার মঙ্গল হইবে, 
লুৎক-উন্নিদারও কামন! সিদ্ধ হইবে। 


১২৮, ডিগ্রী কোস” বাংল সহায়িকা 


৫ 


কাপালিকের মুখে লুখফ-উদ্নিসা কপালকুগুলার নাম শুনিয়াছিল। কপাল- 
কুগুলার মৃত্যুই কাপ্লিকের অভীষ্ট। সেই উদ্দেস্টেই সে হোম করিয়া 
থাকে। এই কার্ষে কাপালিক লুৎফ-উন্নিসার সাহাষ্য চাহিয়াছিল। কিন্ত 
কপালকুগ্ডলার মৃত্যু তাহার কাম্য নহে বলিয়! সে কাপালিকের এই প্রস্তাবে 
সম্বত হয় নাই। সে ইহজন্মে অনেক পাপ করিয়াছে কিন্তু তাহারও পাপের 
টে এতদূর অধঃপাত হয় নাই ঘষে, সে নিরপরাধ একটি বালিকার সুত্যু 

1 

কপালকুণ্ডলা! গতরাত্রে ভগ্নগৃহে কাপালিক আর ব্রাহ্মণবেশীর মধ্যে এই 
বিতর্কই শুনিতে পাইয়াছিল। কাপালিক কপালকুণ্ডলার সমস্ত বৃত্তাস্তও 
ব্রাহ্ষণবেশীর নিকট বলিয়াছিল। নবকুমারের সঙ্গে কপালকুগুলার গালায়নের, 
পর কাপলিকের যাহ! হইয়াছিল তাহাও লুৎফ-উন্নিস। বলিতে লাগিল। 
বালিয়়াড়ির উচ্চ শিখর হইতে পড়িয়া কাপালিকের দুই হাত ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল 1 
ভবানী কাপালিককে স্বপ্নে কপালকুগুলার প্রাণ বলি দিতে বলিয়াছেন__এই সবই 
লুৎফ-উন্নিসা তাহাকে বলিল। ন্বপ্রের কথা শুনিয়া কপালকুগুল! চমকাইয় 
উঠিল। বাহু বলহীন বলিয়ই কাপালিক কপালকুগুলার প্রাণ বলি দেওয়ার 
জন্য লুৎফ-উন্নিসার সাহায্য চাহিয়াছিল। কিন্তু লুৎফ-উন্নিস! সেই দু্র্ম করিতে 
দ্বীকৃত হয় নাই। কখনও হইবে না। বরং কাপালিকের সেই সংকলের, 
প্রতিকূলতা করিবে বলিয়াই কপালকুণ্ুলার সহিত সাক্ষাৎ করিল৭ লুৎফ- 
উন্লিদা৷ কপালকুগুলাকে স্বামী ত্যাগ করিতে বলিল। তাহার পরিবর্তে লুৎ্ফ- 
উন্নিস। কপালকুগুলাকে অট্টালিকা, প্রচুর ধন এবং দাসদাসী দিবে, যাহাতে 
কপালকুগ্ডল। রানীর মত থাকিতে পারে । 

কপালকুগ্ুলা৷ অনেক চিন্তা করিয়া দেখিল, কোথাও কাহাকেও দেখিতে 
পাইল না। এমনকি নিজ অস্তঃকরণ মধ্যেও নবকুমারকে দেখিতে পাইল না । 
অতএব সে কাহার জন্য লুৎফ-উন্নিসার সুখের পথ রোধ করিবে? লুৎফ- 
উদ্লিসা তাহার কোন উপকার করিয়াছে কিনা তাহা সে বলিতে পারে না, 
তাহার অক্টালিকাঃ ধন-সম্পত্তি, দাস-দায়ীরও কোন প্রয়োজন নাই। লুৎফ- 
উন্লিসার মানস সিদ্ধ করিবার জন্য আগামী কাল হইতেই সেনিরুদেশ হইবে । 
সে বনচর ছিল আবার বনচর হইবে। কপালকুগ্ডল৷ ষে এত তাড়াতাড়ি স্বীকৃত 
হইবে লুৎফ-উদ্লিস। তাহা প্রত্যাশা! করে নাই। সে কপালকুগুলাকে বলিল, 
কাল সকালে সে কপালকুগ্লার নিকট একজন বিশ্বাসষোগ্য। চতুর! দ্লাসীকে 
পাঠাইবে । সে কপালকুগ্ডুলাকে বর্ধমানে অতি প্রধানা লুৎফ-উন্নিসার কোন: 
বান্ধবীর নিকট লইয়া যাইবে । তিনি কপালকুগ্ডলার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিবেন। 


কপালকুণ্ডল! | ১২৯ 


লুংফ-উন্লিসা এবং কপালকুগ্ল! অত্যন্ত মনোযোগের সহিত কথা 
বলিতেছিল। দুর হইতে নবকুমার এবং কাপালিক যে তাহাদের দিকে 
করালদৃষ্িতে ভাকাইয়! ছিল তাহা! তাহারা লক্ষ্যকরে নাই। অবশ্য নবকুমার 
এবং কাপালিক তাহাদের কোন কথ শুনিতে পায় নাই। নবকুমার শুধু 
দেখিল, তাহার সছিত কপালকুগুলার বিবাহের পূর্বে কপালকুগ্ডলা যেরূপ 
অলুলায়িত-কুস্তল! ছিল আজও সেইরূপ আছে। ব্রাহ্মণবেশী এবং কপালকুণ্ুলা 
পাশাপাশি বপিয়া আছে। কপালকুগুলার লম্বা খোল! চুল ব্রাহ্গণবেশীর 
পিঠের. উপর আসিয়। পড়িয়াছিল। নবকুমার তাহা! দেখিতে পাইয়! একেবারে 
বসিয়া পড়িল। কপালকুণগ্ুলার এতদূর অতঃপতন হইতে পারে তাহ সে 
ভাবিতে গারে না । কাপাপিকও সুযোগ বুঝিয়৷ নবকুমারকে ভবানীর প্রসাদ 
বলিয়। কিছু সোমরদ পান করাইয়। দিল । নবকুমার জানিত না৷ যে এই সুস্বাদ 
পেন্স কাপালিকের সবহস্ত-প্রস্তত প্রচণ্ড তেজঘিনী সুরা । “পান করিয়াই সে 
সবল হইল” । : 

এদিকে লুৎফ-উন্নিস| কপালকুগুলার স্বীকৃতিতে এইরূপ কৃতজ্ঞতা বোধ 
করিল যে, সে কপালকুগুলার হাতে একটি অঙ্কুরীয় পরাইয়! দ্িল। বলিল, 
এই অঙ্থুরীয় দেখিয়! সে যেন যবনী ভগিনীকে ম্মরশ করে। নবকুমার তাহা! 
দেখিতে ্াইল। কাপালিক নবকুমারকে কম্পমান দেখিয়া! তাহাকে আবার 
সুরা পান করাইল। সেই সুরার তেজে অন্তরস্থিত সব কোমল ভাব নষ্ট 

হইয়া গেল। 

কপালকুগুলা লুৎফ-উন্লিসার নিকট হইতে বিদায় লইয়া গৃহাভিমুখে 
চলিল। তখন নবকুমার এবং কাপালিক তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। 
লুৎফ-উন্লিসা তাহাদের দেখিতে পায় নাই। 

সপতী লুংফ-উদ্নিসার সঙ্গে কপালকুণ্ডলাঁর কথোপকথনই এই পরিচ্ছেদের 
প্রধান বর্ণনার বিষয়, সেজন্য বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের লাম দিয়াছেন-- 
'সপত্বী সম্ভাষে' । 
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উপস্যাসের প্রধম-খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে যুবক 219105782294-এর প্রতি 
লুক্রেশিয়ার তগিনী 558907এর এই উক্তি। [49016619 21850591306কে 

কুগুলা--৯ 


১৩৪ ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহাক্সিকা 


আভালবাসিত। কিত 21091087175 ভালবাসে 995-কে । 9581) ইহা! 
বুঝিতে পারিয়। 7/91081708-কে লুক্রেশিয়াকেই ভালবাসিতে বলিল। 
তাহার সম্পূর্ণ উক্তিটি হইল £ “86 ৪৮ 088০6 £ 1619 5০01 51561: 0026 
80165568 5০৫. 2.০08166 1১001656189 10৬6--16 15 0661 8150 50:0138 3 
2155 1১61 5৪৪ 91১6 £1565 0০ 5০00--2. 13016 19621) 8100 10 5০001: 
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এখানে লুৎফ-উন্লিপা ভালবাসিত নবকুমারকে কিন্তু নবকুমার ভালবাসে 
কপালকুগ্ুলাকে। লুৎফ-উন্নিসা এখানে কপালকুগ্ডলাকে ভগ্নী সন্বোধন 
করিয়। তাহাকে স্বামী ত্যাগ করিতে বলিল | তাহা হইলে সে নবকুমারকে 
পাইতে পারে। রী 

অবিথি ঃ অবিধেয় ; অন্ুচিত। হিজলী প্রদেশ হইতে ঃ কপাল- 
কুণুলা যে গহন বন হইতে নবকুমারকে লইয়! আসিয়াছিল তাহা! হিজলীর: 
অন্তর্গত। 

স্বপ্ন শুনিয়া কপালকুগুল। চককিক্সা শিহরিস্া উঠিলেঁন £ 
কপালকুগডলার মধ্যে ধর্মভাব প্রবল। ধর্মের আবেষ্টনীর মধ্যেই সে বড় 
হইয়াছে । অতএব তাহার প্রভাব কপালকুগ্ডলার জীবনে অত্যধিক । 
ভবানী কাপালিককে কপালকুগ্ডলার প্রাণবলি দিবার জন্য ্বপ্পাদেশ্‌ দিয়াছেন 
ইহ! শুনিয়! কপালকুণ্ডল! শিহরিস্তা উঠিল। তবে তাহার জীবন বিসর্জনই 
ভবানীর অভিপ্রায় । কপালকুগ্ডল। এক বৎসর নবকুমারের সংসার করিলেও * 
সংসারের প্রতি তাহার কোন মাক্স! নাই, জীবনের আশা আকাজ্ক। সন্বন্ধেও 
সে উদাসীন । তাহার জীবন ভবানীর পূজায় প্রয়োজন ইহ। শুনিয়া! তাহার 
চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

অস্তঃকরণ-মধ্যে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন--তথায্র ত নবকুমারকে 

দেখিতে পাইলেন নাঃ কপালকৃণ্লার প্রকৃতি সামাজিক নহে। 
সামাজিক নারীর নিকট স্বামীই পরম সম্পদ। স্বামীই স্ত্রীলোকের একান্ত 
আপনার জন | ধ্যানে জ্ঞানে ষামীচিস্তাই তাহাদের বড় চিস্তা। কপাল- 
কুণুলা একবৎসরের উপর ম্বামীর সংসার করিয়াছে তথাপি স্বামীর প্রতি 
তাহার কোন আসক্তি জন্মে নাই। লুৎফ-উন্নিসা যখন বহু ধনবত্ব দাসদাসীর 
বিনিমন্ষে স্বামী ত্যাগ করিতে বলিল তখন কপালকুগ্ুলা অনেক চিস্ত| করিয়! 
বেখিল, নিজের অন্তরে পর্যস্ত তাহার দুটি প্রসারিত করিল কিন্ত কাহাকেও' 


কপালকুগ্ডলা... ১৩১ 


সেখানে দোখতে গাইল না। এমনকি নবকুমারকেও নয়। প্রকৃতির যুক্ত 
খীঙ্গনে সে মানুষ হুইয়াছে। তাহার ভাবের মধোই সেই অনাসক্তির প্রবণত! 
রহিয়াছে । তাহার মধ্যে কোন মায়া মোহ "নাই; অত'ঞক কোন বন্ধানও 
নাই। সেজন্য নবকুমারের সঙ্গে স্বামী-্্রীর মত বাস করিয়াও সে নবকুমারের 
প্রতি কোন বন্ধন অন্থভব করে নাই। 

শমিত 8 নিবারিত। সংসাররচন। অপুর্ব ৫কৌশলমস্ব £ মানব 

ংসার অতি জটিল। পারস্পরিক ভুল বোঝাবুঝি তাহাকে আরো জটিল 
করিয়] তোলে । অনেক সময়ে প্রকৃত বৃত্তাত্ত না জানিয়৷ মান্য আপন মনে 
এমন ধারণ! করিয়া বসে যাহাতে সমস্য! জর্টিলতর হুইয়া উঠে। এই 
ঈ্উপন্যাসেও নবকুমার এবং কাপালিক দূর হইতে কপালকুগুল! এবং ব্রাহ্মণবেশী 
লুংফ-উন্নিসার কথোপকথন দেখিতেছিল। তাহাতে উভয়ে মনে করিল 
কপালকুগ্ডল! তাহার উপপতির সহিত মিলিত হইতে আসিয়াছে । আসলে 
লুৎফ-উন্নিসা ছিল নবকুমারের প্রথম! স্ত্রী পল্মাবতী। লুৎফ-উন্নিসা কপাল- 
কুগুলাকে স্বামীত্যাগ করিবার, জন্য অনুরোধ করিয়াছে । কপালকুগ্ল! 
লুখফ-উন্লিসার কামনা শিদ্ধ করিবার জন্যবামীত্যাগ করিতে স্বীরুতহইয়াছে। 
ইহাতে কপালকুগ্ডুলার চিত্রের মাহাত্্যই প্রকাশ পাইয়াছে। নবকুমার 
যদি তাহাদের কথোপকথন শুনিতে পাইত তাহা হইলে সে কপালকুগুলার 
চরিত্র সন্বন্ধে'সন্দেহ করিতে পারিত না। সংসারের এমনই বিচিত্র গতি। 
মানুষ প্রকৃত বৃত্তান্ত না জানিয়া অনেক সময় ভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া 
[জের এবং অপরের চরম সর্বনাশ করিয়া থাকে। 

বর্মানে কোন অতিপ্রধান! স্ত্রীলোক $ শের আফগান-পত্বী 
মেহের-উন্লিসা। 

স্েহের অন্কুর পর্বস্ত উন্মংলিত করিতে লাগিল £ নবকুমারের 
দুর্বল যুহূর্তে কাপালিক তাহাকে প্রচণ্ড তেজধ্িনী সুরা পান করাইল। 
কাপালিক তাহাকে অপ্রকৃতিস্থ করিয়! তুলিতে চাহিল, যাহাতে নব কুমারের 
মনে কপালকুগুগার প্রতি বিন্দুমাত্র স্নেহ অবশিষ্ট, না থাকে এবং নবকুমার 
স্বহস্তে কপালকুগ্ডলাকে বধ করিতে পারে। 


রি অষ্টম পরিচ্ছেদ ॥ 


নুৎফ-উন্লিপার সঙ্জে আলোচনার পরে কপালকুণ্লার মনে বিরাট পরিবর্তন 
সূচিত হইল। সে গভীর ভারে চিন্তা করিতে করিতে গৃহে ফিরিতেছিল। সে 


১৩২ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায্সিক! 


আত্মবিসর্জনের জন্য গ্রস্ত হইল। অবশ্য তাহা কেবল লুৎফ-উন্লিসার জন্ম 
নহে। আবাল্য তান্ত্রিক কর্তৃক প্রতিপালিত। জীবন বিসর্জনে সে ির 
“ভৈরবী স্বপ্নে তাহার জীবন সমর্পণ আদেশ করিয়াছেন।” তাহা ছাড় 
সংসারের কোন বন্ধনই কপালকুণ্ডলা বোধ করে না। তখন কেন সে জীবন 
বিসর্জন করিবে না? 

এইরূপ নানা প্রশ্ন আলোচনা করিতে করিতে কপালকুগুল! . চলিতে 
লাগিল। হঠাৎ সে যেন উপর হইতে এক অপাধিব শব্ধ স্তনিতে পাইল। 
সে চাহিয়! দেখিল যেন “ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া কপালকুণ্ডলাকে 
ডাকিতেছেন।” কপালকুগুলা তাহার প্রতি চাহিয়া! চালতে লাগিল । এ€% 

নবকুমার ব| কাপালিক এসব কিছুই দেখে নাই। নবকুমার ক্রমশ: 
অসহিষুর হুইয়। উঠিল। সে কাপালিকের নিকট হুইতে সুবা চাহিয়া! পান 
করিল। পরে আর বিলম্বে কাজ নাই মনে করিয়! কপালকুণ্ডলাকে ডাকিল। 
“কপালকুগডলা' ডাক শুনিয়া কপালকুগ্ডল! চমকিত হইল | কারণ সেই নামে 
তাহাকে আর কেহ ডাকিত না। নবৰকুমার ও কাপালিক তাহাদের সম্মুখে 
আসিলে কপালকুগ্ডল! প্রথমে তাহাদের চিনিতে পারে নাই। পরক্ষণেই 
চিনিতে পারিয়! কাপালিককে জিজ্ঞাস! করিল,সে তাহাকে বলি দিতে আসি- 
ঘনাছে কিনা । নবকুমার দুঢ়মুন্টিতে কপালকুগডলার হাত ধরিল।, কাপালিক 
করুণার চিত্তে মধুরষরে বলিল, “বৎসে, আমাদিগের সঙ্গে আইস" এই 
বলিয়। শশ্মানের দিকে পথ দেখাইয়া চলিল। ১ 

কপালকুণ্ডল। আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখিল, তৈরবী যেন পরুন 
এবং “এক দীর্ঘ ধ্রিশৃল করে ধরিয়! কাপাপিকগত পথপ্রতি সঙ্কেত করিতেছে ।” 
কপালকুগ্ডল। ভাগ্যতাড়িত। বিন! বাক্যব্যয়ে সে কাপালিকের অনুদরণ 
করিল । নবকুমার আগের মত দৃঢ়মু্িতে তাহার হাত ধরিয়া রাখিল। 

লুৎফ-উন্নিসার সঙ্গে কথা বলিয়া কপালকুগুল। গ্রহের দিকে বাইতেছিল। 
কিন্ত এ কোন্‌ গৃহ ? নবকুমারের গৃহে, ন! ভৈরবী-নির্দেশিত সেই অনস্ত গৃহে ? 
বস্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের নাম দিয়াছেন? “গৃধাভিমুখে*। 

[০ 9060676 £7:5963 হা)৩+০ ০৯৯০, 70 17) 28909 (05 : 

কবি ভ/0:095ড/0:0 এর 47906205০0৫ 01১৪ [588198000 পর্যায়ের 
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শরীর 6019 7 ০0029১ 01090105106 [7০:০১ 218০2 06৪ 05 225 5106. 
[,8091019র স্বামী ট্রয়যুদ্ধে নিহত হন। সতীর ব্যাকুল শৌকাবেগ দেবতাদের 
বিচলিত করে। )০৮ তাহার প্রার্থনামত তিন ঘণ্টার জন্য স্বামীকে সশরীরে 
পত্বীর নিকট আবিভূত হইবার আদেশ দেন। সতী তাহাতেই খুশী নয়। 
সে তাঁছার স্বামীর সহিত মিলন প্রত্যাশা! করিয়। এই উক্তি করিয়াছে। 
অনৈসগিক স্বামীর মু্তিকে সে প্রত্যক্ষভাবে লাভ করিতে চাহিয়াছে। 

কপালকুগ্ডলাও উৎকট চিন্তার একাগ্রতায় ভধ্ব আকাশে অপাধিৰ 
গুঁনব নীরদ নিন্দিত মৃতি' দেখিলেন। কপালকুণ্ডলা তান্ত্রকের সন্তান । সে 
যেন এই অলৌকিক মুতিকে আরো! সত্য করিয়৷ তাহার জীবনের পথ 
নির্দেশক সঙ্গী রূপেই পাইতে চাহে । 1[,9002.0719-র নিকট তাহার স্বামীর 
মতই এই মুর্তি তাহার নিকট ত্য বলিয়া! প্রতিভাত হইয়াছে । 

কপালকুগডল৷ অন্তঃকরণ সন্বন্ধে তান্ত্রিকর সন্তান ঃ তান্ত্রিক 
শবসাধর্নী করে। পর-প্রাণ সংহারে তাহার কোন দ্বিধা! নাই। কপালকুগ্ডলা 
অবশ্য তান্ত্রিক কাপালিকের আশ্রয়ে প্রতিপালিত। | পরিবেশ মানব ষণ্তাবের 
উপর বিরাট প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহার পরিবর্তন ঘটায়। অহুণিশ এই 
তন্ত্র সাধনার পরিবেশে থাকিয়া কপালকুগ্ডলার মনেও তাহার অনুরাগ দেখা 
দিয়াছিল। সেজন্য প্রাণ বিসর্জনেও দে অকুঠ। অতএব সামাজিক মানুষের 
দি হদয় প্রবণতা তাহা! তাহার ছিল না । 

'স্থথের প্রত্যাশাতেই বতুর্লব সংসার মধ্যে ঘুরিতেছি $ সুখ 
ছুঃখ লইয়াই মানুষের সংসার | প্রতি পদে পদে এখানে অজস্র প্রতিবন্ধকতা | 
তথাপি শত হুঃখের মধ্যেও মানুষ রাঁচিয়! থাকিতে চান একটু সুখের আশায় । 
এই জন্যই মান্বষ সংসারবন্ধনে আবদ্ধ হয়। এই সংসারের প্রধান বন্ধন 
হুইল প্রেম, ভালবাস! । কপালকুগ্ুলার সেই বন্ধন ছিল না। সে কাহাকেও 
ভালবাসে নাই, কাহারও নিকট হইতে তাহার প্রত্যাশা! করিবার কিছু নাই। 
সে স্বাধীন, মুক্ত। তাহার পিছুটান নাই, অতএব প্রাণ বিসর্জনে তাহার 
কোন বাঁধ! নাই। নিঝণ্রিণীর ন্যায় তাহার চিত্ত চঞ্চল হইল। 

করিকরভ $ হস্ভীশাবক। পঞ্চভূত$ ক্ষিতি, অপ তেজঃ, মরুৎ, 
ক্যাম, (অহংকার-বাসু। বায়ু--অগ্নি, অগ্নি-_-জল, জল- পৃথিবী । ব্যোম 
বা আকাশের গুণ শব্ধ ১ মরুৎ বা বায়ুর গুণ শব্দ, স্পর্শ ; তেজ: বা অগ্নির গুণ 
শব্দ; স্পর্শ, ব্বপ  অপ.ব! জলের গুপ শব্খ, স্পর্শ, রূপ, রস; ) ক্ষিতি বা 
পৃথিবীর গুণ শব, স্পর্শ, রূপ, রম, গন্ধ )। 145 ০:০৩, 


১৩৪ ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


যেন উরধ্বহৃইতে হার কর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ করিল 
কপালকৃগুল! গভীর চিন্তায় মগ্ন। উৈরবী তাহার প্রাণ বলি দিবার জন্য 
কপালিককে ঘপ্পাদেশ দিয়াছেন ) লুৎফ-উন্লিসা তাহার কামন! সিদ্ধ করিবার 
জন্য কপালকুগুলাকে স্বামীত্যাগ করিতে কাতর অনুরোধ করিয়াছে | চিন্তার 
একাগ্রতায় তাহার বাহ্ দৃষ্টির প্রতি লক্ষ্য ছিল না। তখন সে যেশ এক 
অপার্ধিব শব্ধ শুনিতে পাইল। সে উধ্বেচাহিয়া এক অনৈসগিক যুক্তি 
দেখিতে পাইল। নিয়তি যেন তাহাকে ভৈরবী মৃতিরূপে প্রাপ-বলি দিবার 
জন্য ডাকিতেছেন। সেক্সপীয়রের ম্যাকবেথও এরকম অলীক কল্পনায় বিভ্রার্ডি 
হইয়াছেন । ॥ 

অদৃষ্টবিমূঢ়ার হ্যায় $ নিয়তি বা অদৃষ্ট কপালকুগুলার সমস্ত বুদ্ধি বা 
চেতনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। সে একেবারে কর্তব্যজ্ঞানহীন হইয়া 
প়িয়াছে। সেজন্য ভৈরবীর নির্দেশমত বিনা বাক্যব্যয়ে কাপালিকের 
অনুসরণ করিয়৷ চলিল। 
॥ নবম পরিচ্ছেদ । 

তখন ঘোর অন্ধকার। কাপালিক কপালকুপ্ডলাকে গঙ্গাতীরে এক বৃহৎ 
সৈকত ভূমিতে--তাহার পৃজার স্থানে লইয়! গেল। তাহার ষন্মুখেই বৃহত্তর 
এক দেকত ভূমিতে শশ্মান। সেই শ্বাশানের নীচেই গঙ্গার অগাধ জল। 
পৃজাস্থানে কোন দীপ ছিল না। কাষ্ঠখণ্ডের সামান্য আগুন জলিতেছিঙঈশা 
এই অস্পন্ট আলোতে শ্মশানভূমিকে আরও ভীষণ দেখাইতেছিল। 

নবকুমার এবং কপালকুগ্ডলাকে কুশীসনে বসাইয়! কাপালিক তাহার 
পূজা আরম্ভ করিল। উপযুক্ত সময়ে কপালকুগ্ুলাকে ম্লান করাইয়া! আনিতে 
কাপালিক নবকুমারকে আদেশ করিল। নবকুমার কপালকুগ্ডলার হাত 
ধরিয়া শ্বাশানের উপর দিয়া স্নান করাইতে লইয়া! চলিল। নবকুমার বেই সের 
মত সব মাড়াইয়া জলের কলস ভাঙ্গিয়! চলিল। শ্মশানের চারিদিকে 
শবমাংসভূক পশুগুলি ফিরিতেছিল। কপালকুগ্ুডল! দেখিল নবকুমারের হাত 
কীপিতেছে । সে স্বয়ং নিভাক নিষ্ষম্প। কপালকুগ্ডলা তাহাকে ভয়ে 
কাপিতেছিল কিন! জিজ্ঞাসা করিল । নবকুমার বলিল; “ভয়ে নহে । কাদিঞ্টে 
পারিতেছি না, এই ক্রোধে কীপিতেছি।” 

তাঁহার কীর্দিবার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে নবকুমারের সমস্ত বাধন যেন 

শিথিল হইয়া গেল। কপালকুগুলার ক্ধপে সত্যই সেমুধ। তাহাকে সনে 


কপালকুণগ্ডলা ১৬৪৫ 
খুবই ভালবাসে । অথচ সে আজ নিজের হৃৎপিণ্ড যেন নিজে ছিড়িয়া শ্বশানে 
ফেলিতে আপিয়াছে। এই বলিয়! সে সহসা রৌদন করিতে করিতে 
কপালকুগুলার পায়ে আছড়াইয়! পড়িল। সে কাতর ভাবে কপালকুগ্ডলাকে' 
বলিল, “একবার বল যে তুমি অবিশ্বাসিনী নও-_-একবার বল, আমি তোমায় 
হয়ে তুলিয়া গুহে লইয়! যাই ।” 

কপালকুগ্ডুল। হাত ধরিয়! নবকুমারকে উঠাইয়া বলিল, “তুমি ত জিজ্ঞাসা 
কর নাই।” নবকুমার ক্ষিণ্ডের ন্যায় স্বীকার করিল, সে চৈতন্য হারাইয়াছে 
বলিয়া কিছুই জিজ্ঞাস! করিতে পারে নাই । এখন সে সব জানিতে চাহিল। 
তখন কথ্ধালকুণ্ডল! বলিল, নবকুমার আজ যাহাকে দেখিয়াছে সে আসলে 
পল্মাবতী। কপালকুগ্ডলা কখনে! অবিশ্বীসিণী নহে | তবে সে আর গৃহে 
ফিরিতে স্বীকৃত হইল না।.সে ভবানীর চরণে আত্মবিসর্জন দিতে আসিয়াছে । 
সে নবকুমাঁরকে গৃহে ফিবিতে বপিল। নবকুমার তাহাতে স্বীকৃত হইল না। 
সে ফপালকুগ্ডলাকেব্াহু বাড়াইয়! ধরিতে গেলকিস্তু পারিল না। কপালকুগ্ুল। 
গঙ্গার ধারে যে মাটির উপর দীড়াইয়াছিল তাহা হঠাৎ নদীগর্ভে ভাঙ্গিয় 
পড়িল। কপালকুণ্ডলা জলে পড়িয়! গেল দেখিয়া! নবকুমারও ঝাঁপ দিয়। জলে 
পড়িল।, কিন্তু কিছুক্ষণ সাঁতার দ্িয়াও সে কপালকুগুলার কোন সন্ধান 
পাইল না। তখন সেও উঠিল না। অনস্ত গঙ্গার প্রবাহমধ্যে উভয়ের 
সলিলসমাধি হইল। 

শ্মশানভূমিতে দীড়াইয়!নবকুমার কপালকুণ্ডলার সমস্যার সমাধান হইল । 
কপালকুণ্ডলার চরিত্র সম্বন্ধে তাহার সকল সন্দেছের অবসান হইল। এই 
পরিচ্ছেদের শাম--“প্রেতভূমে' | 

বপুষা চরণোজঝিতেন স। নিপতন্তী-***-*মেদিনীম্‌ ঃ রঘুপুক্র' 
সম্রাট অজের স্বয়ংবর-লব! হুদয়েশ্বরীর গতচেতন দেহের সঙ্গে সঙ্গেই নরনাথ 
অজও ভূতলে পতিত হইলেন। এরূপ হইবারই কথা । কেন না প্রজলিত 
দীপশিখ। হইতে বিন্দু-পরিমিত তৈল ক্ষরিত হইয়! পড়িলে, সেই সঙ্গে জলম্ত 
শিখারও কিয়দংশ ভূতলে পতিত হয়! থাকে। উদ্ধৃতিটি মহাকবি 
কালিদাসের “রঘুধংশ' নামক মাকাব্যের অধ্টম সর্গের আটত্রিশ ক্লোক। 

পদতলস্থিত গঙ্গাতীরের ভূমি গঙ্গাগর্ভে ধ্বসিয়া৷ পড়িলে কপালকুগুলা' 


জলে পড়িয়া! যায়! কপালকুণুলা অন্ততিত হইয়াছে দেখিয়া মরকুারগ জলে 
ঝাঁপ দিয়া পড়িল। . 


১৩৬ ডিগ্রী কোষ বাংলা সহাক্সিকা 


চণ্জাদ! অস্তমিত হইল। বিশ্বমণ্ডল অন্ধকারে পরিপুর্ণ হইল £ 
টা ভূবিয্া! গেল। সমস্ত পৃথিবী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। বঙ্কিমচন্দ্র অতি 
সুন্দর ভাবে পরিচ্ছেদটি আরস্ভ করিয়াছেন। এই পরিচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গে 
নবকুমার কপাপকুগুলার জীবনের আলে! নিবিয়। গেল। কাছিনীর উপর 
যবনিকা পতন হুইল। ক 

তুমি ত কখন আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন করিস শ্মশানে 
ফেলিতে আইস নাইঃ নবকুমারের স্বীকারোক্তি। কপালকুগ্ুলার 
অপরূপ-রূপ-সৌন্দর্ধে সে মুগ্ধ । কপালকুগুল! এক বৎসরের উপর নবকুমারের 
গৃহিণী তথাপি সে নবকুমারের প্রতি কোন আসক্তি বোধ করে নাই। কিন্তু 
নবকুমারের পক্ষে তাহা! নহে। কপালকুগডল! তাহার জীবনের অনেকখানি 
অধিকার করিয়া লইয়্াছে। সেজন্যই কপালকুগুলার চরিত্রের প্রতি সন্দেহে 
সে এত বেশী চিত্রচাঞ্চল্য বোধ করিয়াছে । নিজের হাতে কপালকুগ্ডলাকে 
বলি দিবার জন্য শ্বশানে উপস্থিত হুইয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নবকুমার “যেন 
নিজের হৃৎপিণ্ড নিজে কাটিয়া লইয়! শ্মশানে ফেলিতে আসিয়াছে । তাহা 
কত নিদারুণ” কত নির্মম তাহা নবকুমারের এই অসহনীয় ছুঃখপূর্ণ উক্তিতেই 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

আড়রিঃ ভাঙ্গনধর! খাড়া তটভূমি? নদীতটস্থ উচ্চস্থান। ' চৈতন্য 
হারাইয্বাছি, কি জিজ্ঞাস! করিব ঃ কপালকুগুলার চরিত্রে অবিশ্বাস 
করিয়া নবকুমারও আত্মদ্ন্বে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে।.. কপালকৃণুলা1 বলিল 
নবকুমার জিজ্ঞাসা করিলেই পারিত। সত]ই নবকুমার যদি কপালকুগুলাকে 
পূর্বে জিজ্ঞাসা করিত তাহা হুইলে সমস্যার সব জট খুলিয়া যাইত। কিন্তু 
তাহ হয্পীই। বহ্ষিমচন্দ্র এমন সুকৌশলে ঘটনা বিন্যাস করিয়াছেন যে 
ব্রাহ্ম পত্র পাইবার পর কপালকুগুলাকে প্রিজ্ঞাস1] করিবার বেশী 
সুযোগ নবকুমার পার নাই। তাহা ছাড়া, ব্রাহ্মণবেশীর পত্র পাইয়া! নবকৃমারের 
সরল বিশ্বাসে ঘা! লাগিয়াছিল। কপালকুণগ্ডুলাকে জিজ্ঞাসা করিবার যত 
মনের অবস্থা তাহার ছিল না। পরবতাঁকালে ত সাক্ষাৎ হওয়ায় এবং 
কাঁপালিকের সহিত প্রতাক্ষদশার বিবরণে নবকুমারের মনে সেই অবিশ্বাস 
দু হইয়াছে । কাপালিকের প্রচণ্ড তেজষী সুরাপানে তাহার সমস্ত চৈতন্য 
প্রান লোপ পাইয়াছে। তাহার বিচান্রবৃদ্ধি হঠাৎ নষ্ট হওয়ায় নবকুমার 
তাহার এবং কপালকুগ্ডলার সর্বনাশ ভ্রুত ডাকিয়! আনিয়াছিল। 


॥। অস্ত্যপর্ব ॥ 
[ক] ॥ কপালকুণ্ুল।$ নামকরণের যুক্তিযুক্ততা ॥ 


কোন গল্পগ্রন্থ বা কবিতার নামের মধ্যেই তাহার মূল বক্তব্যের 
আভাস ব৷ ইঙ্গিত পাঁওয়! যায়। লেজন্য নাম শুনিয়া বা দেখিয়া মূল বক্তব্যের 
'অবতারণ! সম্বন্ধে পাঠক সহজেই অন্ুষান করিয়! লইতে পারে | এই 
নামধ্ধরণের মধ্যেই লেখকের সঙ্ঞান অভিপ্রায় নিহিত থাকে। সেজন্য 
সাহিত্য সমালোচনায় নামকরণের বিচার খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এই বিচারে 
অধ্টার সৃজনশীল মনোলোক ও মানস ধর্মের সহিত সমাক পরিচিত হইবার 
অবকাশ পাওয়। যায়। শুধু তাহাই নহে, অনেক ক্ষেত্রেই ওপন্যাসিক “সমগ্র 
উপন্যাসের বিচিত্র ঘটনার মধ্যে অনুসৃত মুল সূত্রটিকেও এইভাবে নামকরণের 
মধ্যে ইঙ্গিতময় ভাবে প্রকাশ করিয়া! থাকেন। 

এই নামকরণের বিভিন্ন রীতি আছে। সাধারণত নায়ক বা নায়িকার 
নামেই নামকরণ হইয়া থাকে | সম্প্রতিক কালে আমাদের দেশে এই রীতির 
প্রচলন বেশী দেখা যার না । পাশ্চাত্যে অতি সাম্প্রতিক কালেও পাত্রপাত্রীর 
নামে অনেক উল্লেখযোগ্য উপন্যাসের নামকরণ করা হুইয়াছে। যেমন রুশ 
ওপন্বাসিক পান্তেরনাকের ডাঃ জিভাগে। | নামকরণের এই রীতি অতি 
প্রাচীন । *পুথিবীর অধিকাংশ বিখ্যাত উপন্যাসের এই রীতিতে নামকরণ 
করা হইয়াছে । যেমন ডিকেন্সের "অলিভার টুইস্ট, রোমা রলার “জা 
ক্রিস্তফ”, বঙ্কিমচন্দ্রের “কপালকুণুলা” চচন্দ্রশেখর” “দেবী চৌধুরাণী*, 
রবীন্দ্রনাথের 'গোর1” শরৎচন্দ্রের “দেবদাস' প্রভৃতি | বঙ্কিমচন্দ্র এই ববীতিই 
বেশী অনুসরণ করিয়াছেন। অবশ্য অন্য রীতিও আছে। ঘটনার মুল সমস্যা, 
জীবন ব্যাখ্যার একটু সংকেত, কাহিনীর মূল মুর, ঘটনার গ্রস্থিনির্দেশ 
প্রভৃতির প্রতি লক্ষা রাখিয়াও কাহিনী ব। উপন্যাসের নামকরণ করা হ্র়। 
বক্ষিমচন্দ্র নিজেই বিষর্ক্ষ উপন্যাসে আদর্শবাদ, আনন্দমঠ-এ প্রতিষ্ঠান এবং 
কৃষ্ণকাস্তের উইল-এ জটিল ঘটনার প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন । 

কপালকুগডল! নামটি শ্রীতবভূতি রচিত সংস্কৃত নাটক 'মালভীমাধব*-এ 
প্রথম পাওয়া! যায়। এ নাটকে বৃদ্ধ বৌদ্ধ সন্্যাসিনী কামন্দকীর শিল্তা 
অবলোকিতা কামন্দকীর নিকটে বলিয়াছিল, “পদ্মাবতী নগরের মহাশ্বশান্দে 
করাল! নামে চামুণ্) আছেন। তিনি নানাবিধ প্রাপবলিদানের শ্রিষ্ক। 
রাত্রিভে.বিচররণকারী এবং নরক্পালের পানপাত্রধাক্মী অঘোরঘন্টনামে কোর 
সাধক শ্রী পর্বত হইতে আসিয়া সেই মহাশ্মাশানের অনতিদুরবর্তাঁ বদষধ্যে 


১৩৮ ডিগ্রী কোস্ বাংল! সহাগ্নিক 


বাস করিতেন 9 মহাপ্রভাবসম্পন্প' কপালকুণডল। নামে তাহার শিষ্যা সেই 
স্থানে-সন্ধ্যাবেলায় আঁপিয়! থাকেন। কাপালিকের কথাও আমর! এ নাটকে 
পাই। কামন্দকীর অন্য এক শিল্ত! সৌদামিনী আশ্চর্য মন্ত্রসিদ্ধির প্রভাব লাভ 
করিয়া শ্রী পর্বতে কাপাঁলিকের ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন । সংস্কৃত শান্ছে 
সুপত্ডিত বঙ্কিমচন্দ্র হয়ত কপালকুগ্ডল! নামটি এবং তাহার পটভূমিকা 
মালতীমাধব নাটক হুইতে গ্রহণ করিয়াছেন । 

তবে মালতীমাধব নাটকে কপালকুগুল! তন্ত্রসাধক অধোরঘণ্টের শা 
আলোচ্য উপন্যাসে কপালকুণ্ডলা আবাল্য তান্ত্রিক প্রতিপালিতা। সে. 
বনচারী, সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণ] নাই। “ইনি 
বাল্যকালে ছুরস্ত শ্রীষ্টিয়ান তস্কর কর্তৃক অপহৃত হই! যানভঙ্গ প্রযুক্ত 
তাহাদের দ্বারা কালে এই সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন ।"****কাঁপাপিক হঁহাকে 
প্রাপ্ত হইয়। আপন যোগসিদ্ধি মানসে প্রতিপালন করিয়াছিলেন |” কপাল- 
কুণ্ডল1 কাপালিকের অভিসন্ধি সম্বন্ধে কিছুই জানিত না। সে কেবল, বনে 
বনে ঘুরিয়! বেড়াইত এবং তান্ত্রিক ক্রিয়া কলাপ লক্ষ্য করিত। তান্ত্রিকের 
পরিবেশে মানুষ হওয়ায় তাহার মধ্যে ধর্মভাব প্রবল হইয়াছিল। অন্যথ! 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে প্রাকৃত আরণ7ক করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন । 

কপালকুগুল1 কাহিনীর উৎপত্তি সম্বন্ধে “বঙ্কিম-প্রসঙ্গ'-কার পূর্ণটন্দ্র বলেন, 
বন্ছিমচন্দ্র যখন নেগু ফ্লায় অবস্থান করেন তখনই এই কাহিনীর সূচন] হয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রথম কর্মস্থল যশোহর হইতে বদলি হইয়! ১৮৬০ সনের 
ফেব্রুয়ারী মাসে নেগু'য়ায় যান এবং এ বৎসরের নভেম্বরের প্রারস্ত পর্যন্ত 
সেখানে থাকেন। এই নেগুয়া কাথির সম্মিকট দরিয়াপৃর ও টাদপুরের 
অনতিদূরে । তিনি লিখিয়াছেন, “যখন বন্ধিমচন্ত্র নেগুয়া মহুকুমাতে 
(এক্ষণে উচ্হাকে কাথি বলে) ছিলেন, তখন সেইখানে একজন সন্নাসী 
কাপালিক তীঃ1র পশ্চাৎ লইয়াছিল ; মধ্যে মধ্যে নিশীথে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিত । বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে নানাপ্রকার তয় প্রদর্শন করিতেন, তবুও 
সে মধ্যে মধ্যে আসিত। যখন তিনি সমুদ্রতীরে চাদপুর বাঙ্গলোয় বাস 
স্করিতেন, খন এই সঙ্ন্যাশী প্রতিদিন গভীর রাত্রিকালে দেখা দিত। 
“কাপুরের কিছু দূরে সমুদ্রতীরে নিবিড় বন-জঙ্গল ছিল। বঙ্ষিমচন্দ্রের ধারণা : 
'সৃইয়াছিল যে, এ সন্ন্যাসী সমুদ্রতীরে সেই বনে বান করিত। কিছুদিন পরে 
ধফিমচন্দ্র এ স্থান হইতে খুলন! মহকুমায় ৪ তখন জেল! ছিল না) 
যদলি হন” (বহ্ধিম-প্রসঙ্গ ) 


কপালকুগুলা ১৩৯ । 


এই সন্ন্যাসী কাপালিক বঙ্ষিমচন্ত্রের মনে গম্ভীর রেখাপাত করে । তিনি: 
খুলন! যাইবার পূর্বে কয়েকদিন কাটালপাড়ায় অবস্থান করেন। সেই সময় 
একদিন দীনবন্ধু মিত্র কাটালপাড়ায় গেলে বক্ষিমচন্দ্র তাাকে জিজ্ঞাসা করেনঃ 
“যদি শিশুকাল হইতে ষোল বৎসর পর্বস্ত কোন স্ত্রীলোক সমুদ্রতীরে . 
্বণমধ্যে কাপালিক বর্তৃক প্রতিপালিত হয়, কখনও কাপালিক ভিন্ন অন্য 
কাহারও মুখ না! দেখিতে পায় এবং সমাজের কিছু জানিতে ন1 পায়, কেবল 
বনে বনে সমুদ্রতীরে বেড়ায়, পরে সেই স্ত্রীলোকটিকে কেহ বিবাহ করিয়া, 
সমাজে লইয়া আইসে, তবে সমাজ সংসর্গে তাহার কতদূর পরিবর্তন: 
হইতে, পারে, এবং তাহার উপরে কাপালিকের প্রভাব কি একেবারে 
অন্তহিত হইবে ?* ()। ্‌ 
“যখন বক্ষিমচন্ত্র দীনবন্ধুকে এই প্রশ্ন করেন, তখন সেখানে পূর্ণচন্দ্র ও: 
সপ্তীবচন্দ্র উপস্থিত ছিলৈন। সঞ্জীবচন্দ্র বলিলেন, কিছুকাল সঙ্নযাসীর প্রভাব 
থাকিবে । সন্তানাদি হইলে স্বামী পুত্রের প্রতি স্বেহ জন্মাইলে সমাজের লোক 
রর পড়িবে ॥ প্গন্ন্যাসীর প্রভাব তাহার মন হইতে একেবারে তিরোহিত। 
হইবে ।”? রা 
ূর্ণচন্দ্র অতঃপর লিখিয়াছেন £ “ভাবগতিকে বুঝিলাম, বঙ্কিমচন্দ্র একথা 
মনোঞ্কত হইল না| । দীনবন্ধু কোনও যতামত প্রকাশ করিলেন না। ইহা 
পর ছুই বৎসরের (1) মধ্যে “কপালকুণ্ডল।' প্রকাশিত হইল । বঙ্কিমচন্দ্র এই 
কাপালিক-প্রতিপালিত! কন্যাকে সমুদ্রতটবিহাারিণী, বনচারি শী, সৃষ্টিছাড়। এক 
অপূর্ব মধুর প্রকৃতির মোহিনী-মুতিরূপে অঞ্িত করিয়। গিয়াছেন।” (3) 
এই উপন্যাসের নায়ক নবকুমার পথ হাবাইয়া যখন অনন্যমনে অপূর্ব 
সমুদ্র সৌন্দর্য দেখিয়া! সন্ধ্যাকালে গাত্রোখান করিল তখন সে অকম্সাৎ 
কপালকুণ্ডলার মোহিনীরূপের সম্মুখীন হইল। আকাশে আধো-টাদ, পশ্চাতে 
অনন্ত জলধি, সম্মুখ আগুল্ফলম্ষিত . আবেণীলংবদ্ধ বিস্তৃত কেশরাশির 
: প্রেক্ষাপটে কপালকুগুলার অনিন্দাসুন্দর দেহকান্তি দেখিয়! নবকুমার বিস্মিত 
হইল। কপালকুগুলার অতিগভীর অথচ জ্যোতির্ময় বিশাল লোচনে কটাঙ্গ 
"সাগরহাদয়ে ক্রিয়াশীল চন্দ্রকিরণ-লেখার ন্যায় স্নিগ্ধোজ্ছন দীপ্তি পাইতেছিল।! 
তাহার নিরাভরণ বমণীদেছের সৌন্দর্য অবর্ণনীয়। “তাহ! সেই গম্ভীরনাদ 
“সাগরকুলে সন্ধ্যালোকে না দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত ছ' 
না।” নবকুমার সেই দেবীমুতি দেখিয়! নিস্পন্দম শরীর হইয়া দীড়াইং 





রছিল। রমণীও বেশী কথা বলিল না। কেবল নবকুমারকে কাপালিব্ে 
'কুটারের পথ দেখাইয়া চলিল। “' ৰ 
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এই কপালকুগ্ডলাই পরে কাঁপালিকের নিষ্ংর হাত হইতে নবকুমারের 
শ বাচাইল। এই ঘটনা বিপর্যয়ে কপালকুণ্ডলাকে নবকুমারের স্ত্রী হইয়। 
গ্রামে আজমিতে হইল । এই সংসার জীবন সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণাই 
প ন।। এমনকি বিবাহ কাহাকে বলে তাহাও সে সবিশেষ জানিত না। 
[পি কপালকুণ্ডলাকে বৎসরাধিক কাল নবকুমারের গৃহিণী হইয়! বাস 
তে হইল। এই এক বৎসরের বিস্তৃত বিবরণ বক্ষিষচন্দ্র আমাদের দেন 
ই। মনে হয় পরধতাকালে কতকগুলি ঘটনার সংঘাত দেখা ন। দিলে 
ালকুগডলা শেষ পর্যস্ত সামাজিক জীবন যাপন করিতে পারিত । কিন্ত 
₹মচন্দ্রের তাহা মনঃপৃত ছিল না; কপালকুগ্ডলার অগোচরেই তাহার 
বন লইয়! নানা ষড়যন্ত্র চলিতেছিল। জপ্তগ্নামে নবকুমারের সঙ্গে যাইবার 
ধই তাহার সর্বনাশের বীজ উপ্ত হইয়াছিল । চৌদ্দ বৎসর পরে বর্ধমানের 
থ ফিরিবার সময় চটিতে হঠাৎ নবকুমারের সঙ্গে মতিবিবির সাক্ষাৎ হইল। 
 মতিবিবি ছিল নবকুমারের প্রথম! স্ত্রী পদ্মাবতী । দীর্ঘকাল পরে দেখিস 
বিবি নবকুমারের প্রতি অদ্ভুত এক আকর্ষণ বোধ করিল। আত্মগবিত! 
' নারী এক বৎসর পর আগ্র হইতে প্রত্যাগমন করিয়! কপালকুণ্ডলার 
ছত নবকুমারের বিচ্ছেদ ঘটাইবার জন্য প্রয়াসী হইল। ঠিক একই সময়ে 
তহিংসাপরায়ণ কাপালিক কপালকুগ্ডলাকে তবানীর পৃজায় বলি দিবটর জন্য 
কুমারের গৃহের অনতিদূরে নিবিড় বনে হোম করিতে লাগিল । মতিবিৰি 
ং কাপালিকের সংযোগে ঘটানার জাল জটিলতর হুইল । নবকুমার কপাল- 
উলার চরিক্র সন্ধন্ধে সন্দেহ করিতে লাগিল । পরে এই সন্দেহই বিশ্বাসে 
্ণত হুইল। দুষ্ট কাপালিক নবকুমারের এই দুর্বলতার সুযোগ লইয়। 
হাঁকে দিয়াই কপালকুগুলাকে বলি দিবার সব আয়োজন প্রস্তুত করিল। 
কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র নরবলির মধ্যে উপন্যাসের ষবন্বিক পতন ঘটান নাই । 
[ালকুণ্ডলাকে নদীতে সান করাইতে লইয়! যাইবার সময় নবকুমার জানিতে 
রিল কপালকুগ্ডল। অবিশ্বাসিনী নহে । নবকুমীর যাহাকে কপালকুগ্ডলার 
পতি বলিয়া! সন্দেহ করিয়াছিল আসলে সে নবকুমারের প্রথমা স্ত্রী পন্মা- 
| দৃটচেতা কপালকুগ্ুল! কিন্ত আর নবকুমারের গ্রহে প্রত্যাগমন করিতে 
হল ন!। ভবানীর দৈব-নির্দেশে সে প্রাণ বিসর্জনের দৃঢ় সংকল্প করিয়াছে । 
হা] হইতে কেহ তাহাকে বিচ্যুত করিতে পারিবে না। নবকুমারের সহিত 
রূপ কথোপকথন কালে হঠাৎ কপালকুগুল! যেখানে দীড়াইয়৷ ছিল সেই 
সবত্তিকাখণ্ড বিশাল তরঙ্গাঘাতে ননদীপ্রবাহু মধ্যে ভাজিয়া! পড়িল । কপাল- 
লার সলিল সমাধি হইল । নবকুয়ারও কপালকুণ্ডলাকে উদ্ধার করিবার 
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জন্য সঙ্গে সঙ্গে নদীর জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল, আর উঠিল না। বহিমচন্ত্র 
প্রকৃতির কোল হইতে যে নান্নীকে তুলিয়া আনিয়! সংসারে স্থাপিত করিয়া- 


ছিলেন তাহাকে আবার প্রকৃতির কোলেই ফিরাইয়া দিলেন। 


- আলোচা উপন্বাসের এই আখ্যানাংশ কপালকুণ্ডলারই কাহিনী ? 
কাপালিক, নবকুমার মতিবিবি প্রভৃতি চরিত্র তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া বিকাশ 
অভ করিয়াছে। নবকুমার এই উপন্যাসের নায়ক হইলেও কপালকুগুলার 


চরিক্রই সেখানে প্রধান । নবকুমারকে লইয়! এই উপন্যাসের আরম্ত হইলেও 


কপালকুগডলার সহিত তাহার পরিচয়ের পর হইতে সে কপালকুগুলার 


'অন্নুবর্তন করিয়াছে । ভিন্ন ধর্ম হওয়ায় পতি নারীর প্রধান পৃজ্য হইলেও, 


কপালকুগুলার স্বাধীন সভা কোথাও খণ্ডিত বা লুপ্ত হয় নাই। ররং 
অযৌক্তিক মনে করিয়া সে স্বামীর আদেশের বিরুদ্ধে কাজ করিয়াছে । নব- 
কুমারের নিষেধ সত্বেও সে শ্যামাসুন্দরীর জন্য ওষধ তুলিতে একা অধিক 
রাত্রে গভীর বনে গিয়ীছিল। এমন কি, “পুরুষে পুরুষে বা স্ত্রীলোঁকে 
্ত্রীলোকে যেরূপ সাক্ষাতের, অধিকার, স্ত্রী পুরুষে সাক্ষাতেন্র উভয়েরই সেরূপ 
অধিকার*্মনে কারি! সে ব্রাহ্মণবেশীর সহিত সন্ধ্যার পর বনে যাইবার সম্বল 
করিল । সেজন্য নবকুমার এই উপাখ্যানে নামকরণের অধিকার পায় নাই। 

কপালকুগুলাই কেন্দ্রীয় চরিত্র। তাহা ছাড়া বঙ্কিমচন্দ্র এই চরিত্রের 
মাধ্যমের একটি নৃতন 63921100670 করিলেন | যে নারী সমাজ জীবনের 
বাহিরে আরণ্যক পরিবেশে এককভাবে প্রতিপালিত হইয়াছে সে সমাজে 
আসিলে তাহার মধ্যে কিরূপ প্রতিক্রিয়! হইবে ইহাই ছিল বহ্কিমের জিজ্ঞাস|। 
কপালকুগ্ডলার কাহিনী সেই জিজ্ঞাসারই শিল্প প্রকাশ। সেজন্য বা্কমচন্্র 
আলোচ্য উপন্যাসের নাম সঙ্গত ভাবেই 'কপালকুগ্ডল।” রাখিয়াছেন। 

কপালকুগুলাকে বাদ দিলে মতিবিবি এই উপন্যাসে প্রাধান্য লাত 
করিয়াছে । কিন্ত মতিবিবির নামে নামকরণ করা হয় নাই। কারণ 
মতিবিবি এই উপন্যাসের লক্ষ্য নয় উপলক্ষ্য। ঘটনাবর্তে কপালকুগুলার সঙ্গে 
তাহার জীবন জড়িত হুয়া পড়িয়াছে । 


[খ]॥ কপালকুগুল। $ গ্ঠন-কৌশল ॥ 


“উপন্যাস পূর্ণাবয়ব মানব-জীবনকে কাহিনীবদ্ধ করবার উদ্দেশে বত: 
উদ্ভৃত বিশেষ শিল্পরূপ।” উদ্ভবের কাল হইতে আধুনিক কাল পর্ব বহ 
পরাক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য-দ্রিয়! যাত্রা! করিয়া উপন্যাসের এই শিল্পরূপের রূপাত্তর 
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যান্ধে। আধুণিক কালে বিশেষ ভাবে এই শিল্পরূপের যে বিবর্তন ঘটিয়াছে 
হাতে কোন একটি বিশেষ কাঠামোর মধ্যে এই রূপকে নির্দিষ্$ করিয়া 
ওয়া চলে ন।। বিশেষতঃ আধুনিক কালের উপন্যাসের ঘটনাগত প্রাধান্য 
নকখানি কমিয়! গিয়াছে | অমস্যাসঙ্কুল বর্তমান জীবনের নান! জটিলতা! 
ন্যাসের সুডৌল কাহিনী-গ্রস্থনকে অনেকখানি শিথিল করিয়া! দিয়াছে । 

বক্ষিমচন্দ্রের মধো জীবনের এই জটিলত1 পাওয়া সম্ভব নহে। তিন্তি 
(ল1! উপন্যাস-শিল্পের প্রথম সার্থক শিল্পী। যেকালে তিনি আবিভূতি 
মাছিলেন, আমর! সেই কালের পরিপ্রেক্ষিতে, তাহাঁকে বিচার করিতে 
দলে তাহার সিদ্ধি দেখিয়! বিস্মিত হই। উপন্যাস সৃষ্টি করিতে বসিয়া 
হাকে বাংল! ভাষ! বীতিও সৃষ্টি কারতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতেই 
নি শুধুমাত্র দক্ষতা দেখান নাই, উপন্যাসের আঙ্গিক গঠনেও অসাধারণ 
ফল্য লাভ করিয়াছিলেন । এই কথা স্মরণে রাখিয়াই রমেশচন্দ্র মস্তব্য 
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10657506606 ০০:5৮ --এই গঠন-রীতিতেও বঙ্কিমচন্দ্রের যে 
টীয়তা ছিল, সে স্বকীয়তা আপন মানস-বৈশিষ্ট্যে উজ্জল । র্োমাল- 
[ণতা বঙ্কিম মানসের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হওয়ায় তাহার গঠন- 
তিতেও সেই প্রবণতা প্রতিফলিত । 

উপন্যাসের প্রধান উপকরণ ছৃইটি--প্লট এবং চরিক্র | সাধারণত কাহিনীর 
যই উপন্যাসের আকর্ষণ । কাহিনী বলিতে যে ৪০15 বুঝায় তাহ 
[ং প্লট এক বন্তনহে। 9০০:৬ হইল 2, 10211256156 ০? 2ড21009 2:813- 
এ 4 61961 €1016-56006০০-_-কাল-মাত্রায় সংঘটিত ঘটনাবলীর বিবৃতি 
র 09106 হইল 2 291861৮6206 2৮61055 606 51000198525 19111176 ০08 
55881165 বা কার্ধকারণের উপর জোর দিয়! ঘটনাবলীর বিবৃতি । ইহার 
ধ্য নাটকের মতই প্রারস্ত, চরম সন্ধিক্ষণ এবং সমাপ্তি থাকিবে । অর্থাৎ 
রন্তে বণিত কোন ঘটনাপ্রবাহ নানা ঘটনাসংঘাতে চরম সন্ধিক্ষণে উপস্থিত 
স্কা পরিণতির দিকে ভ্রত ধাবিত হইয়! সমাপ্ত হইবে । সুগ্রথিত গঠন- 
তির উপর উপন্যাসের সার্থকতা অনেকখানি নির্ভর করে । ই. এষ. ফস্টার 


লেন, "1 50110865 1091215 10100 056 0100 2০০0100810169 16 11559. 
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বহ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে কোন ঘটনা! বা কোন সমস্যার একটি মূল অঙ্কুর 
থাকে এবং ক্রমে ক্রমে এই অঙ্কুরটি পনিিপূর্ণ রূপ লাভ করে। এক কথায় 
ইহাকে বৃভাকার উপন্যাস আখ্যা! দেওয়া চলে, কেন ন] যে বিন্দুতে কাহিনীর 
সূত্রপাত--কাহিনীর পরিসমাপ্তিও সাধারণতঃ সেই বিল্দুতে। ঘটনার 
অনিবার্ধ গতি সেই সমস্যা সমাধানের পথে কাহিনীকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া শেষ 
পর্বস্ত'প্রতাশিত সমাপ্তি-বিন্দুতে টানিয়া আমে । 

বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত সুকৌশলে সমগ্র কাহিনীর এঁক্য বজায় রাখিয়াই তাহার 
উপন্যাসটিকে গড়িয়া! তোলেন । ইহাই বঙ্কিমরীতির বৈশিষ্ট্য । কপালকুগুলা 
উপন্যাসেও বঙ্কিমচন্দ্র এই সাফল্য অর্জন করিয়াছেন। 

ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা" গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, “কপালকুপ্ডপার আর একটি গুণ সমালোচকের বিশ্ময়মিশ্রিত 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে, তাহ উপন্যাসটির অনবগ্া গঠনকৌশল । উপন্যাসখানি 
ঠিক একটি গ্রীক ট্র্যাজেডির মত সরল রেখায়, অবিসপিত গতিতে সর্বপ্রকার 
বাহুল্য বজিত হইয়া অবশ্যন্তাৰী বিষাদময় পরিণতির দিকে অনিবার্ধ বেগে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। প্রত্যেক অধ্যায় এক নিগুঢ় কলাকৌশল-নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
কেন্দ্রাতিমুখী হইয়াছে । এমন কি সুদূর মোগল রাজধানীর রাজনৈতিক 
ষড়যন্ত্র ও অস্তঃপুরিকাদের ঈর্যাছন্দ পর্যস্ত বনবাসিনী কপালকুণ্ুলার নিয়তির 
উপর ঝুঁ কিয়ি। পড়িয়াছে, ষে অগ্রনিতে সে আত্মবিসর্জন করিয়াছে তাহার ইন্ধন 
যোগাইয়াছে। চারিদিকের সমস্ত শক্তি যেন দববলে সংহত হুইয়! কপাল- 
/কৃণ্ডুলার অদৃষ্ট-রথকে এক অস্তুহীন অতলের দিকে টানিয়! লইয়! গিয়াছে-_ 
তাহার সংসারে অনাসজি, স্বামীপ্রণয়বঞ্চিতা শ্যামার প্রতি সমবেদনা, 
কাপালিকের অতন্দ্র প্রতিহিংসা, নবকুমারের আশঙ্কা-ছূর্বল গভীর প্রেম, 
পল্মাবতীর পাষাণ প্রাণে প্রেমমন্দাকিনী ধারার অতকিত আবির্ভাব, 
সর্বোপরি এক ক্রুদ্ধ দৈবশক্তির সুস্পষ্ট অঙ্কুলিসঙ্কেত-_ এই সমস্ত শক্তি, মানুষ 
এবং দৈব, সৎ ও অসৎ--একসঙ্গে ভিড় করিস! যেন রথ-রজ্ছুর আকর্ষণে হাত 
দিক়্াছে। একটি ক্ষুদ্রজীবনের বিরুদ্ধে এতগুলি প্রচণ্ড শক্তির সমাবেশ-- 
আমাদের মনকে এক গভীর, সমাধানহীন রহস্যের বেদনায় ব্যধিত করে, 
নিয়তির দুর্জয় লীলার একট! বিস্ময়কর বিকাশের ন্যায় আমাদিগকে অভিভূত 
করিয়! ফেলে ।” 

কপালকুণ্ডল! উপন্যাসে ছুইটি .কাহিনী আছে--কপালকুগ্ুলা-নবকুমার 
এবং মতিবিবির কাহিনী | কপালকুগডলা-নবকুমারের কাহনী অবিস্তৃভ। 
ইহার ঘটনাস্থল দুইটি। . সমুদ্রতীববতী হিজলীর বনপ্রদেশ এবং জ্গুগ্রামের 


৪৪ ডিগ্রী কোষ” বাংলা সহায়িকা 


ব্কুমারের গৃহ । নবকুমারের সহ্যাত্রীর! তাহাকে যে স্থানে ত্যাগ করিয়া 
গয়াছিল সেখানে মহুস্তবমতির কোন চিহ্ন ছিল না। নবকুমার দেখিল»! 
সেখানে “গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, আহার্ধ নাই, পেয় নাই । নদীর 
দল অসহা লবণাত্মক ১******"অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন,-আকাশ, প্রান্তর, 
সমুদ্র সর্বত্র নীরব, কেবল অবিরল কল্লোলিত সমুদ্র-গর্জন, আর কদাচিৎ 
বন্যুপপ্তর রব।” এমনি হিংল শ্বাপদপঞ্চুল পরিবেশ ছিন্নশীর্ধ গলিত শবের 
উপর ষোগাসীন কাপালিকের নিকট নবকুমার আশ্রয়ের জন্য গিয়াছিল। 
কপালকুগডল! এই কাপালিকের প্রতিপালিত৷ | অন্ত সমুদ্রের জনহীন তীরে 
পথহারা পথিক নবকুমারকে সে পথ দেখাইয়া কাপালিকের কুটিরে লইয়া 
আসিয়াছিল। পরোপকারী এই কপালকুণ্ডলাই নবকুমারকে, বধাভূমি 
হইতে উদ্ধার করিয়া! পলায়নের পথ দেখাইয়াছিল | এই আখ্যানাংশে 
প্রকৃতির অবদানও কম নহে। বঙ্িমচন্দ্র অতি সুন্দর ভাবে এই প্রকৃতির 
শক্তি ও মায়াকে কাহিনী সংযোজনায় প্রয়োগ করিয়্াছেন। কপালকুগডল! 
সমাজবিচ্ছিন্ন, আরণ্যক । তাহার চরিত্রের মধ্যে প্রকৃতির এই শক্তি, এবং 
মায়! সরশারিত হইয়াছে । কালিদাসের শকুস্তলার ন্যায় কপালকুণ্ডলাও 
প্রকৃতিক সৌন্দর্যের সহিত একাত্ম । 

ঘটনাচক্রে এই যোগিনীও গৃহিণী হইল । অধিকারী কালী মন্দিরে নব- 
কুমারের সঙ্গে তাহার বিবাহ দ্িয়াছিল। এখন পতিমাত্র তাহারৎ্ধর্ম। পতি 
অনুসরণ করাই স্ত্রীর কর্তব্য। সেই কর্তব্যের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়৷ কপালকুগুলা 
নবকুমারের গৃহে আদিল । সেখানে 'পরশপাথরের স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী স্ 
হুইল। কিন্তু তখনও কপালকুগুল! মনে করে,“সমুদ্রতীরে পেই বনে বেড়াইতে 
পাঁরিলে আমার সুখ জন্মে।” কপালকুগ্ুলার চরিত্রের মধ্যে এই দ্বন্দ্বের 
জন্যেই এক বৎসর নবকুমারের সংসার করিয়াও তাহার প্রকৃতির কিছুমাত্র 
পরিবর্তন ঘটে নাই। অন্তঃকরণ সম্বন্ধে সে তান্ত্রিকের সম্ভান। জীবন 
বিসর্জনে সে নিঃসক্কোচ। জীবনের ভোগাকাজ্ষ! সম্বন্ধে সে নিস্পৃহ। 
্যামাসুন্দরীর উপকার সাধনে গভীর রাতে বন হুইতে ওষধি তুলিবার, মধ্যে 
সে কোন দোষ দেখিতে পায় নাই। প্রাকৃতিক এই সরলতার ফলে সমাজ- 
জীবনে তাহাকে ভীষণ জটিলতার সম্মুখীন হইতে হইল । ভবানীর ' নির্দেশে 
আত্মবিসর্জনের মধ্যে সে সকল জটিলতার সমাধান করিল। জীবনের 
একেবারে শেষ মুহূর্ভে কপালকুগুল। অবিশ্বাসিনী নহে জানিয়া৷ নবকুমার 
তাহাকে আবার গৃছে প্রত্যাগমন করিতে অনুরোধ করিলকিস্ত কপাল* 
কুণুলা বলিল, “আত্ম আমি গৃহে যাইব না। .ভবানীর চরণে দেহ 
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বিসর্জন করিতে আসিয়াছি__নিশ্চয় তাই করিব। তুমি*গৃহে যাও । আমি 
মরিব, আমার জন্ত রোদন করিও ন1।” কপালকুগুল! ফিরিল না । কপাল- 
কুগডলা এবং নবকুমারের সলিল সমাধিতে উপন্যাসের সমাপ্তি হইয়াছে । 

কাহিনীর প্রধান বৃত্ত। এই ধুত্তের স্বল্লতাকে জটিলতর করিয়াছে 
উপকাহিনীর দ্বিতীয় বৃত্ত। ইহার কেন্দ্রীয় চরিত্র নবকুমারেরই প্রথম! 
স্ত্রী পল্মাবতী। ঘটন! বিপর্যয়ে সে এখন মুললমানী। মতিবিবি নামেই সে 
নিজের পরিচয় দির! থাকে । সুদূর উড়িস্য। হইতে আগ্রা পর্যন্ত তাহার কাহিনীর 
ব্যান্তি। ইতিহাসের স্পর্শে এই কাহিনী বেগবান। নূল কাহিনীর মধ্যেও 
ইহা ষথেষ্ট গতিবেগ সঙ্ার করিয়াছে! মতিবিবির চরিত্র কপালকুগুলার 
ঠিক বিপরীত । বিদ্যাবুক্ষিতে, সে নিপুণ। জীবনের ভোগাকাজ্া তাহার 
মধ্যে প্রবল । তাহার কামনা-সিদ্ধিতে সে অসম্ভবকেও সম্ভব করিতে পারে। জে 
আত্মগ্রাঁ। তাহার রূপ-যৌবন এবং বুদ্ধির জন্ত সে যুবরাজ সেলিমের পর্যন্ত 
অন্ুগ্রহতভাজনীয়া। নবকুমার এবং কপালকুগুলার সঙ্গে এই মতিবিবির সাক্ষাৎ 
হয় সপ্তগ্রামের পথে চটিতে। চৌদ্দ বখসর পর নবকুমারের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ । 
নবকুমারের পরিচয় পাইয়া! তাহার মধ্যে ভাবাস্তর দেখা! গেল। দাসী পেষমণের 
প্রশ্নের উত্তরে মতিবিবি নবকুমারকে “মেরা শৌহর” বলিয়া পরিচয় দিল। 
আসলে মতিবিবির “স্থথের তৃষ্ণ বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল।* *শ্বধ, 
লম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সকলই প্রচুর পরিমাণে লাভ করিয়াও” তাহার সেই 
তৃষ্ণার নিবৃত্তি ঘটে নাই । ইন্দ্রিয় সুখান্বেষণে সে আগুনের মধ্য বেড়াইয়ান্ছে, 
কখনও আগুন স্পর্শ করে নাই। তাহার "হ্বায় পাষাণ। সেলিমের রমনী- 
হ্বদয়জিৎ রাজকাস্তিও কখনও তাহার মনোমুগ্ধ করে নাই। কিন্তু এইবার পাষাশ- 
মধ্যে কীট প্রবেশ করিয়াছিল।” দিল্লীর সত্তরাজ্জী হইবার আশা এবং থক্রকে 
আকবরের সিংহাসনে বসা ইবার ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইবার পর মে একদিকে আগ্রার 
প্রতি বিরূপ হইয়! উঠিল, অন্যর্দিকে নবকুমারের প্রতি তীব্র আকর্ষণ বোধ করিল । 
সে সন্তগ্রামে ফিরিয়া আসিয়া নবকুমারের দাষী হইয়! থাকিতে চাহিল। অথচ 
প্রায় সেই সময়েই কপালকুগুলা! শ্তামাহন্দরীর নিকট বলিতেছিল, “যদি জানিতাষ 
ষে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দ্বাসীত্ব, তবে কদদাপি বিবাহ করিতাম ন11” নবকুমার 
'মতিবিবির প্রস্তাব গ্রহণ ন! করায় মতিবিবি অন্ত পথ ধরিল। তাহাতে সে 
গ্রথমেই নবকুমারের সহিত কপালকুগ্ুলার বিচ্ছে্ব ঘটাইয়া পরে নবকুমারকে 
পাইবার মতলব রুরিল। মতিবিবির তখনকার অবস্থা বঙ্কিমচন্জ্র অনন্করণীয় 
কুগুলা---১. 
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ভাষায় বর্ণন। করিয়াছেন : “মস্তক উন্নত করিয়া, হঠাৎ বঙ্ধিম গ্রীবাভঙ্গি করিয়া | 
নবকুমারের সুখপ্রতি অনিমেষ আয়ত চক্ষু স্থাপিত করিয়া, রাজরাজমোহিনী 
ঈাড়াইলেন॥। ষে অনমনীয় গর্ব হ্ৃদয়াগ্রিতে গলিয়। গিয়াছিল, আবার তাহার 
স্থ্যোতি; ক্ষ,রিল; ষে অজেয় মানসিক শক্তি ভারতরাজ্য শাসন কল্পনায় ভীত হয় 
নাই, সেই শক্তি আবার গরণয়দুর্বল দেহে সঞ্চারিত হইল। ললাটদেশে 'মনী 
সকল স্ফীত হুইয়! রমণীয় রেখ! দেখ! দিল; জ্যোতির্ময় চক্ষু রবিকর মুখরিত 
সমুদ্র-বারিবৎ বলসিতে লাগিল; নাসারন্ধ কাপিতে লাগিল; শ্রোতোবিহারিণী 
রাজহংসী ষেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্গী করিয়া দাড়ায়, দলিতফণা ফণিনী 
যেমন ফণ! তুলিয়া! দাড়ায়, তেমনি উন্মাদিনী যবনী মস্তক তুলিয়! ফ্ীড়াইলেন। 
কহিলেন, “এ জন্মে তোমার আশ ছাড়িব না, তৃমি আমারই হইবে ।” 

তাহার এই কুপিত ফণিনী মুতি দেখিয়া নবকুমার ভীত হইল। তাহার 
প্রথম স্ত্রী পন্মাবতীকে মনে পড়িল । মতিবিবিই যে পন্মাবত্ী ইহা জানিয়া 
নবকুমার শঙ্কান্বিত হইয়া! বাড়ী ফিরিল। ম্তিবিবি-চরিত্রের এই দৃঢ়তা! এবং 
একাগ্রত! এই উপন্তাসে জটিলত৷ স্থষ্টি করিয়াছে । কাপালিকের প্রতিহিংসাবৃত্তি 
জাহাকে সাহায্য করিয়া আরও জটিলতর করিয়াছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র এই দুইটি কাহিনীকে অতি সুন্দরভাবে স্থগঠিত করিয়াছেন । 
উপকাহিনীটি মূলকহিনীর বিকাশ এবং বিবর্তনের জন্যই আসিয়াছে। ইহার 
গতিবেগ নূলকাহিনীর গতিময়ত! বৃদ্ধি করিয়াছে । মতিবিবি মূল কাহিনীটিযু, 
গ্রতি-নায়িক! হিসাবে চিত্রিত হইয়াছে। অতএব ছুইটি কাহিনীর একত্র বিকশনে 
মূল কাহিনীর হুষ্ঠ বিকাশ হুইয়াছে। 

নান! দৈব ঘটনা এই উপন্যাসের গঠনশিল্পে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। 
“বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে একত্র গ্রথিত করিয়াছে । -একটি বিরাট লোকাতীত শক্তি 
_তাহ] নিয়তি নহে, কিন্ত নিয়তির মতই অপ্রমেয়। ইহা! হইতেছে নির্জন প্রকৃতির 
শত্তি, বিশেষ করিয়! সমুদ্রের প্রভাব ।: কপালকুগুল! সমুত্রতীরে প্রতিপালিতা 
কাপালিকের ভীষণতা সমুদ্রের ভয়ঙ্কর সৌন্দর্ষের প্রতিচ্ছবি । কপালকুগ্ডলা কখনও 
সমূন্রের প্রভাব হইতে মুক্ত হয়েন নাই__গারস্থ্য জীবনে সর্বদাই অন্থতব 
করিয়াছেন ষে, জমুদ্রতীরে বনে বনে ঘুরিতে পারিলে তাহার স্থখ হয়। নবকুমার 
তাহার বিশ্বস্ততা! সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হইলেও তিনি গৃহে ফিরিয়া যাইতে চাহেন' 
নাই। ষেজমুদ্রের আহ্বান তাহাকে গৃহধর্মের প্রতি বিমুখ করিয়াছিল তিনি 
তাহারই কোলে বিলীন হইয়া গেলেন। এমনি করিয়া সমস্ত কাহিনীটিতে 
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দমূত্রের প্রভাব পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে। বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলি তাহাদের স্বাতন্্ 
ক্ষা করিয়াছে, কিন্ত তাহারা সন্ন্ধ হইয়াছে প্রকৃতির অঙ্গুলি সন্কেতে।* 
' বঙ্কিমচন্দ্র_ডঃ স্থবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত )। ইহা ছাড়া ভবানীর পাদপন্মে বিষপজ্জ 
পর্দা, কপালকুগুল! এবং কাপালিকের স্বপ্র, ভৈরবীর দৈব নির্দেশ প্রভৃতি এই 
কাহিনীটিকে নানাভাবে প্রভাবিত করিয়াছে। পথের মধ্যে নবকুমারের সঙ্গে 
চীদ্দ বৎসর পরে পল্মাবতীর হঠাৎ দেখা, কপালকুগুলার ব্রাহ্মণবেনী মতিবিবির 
পত্বহারানো এবং নবকুমারের তাহা প্রান্তি_এই লব ঘটনাকে দৈবনির্র মনে 
না হইলেও, ইহাদের আকম্মিকতায় কাহিনী জটিল হুইয়াছে। সেকস্পীয়রও 
ঠাহার নাটকে এই জাতীয় আকস্মিক ঘটনা সন্নিবেশ করিয়াছেন । 

কপালকুগ্ডলা উপন্তাসটি চারিটি খণ্ডে বিভক্ত। নাটকের মতই ইহাতে 
পঞ্চমান্ব বা পঞ্চমসদ্ধির পরিচয় পাওয়া! যায়। উপন্যাসের গঠন-কৌশলও নাটকের 
তায় । «সেজন্য ইহাকে পকেট-থিয়েটার বলা হয়। এই উপন্তাসের গল্পগুলি 
নাটকের অঙ্কের ম্যায় বিভিন্ন দৃশ্ট বা পরিচ্ছে্দে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডকে 
উপন্যাসের [ফ2০38610৮ প্রারস্ত ব৷ মুখবন্ধ বলা যায়। এই খণ্ডে নবকুমারের 
গহিত কপালকুগুলার স্বাক্ষাৎ্, কপালকুগুল! কর্তৃক কাপালিকের বধ্যভূমি হইতে 
নবকুমারের* মুক্তি, অধিকারীর পরামর্শে নবকুমীর-কপালকুণ্ডলার বিবাহ, 
নবকুমারের গৃহাভিমূখে নবকুমার ও কপালকুগুলার যাত্রা পর্যস্ত বধিত হুইয়াছে। 
কাহিনীর প্রধান চরিত্রগুলি এবং মূল ঘটনার এস্থলে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। 

ছিতীয় খণ্ডে কাহিনীর 79108 4০610: বা! ঘটনার ক্রমোন্নতি বা! প্রতি- 
মুখসদ্ধি বণিত হইয়াছে। এখানে অপ্তগ্রামের পথে এক চটিতে মতিবিবি- 
নবকুমারের সাক্ষাৎ, নবকুমারের গৃহে কপালকুগুলার আগমন, সমাজ-জীবনের 
পরিবেশে কপালকুণগ্ডলার অস্বস্তি, ভবানী কর্তৃক কপালকুগুলার বিষপল্র 
প্রত্যাখ্যানে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কপালকুগুলার আশঙ্কা ' পর্বস্ত প্রকাশ পাইয়াছে । 
আবাল্য বনে প্রতিপালিতা কপালকুগুলার ভবিস্তৎ সংসার জীবন যে নিষ্টক 
হইবে না তাহারই আভা এখানে পাওয়া যায়। এখানে একদিকে রহিয়াছে 
কপালকুগুলার সমুত্রুতীরের বনে বেড়াইবার অভিলাষ, ভবানীর নিকট অপিত 
বিশ্বপত্র পড়িয়! .যাওয়ান অমঙ্গলেত্ব আশঙ্কা, অন্যদিকে মতিবিবির নবকুমাত্বকে 
“মেরা শোৌহর” বলিয়া পরিচয় দাম 1 

ঘটনার এই ক্রমোক্নতি তৃতীয় ধণ্ডেও বণিত হুইয়াছে। এই খণ্ডে মতিবিবির' 
বিস্তৃত পরিচয় প্রদান, আবাল্য হুখতভোগের, অতৃপ্ত প্রবল তৃষ্ণা, ভারতবর্ষের 


১৪৮ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িক! 


সম্রাঞ্জীর আসন এবংক্বিল্লীর সিংহাসন লইয়' ষড়যন্ত্রের ব্যর্থতা, নবকুমারের প্রতি 
তাহার তীব্রতর আকর্ষণবোধ, সগ্তগ্রামে প্রত্যাগঙন করিয়া নবকুমারের সহিত 
তাহার পুনরায় সাক্ষাৎ ও নবকুমার কর্তৃক তাহার প্রস্তাবপ্রত্যাখ্যানে মতিবিবির 
কৃপিতাফণিনীর মতি প্রকাশ, কপালকুগুলার সহিত তাহার স্বামীর চিরবিচ্ছদের 
অঙ্কল্পে মতিবিবির গৃহ হইতে বহিগিমন পর্যস্ত বর্ণনা করা হইয়াছে । এখানে 
কাপালিকের উপস্থিতিও আভাসিত হুইয়াছে। 

চতুর্থ খণ্ডে কাহিনী চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । অবশ্ত একই খণ্ডে যুগপৎ 
অবরোহ ও পরিণতিও দেখান হইয়াছে । এই খণ্ডের প্রথম তিনটি পরিচ্ছেদে 
গরোপকারী কপালকুগুলার শ্ামাহুন্দরীর স্বামীকে বশে রাখিবার' জন্য ওঁধধ 
আনিবার জন্য গভীর রাত্রে বনে গমন এবং সেখানে আকম্মিকভাবে 
তাহারই ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আলোচনারত ছুই ব্যক্তির মধ্যে একজন ব্রাঙ্মণ- 
বেশীর সঙ্গে তাহার আলাপ পর্যন্ত বাণিত হইয়াছে। এখানে মতিবিবির 
ক্রিয়াকলাপ, কাপালিকের সাক্ষাৎ এবং ভবিষ্যৎ সম্পফ্ষিত ত্বপ্নদর্শন-এর পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই তিনটি দৃশ্তেই কাহিনী ০1$029য-এ উঠিয়াছে। এখানে 
একদিকে আছে কপালকুগুলার গতিবিধি সম্বন্ধে নবকুমারের দৃঢ় আপত্তি, 
অন্তদিকে সন্ধ্যার পর সাক্ষাতের আহ্বান জানা ইয়! ব্রাহ্ণবেশীর পত্রণ কপাল- 
কুণ্তল! এধানে জীবন জটিলতার চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে । | 

এই খণ্ডের বাকী চতুর্থ হইতে নবম পরিচ্ছেদ পর্যস্ত বণিত হইয়াছে যুগপৎ* 
'আবরোহ (70970097)09709676 ) ও সমান্তি (088888:00176 )। একদিকে 
ব্রাহ্মণবেশীর সহিত কপালকুগ্ডলার সাক্ষাৎ, কপালকুগুলার নিকট পন্মাবতীর 
আত্মপরিচয় দান, পল্মাবতীর ইচ্ছার প্রকাশ ও তাহাতে কপালকুগ্ুলার সাহাষ্য 
কামনা, কাপালিকের অভিসদ্ধির প্রকাশ, ভৈরবীর অলৌকিক নির্দেশ, অন্যর্দিকে 
কপালকুগুলার চিত্রে নবকুমারের অবিশ্বাস, কাপালিক কতৃক নবকুমারের 
দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ, নবকুমারের কাপালিকেরর ক্বহস্তপ্রস্তত প্রচণ্ড তেজম্িনী 
রাপান, কাপালিক কতৃক পরপুরুষে আসক্ত কপালকুগ্ুলার বধার্থে নবকুমারকে 
গ্রবোচনা দান এবং শেষ পর্বস্ত নবকুমার-কপা লকুগুলার্‌ কথোপকথন ও উভয্নের 
জশবনাবসান । 

এই উপন্তাসে আছে কতকগুলি ঘটনার মাল! গাখা। এই ঘটনাই 


চরিজগুলিকে ব্যক্ত করিয়াছে, বিকাশ ঘটাইয়াছে। এই ঘটনাগুলি আবার 
আধিকাওলাইী আকস্মিক । ম্রাঙ্গাষের বাজব জীবনেও আকশ্মিক ঘটন! ঘ্বতিতে, 


কপালকুগলা ১৪৯ 


পারে । কপালকুগুলা উপন্তাসে বঙ্কিমচন্দ্র অতি নিপুণ কৌশলে এই আকম্মিক 
ঘটনাগুলিকে স্বাভাবিক করিয়! তুলিতে প্রয়্াসী হুইয়াছেন। আর সেখানেই 
বঙ্কিমচন্দ্রের গঠন-কৌশলের চমৎকারিত্ব। এই উপন্যাসের সমস্ত ঘটনা এবং 
চরিত্রই সপ্তগ্রাম অভিমুখী হইয়াছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের মনে একটিমাত্র বক্তব্য । 
তন্তু হইল, সমাজ বহিভূর্ত আরণ্যক পরিবেশে আবাল্য প্রতিপালিত কোন 
বনচারী মানুষ সামাজিক জীবনে বেমানান । এই বক্তব্যকে পরিন্ফুট করিবার 
জন্য একের পর এক নান! ঘটন! আনয়ন করিয়াছেন । কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
অহেতুক বিস্তৃতি নাই, বিরক্তিকর পুনরুক্তি নাই। অতি সংক্ষেপে, আভাসে, 
ব্যঞ্জনায় একটি কাব্যের মতই অতি নিখু'তভাবে তিনি তাহার বক্তব্যকে প্রকাশ 
করিয়াছেন। 
[গ]॥ কপালকুগুল। উপন্যাস ঃ এঁতিহাদিক পটভুনিক। ॥ 
| এক এঁতিহাসিক পটভূমিকায় কপালকুগুলা উপন্তাস বর্িত হইয়াছে। 
ইতিহাসের স্থান এখানে গৌণ। প্রধানত দুই কারণে এখানে ইতিহাস শ্বান 
পাইয়াছে। এক, পতুগীজ দন্থ্যদ্দের উল্লেখে, ছুই মতিবিবির চরিত্র প্রকার্শে। 
এই উপন্যাসে মতিবিবি ওরফে পল্মাবতীর এক বিশেষ ভূমিকা আছে। 
তাহার মাধ্যমে ইতিহাস প্রবেশ মূল কাহিনীর গতিপ্রবাহেও চাঞ্চল্য সাষটি 
করিয়াছে । 
উপন্তাসের একেবারে প্রথমেই পত্তৃীজ ও অন্তান্ত নাবিক দন্থ্যদিগের 
উল্লেখ রহিয়াছে। তাহাদের ভয়ে তখন যাত্রীর নৌকা এক৷ যাতায়াত 
করিতে সাহস করিত না । নবকুমার যে নৌকায় গঙ্গাসাগর হইতে ফিরিতেছিল 
তাহাও দলবদ্ধ হইয়াই আসিতেছিল। ) 

১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ভাক্কো-দ্লা-গামা যখন উত্তমাশা অস্তরীপ অতিক্রম করিয়া 
কালিকটের বিখ্যাত বন্দরে উপস্থিত হইলেন তখন হইতে ভারতবর্ষের জঙ্গে 
ইয়োরোপের খ্রীষ্টান দেশগুলির সম্পর্ক স্থাপিত হইল। ক্রমে ক্রমে পর্তুগীজ, 
ইংরেজ, ওলন্দাজ, ফরাসী ছাড়াও অন্যান্য ইয়োরোগীয় বণিকদের লুব্ধ দৃষ্টি 
ভারতবর্ষের উপর পড়িয়াছিল। পরে পর্তৃগীজদের বাজারে ' খুব নাম খারাপ 
হইয়া যাওয়ায় তাহাধেক্ট+ধ্যবসারও যথেষ্ট ক্ষতি হয়। তাহাদের আনেকেই 

ঈ তখন ডাকাতি বা বো্ে্টেগিরিতে লাগিয়া গেল। "মানুচির কথা থেকে 
জান! যায় যে, বাংলাদেশে লবণ ব্যবসায়ে পতু গীজদের একচেটিয়া অধিকার. 
সত্বেও তার! জলদন্থ্যুত্তি আর জবরদস্তি করে শ্রীষ্টান বানানোয় মেতে ছিল। 


১৫০ ভিগ্রী কোর বাংলা সহায়িক। 


বেণিয়ের লিখে গেছেন যে, মাঝে মাঝে নদীর মোহানা! থেকে দেশের ভিতর 
অনেক দূর চলে গিয়ে তারা হাট-বাজার লুঠ করত । বিবাহ বা কোন উৎসবে 
সমবেত গ্রামবাসীদের পাকড়াও করে বান্দা-বাজারে বিক্রী করে দিত।” 

"পশ্চিমে দিউ ও দমন থেকে পূর্বে হুগলী পর্যস্ত ভারতের সমগ্র উপকূলেই 
পর্তুগীজ আস্তান! ছড়িয়ে ছিল। আকবরের যুগে ১৫৭৯ সালে বাশাহের.এক 
“ফরমান” অনুযায়ী বাংল! দেশে সপ্তগ্রামে তার! কুঠি বানায় এবং সেখান থেকে 
ক্রমে হুগলীর দিকে এগিয়ে যায়। শাহজাহানের অমালে এদের অনাচার 
সহ্থের মাত্রা ছাড়িয়ে যায়। টট্টগ্রাম থেকে পতু'গীজ জলদস্থ্যর! স্থানীয্ব 
পতৃগীজদের সঙ্গে যোগ দিয়ে দেশের ভিতর বহুদূর চলে যেত, আর অনেক 
গ্রাম উজাড় করে লোক ধরে নিয়ে এসে তাদের ক্রীতদাস করত, জোর করে 
গ্রষ্টান বানাত, হাত ফুটো করে তার মধ্যে সরু বেত ঢুকিয়ে যহ্রণা দিত। 
এই দুবৃত্েরা জাক করে বলত যে, বারো মাসে তার! ঘতলোককে খ্রীষ্ান 
করেছে, দশ বৎসরে সার! দেশে তত লোক খ্রীষ্টান হয়নি; এ খবর লিখেছেন 
ফরাসী পর্যটক বেণিয়ের স্বয়ং। মুঘল সরকারকে ফাকি দিয়ে এই পতু গীজেব! 
তামাক এবং অন্তান্ত বাণিজ্যনস্তর উপর জোর করে শুষ্ক আদায় করত, হিন্দু 
ও মুসলমান ছেলেমেয়েদের চরি করে নিয়ে গিয়ে বিক্রী করে দিত। শোন 
যায় এ ভাবে মহিষী মমতাজ মহলের ছুজন বীদদীকে তারা ধরে শিয়ে যায়। 
১৬৩২ সালে শাহজাহান ক্র-দ্ধ হয়ে এদের দমন করার জন্য ফাসিম আলি খানকে 
বাংলার শাসক করে পাঠালেন। তিন মাস অবরোধের পর হুগলী মুঘলদের'' 
অধিকারে এল, চার হাজারেরও বেশী পর্তৃগীজকে কয়েদে পাঠানো হল, আর 
তার! যে প্রায় দশহাজার স্থানীয় লোককে বন্দী করে রেখেছিল তার৷ মুক্তি 
পেল। বিদেশী বণিকর্দের স্পর্ধা অস্ত তখনকার মত স্তব্ধ ছিল। 
(ভারতবর্ষের ইতিহাস-_অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় )। 

(কপালকুগ্ডলার কাপালিকের আশ্রয়ে আপিবা পূর্বেকার কথা বস্কিমচন্ত 
কিছু বলেন নাই। কেবল উল্লেখ করিয়াছেন, “ইনি বাল্যকালে দুরস্ত ্ষ্টিয়ান 
তঞ্ধ কর্তৃক অগহত হইয়া যানভনগ ্রযুক্ত তাহাদের দ্বারা কালে এই মমুদ্রতীরে 
ত্যক্ত হয়েন।” উপরে ফিরিঙী দস্থ্যদের যে পরিচয় দেওয়া হইল তাহাতে 
সহজে অন্মান কর! ঘায় কপালকুগুলাও তাহাদের দ্বারা অপহৃত হুইয়াছিলেন। 

দ্বিতীয়তঃ ইতিহাস আসিয়াছে মতিধিবির চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া । বস্িমচন্র 
বলিয়াছেন, নবকুমারের গ্রথমা। স্ত্রী পল্মাবতী যখন পিতৃ-পরিবারের সহিত পুরুযোতম 


কপালকুণ্ডল৷ | ১৫১ 


দর্শনে গিয়াছিল তখন “পাঠানেরা আকবর শাহ. কর্তৃক ব্দেশ হইতে দুরীতৃক্ক 
হুইয়! উড়িস্তায় সুদলে বসতি করিতেছিল ।” মোগল-পার্ঠানের যুদ্ধের সময় পন্থা- 
বতীর পিতা রামগোবিন্দ ঘোষাল উ/ড়স্তা হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল। এই 
প্রসঙ্গে ইতিহাসে পাওয়া! যায় : “বহুদিন ধরে বাংলাদেশের খ্যাতি ছিল এই ষ্ে, 


তাঞ্হল “বিদ্রোহের জন্মস্থান ”) শূর বংশের পতনের সময় বাংলার অধধিপুন্ধি 


ছিলেন স্থুলেমান কররাণী নামে এক আফগান সর্দার। ১৫৭২-৭৩ সালে তাৰ 
মৃত্যু হয়। আকবরের সার্বভৌমত্ব স্বীকার করে নিলেও তিনি ছিলেন প্রকৃত 
প্রস্তাবে স্বাধীন রাজা । গৌড় থেকে রাজধানী তিনি সরিয়ে নিয়ে ষান। তার 
প্রধান কৃতিত্ব হল উড়িস্তার হিন্দুরাজ্য অধিকার । কথিত আছে ষে স্থলেমানেরই 
সেনাপতি “কালাপাহাড়্‌” পুরীর জগন্নাথ মন্দির আক্রমণ করে বনু বিগ্রহ ধবংল 
করেন এবং প্রচুর ধনরত্ব লুষ্ঠব করেন। হ্লেমানের মৃত্যুর পর কিছুদিন গণ্ডগোল 
চলে, কিন্তু কনিষ্ঠ পুত্র দাউদ পিতৃ-সিংহাসনে বসেই নিজের স্বাধীনতা ঘোষণ। 
করে*মুঘল সাম্রাজ্যের প্রতিকৃলত। আরম্ভ করেন ।_ যখন দাউদ পাটন! এবং 
গাজীপুরের কাছে আক্রমণ চালান এবং স্থানীয় মুল শাসক যখন বে উদ 
'না দেখিয়ে আফগান রাজার সূঙ্গে আপস- -বন্দোবস্তের চেষ্টা করেন, ভখন আকবর _ 
বিদ্রোহীকে সমুচিত শিক্ষা দেবা দেবাঁর জন্য স্বয়ং বাংলার দিকে রওনা হয়ে যাঁজ 
[ভ্ন, ১৭৪)। পাটনা আর হাজীপুর দখল করতে তার দ্বেরী হয়নি। 
সবচেয়ে বড় লড়াই হয় ক্থবর্ণরেখা নদ্দীতীরে (৩রা মার্চ, ১৫৭৫ )-__এক মাক 
মধ্যে দাউদ আজ্মসমর্পণেবাধা ইন্টআর অন্তত কিছু কালের জন্ত শাস্তি স্থাপি 
হয়। (বঙ্কিমচন্দ্র সম্ভবতঃ এই যুদ্ধের কথাই কপালকুগুল! উপন্তাসে উল্লেখ 
করিয়াছেন । )* উড়িয্যা তখনও আকগ।নদের হাতে । আবার ক্বাউদ বাংজ! 
দেশ অধিকারের চেষ্টা করায় যুদ্ধ আর্ত হয়, ১৫৭৬ সালের জুলাই মাসে । রান্ধ- 
মহলের যুদ্ধে দাউদের পরাজয় ও মৃত্যু ঘটে। দাউদ ক্রমাগত যুদ্ধে ব্যাপৃদ্ধ 
ছিলেন, শাসনব্যাপারে তীর বিন্দুমাত্র আগ্রহ বা নৈপুণ্য ছিল না, ব্যক্তিগন্ 
চরিত্রের দিক ৫থকেও তিনি অশ্রদ্ধার পাত্র। উড়িষ্া জয় করতে মুঘলদের 
আরও জময় লেগেছিল ; ১৫৯ং সালে মানসিংহের আঘাতে উড়িখ্। মুল 
সাআজ্যের অস্তভুক্ত হয় 1” 

| ইহার পর আগ্রার কিছু ইতিহাস মতিবিবির চরিত্র প্রকাশ প্রসঙ্গে আলোচিন্ত : 


* মতিবিবির বে বয়স উপন্যাসে দির আছে তাহাতে মন হা এই বটনার সরা জাহান রা হর 
নাই। অবনত ইহীর ছারা! ইতিহাসিক বাত্তবতা ক্ষু্ হয় ন|। 


১৫২ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িক! 


হইয়াছে। তধন আকবরের রাজত্বকাল ( ১৫৫৬-১৬০৫ খ্রীষ্টান্ধ ) | মতিবিবির এ 
চরিত্রটি কাল্পনিক । ব্রক্কিম প্রসঙ্গকার পুচন্ত্র অনুমান করেন, “কপালকুণ্ডলা * 
উপন্তাসের “মতিবিবি' কোনও গৃহস্থের কুলত্যাগিনী বধূর গল্প অবলম্বনে অঙ্কিত 
হয়। ইহার চরিজের সঙ্গে মতিবিবির কোন সাদৃ্ নাই বটে, কিন্তু ঘটনার সাদৃশু 
আছে।” এই মতিবিবির সঙ্গে যুবরাজ সেলিমের প্রণয় ছিল। উপন্যাসে 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ 'আছে। কিন্তু ইহা! ইতিহাস-সম্মত নয়। উপন্টাসে 
বৃবরাজ সেলিমের সঙ্গে মেহের-উপ্নিসারও পূর্বপ্রণয়ের পরিচয় দেওয়া হুইয়ান্ছে। 
কিন্তু তাহাও এঁতিহাসিক নহে । সেলিম (পরে জাহালীর বাদশাহ, ) এবং নূর- 
ভাহানকে লইয়া অজন্ন কাহিনী প্রচলিত আছে কিন্তু তাহার অধিকাংশেরই 
সত্যতা স্বন্ধে সন্দেহ আছে। “এঁতিহাসিকেরা মনে করেন ষে মুতাঁমিদ খান 
লিখিত "ইকবাল-নামা-ই-জহাজরী” গ্রস্থের বিবরণ মোটামুটি বিশ্বীসযোগ্য। নূর- 
জাহানের নাম প্রথমে ছিল মেহর্-উন্নিসা ; পিতা! মির্জা গিয়াস বেগ, (পরে 
ইতিমদূ-উদ্‌-দৌল! ) পারন্ত থেকে এদেশে আসেন, পথে কান্দাহারে কন্যার 
জন্ম হয় [গিয়াস বেগ আকবর এবং জানাঙগীরের আমলে উচ্চ রাজপদে অধিষ্ঠিত 
খাকেন। আলিকুলি বেগ, নাষে ষে পারসীক বর্ধমানের জাায়গির এবং শের 
আফগান উপাধি পেয়েছিলেন, তার সঙ্গে মেহর্-উদ্নিসার বিবাহ হয়। জাহাঙ্গীরের 
কাছে শের-আজাফগানের বিদ্রোহী মনোভাবের সংবাদ আসায় তাকে শায়েস্তা 
করার জন্ত বাংলার নৃতন শাসক কুতব, উদ্দীনকে পাঠানে| হয় । কুতব-উদ্দীন 
খুন হয়ে যাওস্বায় অন্ুচরেরা শের-আফগানের দেহ খণ্ডিত করে দেয় এবং ' 
মেহুর্-উন্লিসাকে বাদশাহের জিম্মায় পাঠিয়ে দেয়। 'এর নাকি প্রায় চার বৎসর 
পরে জাহাঙ্গীর মেহরু-উন্লনিসাকে দেখে তার সৌন্দর্যে এমনিই অভিভূত হন ষে, 
তাকে বিবাহ করে প্রধান মহিষীর স্থলে অভিষিক্ত করেন। বহু কিংবদস্তী 
অনুসারে জান! যায় যে, জাহাঙ্গীর পূর্ব হতেই নমহর্-উদ্নিসার অপরূপ রূপে মুগ্ধ 
ভয়েছিলেন এবং সেজন্তই শের-আফগানকে পথের কৃণ্টক মনে করে অপহ্ত 
করে দেওয়া হুম । কিন্তু অনেকে বলেন, যে, এ ধরনের কাহিনী হল মনগড়া এবং 
পরবর্তাঁ যুগে বানানো । অবশ্ত এ ব্যাপারে একেবারে নিশ্চিত ভাবে. কোন 
সিদ্ধান্ত সম্ভব নয়। জাহাঙ্গীর ছিলেন বনুবল্লভ ; আনারকলির সঙ্গে তার প্রেমের 
কাহিনী হুল ন্ুবিদিত। মেহর্-উদ্লিসা অন্বন্ধে তার আবেগ প্রচণ্ড হলেও 
জাত্মজীবনীতে সে বিষয়ে কোন উল্লেখ নেই দেখে সন্দেহ হয় ষে সম্ভবত তার 
মনে এ ব্যাপারে একট! অপরাধ ভাব ছিল।” 


কপালকুণ্ডলা ১৫৩ 


( উপন্তাসে মতিবিবি খা আজিম প্রভৃতি ব্যক্তিগণের সাহায্যে আকবরের 
সিংহাসনে তীহার উত্তরাধিকারী রূপে সেলিমপুত্র খসরুকে বসাইবার জন্য এক 
ষড়যন্ত্র করে। ইতিহাসে এই ষড়যন্ত্রের উল্লেখ আছে । এবং শেষ পর্যন্ত আকবর 
এরই ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়া! সেলিমকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী করিয়! ষান। | 
ঠা আকবরের শেষ জীবনে সেলিম পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া 
পতৃসিংহাসন দখল করিবার নান! চেষ্টা করে); এমনকি পিতাকে রাজ্যচ্যুত 
করিবার জন্য পরতগীজ বণিকদের সঙ্গেও যড়যন্ত্র করে। আকবরের প্রিয় বন্ধ 
আবৃল ফজলকেও সেলিম হতা! করে। “যাই হোক, পিতৃত্নেহই শেষ পর্বস্ত জয়ী 
হুয়$ অপরাধী সেলিমকে তিনি মার্জন! করেন। কিন্তু আপাত্দৃষ্টিতে পিতাপুত্রে 
মিলন 'হলেও আবার সেলিমের ব্যবহারে নীচাশয়তার পরিচয় পাওয়া গেল। 
আকবর তাকে ষেন অশান্ত শিশু ভেবে আবার ক্ষমা করলেন। তিরস্কার করে 
এবং কিছুকাল নজরবন্দী রৈখে কর্তব্য পালন করলেন। ইতিমধ্যে রাজ! মানসিংহ 
এবুং অন্তান্য কোন কোন সতাসদ সেলিমের পরিবর্তে তার পুত্র খস্রুকে উত্তরা" 
ধিকারী ঘোষণার ভেষ্টা করলেন। অপর সভাসদদের বিরোধিতায় এই চেষ্টা 
ব্যর্থ হয়। আকবরের পুত্রর্দের মধ্যে একমাত্র সেলিম তখন জীবিত। উদরাময় 
রোগে আকবরের যখন মৃত্যু হল (১৭ই অক্টোবর, ১৬০৫), তখন সেলিমই 
জাহালষ্বর উপাধি নিয়ে সিংহাসনে আরোহণ করলেন ।” ( ভারতবর্ষের ইতিহাস 
_ হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় )। 

(এইভাবে দেখ! ষায়, বস্কিমচন্ত্র এই উপন্যাসে নানা, এঁতিহাসিক উপাদান 
ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু তাহার লক্ষ্য এতিহাসিক উপন্তাস রচনা নহে, 
ইতিহাস-রস পরিবেশন কর! । রবীন্দ্রনাথ অতি স্থন্দর ভাবে এই ইতিহাস- 
রসের ব্যাখ্যা! করিয়াছেন £ “ইতিহাসের সংশ্রবে উপন্যাসে একটা বিশেষ রস 
সঞ্চার করে, ইতিহামের সেই রসটুকুর প্রতি ওপন্তা্সিকের লোভ, তাহার সত্যের 
প্রতি তীহার কোন খাতির নাই। কেহ যদি উপন্যাসে ইতিহাসের সেই. 
বিশেষ গন্ধটুকু এবং স্বাদটুকৃতে সন্তষ্ট না হইয়া তাহা হইতে অখণ্ড ইতিহাস 
উদ্ধারে প্রবৃত্ত হন, তবে তিনি ব্যঞ্জনের মধ্যে আস্ত জিরে-ধনে-হলুদ-সরষে সন্ধান ' 
করেন। মঙ্গল! আস্ত রাখি ধিনি ব্যঞ্জনে স্বাদ দিতে পারেন তিনি দিন, ' 
যিনি বাটিয়! ঘাটিয়। একাকার করিয়া থাকেন তাহার সঙ্গেও আমার টা 
বিবাদ নাই। কারণ, স্বাই এস্কলে লক্ষ, মসল! উপলক্ষ্য মাত্র ।” 


জপীলজঞজ! উপল ঈতিিলাসর উপাদান সঙ্গত উপলক্ষ আপার । আরক্ষ | 


৫৪ ডিগ্রী কোসবাংল! সহায়িকা 


টতিহাসিক যে ঘটনাবর্ত বস্ষিমচন্দ্র এই.উপন্তাসে উপস্থিত করিয়াছেন তাহ? 
'তিহাসসম্মত । ইতিহধস-সংগৃহীত উপাদানগুলির আহরণ ও পরিবেশনে 
স্কিমচন্দ্র যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন। তবে সর্বত্রই ইতিহাসের হুবহু 
ঘমূসরণ করিয়াছেন এমন বল! সঙ্গত নহে, কারণ উপন্যাস ইতিহাস নহে । বন্ধিষ- 
স্ব এতিহাসিক নহেন। তাই উপন্যাসের প্রয়োজনে কোথাও কোথাও কল্পনঙর 
বাশ্রয় লইয়াছেন, তবে তাহা! কখনই সম্ভাব্যতার সীম! অতিক্রম করিরা যাক 
ই। আসলে বস্কিমচন্দ্রের রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী অতীত ইতিহাসচারণ! দ্বার 
গহিনীর জটিলত। এবং আকর্ষণ বৃদ্ধি করিয়াছে রত 

ঘ] ॥ কপালকুগুল। ঃ রোমান্সধর্মী উপন্যাস ॥ ডা 
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অর্থাৎ কেন্দ্রীয় প্রটের অভাব, গল্পের বিকশনের পরিবর্তে সম্প্রসারণ, 
ঘতিপ্রারুতের মিশ্রণ, প্রেম সন্বন্ধীয় র্যাপারের প্রাধান্য, প্রাহসনিক ঘটনার 
ন্লিকর্ষ, দুঃসাহসিকতা প্রভৃতি হইল রোমান্মের বৈশিষ্ট্য। অবশ্ এই রোমান্দেরও 


কপাশকুগ্ল! ১৫৫ 


বিবর্তন হইয়াছে। ইহ! আর বাস্তব বিচ্ছিন্ন নয়। বরং বাস্তবকে রোমান্মের 
রং-এ ও সৌন্দর্যে পরিমগ্ডিত করিতে চায়, শুঞষ কঠিন ,বাস্তবে যাহার একান্ধ 
অভাব । 


তথাপি উপন্তাস বা নভেল ও রোমান্স সমার্থক নহে । উপন্যাস প্রবহমান 
বাল্ব জীবনের দর্পণ আর রোমান্স স্বপ্রস্থন্দর কবিকল্পনার পক্ষবিস্তারের দিগন্ত। 
উপন্তাস অত্যন্ত পরিচিত সমাজ-সংসারের চিত্র, তাহারই বহুবিধ সমন্তার বাস্তব- 
নিষ্ঠ রূপায়ণ। বর্তমান কালই তাহার বিচরণ ক্ষেত্র। কিন্তু রোমান্গ 
অতীতচারী । সমন্তাদীর্ণ, সমন্তাবিক্ষুব্ বর্তমান সৌন্দর্যের স্পর্শ ছিতে অক্ষ 
বলিয়াই, রোমান্টিক মন বর্তমানের সামান্যতা৷ সীমাবদ্ধতা হইতে পাঠক মনকে 
অতীতের রহস্তময় পরিবেশে মুক্তি দ্যে। দূরগত অতীতের এঁতিহাসিক 
উপাক্দান এই রোমান্দস্থ্টর সহায়ক । তাই রোমান্স-শষ্টা অভি যত্বে এই 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া! থাকেন । 

“আমাদের প্রতিদিনকার ' জীবনে যাহ! বিবর্ণ, কল্পনার রাজ্যে তাহাই 
বর্ণচ্ছটায় উজ্জ্বল কিন্তু তাই বলিয়! রোমান্স বাস্তব সম্পর্ক শূন্য নহে । “আধুনিক 
রোমান্সও বাস্তবতার মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া! সতোব কঠোর সংবম স্বীকার 
কবিয়া লইয়াছে। রোযান্সের জগতেও আর অতি প্রাকৃত বা অবিশ্বাসের 
কোন শ্বান নাই। রোমান্স লেখককেও এখন বাস্তব বা এতিহাসিক ভিত্তির 


উপর সৌধ নির্মাণ করিতে হয়, মনস্তত্ববিশ্রেষণের দ্বার। কার্যকারণ সম্বন্ধ স্পষ্ট : 


করিতে হয়, ইহার বাগানে ষে বিচিত্র বর্ণের ফুল ফোটে তাহাকে মৃত্তিকার 
সহিত জসম্পর্কান্বিত করিয়। দেখাইতে হয়। তবে সামাজিক উপন্যাসের সঙ্ে 
ইহার একমাক্ত প্রতেদ ষে, বাস্তবতার বন্ধন ইহাকে একেবারে নাগপাশের মতো 


জা ৬ 


সথদূঢ়ভাবে জড়াইয়া ধরে নাই, ইহার মধ্যে বিচিত্র ও অসাধারণ ব্যাপারের 


অপেক্ষারুত অধিক অবসর আছে ।” 


“বঙ্কিমচন্দ্র প্রধানতঃ রোমান্ম রচন! করিয়াছেন; তিনি বাস্তবের ভিত্তিভূমি 


পরিত্যাগ করেন মাই, আবার বিস্ময়কর ও অলৌকিকের প্রতি তাহার একট! 


স্বাভাবিক প্রবণত! ছিল। তিনি বনু উজ্দ্রল বাক্তিত্বসম্পন্ন চরিত্র হাট করিয়াছেন, 


আবার সেই সকল চরিক্ের ব্যক্তিত্ব উদঘাটনের উপযোগী কাহিনী রচনা । 
কৰিয়াছেন। উপন্যাসের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের সাফল্য অন্যান্ত সাহিত্যিককে এরই : 
পথে নিয়োগিত করিয়াছে এবং বাঙ্গলাসাহিত্য উপন্যাস-সম্ভারে বিশেষ ভাকে ' 


১৫৬ ডিগ্রী কোর্স বাংল1 সহায়িকা 


সমৃদ্ধ, কিন্তু এই কথ মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে ষে, পরব্তা কোন ওঁপন্তাসিকই 
তীহার মত কাহিনী রছনা করিতে পারেন নাই ।” 
| ( বন্ধিমচন্দ্র-_-ডঃ স্থবোধচন্্র সেনগুপ্ত) 
“রোমান্স রচনার বন্ধিমচন্ত্র উপাদান সংগ্রহ করিগ্নাছেন প্রধানতঃ ছুইটি 
আধার হইতে। প্রথমতঃ ইতিহাস, দ্বিতীয়তঃ দৈবশক্তি। ইহার যনে গ্্ 
হইয়াছে রহস্তময়, দৃঢব্যকতিত্বশালী মনুস্চচরিত্র। প্রথম যুগে তিনি ইতিহাস 
হইতে কাহিনী গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার কাছে ইতিহাসের মালমসল! 
খুব বেশি ছিল নাঁ। তিনি “ছুর্গেশনন্দিনীগকে এঁতিহাসিক উপন্তাস বলিতে 
সক্কোচবোধ করিয়াছিলেন, “কপালকুগ্ডলা ও “মৃণালিনী"র এঁতিহাপসিক ভিত্তি 
আরও কম। এঁতিহাসিক তথ্যের অপ্রাচর্যই তাহার কল্পনাকে সমধিক উদ্বোধিত 
করিয়াছে ।....এতিহাসিক তধোর অপ্রাচূর্যের জন্যই তিনি মেহের-উন্নিসা ও 
মতিবিবির বিশ্য়কর সাক্ষাৎকারের পরিকল্পন! করিতে পারিয়াছেন।” (এ) 
এই উপন্যাসে ইতিহাস গৌণ । নবকুমার কপালকুগুলার কাহিনীর মধ্যে ইতিহাস 
কোথাও নাই; আছে চমৎকার ঘটনা-বিন্যাসের অপূর্ব কৌশল । দটনার এই 
চমৎক।রিত্বে জন্যই পাঠক মনে কৌতুহল, আবেগ, ভীতি প্রভৃতি নানাপ্রকার 
ভাবের স্থষ্ট হয় আর তাহাই রোমানদের বৈশিষ্ট্য। ইতিহাস এই উপন্যাসে 
প্রবেশ করিয়াছে মতিবিবির মাধ্যমে । মতিবিবির চরিত্রে চমৎকারিত্ব সৃষ্টির 
জন্তই এই ইভিহাসের প্রয়োজন হইয়াছে। পদ্মাবতীর পিতার সপরিবারে 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণের পর অঘটন-ঘটন-পটিগ্রসী পদ্মাবতীর বিচিত্র ক্রিয়াকা গু 
দেখা ইবার জন্যই ইতিহাসের আশ্রয় প্রয়োজন হইয়াছিল। তাহার ছারা রোমান্দ' 
রসই বৃদ্ধি পাইয়াছে। 1/[77987)07091)19 09116176 20)  ৮180093 
৪6268. ইহাই হুইল রোমান্সের রস | 'মানব-জীবনের স্বাভাবিক বৃতিসদূহ 
ঘখনবাহিরেরঘটনায় বহু বিচিত্রিত করিয়।/দেখান হয় তখন তাহাই হয় রোমান্স & 
বন্ধিমচন্দ্র এই রোমান্দ স্থষ্টি করিতে বসিয়া তাহাকে যতদূর সম্ভব বাস্তবের স্পর্শে 
| বিশ্বাসযোগ্য করিয়া! তুলিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। এখানেই বস্কিম-প্রতিভার 
1 ইবশিষ্্য। নবকুমার-কপালকুগুলা-মতিবিবির কাহিনীকে আপাতদৃষ্টিতে অবাস্তব 
। বলিয়া! মনে হয় না। কিন্ত ষে পটভূমিকায় তাহাদের ঘটন! সংঘটিত করিয়াছেন 
1 তাহ বিন্ময়কর। (কপালকুণ্ডলাকে সমাজ-জীবন হইতে বাহিরে, প্রক্কাতির 
সহিত একাত্ম করিয়া বিস্ময় রস স্থষ্টি করিয়াছেন। এমন কি কপালকুগুলার 


4 
ৰা 


এপপুর্ব পরিচয় পাঠকের নিকট অস্পষ্ট রাখিয়াছেন। : সে যেন বৃস্তহীন পুষ্পসম 


কপালকুগুলা ১৫৭. 


আপনাতে আপনি বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। নবকুমাব্ন সমাজে বাস করে। 
কিন্তু উপন্তাসে তাহার সামাজিক জীবন সম্বন্ধেও বিশেষ উল্লেখ নাই । বরং 
তাহাকেও সপ্তগ্রামের একগ্রাস্তে অরণ্যের নিকটবর্তী স্থানে বসবাসকারী বলিয়া: 
বর্ণনা করিয়াছেন ) বিমচন্্র লিখিয়াছেন, "সগ্গ্রামের এক নির্জন ওপনাগরিক 
ভাগে নবকুমারের ঝাস | এক্ষণে সপ্তগ্রামের ভগ্রদশায় তথায় প্রায় মন্ষ্যসমাগম, 
ছিল না; রাজপথ সকল লতাগুল্সাদিতে পরিপুরিত হুইয়াছিল। নবকুমারের. 
বাটার পশ্চাতেই এক বিস্তৃত নিবিড় বন। বাটা সম্মুখে প্রায় ক্রোশাদ্ধ দুরে, 
একটি ক্ষুদ্র খাল বহিত; সেই খাল একট! ক্ষুত্র প্রান্তর বেষ্টন করিয়! গৃহের 
পশ্চান্তাগস্থ বনমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল।” অতএব কপালকুগুলাকে নিবিড় 
রঞ্জনর প্রাস্তভাগে নবকুমারের সংসারে স্থাপিত করিয়াছেন । পরবর্তাকালে এই 
বনেই ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তৃত. হইল। কাপালিক কপালকুগুলার বধার্থে সেই 
বনে আসিয়া হাজির হইল! (অতিবিবি আগ্রার এশ্বর্য এবং বিলাসময় জীবনে 
ীতশ্রন্ধ হইয়া সপ্তগ্রামে নবকুমারকে লাভ করিবার আশায় আসিল । নবকুমার 
কতৃক প্রত্যাখ্যাতা হইয়া সেও কপালকুগুলার সহিত নবকুমারের চিরবিচ্ছেদ 
ঘটাইবার জন্ত বনে উপস্থিত হুইল। অতএব নবকুমার-কপালকুগুল৷ কাহিনীর 
প্রায় সম্ন্ত ঘটনাই ঘটিয়াছে অরণ্যপ্রদেশে__সমাজ-জীবন' হইতে বহুদুরে, 
আবার অধিকাংশ ঘটনাই ঘটিয়াছে রাত্রিকালে আলো।-আাধারে--যেখানে 
বাস্তবের স্পষ্ট আলোক প্রবেশ করে না। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার -কবি-কল্পনার, 
আলোকে বাস্তবের স্বল্প-সত্যকে অপরূপ রূপে রঞ্রিত করিয়া একটি সার্থক. 
রোমান্স স্থাষ্ট করিয়াছেন 

(বস্িমচন্দ্রের রোর্মার্দিধ্মী প্রতিভার অন্যতম উৎস-_দৈবশক্তির লীলা । 
ইহার প্রথম সার্থক অভিব্যক্তি পাওয়া যায় “কপালকু গুলা” উপন্তাসে। কপাল- 
কুগুলা প্রকৃতি পালিতা ; প্রক্কৃতিই অতিপ্রাকত শক্তির মত তাহার চরিত্র গঠন 
করিয়। তাহাকে সমাজবিমুখ করিয়াছে । এই কারণেই কপালকুগুলার চরিত্রে, 
প্রাকৃতিক প্রনৃত্তি ও অতি প্রাকৃত প্রভাবের পরমাশ্চ্য সম্মিলন হইয়াছে) কপাল 
কৃণুল স্বামীর সঙ্গে আসিবার সময় দেবীর পদদপ্রান্তে বিশ্বপত্র উত্মর্গ করিয়াছিলেন, 
সেই বিশ্বপন্্র পড়িয়া গিয়াছিল ; কপালকুগুল! মনে করিলেন যে, দেবী তাহার , 
|বন্ষপত্র গ্রহণ করেন নাই, তাহার; নবকুমারের সহিত বিবাহ * নবকুমার়ের, 
সঙ্গে পলায়ন জগন্মাতার অনুমোদিত নহে। , দৈবের এই ইঙ্গিত কপালকুগলার 
সংসার বিমুখতাকে. তীব্রতর করিয়াছিল ।' (মতিবিবি মুসলমানী $ তিনি কোন; 


১৫৮ ডিগ্রী কোর্স” বাংল! সহায়িক! 


প্রকার ধর্মে বিশ্বাস করিতেন এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কিন্তু এই বিচিত্র- 
চরিত্র! রমণী যেভাবে দিলীর এশ্বর্য ত্যাগ করিয়া নবকুমারের প্রতি আসক্ত 
হইলেন তাহা অসম্ভাব্য না হইলেও বিশ্ময়কর। মতিবিবি নিজেই ইহার ব্যাখ্যা 
দিতে যাইয়৷ বলিয়াছেন, ইহা ললাট লিখন।” (ডঃ সুবোধচন্ত্র সেন) 
ইহাই ভারতীয় জীবনধর্মের বৈশিষ্ট্য) 

€তাহা। ছাড়া কপালকুগ্ডলার স্বপ্রদর্শন, কাপালিকের স্বপ্র-কথা মতিবিবির 
নিকট শ্রবণ,অবশেষে দৈববাণী এবং উধ্ব আকাশ হইতে ভবানীর স্পষ্ট পথনির্দেশ, 
এ সকলই দৈববাণীর সংঘটন । কপালকুগুল। কাহিনীর পরিণতিতে 
কপালকুণ্ডলার আত্ম-বিসর্জনের দৃঢ় সংকল্পে এই দৈবশক্তি সক্রিয়ভাৰে সাহাধ্য 


করিয়াছে? 

(“বঙ্ছিমচন্দ্র রোমান্সের তৃতীয় উৎস খুঁজিয়াছেন মন্ুয্য চরিত্রের অভ্যন্তরে, 
সাহার ন্ট অধিকাংশ নরনারীই প্রখর ব্যক্তিত্বশালী, সকলের হৃদরয়ই উ চুন্ুরে 
ৰাধ1” কপালকুগুল। বঙ্ধিমচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা বিম্ময়কর স্থাষ্ট। রমণীর রহন্ত- 
ময়তার এইরূপ চিত্র ষে-কোন সাহিত্যে বিরল। উনবিংশ শতাব্বার শেষভাগে 
আর. ভব, ফ্রেজার কপালকু গুল! উপন্যাস সম্পর্কে 'লিখিরাছেন, “05883106 72. 
48150105979 [5061১ 17859 15 11061)1716  901011)9,9)019 89 8179 
[08110017081 17) 6770 11960: 01 ৬০969: 59610, কপাল- 
কুপগুলার বিচিত্র চরিত্রই এই পন্থাসকে অনন্যসাধারণত্ব দ্াণ করিয়াছে । প্রতি- 
নায়িকা মতিবিবিও প্রখর ব্যক্তিত্বশীলিনী। নবকুমার এই ছুই নায়িকার নিকট 
অনেকটা নিপ্রভ। জ্যোত্ম্গার অন্পষ্ট আলোতে অনম্ত জমুদ্রের প্রেক্ষাপটে 
অপূর্ব সুন্দরী কপালকুগুলার মোহিনী শক্তি দেখিয়! নবকুমার মুগ্ধ । তাহাকে 
আবার চ্খিবার জন্য পরদিন একই সময়ে সে সমুদ্রতীরে অস্থির চিত্তে অনেকক্ষণ 
ঘোরাফেরা করিয়া তাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। পরে ঘটনাচক্রে সেই নারীই 
অভাবিতভাবে তাহার স্ত্রী হইয়া সপ্তগ্রামে আসিয়াছে। দেই নারীর চরিত্রে 
সন্দেহ করিয়। নবকুমার অসন্থা ঘন্ত্রণায় কাতর । কপালকুগুল। স্থির অচঞ্চল। সে 
সাহার সঙ্ধল্নে অটল । মতিবিবিও আবাল্য প্রবল স্থথতৃষ্ণায় চঞ্চল । আগ্রার 
এশ্বর্ধ বিলাসের মধ্যে থাকিয়।, যুবরাজ সেলিম হইতে শ্তরু করিয়। বু মানুষের 
সান্লিধ্যেও তাহার সেই তৃষণ নিবৃত্ত হয় নাই। নবকুমারের প্রতি তীব্রতর আকর্ষণ 
বোধ করিয়া! সে জমস্ত স্থখ এশ্বর্ধ ত্যাগ করিয়া সপ্তগ্রামে আসিয়াছে । নবকুমারের 
গৃহিণী নহে, দাসী হইয়া থাকবার প্রবল আগ্রহে অনেক কাকুতি মিনতি 


কপালকুগ্ল! ১৫৯ 


করিয়াছে । প্রেমের এই জটিল আবর্তে, দুঃসাহসিকতার পরাকাষ্ঠায়, অতি- 
প্রাক্কতের অপূর্ব মিশ্রণে, বিন্ময়রসের চমৎকার উদ্বোধনে বামন কপালকুণ্ল। 
নামে একটি সার্থক রোমান্স স্থষ্টি করিয়াছেন |) 

[ও] ॥উপকাহিনী সংবোজন 3 মুল্যায়ন ॥ 

*বস্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্তাসেই উপকাহিনী আছে । গ্রীক নাট্যাদর্শের 
বিচারে নাটকে উপকাহিনী নাটকীয় এক্যের পক্ষে হানিকর । অবশ্ঠ রোমান্টিক 
ষুগের নাটকে উপকাহিনীর অস্তিত্ব দেখ যায়। রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক নাটক 
রাজ! ও রানী-তেও উপকাহিনী আছে। উপন্তাসেও কাহিনীর এঁক্য আবশ্তক । 
এই এঁক্যণ্ব্যাহত না৷ হইলে উপন্যাসে উপকাহিনী থাকিতে কোন বাধা! নাই। 
কাহিনী-বৈচিত্র্যের জন্য অনেক সময় এই উপকাহিনীর প্রয়োজন । বহ্কিমচন্তর 
্ডাহার মূল কাহিনীর পার্থক বিকাশের জন্ত নানা ভাবে এই উপকাহিনীর 
সংযোজন করিরাছেন। “কোথাও উপকাহিনী মূলকাহিনীর ভাব ও রসের 
সঙ্গেযুক্ত হইয়া আস্বাদে বিচিত্রতা আনিরাছে, কোথাও মূল কাহিনীর সহিত 
জীবনজিজ্ঞাসাগত একটা! তুলনার প্রত্যয় জাগা ইয়া তুলিয়াছে, কোথাও পরিবার- 
জীবনের উপরে ইতিহাসের ছায়1বিস্তার করিয়াছে, কোথাও ইতিহাসের ঘনঘটার 
গ্রাস্তদেশ হৃদয়শো ণিতে রঞ্জিত 'করিয়াছে।” 

কপালকুগুল! উপন্যাসে মতিবিবির কাহিনী মূল কাহিনীর একেবারে অঙ্গীভূত 
হইয়া না গেলেও, পৃথক কাহিনীর সম্পূ্ণাক্গ বিস্তৃতি পায় নাই। এই উপন্তাসের 
চারিটি খণ্ড। প্রথম খণ্ডে মতিবিবির সাক্ষাৎ পাওয়া ষায় না। তাহার প্রথম 
সাক্ষাৎ পাই দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ । এইখণ্ডের প্রথম তিনটি পরিচ্ছেদ 
ভাহার পরিচয় পাই। তাহার পর সমগ্র তৃতীয় খণ্ড তাহার ইতিবৃত্ত । এই 
খণ্ডের সাতটি পরিচ্ছেদ । চতুর্থ খণ্ডের ছিতীয় এবং সপ্তম পরিচ্ছেদে আবার 
ষতিবিবির দেখ! পাওয়া! ষায়। ইহ! ছাড়াও অন্ান্য কয়েকটি পরিচ্ছেদেও তাহার 
গ্রসঙ্গ উাপিত হইয়াছে । অর্থাৎ কপালকুগুল! উপন্যাসের মোট এক ত্রিশটি 
পরিচ্ছেদ্দের মধ্যে মতিবিবির কাহিনী বারটি পরিচ্ছেদে বণিত হইয়াছে। পরিধির 
দিক হইতেও ইহা যে বিস্তৃত তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বঞ্চিমচন্দ্র এই 
উপকাহিনীটিকে স্বতন্ত্র ভাবে বিকশিত হইতে দেন নাই । নবকুমার-কপালকুণগ্ুল! 
কাহিনীর স্বল্পতাকে বৈচিত্র্যময় এবং জটিলতর করিবার প্রয়োজনেই মতিাবিবির 
কাহিনীটিকে আনিবার প্রয়োজন হইয়ংছে। 
সহযাত্রীদের দ্বারা পরিত)ক্ত হইয়া নবকুমার আশ্রয়ের জন্ধানে কাপা লিকের 


১৬০ ডিগ্রী কো” বাংলা সহায়িক। 


সম্মুখে গিয়! পড়িল। খই কাপালিকের সঙ্গে বাস করিত একটি নারী, তাহার 
নাম কপালকুগ্লা । সেও “বাল্যকালে দুরস্ত ্রীষ্টয়ান ত্কর কতৃক অপহৃত হইয়া 
ষানভঙ্গ প্রযুক্ত তাহাদের দ্বারা কালে এই সমুত্রতীরে ত্যক্ত হয়েন। কাপ'লিক 
ইহাকে প্রান্ত হইয়া আপন যোগজিদ্ধি মানসে প্রতিপালন করিয়াছিলেন্ত।” 
এই কপালকুগ্ডলার জঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাৎ হইল কাপালিকের কুটিরে লে, 
সমুদ্রতীরে নিবিড় অব্রণ্য অঞ্চলে । তন্ত্রসপাধক কাপালিক নরবলি দেয়। সেজন্ত 
প্রাণ সম্পর্কে তাহার কোন মারা নাই । কপালকুণ্ডলা তান্ত্রিকের পালিত সন্তান । 
সেজন্য তাহারও জীবন সম্বন্ধে কোন মায়া ছিল না। তথাপি নারীর সহজাত 
করুণা বশে সে প্রথম পথ:ারা পথিককে পথ দেখাইয়া আনিল। পরে অপৃর 
বুদ্ধি কৌশলে কাপালিকের বধাভূমি হইতে নবকুমারকে মুক্ত করিয়া পলায়নের 
পথ দেখাইয়া! চলিল। কপালকুণ্ডলার প্রাণ-রক্ষা করিবার জন্য অধিকারীর 
পরামর্শে নবকুমার কপালকুগুল'কে বিবাহ করিয়া সপ্তগ্রামে নিজ গুহে লইয়া 
গেল। পথে দন্থয-হত্তে নিগৃহীতা শিবিকাতে বন্বদ্বারা আবদ্ধ একটি ক্মীলোকের 
সহিত নবকুমারের সাক্ষাৎ হয় । এই স্ত্রীলোকটিই মতিবিবি। এই উপন্থাসের 
উপকাহিনীর নায়িকা । পরে চটিতে কথোপকথন কালে নবকুমারের পরিচয় 
পাইয়া মতিবিবি বিস্মিত হইল, তাহার ভাবাস্তর দেখা দিল । ঘরেখ প্রদীপ 
নিবিয়। গেল। কারণ, এই নবকুমার মতিবিবির স্বামী । তখন তাহার নাম 
ছিল পদ্মাবতী । এইভাবে মতিবিবির কাহিনী মূল কাহিনীর সঙ্গে একজে 
মিলিয়। গেল। তারপর পল্মাবতী চটিতে কপালকুগ্ডলার সঙ্গেও সাক্ষাৎ করিয়' 
নিজের সকল অলঙ্কার পরাইয়া দিল । 

নবকুমারের সঙ্গে পদ্মা বতীর সাক্ষাৎ হইল চৌদ্দ বখসর পরে। এই দীর্ঘ 
অবসরে পল্মাবতীর জীবনযাত্রা কিরূপ ছিল বঙ্কিমচন্দ্র তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
দিয়াছেন। পল্লাবতী কিরূপে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিল, মুসলমানী হইবার পর 
আগ্রার আমীর-ওমরাহ মহলে পল্মাবতী স্বীয় বিদ্যা, বুদ্ধি ও রূপ-ষৌবনের বলে 
যে আসন অধিকার করিয়াছিল তাহার পরিচয় দিয়া পাঠকের মনকে উৎস্থক 
করিয়া! তৃলিলেন।' বস্তত পদ্মাবতীর জীবনের বিচিত্রতা ও জটিলতা কপাল- 
কুণ্ডল! উপন্যাসে কম আকর্ষণীয় নহে। মতিবিবি রোমান্দের সার্থক নায়িক!। 
ইতিহাসের আলো-আাধারের মধ্যে সে স্বচ্ছন্দ বিচরণ করিয়াছে । যুবরাজ 
সেলিমকে নিজের গ্রতি অনুরক্ত করিয়াছে। ভারতবর্ষের সম্রাজ্ঞী হইবার 
স্বপ্নকে প্রায় সত্যে পরিণত করিয়া তুলিয়াছিল 1 কিন্তু মেহের-উন্লিলার অপরূপ 


কপালকুগ্ডলা ১৬১ 


সৌন্দর্যে সেলিমের প্রগাঢ় অনুরাগ তাহাতে বাদ সাধিল। সম্রাঙ্জী হওয়ার 
আকাজ্ষ! এইবূপে ব্যর্থ হওয়ায় পল্মাবতী ওরফে মতিবিবি সেলিমের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করিয়া তাহার পুত্র খসরুকে আকবরের সিংহাসনে উত্তরাধিকারী 
করিবার চে! করিয়াছিল । কিন্তু শেষ পর্যস্ত তাহাঁও ব্যর্থ হইয়া যায়। এই 
ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইবার পূর্বে নবকুমারের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। তাহার 
অতৃপ্ত আবাল্য সুখতৃষ্ণ৷ নবকুমারের প্রতি ধাবিত হয়। নবকুমারকে ফিরিয়া 
পাইবার জন্য সে দৃঢ় সংকল্প গ্রহণ করিল। তাহাদের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হওয়ায় 
আগ্রার এরশ্বর্ধ ও বিলাসময় জীবনের প্রতি বীতস্পৃহ হইয়। সে নবকুমারকে 
লাত করিবার জন্য সপ্তগ্রামে ফিরিয়া! আসিল। ইহার পর হইতে মতিবিবি 
নবকুমার-কঁপালকুগ্ুলার কাহিনীর সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হুইল । 
এইখানে দুইটি কাহিনী মিলিত হইয়া একটি বৃত্ত রচনা করিল । 

সপ্তগ্রামে আসিয়া মতিবিবি নবকুমারের নিকট তাহার প্রেমাকাজ্ষা বাক্ত 
করিল এমনকি সে নবকুমারের গৃহিণী নহে, দাসী হইয়া! থাকিতে চাহিল। 
কিন্তু নবকুমার ূঢ়ভাবে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল। ইহাতে মতিবিৰি 
কুপিতফণিনীর মৃত্তি ধারণ করিয়া নবকুমারকে বলিল, “এ জন্মে তোমার 
আশা ছাডিব না***তুমি আম্রই হইবে 1” “যে অজেয় মানসিক শক্তি 
ভারতরাজঢ় শাসনকল্পনাঁয় ভীত হয় নাই, সেই শক্তি আবার প্রণয় হূর্বল 
দেহে সধশারিত হইল ।” মতিবিবির এই দলিতফণা ফণিনীর মুত দেখিয়া 

ঈনবকুমারের পদ্মাবতীকে মনে পড়িল। মতিবিবিই যে পল্লাবতী তাহা 
জানিতে পারিয়! শঙ্কান্বিত হুইয়! সে বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

“ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে আপনিই অঙ্কুর হয়! নবকুমারের প্রতি 
প্রেমের বীজ পদ্মণাবতীর মনে বহু পূর্বেই রোঁপিত হইয়াছিল। এক্ষণে ইহা 
এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে পদ্মাবতীর হৃদয়ক্ষেত্র এখন অনন্যপাদপ।” নবকুমারকে 
লাভ করিবার তাহার হুর্জয় সংকল্প গিয়! পড়িল কপালকুগুলার বিরুদ্ধে। দাসী 
পেষমনের নিকট সে তাহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলিল, “আপাততঃ কপাল- 
কুণুলার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ। পরে তিনি আমার হইবেন ।” এই বলিয়া 
সে নবকুমারের বাটার অনতিদুরে ষে বন আছে তাহাতে প্রবেশ করিল । 

ঈঘটনাক্রেমে সেখানে সে কাপালিকের সাহায্য পাইল। প্রকৃতপক্ষে এই স্থান 
হইতে উভয় কাহিনী সংযুক্ত হইয়। পরিণাম পর্বের দিকে প্রধাবিত হুইয়াছে।” 
বহ্িমচন্দ্র মতিবিব্রি এই দীর্ঘ কাহিনী বলিবার সময় কপালকুগ্ডুলাকে 


কুণ্ডলা--১ ১ 


১৬২ ডিগ্রী কোস্ বাংলা! সহায়িক! 


পাঠকের নিকট হইতে দূরে রাখিয়াছেন। ইতিমধ্যে এক বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। কপালঝকুণডলা এই এক বৎসরের অধিককাল নবকুমারের সংসারে 
গৃহুণী। 'ম্পর্শ-মণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছিল |” কিন্তু বনচারী 
কপালকুগডল! ত গৃছিণী হইবার জন্য নহে। সেজন্য সে যখন সংসার করিয়াছে 
তখন তাহার বিরুদ্ধে জানিতে বিরাট ষড়যন্ত্র চলিয়াছে। কপালকুগুলা৬যখন 
নবকুমারের বিবাহিতা স্ত্রী রূপে সপ্তগ্রামের দিকে যাত্রা করিয়াছিল তখন 
কাপাপি * এক ত্বপ্র দেখিল। ভবানী বলিতেছেন, “কপালকুগ্ডলাকে আমার 
নিকট বলি দিবে। যতর্দিন না পার, আমার পূজা! করিও না” কাপালিক 
ভবানীর সেই আদেশ পালন করিবার জন্যই সপ্তগ্রামে অ।সিয়াছে | মতিবিবি* 
ব্রা্মণকুমারের ছদ্লবেশে বনে প্রবেশ করিয়া কাপালিকের নিকট *গিয়াছিল। 
এই ব্রাহ্ণবেশীকে কপালকুগুলার অহিতকারী জানিয়। ভগ্নবাহু কাপালিক 
তব'নীর নিকট কপালকুগুলাকে বলি দিবার জন্য তাহার সাহায্য চাহিল। 
মতিবিবি কপালকুণ্ডলার ষবামীর সহিত চিরবিচ্ছেদ ঘটাইতে চাঁছিলেও তাহার 
মৃত্য কামনা করে নাই। সেজন্য সে রাজী হইল না । কপালকুণ্ুল! ননদ্িনী 
স্যামাসুন্বরীর স্বামীকে বশ করিবার জন্য রাত্রে ওষধ তুলিতে আনিয়া 
ভাহাণ্রে কথোপকথন শুনিতে পাইল । তাহাদের মুখে নিজের নাম শুনিয়া 
সে কৌতৃই লী*হইল। পরে ব্রাহ্মণবেশীও কপালকুগুলাকে দেখ্য়। ফেলিল। 
কিন্ত কাপালিকের সঙ্গে তাহার কথা শেষ হয় নাই বপিয়া সেকপালকুগ্ুলাকে 
দ্বরে আ." ক্ষ করিতে বলিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া কপালকুগডল! গৃর্ে 
ফিরিয়া! আসিল । সেই রাত্রেই তাহার গৃহ প্রাণে সে কাপালিককে দেখিতে 
পাইল। পরদিন সকালে উঠিয়! সে ব্রাহ্মণবেশীর নিকট হইতে এক পত্র 
পাইস। কপালকুগুলাকে সে সন্ধ্যার পরে সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছে। 
কপালকুগুলার রাত্রে বনগমন নবকুমারের মনঃপৃত ছিল ন1। তাহার আচরণে 
নবকুমার ব্যথিত ছিল। ঘটনাক্রমে ব্রাহ্মণবেশীর পত্র তাহার হাতে পড়ায় 
কপালকুণ্ডলার চরিত্র সন্বন্ধে তাহার গভীর সন্দেহ হুইল। কাপাঙ্গিক 
নবকুমারের এই সন্দেহকে কাজে লাগাল । ব্রাহ্মণবেশী পল্মাবতীর সঙ্গে 
কপালকুগ্ুলার কথো পকথন দূর হইতে দেখিতে পাইয়! নবকুমারব্রাহ্মণবেশীকে 
কপালকুগ্ডলার-উপপতি মনে করিয়! প্রবল ঈর্ধা বোধ করিল। কাপালি 
প্রস্তাবে নবকুমার কপালকুগ্লাকে বলি দিতে স্বীকৃত হইল। এদিকে পল্লাবতী 
পরিচয় ও কামনার কথা শুনিয়া! কপালকুগুল! নবকুমারকে ত্যাগ করিবার জন্য 
স্বীকৃত হইল এবং দেব নির্দেশে আত্ম-বিসর্জনের জন্য প্রত্তত হইল। তারপর 


কপালকুগুলা | ১৬৩ 


কাপালিকের আদেশে নবকুমার কপালকুগুলাকে স্লান করাইয়। আনিতে 
গেলে সেখানে তটভঙ্গ হইয়া কপালকুগুলা নদীগর্ভে নিমজ্জিত হইল। নব- 
কুমার তাহার জন্য নদীর জলে আত্ম-বিসর্জন দিল। 

এইরূপে বক্ষিমচন্ত্র উপন্যাসের দুইটি কাহিনীকে দৃঢ়পিনদ্ধ আখ্যায়্িকান়্ 
বন্ধন করিয়াছেন'। মতিবিবির উপকাহিনী কাহিনীর মূল ধারার সঙ্গে মিশিয়! 
ক্রতবেগে ইহাকে সমাপ্তির দিকে লইয়া গিয়াছে । মতিবিবির উপকাহিনী 
ব্যতীত মূল কাহিনীর জটলতা,ক্রুত বেগ এবং রোমান্সের বিস্তার সম্ভব হইত 
না। সুতরাং উপকাহিনীটি উপন্যাসের ভাব-এঁক্যকে ব্যাহত করে নাই বরং 
অপূর্ব সৌন্দর্য দান করিয়াছে । অতএব এ-কথ! বলা অসঙ্গত নহে-_ছুইটি 
কাহিনীই বঙ্কিম মানসের একই প্রযত্তে সৃষ্টি, উভয়েই আতিক সম্পর্কে আব 
এবং এইখানেই দ্ইটি কাহিনীর উপন্যাসগত তাৎপর্য । 


[চা] ॥ অতিপ্রান্কৃত ও অলে।কিক ঘটনা সমাবেশ ॥ 

উপন্যাস বাস্তব জীবনেরই সুন্দর বিশ্বেষণ। সেখানে অতিপ্রাকৃত ও 
অলৌকিক ঘটনার কৌন মূল্য নাই। তথাপি হামলেটের কথায়, *[1766 
2161108175 01011)59 101029৮2128 20 2210175 00210 22:62 01690060112 
০.2] 191১119509125, 1509:26০.৮ কখনও কখনও মানবশ্জীবনের উপর 
এমন এক শক্তির প্রভাব অনুমিত হয় যাহা হুজ্ঞেপ্ন, লৌকিক বুদ্ধির দ্বার! 
ঘাহার বিচার সম্ভব নয়। অদ্ভুত যোগাযোগকারী সেই ঘটনাকেই মানুষ 
অতিপ্রাকৃত বা অলৌকিক বলিয়া মনে করে। শেকৃস্পীয়রের নাটকে এই 
ভৌতিক বা অলৌকিক শক্তির অস্তিত্ব বহু দেখ। যায়। তিনি এই শক্তিকে 
স্বানবিক গুণসম্পন্ন করিয়া বিশ্বাস্য করিয়া তুলিয়াছেন। ইহাকেই শিল্পীর 
ভাষায় বলা যায়, “5511115 9153061081010 0£ 01961166.৮ জীবনের গভীর 
সত্যকে উদঘাটিত করিতে লেখককে অনেক সময় অলৌকিক ঘটনার আশ্রয় 
লইতে হয়। কিন্তু যেখানে তিনি এই শক্তিকে চরিত্রের সহিত সুসঙ্গত করিয়া! 
এবং পাঠকের বাস্তববোধকে আঘাত ন! করিয়! প্রকাশ করিতে পাবেন 
সেখানেই তাহার কৃতিত্ব । কপালকুণগ্ডল] উপন্যাসে ব্ষিমচন্ত্র এই রীতিই 
গ্রহণ করিয়াছেন। এইখানে অতিপ্রার্ৃত শক্তিকেই হূর্লজ্ঘা নিয্মতিরূপে 
ব্যাখ্যা করণ হইয়াছে। কিন্তু ইহা বাহিরের কোন শক্তি নহে, চরিত্রের 
মধ্যেই তাহা সম্পর্কযুক্ত। তাহাই চরিত্রের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । “সাধারণ জীবন যে একু অলৌকিক ও হৃত্ঞের শক্তির 


১৬৪ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 


দ্বারা নিশ্বসিত ও ইুঁহারই ইঙ্গিতে মান্বষের জীবন হ্বখ-হুঃখের বিচিত্র ) 
পরিপামের মধা দিয়া অগ্রসর হয়, ষেই গভীর জীবনরহস্যের পরিচয় 
বঙ্ছিমচন্দ্র তাহার উপন্যাসে ব্যক্ত করিয়াছেন |? 

নবকুমার-কপালকুগুলার কাহিনীর প্রথম হইতেই এই অলৌকিক শক্তির 
প্রভাব দেখা যায়। আবাল্য অলৌকিক শক্তির অধিকারী কাপালিন্ুকর 
আশ্রয়ে কপালকুগুনা প্রতিপালিতা ৷ সমাজ-জীবনের রীতি-নীতি সম্বন্ধে সে 
কিছুই জানিত না। কাপালিকের বধ্যভূমি হইতে নবকুমারকে লইয়! সে 
যবন নিভৃত বনের ভিতরে অধিকান্ীর নিকট আসিল তখন অধিকারী 
কপালকুগুপাকে নবকুমারকে বিবাহ করিয়! তাহার সহিত দেশাস্তন্ওর যাইতে 
বলিল। সেজন্য অধিকারী প্রথমেই মায়ের অনুমতি লইয়া আদিতে গেল। 
কপালকুণ্ডলাও তাহার সঙ্গে গেল। “অধিকারী আচমন করিয়! পুষ্পপান্ত্র 
হইতে একটি অচ্ছিন্ন বিস্ৃবপত্র লইয়! মন্ত্রপূত করিলেন, এবং তাহা প্রতিমার 
পাদোপরি সংস্থাপিত করিয়! তত্প্রতি চাহিয়া! রহিলেন।” বিন্বপত্র পড়ে দ্পাই। 
দেবী তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত বিবাহ কাহাকে বলে কপালকুণ্ডল! তাহাঁও 
জানিত না। তখন অধিকারী ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “বিবাহ স্ত্রীলোকের 
একমাত্র ধর্মের সোপান ; এই জন্য স্ত্রীকে,সহধমিনী বলে; জগন্মাতাও 
শিবের বিবাহিত1।” আবাল্য ধর্মীয় প্রভাবে মানুষ হইয়া কপালকুর্তীলার মধ্যে 
ধর্মভাব ছিল প্রথল। জগন্মাতা ও শিবের উল্লেখে তাহার বিশ্বাস জন্মিল। 
'নবকুমারের সহিত কাঁপালিক পালিত! সন্নযািনার বিবাহ হইল।” 

কিন্ত নবকুমারের স'হত সপ্তগ্রাম অভিমুখে যাত্রাকালে কপালকুগুলা কালী 
প্রণামার্থে গেল। “ভক্কিভাবে প্রণাম করিয়া, পুষ্পপাত্র হইতে একটি অচ্ছিন্ন 
বিল্বপত্র প্রতিমার পাদদোপত্ি স্থাপিত করিস্ম। তত্প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। 
পত্রটি পড়িয়া! গেল 1৮ কপালকৃগুল! ভাত হইল । অধিকারীও বিষঞ্জ হইলেন । 
এই ঘটনা কপালকুগ্ুলার সংসার জীবনে কণন্টকষবূপ হইয়/রহিল। নবকুমারের 
গৃহে তাহার বিবাহিত জীবন যে সুখের 'হইবে না ইহা! যেন সে ধরিয়া লইয়াছিল! 
এই ঘটন তাহার জীবনে অনেক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল; নবকুমানের 
গৃহে স্ঠামাসুন্দরীর নিকট সে এই ঘটন! বিবৃত করিয়! বলিয়াছে, “কপালে কি 
আছে, জানি ন11””**“যাহ! বিধাতা করাইবেন, তাহাই করিব। যাহা কপালে 
আছে, তাহাই ঘটিবে।” আরণ্যক জীব:নর সরলতার সহিত ধর্মসংক্কারের 
সামঞ্জস্য ঘটায় কপালকুণ্ডলার চরিত্রে অলৌকিকতার প্রভাব স্বাভাবিকরূপে 
দেখা দিয়াছে। এই নিয়তি সে সহজ ভাবে গ্রহণ করিয়াছে । সেজন্য নব- 


॥ 
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কুমারের সংসারে এক বৎসরের অধিককাল “স্পর্শমণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী 
হইয়াছে ।” তথাপি সংসারের প্রতি তাহার কোন আসক্তি দেখা দেয় নাই। 

কপালকৃণ্ডলা এবং কাপালিকের স্বপ্নদর্শন অলৌকিকতার আরও 
নিদর্শন | নিভৃত বনের মধ্যে কাপালিক এবং ব্রাহ্মণবেশীর গোপন আলোচন। 
শুনিবার পর প্রচণ্ড ঝড় দেখা দিল। এই ঝড় ষেন কপালকুণ্ডলার জীবনে 
ঝড়েরই স্তোতক। সেই ঝড়ের রাতে কপালকুগুলা স্বপ্ন দেখিল, সমুদ্রে এক 
ভীষণ ঝড় উঠিল। জটাভুটধারী প্রকাণ্ড এক কাপালিক তাহাকে এবং 
নবকুমারকে সমুদ্র মধ্যে প্রেরণ করিতে উদ্ভধত হইল । এমন সময় ভীষণ সুন্দর 
ব্রাহ্গণবেশী আসিয়া সেই তরী ধরিল। কপালকুগ্ডপাকে জিজ্ঞাস! করিল, 
*তোমায়*রাখি, কি নিমগ্ন করি 1” হঠাৎ কপালকুণ্ডল! বলিয়! ফেলিল, “নিমগ্ন 
কর”। ব্রাহ্মণবেণী নৌক! ছাড়িয়! দ্িল। তখন নৌকাও কথা বলিয়! উঠিল, 
“আমি আর এ ভার বহিতে পারি না, আমি পাতালে প্রবেশ করি ।” ইহ 
কহিয়। নৌকা তাহাকে জলে নিক্ষিপ্ত করিয়া পাতালে প্রবেশ করিল । বলা 
প্রয়োজন, এই নৌক। হুইল নবকুমার | স্বপ্নে ব্রাহ্মণবেশী তাহার রক্ষার জন্য 
'আসিয়াছিল। কার্ধেও হয়ত সে তাহাকে রক্ষ/! করিতে পারে এই ভাবিয়া! 
কপালকুগ্ুল! ব্রাহ্গণবেশীর ফ্ুহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। ব্রাহ্গণবেশীর 
নিকট কপ্রালকুগ্ডল! কাপাপিকের ফ্বপ্নের কথ! শুনিল। সেই স্বপ্নে ভবানী 
কাপালিককে কপালকুণ্ডলার বলি দিতে আদেশ করিয়াছেন। “ত্বপ্ন শুনিয়া 
কপালকুগ্লা চমকিয়! শিহরিয়! উঠিলেন- চিত-মধ্যে বিদ্যুচ্চঞ্চল। হইলেন ।” 

পদ্মাবতী কপালকুগুলাকে সমস্ত বৃতাত্ত বলিয়! তাহাকে স্বামী-ত্যাগ 
করিতে বলিল। দৈব-নির্ভরতা হেতু তাহার অন্তরের বৈরাগ্য স্বভাবজ। 
জীবনের প্রতি ভোগাসক্তিবিহীন কপালকুগুল৷ পল্লাবতীর প্রস্তাব সনিয়া 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিল । “পৃথিবীর সর্বত্র মানসলোচনে দেখিলেন-_ কোথাও 
কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অন্তঃকরণ মধ্যে দ্টিপাত করিয়। দেখিলেন 
তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন ন1 1” সে ঠিক করিল; “আমি 
বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব ।” 

“কপালকুগ্ুলা অস্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্রিকের সম্তান; তান্ত্রিক যেরূপ কালিকা। 
প্রসাদাকাজ্ঞায়পরপ্রাণ সংহারে সঙ্কৌচশুন্য, কপালকুণগ্ুলাও সেই আকাঙ্ষায় 
আত্মজীবন বিসর্জনে তত্রপ।"*"অহণিশ শক্তিভক্তি শ্রবণ, দর্শন ওসাধনে তাহার 
যনে কালিকানৃরাঁগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্নিয়াছিল।" নরবলিতে তাহার পরদৃঃখ 
তুঃখিত হৃদয় বিগলিত হইত ইহা! সে সন্থ করিতে পারিত না। কিন্ত আর 


১৬৬ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা! 


কোন কার্ধে তাহার ভক্তি প্রদর্শনের ক্রটি ছিল না। সেজন্য যখন ভৈরবী স্প্রে 
তাহাকে জীবন সমর্পণের আদেশ করিয়াছেন, কপালকুগ্ুলা সেই আদেশ 
পালন করিতে দৃঢ়সক্বল্প হইল। সাধারণ মানুষ সংসারে প্রণয়রজ্জুতে আবদ্ধ 
থাকে। সেই বন্ধন ছিন্ন করিয়া মৃত্যু বরণ করিতে তাহার! তয় পায়। কিন্ত 
কপালকুগুলার কোন বন্ধনই ছিল ন]। রর 

কপালকুণ্ডল। যখন আত্ম-বিসর্জনের কথা চিত্ত! করিতে করিতে যাইতে- 
ছিল তখন তাঁহার কোন বাহ্যিক জ্ঞান ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, 
“যখন মনুস্তহৃদয় কোন উৎকট ভাবে আচ্ছন্ন হয়, চিস্তার একাগ্রতায় বাহা- 
দৃষ্টির প্রাতি লক্ষ্য থাকে না, তখন অনৈসগিক পদার্থও প্রতাক্ষীভূত বলিয়া 
বোধ হয়। কপালকুগুলার সেই অবস্থা হইয়াছিল।” এইক্পে বহ্ষিমচন্দ্র 
অবান্তবকেও বাস্তববৎ করিয়! তুলিয়াছেন। সেই সময় কপালকুগুল! যেন 
উধ্ব হইতে এক শব্দ শুনিতে পাইল। তাকাইয়া৷ দেখিল, “যেন ভৈরবী 
দক্ষিণ হত্ত উত্তোলন করিয়া কপালকুগুলাকে ডাকিতেছেন।” রক্তক্ষর! গুণ্ড- 
মাল! গলায় পরিয়। ভৈরবী তাঁহাকে যেন পথ দেখাইয়া চলিল। কখনও 
তাহার মুর্তি মেঘে ঢাকা পড়িতেছে আবার কখনো বা চোখের সামনে স্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। কপালকুগুলা তাহার প্রতিপ্চাহিয়! চলিলেন। 

কাপাপিক যখন তাহাকে শ্মাশানের দিকে বধার্থ লইয়া চলিল তখনও 
“কপালকুগ্ল। আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন? যথায় গগন বিহারিণী 
ভয়ঙ্করী দেখিস্বাছিলেন, সেইদিকে চাহিলেন ; দেখিলেন, রণরঙ্গিনী খল খল 
হাসিতেছে ) এক দীর্ঘ ব্রিশূল করে ধরিয়া! কাপালিকগত পথপ্রতি সঙ্কেত 
করিতেছে । কপালকুগুল! অদৃষ্টবিমূঢ়ার ন্যায় বিনা বাক্যব্যয়ে কাপালিকের 
অনুসরণকরিলেন।” “এই অলৌকিক দৃষ্যের সহিত ম্যাকবেথের চুরিকা- 
দর্শশ ব| শূন্য সিংহাসনে ব্যাক্ষোর ছায়ামৃি প্রতাক্ষ করিবার সাদৃশ্য রহিলেও 
উতয় চরিত্রের মধো গভীর পার্থক্য রহিয়াছে । এই পার্থক্য উভয়ের মানস 
চরিত্রের ভিন্নতা হেতু সৃষ্ট হইয়াছে । ম্যা্ষবেথ বিবেক দংশনহেতু অলৌকিক 
দৃশ্টাদি দেখিয়াছেন। কিন্তু ধর্ম-সংস্কার হেতু কপালকুগুল। ষাহ। দেখিয়াছে 
তাহ! তাহারই মনোজগতের প্রতিফলন । যাহা সে প্রতাক্ষ করিয়াছে ইহাক্ক 
সহিত তাহার চিতবৃত্তির সামগ্তস্য রহিয়াছে । কপালকুণ্ুলা উপন্যাসে অতি- 
প্রাকৃত ঘটনাগুপি বৈচিত্র্য সৃষ্টির জন্য ব্যবহৃতহয় নাই,ইহারা নাস্ষিকার অন্তর 
প্রকৃতির সহিত যুক্ত হইয়া কাহিনীর মধ্যে গতিবেগ সঞ্চারিত করিয়াছে ও 
এক অমোঘ নিয়ামক শক্তিরূপে তাহার জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে ।” 


কপালকুগুল! ১৬৭ 


মানুষ অনেকসময় এই হুজ্ঞের শক্তিকে ব্যাখ্যা করিতে পারে না, কিন্ত 
তাহার তীব্র আকর্ষণ বা! প্রভাব উপলব্ধি করিতে পারে? আসলে মানুষ ষে 
অবস্থা বা পরিবেশের মধ্যে বাস করে তাহাকে মনের সঙ্গে সব সময় খাপ 
খাওয়াইয়! চলিতে পারে ন! ; ফলে ছুইয়ের মধ্যে প্রবল ঘন দেখা দেয়। সেই 
দ্বন্দের প্রকাশ এবং প্রতিফলনকে অধিকাংশ সময়েই ব্যাখ্যা করা হুঃসাধ্য। 
লুৎফউদ্লিসা তাহাকেই বলে 'ললাট লিখন 1, আর ইহাই হইল সেই অনৃষ্ঠ 
শক্তি, যাহা! কপালকুগ্ডলা, কাপালিক, মতিবিবি এবং নবকুমারকে এক 
রহস্যময় পথে পরিচালিত করিয়াছে এবং কপালকুগুল৷ ও নবকুমারের প্রাণ 
বিসর্জনে পরিণতি লাভ করিয়াছে । এই অপ্রাকৃত শক্তির সঙ্গে নিসর্গ মিশিয়া 
উপন্যাসকে শোকাবহ করিয়। তুলিয়াছে। 


[ছ] ॥ ট্রাজেডি পরিকপ্রানা 8 কয়েকটি চরিত্র ॥ 

গ্রীক «মু ৫০৪৮ শব্দ হইতে ইংরেজী «88০৫ শব্দটির উৎপত্তি ॥ 
ট্রাজোডি এই ইংরেজী শবটির বাংল! প্রতিশব্দ “বিয়োগাস্ত' বা বিষাদাস্ত” ? 
অর্থাৎ যাহার সমাপ্তি বিয়োগমূলক ব! বিষাদমূলক। কিন্ত কোন কাহিনী 
বিয়োগাত্তক বা বিষাদাত্তক হইলেই তাহা ট্রাজেডি হয় না। কোন মহৎ 
জীবনের অপ্রতযাশিত এবংঅরাহ্থিত বিপর্যয় এবং ছুঃখময় অবসানকে ট্রাজেডি 
বল! হয়। ইহ! একটি কাহিনী কিংব! একটি চরিত্রকে অবলম্বন করিয়! 


॥ প্রকাশিত হইতে পারে। বাংলা সাহিত্যে এই ট্রার্জিক পরিকল্পন! সম্পূর্ণ- 


ভাবে ইউরোপাগত | জমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যে, প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা 
সাহিত্যে, আমর] ট্রাজেডি রচন! হইতে দেখি নাই, কেননা! তারতবধষাঁয় 
জীবন-দৃষ্টিতে এই পরিকল্পনা গ্রহণযোগ্য ছিল নাঁ। ইউরোপীয় ট্রাজেডি- 
ভাবনার সহিত কালিদাসের দৃষ্টিভঙ্গির তুলন1 করিয়! শকুন্তলার জীবন- 
পরিণামের ব্যাখ্যাসূত্রে প্রাচীন ভারতীয় জীবনবোধের পরিচয় দিতে গিয়া 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, হুঃখের তপস্যার মধ্য দিয়া কল্যাণ বিভামিত আনন্দ” 
লোকে শকুন্তপ। উপনীত হইয়াছে--ইহাঁই ভারতীয় কবিচিত্ের মুল বিশ্বাস । 
ছুঃখের সাধনা মানুষকে সুন্দর ও মঙগলময় আনন্দলোকে পৌছাইয়া! দেয়। 
ভারতীয় জীবন-দৃ্টিতে সমগ্র জীবনকে অখণ্ডরূপে দেখা হয় বলিয়াই জীবনের 
ছুঃখময় খণ্ডরূপকে শেষ পরিণতি বলিয়া! কল্পনা! করা হয় না। ভাই ইউরোপীয় 


চিন্তাধারার সংস্পর্শে আসিবার পূর্ব পর্যস্ত বাংল! সাহিত্যে ট্রাজেডি বলিয়! 
কিছুই ছিল না। 


১৬৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


ট্রাজেডির জন্মস্থান ইউরোপ । শ্রীক মনীষী আরিস্টটল এই ট্রাজেডির 
একটি সুন্বর সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন 2 88505 15 210. 20010901018 
0৫6 217 2০001, 0086 15 561010035 5010191666১ 200. 01 8. ০610910 10788- 
1010076 7 11) 181760966 210010611851560 1610 68:01) 10750 0: 8705010 
01530161709 0176 85518] 11005 61028 69000 23 96981866 709155 
০6055 018 5 12 05০ 0100 06800100170 01 1781126152) 
10081) 0105 2100. 581 58০০০06 0)2 0:0961 081590018 ০৫ 
(0656 52206105-” অর্থাৎ এই সংজ্ঞার মূল বক্তব্য হইল, ট্রাজেডি এমন একটি 
সমগ্র ওবিশেষ আয়তনের ঘটনার অনুকরণ-_যাহার উদ্দেশ্য হইল করুণ এবং 
গুরুতর, ভয়ানক রস উত্র্িক্ত করিয়া মানব মনের উক্ত ভাবগুর্পির মোক্ষণ 
করা। আযারিস্টটল এই সংজ্ঞাটি গ্রীক নাটক সম্পর্কেই প্রয়োগ করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু ইহার স্বরূপ লক্ষণ সাহিত্য রূপের অন্যান্য বিভাগেও সমভাবে 
ঘশ্যমান । 

আ্যারিস্টটলের ট্রাজেডির সংজ্ঞ! লক্ষণকে নিয়রূপ সূত্রাকারে বর্ণনা কর! 
যাইতে পারে। 

১। ট্রাজেডি মানবজীবনের কোন গুরুগভ্ভীর ঘটনার (5611053 
৪০610) অন্থকরণ | সেই ঘটনার গুরুত্ব, ব্যাপ্তি এবং বেদনানোধ এমন 
হইবে যাহ মানুষের অনুভূতিকে প্রচণ্ডভাবে নাড়৷ দিতে পারে। 

₹। উক্ত গুরুগম্ভীর বিষয় বা ঘটনার শিল্পরূপ হইবে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
( ০০০791506 30) 10916) 1 এই স্বয়ংসম্পূর্ণ ঘটন| হইবে স্বাভাবিক এবং 
সামাঞ্জিক। তাহার একটি নিদিষ্ট আয়তন থাক! চাই। 

৩। ট্রাজেডির কাহিনী হইবে নাটকী্ব (10৮ 00০ 0100, ০৫6 2০010, 
106 0 102105015), বর্ণনাতআ্ক রাতিতে নছ্ে। ০ বা 

ংলাপের মধ্যেই সেই নাটকীয় রূপ ফুটিয়া উঠিবে। 

৪। এই সংলাপের ভাষা হইবে অলম্কত বা বৈচিত্র্যমস্ত (77 150- 
£0988০ 60010611151)50 ৮7100 6201) 151750 01 21615610 0175917067)0) (16 
59012] 10009 10508 1০010 10 56087:205 02165 0£ 61১০ 0195. )। 

&। ট্রাজেডি এমন আবেগময় ঘটন। এবং পরিস্থিতির মাধ্যমে বিকাশ 
লাভ করিবে যাহা পাঠক চিন্বে যুগপৎ করুণ! ওভীতির (9165 ৪৭ 5৪2) 
সঞ্চার করিবে । 


কপালকুগুলা ১৬৪ 


৬। ট্রাজেডির উদ্দেশ্য উক্ত অনুভূতি বা আবেগের করুণা ও ভীতির 
মাধ্যমে বিমোক্ষপ €220817513.01: 90169800001 এ 

গ্রীক মহাকাব্য ও নাটক বহুদিন ধরিয়া এই ট্রাজিক রস' পরিবেশন 
করিয়া! আসিয়াছে । গ্রীক ট্রাজেডির অন্যতম প্রধান লক্ষণ “নিয়তিবাদ' 
ইংরেজীতে ইহাকেই বল! হয় “নু58505 ০£ ৪6" অর্থাৎ এক অনির্দেষ্ঠা, 
অনি্ে রহস্যময় শক্তি ব্যক্তির জীবনের উপর কোন সূত্রে নামিয়া আসিয়া 
উহ্থাকে বিধ্বস্ত ও বিপর্যস্ত করিয়। দেয়। [ও 98০05 চা 212 ০027 
2012660. 05 10210165 2100. 00680166১15 006 02056012 791695501:2 0: 
010180)01029015 10093 2190 1 10817, 71256 01025 12175 
17017106, 10856 2 007০1 17101) 187 6356605 06 00৬৮০ 0 
10010210165 200 0122 €য07:259 (10200361565 17) 89 চ717101) 7893 
065০0, 07 006:26 00 ৪, 01216 0161606 10102) 6106 0101021% 
1790:211ছ 6০৬০1:176 001 ০0 11528. (11115000580 2070 
[01800961011)6015 2৯ ০011) | এই সূত্রটি কখনও মানবের ইচ্ছাকৃত 
অপরাধ, কখনও বা অজ্ঞানকৃত নীতিহীন কর্ম। এই দৃজ্ঞেয় নিয়তি তাই 
কখনওব্যক্তির চরিত্রবৈশিষ্ট্যের মধ্য দিয়া, কখনও সামাজিক ন্যায়নীতির রূপ 
লইয়া, কখনও ব! দেবতার অলৌকিক শক্তির রূপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে। 

উপরের আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে কপালকুগুলাকে ট্রাজেডি বল! যায় 
ন1। এখানে কোন একটি চরিত্রকে অবলম্বন করিয়! মানবজীবনের কোন 
গুরুগম্ভীর ঘটনার উপস্থাপন। নাই। এই উপন্যাসের প্রধান বক্তব্য বিষয় 
হইল সমাজজীবন বনাম প্রকৃতি । কিন্তু প্রকৃতিকে কেন্দ্র করিয়া সয়াজ- 
জীবনের সঙ্গে কোন তীব্র সংঘাত এখানে দেখ! দেয় নাই। নিয়তিবাদে 
হউক আর চরিত্রের অস্তদ্বন্থে হউক, যে-কোন ট্রাজেডি নাটকেই একটি 
মহৎ জীবনকে কেন্দ্র করিয়া! এই ছন্্-সংঘাত সংঘটিত হয়। কপালকুণ্ুল 
উপন্যাসে কোন চরিত্রের সেই নাটকীয় মহিমা নাই যাহাকে ট্রাজিক চরিব্র 
বল। যাইতে পারে। তাহার পরিবর্তে এই উপন্যাসে দেখিতে পাই কতক- 
গুলি ঘটনার আবর্ত। এই আবর্তই চরিত্রগুলির পরিণাম রচন! করিয়াছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র এই উপন্যাসে এই ঘটনা-সংস্থিতির উপরই অধিকতর মনোনিবেশ 
করিয়াছেন এবং এই ঘটন]| সংস্থিতির উপর এঁশী শক্তিরই বেশী প্রাধান্ত 
দেখা যায়। দেবনির্দেশে সংঘটিত কতকগুলি আকম্মিক ঘটনার উপর এই 


১৭৩ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক। 


উপন্যাসেক্স কাহিনী সৃষ্ট হইয়াছে। সেই দৈব-শক্তির সঙ্গে কোন ব্যক্তি বা 
চিত্রের কোন সংঘাত্ত নাই, আত্মপীড়ন নাই, অসহায় আত্মসমর্পণের কাহিনী 
নাই। এক কথায় ট্রাজেডি নাটকে আমরা! ম'নবজীবনের গুরুতর শ্বখ- 
হঃখের যে আলোড়ন অন্নতব করি, এই উপন্যাসে তাহ অনুপস্থিত । কার্ষ- 
কারণ সূত্রে গ্রথিত কোন ব্যক্কি-চরিত্রের বিকাশ এই উপন্টাসে সংঘটিত ন! 
হওয়ায় এই উপন্যাসকে ট্রাজেডির সংজ্ঞায় ফেলা যায় না। 

উপন্যাসের প্রথমদিকে প্রখর ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন একটি অতিকায় পুরুষ দেখা 
গিয়াছিল । তিনি কাপালিক। নবকুমারের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে এবং নৰ- 
কুমারের পলায়ন পর্যন্ত তাহার যে বাক্তিত্ব দেখা গিয়াছিল পরে আর তাহা! 
দেখা যায় না। বালিয়াড়ির এক শিখর হইতে পড়িয়া কাপালিকের দুই বাহু 
ভঙ্গ হুয়াছিল। কিত্ত তাহার সেই ব্যক্তিত্ব যেন নষ্ট হইয়া! গেল। উপন্যাসের 
শেষ দিকে নবকুমারের গৃহের নিকটবর্তা বনে আবার কাপালিককে দেখা 
গেল। কিন্তু এবার সেই তন্ত্রসাধক, ভয়ঙ্কর ব্যক্তিটিকে দেখা গেলনা । 
কাপালিক কপালকুগ্ডলার বিরুদ্ধে মতিবিবির সঙ্গে গোপন আলোচনায় রত» 
শব-সাধনা ছাড়িয়া সে চোরের মত কপালকুগ্ডলার অনুসরণ করিয়া তাহার 
গুছের সন্ধান করিল | পরে নবকুমারের গ্হে কাপালিকের স্বীয় উদ্দেশ্য 
জ্ঞাপন এবং অবিশ্বাসিনী কপালকুগ্ুল! হত্যায় নবকুমারের সাহাধ্য প্রার্থনা 
প্রভৃতি কার্ধ কাপালিকের সেই ব্যক্তিত্ব খর্ব করিয়া! ফেলিক্সাছে। প্রথমে 
কাপালিক পাঠকের যে ভয়মিশ্রিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে পরে আঁর তাহ! 
সম্ভব হয় না। 

*কপালকুগ্ডলাকে যদি প্রেমের ট্রাজেডি বলা যায় তবে তাহা তিনটি 
চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া ব্রিভূজাকৃতি রূপ ধারণ করিয়াঙ্ে। কিন্তু শেকৃস- 
পীয়রের আযাণ্টনি ও ক্লিওপেট্রায় কিংবা হ্ামলেট-ওফেলিয়ায় যেরূপ গভীর 
আলোড়ন ও হদয়বিক্ষোভ আছে, এখানে তাহার পৰিচয় পাওয়! ঈ্লীয় না। 

পথহার! নবকুমার জ্যোত্য়ার স্বল্প আলোয় সমুদ্রতীরে অকস্মাৎ কপাল- 
কৃগুলার মোহিনী যুি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু বনচারী কপাল- 
কুগ্ডুলা নবকুমারের প্রতি কোন আকর্ণই বোধ করে নাই । অধিকারীর 
কাছে শিব ও জগন্মাতার বিবাহের কথ! শুনিয়া কপালকুণ্ুল! নবকুমারকে 
বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইয়াছিল । কিন্তু বিবাহের পরেই নবকুমারের সঙ্গে 
অপ্তগ্রামের দিকে যাত্রাকালে সে ভবানীর নিকট যে বিল্বপত্র অর্পশ করিয়াছিল 





কপালকুগডলা ১৭১ 


&তাহ! পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কপালকুগুলার মনে বিবাহিত জীবনের 
ভবিস্তৎ সম্বন্ধে একটা আশঙ্কা দেখা দিল। বিধাতার উত্রর ভরস! করিয়া! সে 
নবকুমারের সংসারে দিন কাটাইতে লাগিল । কিন্তু তখন সে বলে, “বোধ 
করি, সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জগ্মে।” 
অতঞএুব কপালকুগুলার নিকট প্রেমের কোন আকধণই ছিল না । পরে অবশ্য 
ষ্পর্শমণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে, তথাপি সংসারের নানা জটিলতা, 
এবং সন্দেহ তাহার ভালো! লাগে নাই। শ্ঠামাসুন্দরীর নিকট সে বলিয়াছে” 
“যদ্দি জানিতাম ফে»স্ত্রীলোকেরবিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ করিতাষ 

'না।” কপাপকুণডুলার ছিল স্ভাব-বৈরাগ্য । সে নিরাসক্ত। জীবনের 
ভোগাকাজ্ষা সম্বন্ধে উদ্াধীন। অন্তঃকরণ সম্পর্কে সে তান্ত্রিকের সন্তান । 
বিবাহ যেন তাহার নিষ্কাম ধর্ম পালনের নির্টেশ। তাহার মধ্যে ধর্মভাব 
প্রবল। ভবানীর ইচ্ছা অনিচ্ছাই তাহাঁর নিকট প্রবল। সেঙ্গন্য ভবানীর 
বিল্বপত্র প্রত্যাখ্যানে সে আশঙ্ষিত, আবার ভাবনীর বব নির্দেশে সে 
কাপালিকের পধানৃসরণ ধরিয়া প্রাণ-বিসর্জনে দৃঢ়সঙ্কল্প । অতএই যাহান্ন 
জীবনের প্রতি কোন আগ্রহ নাই, মোহ নাই, তাহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া 
কোন ট্রাজেডি হইতে পারে নাখ 

নবকুমণার কপাপকুণ্ডলার স্বামী । উপন্যাসের প্রারস্তেই আমরা তাহাকে 
দেখিয়াছি ধীর; পিভাঁক, বিচারবৃদ্ধিসম্পন্ন হৃদয়বান যুবক হিসাবে। প্রকৃতির 

*নিভূত পটভূমিকায় কপালকৃণ্ডলার মোহিনী শক্তি দেখিরা সে মুগ্ধ। তাহাকে 
আবার দোঁখবার জন্য সে অস্থির | সেযেন কপালকুগুলার প্রথম দর্শনেই 
প্রেমে পড়িক়াছে আর প্রেমে-পড়া মানুষের মতই সে অস্থির চঞ্চল। কিন্তু 
কপালকুণডলাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাবেই সে ইতস্ততঃ করে। কপালকুগুলা: 
তাহার গৃহে কিরূপে গৃহীত হইবে তাহা! লইয়া! সে গভীর চিন্তা করে । সমাজ 
এবং সংস্ররর এই আশঙ্কায় সে কপালকুণ্ডপার সঙ্গে একটু প্রেমালাপ 
করিতেও সঙ্কোচ বোধ করিয়াছে । পরে কপালকুগুল! তাহার গৃহে সমাদরে 
গৃহীত হওয়ায় তাহার প্রেমসিন্ধু বাধ ভাঙ্গিয়া উছলিয়! উঠিল । সকল সংসার 
তাহার নিকট সুন্দর বলিয়া! মনে হইল । তথাপি সংসার জীবনে তাহার সেই 
ষাভাবিক ব্যক্তিত্ব এবং চরিত্রের অভাব পরিলক্ষিত হয়। অতি সাধারণ 
মান্থষেষ মতো সে শ্ামাসুন্দরীর স্বামীকে বশে রাখিবার জন্য ওষধ তুলিতে 
বনে যাওয়ায় কপালকুগুলার চরিত্রে বিচার-বিবেচনাহীন সন্দেহ করে। এই 
সন্দেহ এবং ঈর্ধাই তাহার ব্যক্তিত্বকে আচ্ছন্ন এবং আভভূত করিয়া ফেলে। 


১৭২ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 


ব্রাক্মণবেশীর পত্র পাইয়াই "নবকুমারকে প্রথমে ধূমরাশি বেউন করিল ঠ পরে 
বন্িশিখ! হৃদয় তাপ্তিত করিতে লাগিল ) শেষে বহ্রাশিতে হৃদয় ভল্মীভূত 
হইতে লাগিল। ইতিপূর্বেই নবকুমার দেখিয়াছিলেন যে, কপালকুগ্ুল। কোন 
কোন বিষয়ে তাহার অবাধ্য হইয়াছেন। বিশেষ কপালকুগুল] তাহার 
নিষেধ সত্বেও যখন যেখানে ইচ্ছা, সেখানে একাকিনী যাইতেন ; য]হার 
তাহার সহিত যথেচ্ছ আচরণ করিতেন) অধিকত্ত তাহার বাক্য ছেলন 
করিয়! নিশীথে একাকিনী বনভ্রমণ করিতেন । আর কেহ ইহাতে সন্দিহান 
হইত, কিন্তু নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ উ্থাপিত হুইলে 
চিরনিবার্য বৃশ্চিক দংশনবৎ হইবে জানিয়।, তিনি একদিনের তরে সন্দেহকে 
স্কান দান করেন নাই । অগ্যও সন্দেহকে স্থান দিতেন না, কিন্তু অদ্য সন্দেহ 
নহে, প্রতীতি আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে ।” বঙ্ষিমচন্দ্রের জবানীতে ইহা 
জানিলেও কপালকুগুডলার চরিত্রে আমর! সন্দেহজনক কোন কার্য দেখিতে 
পাই নাই। কাপালিক নবকুমারের এই হূর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করিল। 
সে সহজেই হরাসক্ত হইয়া! কপালকুগুলার প্রাণ বলি দিবার জন্য ব্যাকুল 
হুইয়! উঠিল। কিন্তু কপালকুশুপাকে স্নান করাইতে লইয়া যাইবার সময় সে 
বলিয়াছে যে, সে নিজের “হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন করিয়া শ্মশানে ফেলিতে” 
আসিয়াছে। “এই বলিয়া সহসা নবকুমার চীঞ্ককার করিয়া রোদূন করিতে 
করিতে কপালকুগ্ুলার পদতলে আছাড়িয়া পড়িলেন।” আসলে কপাল- 
কুগুলার প্রতি নবকুমারের যতট! রূপ-মোহের আসক্তি ছিল ততটা প্রেম ছিল 
না। এই আসক্তির জন্য তাহার এত চিত্ত-বৈকল্য দেখ! দিয়াছিল। আবার 
পরক্ষণেই কপালকুগুলার মুখে প্রকৃত বিবরণ জানিয়া! তাহাকে পাইবার জন্য 
ব্যস্ত ভইয়া বাহু প্রসারিত করিয়াছে । কপালকুণ্ডল! গঙ্গাবক্ষে পড়িয়া 
যাওয়ায় নিজেও ঝাঁপ দিয়া পড়িল, আর উঠিল ন|। 

এই উপন্যাসে মতিবিবির চরিব্রই সর্বাপেক্ষা আকর্ধণীয়। বিস্যায়, বুদ্ধিতে; 
সাহুসিকতায়, আত্মগর্বে তাহার তুলন! হয় না । তাহার ব্যক্তিত্ব প্রথর ও 
দীর্ঘস্থায়ী। আগ্রার আমীর-ওমরাহ পর্ষস্ত তাহাকে পাইবার জন্য ব্যাকুল । 
আবাল্য তাহার সুখের তৃষ্ণ] প্রবল। কিন্ত প্রচুর পরিমাণে খশ্বর্, ধন-সম্পদ; 
গৌরব-প্রতিষ্ঠ। ভোগ করিয়াও তাহার সেই তৃষ্ণ! নিবৃত্ত হয় নাই | সে কখনও 
কাহাকেও ভালবাদিতে পারে নাই। তাহার হৃদয় ছিল পাষাণ। চৌদ্দ 
বৎসর পর তাহার স্বামী নবকুমারকে দেখিয়। সেই পাষাণ মধ্যে অগ্নি প্রবেশ 
করিয়াছিল। আর সেই পাষাখ ভ্রব হইতেছিল। নবকুমারের প্রতি তীব্র 


কপালকুণ্ডলা ১৭৩, 


আকর্ষণ বোধ করিয়া সে আগ্রার সিংহাসনের লোভ ত্যাগ করিয়া সপ্তগ্রামে 
চলিয়া! আপিল। দে নবকুমারের গৃহিণী নহে কেবল দরখসী হইয়া থাকিতে, 
চাহিল। কিন্তু মুসলমানা জানিয়! নবকুমার তাহাকে গ্রহণ করিল না। 
কৃপিতা ফণিনীর মত তাহার সেই তেজোময়ী মৃতি দেখিয়া নবকুমার ভীত 
হইলণ তাহাকে পদ্মাবতী জানিয়া শঙ্কিত হুইয়! চলিয়া গেল। নবকুমারের 
প্রতি পদ্মাবতীর প্রেমান্ুরাগের আমরা পরিচয় পাই$ কিন্তু তাহা ক্ষণিকের 
জন্য। নবকুমারের মনে তাহা! কোন চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিতে পারে নাই। অথচ 
নবকুমারকে কেন্দ্র করিয়া পদ্মাবতী এবং কপালকুগুলার প্রেম অবলম্বনে 
ইহাকে একুটি ট্রাজেডির রূপ দেওয়া যাইতে পারিত। বঙ্কিমচন্দ্র সেই চে 
করেন নাই। পদ্মাবতী শুধু বলিয়াছে, “তুমি আমারই হইবে" এবং সে 
কপালকুণ্ডলার সঙ্গে নবকুমারের চির-বিচ্ছেদ্র ঘটাইবার কাজে আত্মনিয়োগ 
করিল। পদ্মাবতীর সঙ্গে কপালকুগ্ুলার প্রথম আলাপেই যোগিনী কপাল- 
কুগুল+ পদ্মাবতীর ইচ্ছ। পূরণের জন্য নবকুমাঁরকে ত্যাগ করিতে স্বীকৃত, 
হইল। কারণ ঘে পৃথিবীর সর্ধত্র এবং অন্তঃকরণ মধ্যে দৃর্টি করিয়! দেখিল-_ 
কোথাও নবকুমারকে দেখিতে পাইল না| । নবকুমার তাহার জীবনে, 
একান্তই বাহক, তাহার অন্তু নবকুমার কোন দাঁগ বসাইতে পারে নাই। 
পল্মাবতীর' ষড়যন্ত্র বা চেষ্ট৷ এত অল্প আয়াসে পিদ্ধ হওয়ায় তাহারও এই 
উপন্যাসে আর করিবার কিছু ছিল না। সেও ট্রাজেডির বিষয়বস্ত হইতে 
পারে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র ব্যক্তিজীবনের আশা-আকাজ্ষা ও প্রবৃত্তির বিক্ষোভ লইয়া 
সাহার উপন্যাস সৃষ্টি করেন নাই বলিয়! আমর! এই উপন্যাসে ওথেলোর' 
ট্রাজিক রস উপলব্ধি করিতে পারি না । “যে এঁশী লীল! মানবজীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করে তাহারই অলৌকিক ও অপ্রতিরোধ্য প্রভাব তিনি প্রধানতঃ: 
কপালকুণ্লার চরিত্র মাধ্যমে পরিস্ফুট করিয়াছেন।” সেজন্য কপালকুগুল!, 
উপন্যাসে পরিণতি করুণ হইলেও তাহা! আমাদের নিকট গতীর শোকাবহ, 
বলিয়! মনে হয় না। বক্ষিমচন্দ্র তাহার এই উপন্যাসে জীবনের কাপ ও, 
রহস্য উদঘাটিত করিয়াছেন; ইউরোপীয় আদর্শে তাহাকে ট্রাজ্জেডি করিতে 
চাতেন নাই। 


1ডগ্রী কোর” বাংল! সহায়িকা 


[জ]॥ চরিত্র বিশ্লেষণ ॥ 


২০, ।লেকুগুল। ॥ 
(কপালকুগুল! এই উপন্যাসের প্রধান নায়িকা । তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই 
সকল ঘটন! ও চরিত্র আবতিত হইয়াছে । উপন্যাসের মূল কাহিনী তাহারই 


কাহিনী । কপালকুগ্ডল! রহস্যময়ী । বঙ্কিমচন্দ্র ফটোগ্রাফারের ন্যার রা 







রহস্যমমী নারীর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকে নান! ভঙ্গীতে ফুটইয়। তুলিয়া 
“এক ব্যক্তি নাঁন। ভঙ্গীতে বসিলে ব৷ দাড়াইলে ফটে।-শিল্পী তাহার ছ 
তোলেন ) বিভিন্ন ফটে। বিভিন্ন ভঙ্গীর কিন্তু আপল মানুষটি এক। কপাল-, 
কুগুলার চরিত্রের কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন নাই, নানা অবস্থাত্ম চক্িত্রের 
যে ভঙগীগুলি ফুটিয়া! উঠিয়াছে তাহাদের চিত্র আকা! হইয়াছে ঠিক এমনি 
রীতিতে । নৃতনের মধ্যে পুরাতনের স্বরূপ উদঘাটিত হুহয়াছে। €নবকুমারের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে পরিচয় পাইলাম উহ্বার সাহস, দয়৷ ও ক্ষিপ্রতার | 
তারপর অধিকারীর সঙ্গে আলাপে দেখি কপালকুগ্ডল৷ লৌকিক আচার 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞঃ এমন কি বিবাহ কাহাকে বলে তাহাই জানে না। ইহার 
পর মতিবাবর সঙ্গে সাক্ষাৎ। নবকুমারকে প্রথম দেখিয়। কপালকুণ্ডল। 
বিস্মিত হয়েন নাই, কারণ অনুরূপ পুরুষ ঘৃতি তাহার চোখে আরও 
পড়িয়াছে। কিন্তু যতিবিবিকে দেখিয়া তাহার কিছু বিস্ময় হইল। হয়ত 
ছুই একটি রমণী ইহার পূর্বে তাহার চোখে পড়িয়া থাকিবে। কিন্তু তাহাদের & 
সাঙ্গসজ্জ। এমন অপরূপ নহে, তাহাদের অলঙ্কারের এত ব্রশ্বর্বও থাকিতে 
পারে না| হ্ৃতরাং এই মৃতি রমণীর মুততি হইলেও তাহার কাছে অপূর্ব। 
যে বিস্ময় নবকুমারকে দেখিয়! জাগে নাই এইবার তাহাই তাহাকে নির্বাক 
করি! দিল। নবকুমার ও মতিবিবিকে প্রথম দেখিক্স। কপালকুণ্ডলার মনে যে 
তাবের উদয় হইয়াছিল তাহার মধ্যে একটু পার্থক্য দেখাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র অতি 
উচ্চাঙ্কের কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । , ইহার পরে গহন। দান। কপাল- 
কুণ্ডলা গহন! দান কক্িয়া ফেলিবেন এইরূপ আন্দাজ কর! কঠিন নহে ঃ 
এবং কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক এই কথা বলিয়াই থামিয়া বাইতেন। কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে, কপালকুগুডলার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য গনাদানে 
নহে, ভিক্ষুকের ব্যবহারে তাহার বিস্ময়ে। কপালকুগ্ডল। ভাবিলেন, 
“ভিক্ষুক 'দৌড়িল কেন?” সামাজিক রীতিনীতি সম্পর্কে তাহান 
অজ্ঞতার ইহা চরম দৃষ্টাত্ত।) অপরাপর দৃশ্যের কথ! পূর্বেই বণিত হুইয়াছে। 
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লবাই লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন যে, একটি দৃশ্ঠ হইতে অপর একটি দৃষ্যে কোন 
পরিণতির লক্ষণ নাই, কোথাও মৌলিক পরিবর্তন, নাই ; শুধু তঙ্গিটি 
বদলাইয়াছে। | ও 
কপালকুণ্ডল! প্রকৃতিপালিত1। অন্যান্য শ্রেষ্ঠ লেখকও ছুই একটি রমণীর 
চিত আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন যাহার! সামাজিক বিধিনিষেধ সম্পর্কে 
অজ্ঞ এবং তাহাদের সঙ্গে কপাঁলকুগুলার তুলনামূলক সমালোচন! 
চেষ্টাও কেহ কেহ করিয়াছেরন। এই জাতীয় চরিত্র শকুস্তল।, 
পাও মীরাণ্ডা। নৌসিকায়্াকে প্রথমেই বাদ দেওয়] যাইতে পাবে 
& নৌসিকায়৷ একজন রাজকন্যা এবং তাহার দেশবাসিগণ গ্রীকদের 
যায় সুশিক্ষিত ও সুসংস্কৃত না হইলেও তাহাদেরও একটা সমাজ আছে এবং 
গেই সামাজিক বন্ধনের ছাপ নৌসিকায়ার উপরে আছে। শকুস্তলা ও 
মীরাগ্ডার সঙ্গে কপালকুগুলখর তুলনা করিলে এই বিষয়ে বঞ্ছিমচন্দ্রের শিল্প- 
কৌশলের সম্যক পরিচয় পাওক্া। যাইবে । শকুস্তল! ও মীরা সমাজ হইতে 
অর্নেক দূরে মানুষ হইয়াছেন, তবু সেইখানকার প্রধান ব্যক্তি প্রস্পেরো ও 
/কথমুনি লোকাচায়ে অভিজ্ঞ। ( শেকৃসপীয়র ও কালিদাস নাটক লিখিয়া- 
,ছিলেন। নাটকে প্রকৃতির প্রভাৰঞ্চে রূপ দেওয়া খুব কষ্টকর। প্রকৃতিকে 
পাত্রপাত্রীদের অন্তর্ভুক্ত করাৎ্ষীয় না। এইজন্যই বোধ হয় কথমুনি ও প্রস্পেরে! 
প্রভৃতির 'অবতারণ1 আবন্ঠক হুইম্বাছে )। শকুস্তলার হুইটি বান্ধবী আছে এবং 
খষি রমণীরাও বহিয়্াছেন | শকুত্তল! হংসপাদকা বা অন্যান্য পুরনারীদের 
মত চতুরিক! ন! হইতে পারেন, কিন্ত লোকাচার সম্পর্কে অজ্ঞ নছেন। নর- 
নারীর প্রেম, বিবাহ, একনিষ্ঠ অনুরক্তি-_-এই সম্পর্কে তাহার স্প$ ধারণা 
আছে। হুম্মন্ত যে এত সহজে তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিলেন তাহার 
একটি কারণ তাহার সরলতা, অপর কারণ এই যে সংসার সম্পর্কে তাহার 
মোটামুটি জান আছে। .হুম্মান্তের প্রণয়সস্তাষণ কপালকুণ্ডলার উপর ব্যর্থ 
হুইয়। যাইত। কারণ তাহার অর্থ ও উদ্দেস্ত্য বুঝিতে কপালকুগুলার 
অনেক জঅময় লাগিত। মীরাণ্ড। সম্পর্কেও সেই কথ খাটে। মীরাগা 
পূর্বে বোধ হয় কোন পুরুষ চোখে দেখেন নাই। (তাহার পিতা 
ছাড়া ), তাই ফাডিন্তাগুকে দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
ফাডিন্যাণ্ডের প্রপয়সম্ভাষণ তিনি সহজেই বুঝিতে পারিলেন এবং খানিকক্ষণ 
পরেই.তিনি-ফাডিন্যাগুকে প্রশ্ন করিলেন, 045 1051১2170, 0১67) 1” হয়ত 
ক্যালিবানের হুভ্ত ছুইতে তাহাকে রক্ষা করিবাক্স জন্ত প্রস্পেরে! তাহাকে এই 
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খিষয়ে অনেকটা শিক্ষা দিয়াছিলেন এবং প্রস্পেরো নিজের যে ইতিহাস 
তাহার কাছে বলিয়াঞ্ছন তাহ! হইতে তিনি জাগতিক রীতির পরিচয় 
পাইয়াছেন। 

বে্কিমচন্দ্র এই বিষয়ে অনেকখানি সাহস দেখাইয়াছেন। তিনি কপাল- 
কুগুলার একমাত্র সহচর করিয়াছেন হুরস্ত নরঘাতী কাপালিককে। তাহার 
কাছে লৌকিক আচার শিখিবার কোন সম্ভাবনা নাই। কপালকুণ্ডল৷ আর. 
মিশিয়াছেন অধিকারীর সঙ্গে, যিনি একা এক। থাকিতেন। তাহার সঙ্গে 
কপালকুগুলার স্নেহের আদান-প্রদান ছিল, কিন্তু তাহার কাছেও পৃথিবীর 
রীতিনীতি শিখিবার সম্ভাবন! খুব বেশী ছিল না। অধিকারী ও কাপালিক 
উভয়েই পূজারী, এবংকাপালিক তদুপরি তান্ত্রিক । ইহার ফলে কপালিকুগুলার 
হৃদয়ে ধর্মবিশ্বাস খুবই গভীর হুইয়াছে এবংকাপালিকের কাছে নরবলি দেখিয়! 
তাহার বিশ্বাস হইয়াছে যে, তাহার নিজ জীবনের বিশেষ কোন মুল্য নাই। 
এইজন্যই নবকুমারকে পৌঁছাইয়! দিক্সা কপালকুগ্ডুল! সেই হুরত্ত কপালিজ্ষর 
কাছে ফিরিয়া যাইতে চাহিয়াছেন ; ইহার মধ্যে সঙ্কোচহীনান্র সাহপ ও 
আশ্রয়হীনার দীনতা আছে; কিন্ত আত্মজীবন সম্পর্কে ওঁদাসীন্যও আছে। 
তবে কপালকুণ্ডল! নবকুমারকে বাচাইতে চাহিলেন কেন? অন্যান্য মানুষের 
বলি তাহার চোখের সামনেই হইয়াছে ; তাহৰদের আর্তনাদ তাহার কানে 
গিয়াছে । সুতরাং কাপালিকের ধর্মের এই দিকটার বিরুদ্ধে তাহার মনে 
বিদ্রোহ হইয়াছে ।) পরোপচিকীর্ধা হইতে এই বিভ্বোহঃ না বিদ্রোহ হুইতে 
পরোপচিকীর্যা তাহা! লইয়া! তর্ক হইতে পারে। কিন্তু পরের উপকার 
করিবার ইচ্ছা কখনও লুপ্ত হয় নাই। কাহিনীর চরম ট্রাজেডির মূলেও শ্যামার 
উপকার করিবার ইচ্ছ!। সমুদ্রতীরবাসিনীর দ্বিতীয় অনমনশীয় প্রবৃত্তি 
স্বাধীনতার আকাজ্ষ। | এই স্বাধীনতার পক্ষচ্ছেদ হইয়াছে বলিয়াই গৃহ্ধর্ে 
তাহার এত অনাসক্ি। প্রকৃতির তৃতীয় দান নি:সক্কোচ সাহস। ভয়ের 
মূলে থাকে লৌকিক ভালমন্দবোধ | ষাহার সেই ভালমন্দ নাই, তাহার 
পক্ষে সক্কোচেরও কোন কারণ নাই ৷ লোকালয়ে আসিয় কপালকুগুঙ! কিন্ত 
কিছু জাগতিক রীতিনীতি শিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয়ে একটু তয় 
ব1 সক্ষোচ আসিয়াছিল। এইঝন্য ব্রাহ্মণবেশীর প্রশ্নের উত্তর দিতে তাহার 
ঘবিধা হইল। কিন্ত এই দ্বিধা নগণ্য । অন্ধকার রাত্রিতে ত্রা্ষণবেশীয সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে সাহার একটুও তয় হয় নাই; এলোচুলে ওষধ আঁনিতে, 
যাইতেও কোন সঙ্কোচ হয় নাই। (ডঃ সুৰোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ) 
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কপালবৃগুলা আবাল ধর্মী প্রভাবে বড় হইয়াছে «“অহনিশ শক্তিতক্তি 
শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাহার মনে কালিকানুরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জস্মিয়া- 
ছিল। ভৈরবী যে সৃষ্টি শাসনক্রী যুকতিদাত্রী, ইহা? বিশেষ যতে প্রতীত 
হইয়াছিল। .কালিকার পৃজজাভূমি যে নরশোপণিতে প্লাবিত হয়; ইহা! তাহার 
পরদুইথ প্লাৰিত হাদয়ে সহিত না, কিন্ত আর কোন কার্ষে ভক্তি প্রদর্শনের ক্রটি 
ছিল ন1।” সেই বিশ্বশীসনকত্র" সুখ-হু:খবিধায়িনী, কৈবল্যদায়িনী ভৈরবী 
স্বপ্নে তাহার জীবনসমর্পণ আদেশ করিয়াছেন । কপাঁলকুগ্ডলা ধায় বিশ্বাসে 
তাহাকে ঞ্ুব সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । সংসারে তাহার কোন বন্ধন 
ছিল না । * এমন কি নবকুমারের সঙ্গে দাম্পত্য জীবনেও তাহার মনে. কোন 
দাগ বসে নাই। মতিবিবি তাহাকে স্বামী ত্যাগ করিতে বলিলে সে 
পৃথিবীর সর্বআ্্ তাহার অন্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টি করিয়! দেখিল- কোথাও নব- 
কুর্র্বক দেখিতে পাঁইল না । ৫সজন্য সে মতিবিবির প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়াছে ।, 
ভৈরবীর স্বপ্নকে, সত্যে পূর্রিণত করিবার জন্য আত্মবিসর্জনের সঙ্কল্প করিয়াছে / 
আত্মবিসর্জনের এই উৎকট চিস্তায় তাহার মন যখন একাগ্র তখন সে 
দৈববানী শুনিতে পাইল । “আকাশমণ্ডলে নবনীরদ নিন্দিত মুর্তি ভৈবরীকে 
দেখিতে প্টইল। রবী যেঙগ দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া কপালকুগ্ুলাকে 
ডাকিতেছেন । আর কপালকুগ্ডল! উধ্ব“মুখী হইয়! সেই রূপ দেখিতে দেখিতে 
চলিল। তৈরবী কপালকুণ্ডলার আচরণে উল্মসিত। এক দীর্ঘ 
করে ধরিয়া কপালকুগ্ুডপাকে কাপালিকের পথ অনুসরণ করিবার সন্ত 
করিতেছেন । আর কপালকুণ্ডল! অদৃষ্ট-বিমুঢ়ার ন্যায় বিন! বাক্যবায়ে 
কাপালিকের বধ্যভূমির দ্রিকে অগ্রসর হইয়াছে । 

ক্িপালকুগডলার চরিত্র দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! পে যাহা করিবে বলিয়া ঠিক করে 
তাহা হইতে তাহাকে বিচলিত কর! যায় না। এমন কি জীৰনের শেষ 
সময়ে নবকুমার যখন তাহাকে অবিশ্বাদিনী নহে জানিয়া গৃহে. ফিরিতে 
বলিল তখন সে উত্তর করিল, “ভবান্গীর চরণেই দেহ বিসর্জন করিতে 
আসিয়াছি--নিশ্চিত তাহা করিব। তুমি গৃহে যাও। আমি সরিব। 
আমার জন্য রোদন করিও না।।” | 

অতএব কপালক্ুগুলার চরিত্র গঠনে, প্রক্কৃতিক্ক প্রতাব অসীম। প্রকৃতি 
তাহার চরিত্রের সন্ক একাত্ম হইয়া গিয়াছে । এই প্রকৃত্ধি-হইতে তাহাকে 

কুগুলা ১২... 


১৭৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা! | 


পৃথক করিয়! দেখিবার কোন উপায় নাই। নবকুমার প্রকৃতির এই. বৃহৎ 
প্রেক্ষাপটেই প্রথম* কপালকুগ্ডলাকে দেখিয়া বিন্মিত ও মুগ্ধ হ্ইয় 

যেই দৃশ্য চমৎকার | বঙ্কিমচন্দ্র তাহার বর্ণনায় বলিয়াছেন, নবকুমার 
"গাত্রোথান করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন। ফিরিবামাত্র 
দেখিলেন, অপূর্ব মু্তি! সেই গম্ভীরনাদী বারিধি তীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট 
সন্ধ্যালোকে দড়াইয়। অপূর্ব রমণী মুর্তি! কেশভার-_-অবেণীসংবদ্ধ, সংসপিতঃ 
রাশীকৃত+ আগুল্ফলম্বিত কেশতার ; তদগ্রে দেহরত্ু ; ষেন চিত্রপটের উপর 
চিত্র দেখা যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচুর্ধে সম্পূর্ণবূপে প্রকাশ হইতেছিল না 
--তথ্াপি মেঘবিচ্ছেদনি:সৃত চন্দ্ররশ্মির ন্যায় প্রতীত হুইতেছিল। বিশাল 
লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি স্সিপ্চ, অতি গভীর অথচ জ্যোতির্ময়; সে 
কটাক্ষ, এই সাগর হৃদয়ে ক্রিয়াশীল চন্দ্রকিরপ-লেখার ন্যায় স্নিপ্ধোজ্জল দীপ্তি 
' পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্কন্ধদেশ ও বাহুযুগল আচ্ছন্ন করিয়ীছিল, 
স্বদেশ একেবারে অদৃন্ ; বাহুযুগলের বিমলশ্রী কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। 
রমণীদেহ একেবারে নিরাঁতরণ। মৃর্তিমধ্যে যে একটি মোহিনী শক্তি ছিল, 
তাহা বণিতে পার! যায় না। অর্ধচন্ত্র নিঃসৃত কৌমুদীবর্ণ ; ঘনকৃঞ্ণ চিকুর- 
জাল; পরস্পরের সান্নিধ্যে, কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েই যে শ্রী বিকশিত 
হইতেছিল, তাহা! সেই গম্ভীরনাদী সাগরকুলে সন্ধ্যালোকে ন! দেখিলে 
তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না” 4 


নবকুমারের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া কপালকুগুলা যখন সপ্তগ্রামে 
সমাজ পরিবেশে প্রবেশ করিল তখনও সে প্রকৃতির প্রভাবমুক্ত নহে। 
কপালকুগ্ডল। শৈশবে দস্যু কর্তৃক অপহ্ৃতা হুইয়াছিল। তারপর আরণ্যক 
পরিবেশে কাপালিকের প্রভাবে বড় হুইয়াছে। সমাজ সম্বন্ধে তাহার মূলগত 
কোন ধারণাই ছিল ন| | শ্ঠামাসুন্দরী তাহার যোগিনী বাপ অপসারিত 
করিয়া তাহাকে গৃহিণী করিবার জন্য অনেক চেষ্টা! করিয়াছে । সমাজে 
পুরুষের সংস্পর্শে আসিলে নারীর অনেক পরিবর্তন ঘটে। সমাজ সংসারে, 
'জন্য তাহার আকর্ষণ বাড়ে । কপালকুগুল! নৰকুমারের সংসারে প্রায় এব 
বৎসর কাটাইয়াছে। এই সময়ের মধ্যে 'লমুন্্ ভীয়ে আল্গুলাফ্চিতকুস্তল 
ছুষণহীনা” কপালকুগুলারও পন্বিবর্তন হইয়াছে 1 “*্ামাসুদ্বরীর ভবিস্তদ্াঃ 
সত) হইয়াছে) স্পর্শমখির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী ছইয্কাছে।। এক্ষণে, সো 


কপালকুণ্ডলা ১৭৯ 


অসংখ্য কৃষ্ণোজ্ৰল ভূজঙগের ব্যহতুল্য তুল্য, আগুন্ফলক্ষিত কেশরাজির পশ্চান্তাগে 
স্বুলবেণী সম্বদ্ধ হইয়াছে । বেণী রচনায়ও শিল্প পারিপাট্যি রক্ষিত হইতেছে, 
কেশবিন্যাসে অনেক সক্ষম কারুকার্য শ্টামাসুন্দরীর বিন্যাস কৌশল পরিচয় 
দিতেছে । কুসুমদাম পরিত্যক্ত হয় নাই, চতুষ্পার্ম্বে কিরীটমগ্ডলস্বূপ বেণী 
বেষ্ট করিয়া রহিয়াছে | কেশের যে ভাগ বেণী মধ্যে ন্াস্ত হয় নাই, তাহা 
যে শিরোপরি সর্বত্র অমানোচ্চ হুইয়! রহিয়াছে, এমনও নহে। আকুষ্চন 
প্রযুক্ত ত্র ক্ষুদ্র কৃষ্ণ তরঙগরেখায় শোভিত হইয়া রহিয়াছে । মুখমণ্ডল এখন 
আর কেশভাবে অর্ধলুক্কায়িত নহে, জ্যোতির্ময় হুইয়। শোভা! পাইতেছে, 
কেবলমাত্র স্থানে স্থানে বন্ধনবিঅংসী ক্ষুদ্র ষুদ্র অলকগুচ্ছ, তছুপরি স্বেদ 
বিজড়িত হইয়া রহিয়াছে । বর্ণ সেই অর্ধপূর্ণশশাঙ্করশ্মিরুচির । এখন ছুই 
কর্ণে হেমকর্ণভূষণ ছুলিতেছে ) কণ্ঠে হিবগ্ময় কঠমাল| দুক্তিতেছে। বর্ণের 
নিকট সে সকল ম্লান হয় নাই, অর্ধচন্ত্রকৌমুদীবসনা ধরণীর অঙ্গে নৈশকুসুমবৎ 
শোভন পাইতেছে। তাহার পরিধানে শুক্লা্ধর ॥ সে শুর্লাম্বর অর্ধচন্দ্রদীপ্ত 
আকাশমণ্ডলে অনিবিড় শুরু মেঘের ন্যায় শোভা পাইতেছে।” 

ঘীবকুমারের সংসারে আসিবার পরও শ্যামাসুন্দরীকে কপাঁলকুণ্ডল! 
বলিয়াঁছে, “সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পাঁরিলে আমারসুখ জন্মে 1” 
এই প্রকৃতিময়ত| তাহার চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য। এক বৎসর লংসার 
/করিবার পরও শ্ঠামাসুন্দরীর স্বামীকে বশীকরণের ওষধ তুলিবার প্রশ্নে 
কপালকুগুল! নিঃস্ক্কোচে রাত্রে একাকী বনে যাইতে স্বীকৃত হুইল, কারণ 
রাত্রে বেড়ান তাহার ছেলেবেলা হইতে অভ্যাস। সেই অভ্যাসের কথা 
সে ভুলিতে পারে নাই। বনে যাইতে যাইতে কপালকৃগুলার পূর্বস্থৃতি 
জাগরিত হইতেছিল। সেই স্মৃতি রোমন্থনে সে আত্মবিস্মৃত হইয়া পড়িল । 
” সমাজ সংসারে স্ত্রীলোকের স্থান তাহার নিকট দাসীত্ব বলিয়! মনে 

[ছে । পুরুষ এবং স্ত্রীর সংসারে সমানাধিকার না থাকায় তাহার মন 
বিকবহী হইয়াছে । এই সংসারে সুখের প্রত্যাশায় মানুষ চাকার মত ঘুরিয়! 
'বেড়ায়। এই সুখের জন্যই তাহার পক্ষে সংসার ত্যাগ করা অসম্ভব হইয়া 
পড়ে, আবার “এ সংসার বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্জু।” কপালকুগ্ডলা এক 
বৎসর নবকুমারের সঙ্গে দাম্পত্য জীরন যাপন করিম্াও সংসারের, প্রতি 
€কান-বন্ধন বোধ কন্ধিত মা। এমন ঝি লুৎফ-্উন্লিস| নবকুমারকে ত্যাগ 


১৮৩ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


করিতে বলিলে কপালকুপ্তলা “অস্তঃকরণ মধ্যে দি কন্ষিয়া৷ দেখিলেন__ 
তথায় নবকুমারকে “দেখিতে পাইলেন না।” কপালকুগুলার স্বামী এবং 
সংসারের প্রতি এই নিস্পৃহ ভাবের মূলেও রহিয়াছে প্রকৃতির প্রভাব । 

*এই উপন্যাসের রোমার্টিক উপাদানগুলি-_-বিজন সমুদ্রতীরের অতুলনীয় 
মহিমা, কাপালিকের নির্মম ধর্ম-সাধনা--কেবলমাব্র একট! বাহা বৈচিত্রের 
উপায়মাত্রে পর্যবসিত হয় নাই ; ইহার! কপালকুগুলার চরিত্রের উপর একটি 
গ্রভীর, অনপনেয় প্রভাব অঙ্কিত করিয়া অসাধারণ সার্থকতায় ভরিয়া 
উঠিয়াছে। 
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কেনন! ইহার! সমস্ত রোমান্সের সার, এই সৌন্দর্য-জগতের মধ্যমণি হইতেছে 
কপালকুণ্লার চরিত্র । সুকোমল মাধুর্ষের চারিদিকে একট! অনমনীয় দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞার বেড়া» গার্বস্থ্য সুখভোগের মধ্যে একটা অক্ষু্ উদ্দাসীনতার *্সংযম, 
সামাজিক বিধি-নিষেধের মাঝখানে একটা শান্ত অথচ অদম্য স্বাধীনতা $ 
অথচ কোথাও পুরুযোচিত কঠোরতা! বা! পরুষতার লেশমাত্র নাই, সর্বত্রই 
রমণীয় কোমলঙ! ; শিক্ষা-দীক্ষায় বিভিন্ন, কিন্তু অন্তরে একটি চিরস্তনী স্রীমুর্তি 
(60520518106) এরূপ অতুলনীয় চরিত্র-কল্পন! শুধু বঙ্গসাহিত্যে 
কেন, ইউরোপীয় সাহিত্যেও বিরল।” ১ (ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) | 


॥ নবকুমার ॥ 

নবকুমার কপালকুগ্ডল। উপন্যাসের নায়ক । অবশ্থা তাহাকে কেন্দ্র করিয়। 
এই উপন্যাসের ঘটন। আবতিত হয় নাই। উপন্যাসের প্রথম দিকে তাহাকে 
বরং আমর! একটু সক্রিয় দেখি কিন্তু সপ্তগ্রামে ফিরিয়া আসিবার পরই নব- 
কুমার নিক্রিয় হুইস্া পড়িয়াছে। সেজন্য রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহ উপন্যাস সম্বন্ধে 
যাহা! বলিয়াছিলেন আমর! কপালকুগ্ডল উপগ্ঠায সম্বন্ধেও তাহ! বলিতে 
পারি। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, রাজসিংহ উপন্যাসে নায়ক আছে কিন! 
জানি না, তবে নায়িকা জেবউন্লিসা। কপালকুণ্ল। উপন্যাসেও নায়ক নব- 
কুমার নামমাত্র+ নাগ্িকা কপালকুণ্ডলাই, প্রধান। | 

নবকুমারকে লইয়াই উপন্যাসের আরভভ। সেখানে নবকুমার ধীর, স্থির» 


কপালকুগুলা ১৮১ 


সৌন্দর্যপ্রিয় এবং পরোপকারী এক যুবক । সপ্তগ্রাম নিব্ঠসী এই ব্রাহ্মণকুমার 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে গঙ্গাসাগর তীর্থে গিয়াছিল পুণ্য লোভার্থে নহে সযুদ্র- 
সৌন্দর্য দেখিবার জন্য । যাহ! সে দেখিয়াছে তাহা জন্ম জন্মাস্তরেও ভুলিৰে 
না। ফিরিবার সময় ঘন কুয়াশায় মাঝি দিক ঠিক করিতে পারিল ণা, 
নৌকীমধ্যে তখন মহা কোলাহল এবং আর্তনাদ উঠিল কিস্তুনবকুমার তখনো! 
অচঞ্চল ভাবে নাবিককে বলিল, “আশঙ্কার বিষয় কিছু নাই, প্রভাত হইয়াছে 
--চার পাচ দণ্ডের মধ্যে অবশ্য সূর্যোদয় হইবে । চার পাঁচ দণ্ডের মধ্যে 
নৌকা কদাচ মার! যাইবে না। তোমরা এক্ষণে বাহন বন্ধ কর, শ্রোতে 
নৌকা ষথায় যায় ঘাক ; পশ্চাৎ রৌদ্র হইলে পরামর্শ করা যাইবে ।” তারপর 
নৌকা নিরাপদ হইলে আরোহীর! সৈকতে পাকাদি সমাপন করিতে তৎপর 
হইল কিন্ত নৌকায় পাকের কাঠ ছিল না। বাঘের ভয়ে কেহ বন হইতে 
কাঠ আনিতেও সাহস করে নাই । তখন নবকুমার একাই বনে কাঠ আনিতে 
গেল কাঠের জন্য তাহাকে বনের ভিতরে বহুদূরে যাইতে হইল । ““নৰ- 
কুমার দরিদ্রের সত্তান ছিলেন লা) এ সকল কার্ষে অভ্যাস ছিল না; সম্যক 
বিবেচনা না করিয়া কাঠ আহ্বণে আসিয়াছিলেন কিন্তু এক্ষণে কাষ্ঠভার 
বহুন বড় ক্লেশকর হইল । যাঁহাই হউক, যে কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে 
অল্পে ক্ষান্ত হওয়! নবকুমারের স্বভাব ছিল ন1।” নবকুমার ফিরিয়া আসিয়া 
' দেখিল সহ্যান্রীরা তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া গিয়াছে। কিন্ত সে 
ঠিক প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারে নাই । কারণ এরূপ কাজ মানুষ করিতে 
পারে নবকুমারের নিকট তাহ! ছিল কল্পনাতীত । 

এই বিশ্বাসই নবকুমারের চরিত্রের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । সে সহ্যাত্রীদের 
বিশ্বাস করিয়াছিল। পরে শবাসনে যোগাসীন কাপালিককেও বিশ্বাস 
করিল। কাপালিক নিশ্চয়ই তাহাকে বাড়ী ফিব্িবাঁর কোন উপায় করিয়] 
দিবে সেই আশায় কাপালিকের সঙ্গ ছাড়িল না । নতুবা কাপালিকের নৃশংস 
প্রকৃতির কথ! জানিলে সে পলাইতে পারিত। কপালকুগুলাকেও সে বিশ্বাস 
করিয়াছিল । কিন্তু যে মুহূর্তে বূঝিল কপালকুগুল! অবিশ্বাসিনী হইয়াছে তখন 
হইতে সে আত্মগীড়ায় দগ্ধ হুইয়াছে। নিজের সর্বনাশ নিজে করিয়াছে। 
ব্রাহ্মণবেশীর পত্র পড়িয়! নবকুমারের বিশ্বাসের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া গেল। নব* 
কুমার “প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না পরে সংশয়ঃ পরে নিশ্চয়তা, শেষে 


১৮২ ডিগ্রী কো” বাংল! সহায়িকা 


জাল! । মনুত্ত হদয়ঞ্রুশাধিকা বা সুখাধিক্য একেবারে গ্রহণ করিতে পারে 
না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। নবকুমারকে প্রথমে ধূমরাশি বেষ্টন করিল; 
পরে বহিশিখ! হৃদয় তাপিত করিতে লাগিল, শেষে বহ্িরাশিতে হৃদয় তস্মী- 
ভূত হইতে লাগিল। ইতিপূর্বেই নবকুমার দেখিয়াছিলেন যে, কপালকুণুলা 
কোন কোন বিষয়ে তাহার অবাধ্য হইয়াছেন। বিশেষ কপালকুগুলা তাঁহার 
নিষেধ সত্বেও যখন যেখানে ইচ্ছা, সেখানে একাকিনী যাইতেন? যাহার 
তাহার সহিত যথেচ্ছ আচরণ করিতেন $ অধিকত্ত তাহার বাকা হেলন করিয়া 
নিশীথে একাকিনী বনভ্রমণ করিতেন । আর কেহ ইহাতে সন্দিহান হইত, 
কিন্ত নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ উত্থাশিত হইলে চিরা- 
নিবার্ধ বৃশ্চিক-দংশনবৎ হইবে জানিয়া,তিনি একদিনের তরে সন্দেহকে স্থান" 
দান করেন নাই। অগ্যও সন্দেহকে স্থান দিতেন না, কিন্তু অদ্ধ সন্দেহ নহে, 
প্রতীতি আসিয়! উপস্থিত হুইয়াছে।”” তাহার ফলে নবকুমারের মনে তীব্র 
বেদনাবোধ দেখা দিয়াছে । সে লীরবে বসিয়া অনেকক্ষণ রোদন করিল। 

নবকুমার ভাগ)বিড়ম্বিত। সে রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্য। পদ্মাবতীকে 
বিবাহ করিয়াছিল । বিবাহের পর পদ্মাবতী, কিছুদিন পিত্রালয়ে রহিল। 
মধ্যে মধ্য শ্বশুরাঁলয়ে যাতায়াত করিত। যর্খন তাহার বয়স তের বৎসর 
তখন তাহার পিত। সপন্রিবারে পুরুষোত্তম দর্শনে গিয়াছিলেন | ফিরিবার 
সময় তিনি পাঠান সেনার হাতে পড়িলেন এবং সপরিবারে মুসলমান হইয়া! 
নিষ্কৃতি পাইলেন । তখন নবকুমারের পিতা৷ বর্তমান ছিলেন । তিনি জাতি- 
দ্র বৈবাহিকের সহিত জাতিভর্টা পুব্রবধূকেও ত্যাগ করিলেন । নবকুমারের 
সঙ্গে তাহার স্ত্রী পদ্মাবতীর আর সাক্ষাৎ হইল ন!। নবকুমার বিরাগবশতঃ 
আর বিবাহ করে নাই। | 

প্রায় চৌদ্দ বৎসর পর পথহার! নবকুষার সাগরকুলে সন্ধ্যালোকে কপাল- 
কুগুলার মোহিনী বূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইল! কপালকুণ্ডলা যখন তাহাকে বলিল, 
“পথিক; তুমি পথ হারাইয়াছ ?” তখন তাহার “হদয়বীণ! বাজিয়া! উঠিল" । 
“সাগর-বসন। পৃথিবী সুন্বরী ? রমণী সুন্দরী ; ধ্বনিও সুন্দরী 3 হবদয়তন্ত্রী মধ্যে 
সৌন্দর্যের লয় মিলিতে লাগিল ।” নবকুমার কুটীরে ফিরিয়াও নিম্পন্দ হ্বদয়ে 
ভাবিতে লাগিল; “এ কি দেবী--মানুষী-_না কাপালিকের মায়ামান্র।৮ 
পরদিন লবকুমার সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সেই সমুক্রতীরে সেই মোহিনী 


কপালকুগ্ডল। ১৮৩ 
নারীকে দেখিবার জন্য অস্থির হৃদয়ে বার্থ প্রতীক্ষা করিল। কিন্তু কাপালিক 
যখন তাহাকে রাত্রে বধ্যভূমির দিকে লইয়া! চলিল তখন্ধ আবার সেই রমণীকে 
দেখিয়া নবকুমার বিস্মিত হইল। পরে “সেই মোহিনী--কপালকুগুলা”ই 
তাহাকে কাপালিকের হাত হুইতে উদ্ধার করিয়া পলায়নের পথে অধিকারীর 
নিকুট লইয়া আসিল । অধিকারী তখন নবকুমারকে কপালকুগুলার প্রাণ 
রক্ষার কোন উপায় বিবেচন। করিতে বলিল । নবকুমার বলিল “আমার 
প্রাণদান করিলে যর্দি কোন প্রত্যুপকার হয়ঃ তবে তাহাতেও প্ররস্তত 
আছি।”” সে অধিকারীর প্রস্তাবে কপালকৃগুলাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত 
হইল। এমন কি যদি কপালকুণ্ডলার জন্য সংসার ত্যাগ করিতে হয় তাহাও 
করিবে বলিল। নবকুমার কপালকুগুলার যত্বের কোন ত্রুটি করিল ন|। 
অধিকারী প্রদত্ত ধনবলে কপালকুণ্তলার জন্য একজন দাসী, একজন রক্ষক ও 


শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়া তাহাকে শিবিকারোহণে পাঠাইল। অর্থাভাবে 
নিড্তে হাঁটিয়৷ চলিল। | 


নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে লইয়া স্বদেশে উপনীত হুইল । নবকুমার পিতৃ- 
হীন, তাহার বিধবা মাত! গৃহে ছিলেন, আর দুই ভগিনী ছিল। অজ্ঞাত- 
কুলশীল। কপালকুগুল৷ তাঁক্ণর গৃহে সাদরেই গৃহীত হইল দেখিয়!। নব- 
কুমার খুবই আনন্দিত হইল। অনাদরের ভয়ে সে এপর্যস্ত কপালকুগুলার 
নিকট কোন আহ্লাদ বা! প্রণয় লক্ষণ প্রকাশ করে নাই। কিন্তু সেই আশঙ্কা 
দূর হওয়ায় “নবকুমারের প্রণয়সিন্ধু উথলিয়া উঠিল।”' তাহার নিকট “সকল 
সংসার সুন্দর বোধ হইল |”, কিন্তু এক বৎসরের বেশী তাহার সেই আনন্দ 
স্থায়ী হয় নাই। তাহার বনচারী 'বউ' সংসারে মন টিকাইতে পারে নাই 8 
প্রকৃতিপালিত। কপালকুণ্ডল। প্রকৃতির বক্ষেই বিলীন হইয়! গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে নবকুনারের জীবনও শেষ হুইয়! গেল। নবকুমারের ভাগ্য বিড়ম্বনার 
ইতি হইল। 

নবকুমার-কপালকুগ্ডলার দাম্পত্য জীবনের চিত্র বহ্নিমচন্দ্র আমাদের 
নিকট উত্থাপিত করেন নাই ; আভাসে ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছেন । তবে 
যতদূর জান। যায় নবকুমারের মধ্যে বুপাসক্তিই ছিল প্রবল। জমুদ্রকুলে , 
কপালকুগুলার মোহিনীরূপ দেখিয়াই নবকুমারের চিত্ত ব্যাকুল হইক্সাছিল। 
তারপর স্গৃহে কপালকুগুল। সাদরে গৃহীত হওয়ায় বাধ ভাঙ্গ। শ্রোতের মত 


১৮৪ ডিগ্রী কোর্প বাংল! সহায়িকা 


তাহার হৃদয় তখন আনন্দে ভরিয়া উঠিল। কিন্তু তাহার এই প্রেম রুূপজ ! 
হ্যামাসুন্দরীর স্বামীকে বশ করিবার জন্য রাত্রে ওষধ তুলিতে যাওয়ার সময় 
নবকুমার কপালকুগুলাকে নিষেধ করিয়াছে। কপালকুণ্ডলার নিকট ব্রাহ্মণ- 
বেশীর পত্র পড়িয়া নবকুমার ঈর্ধায় দ্ধ হইতে লাগিল। ব্রাক্মণবেশীকে 
কপালকুৃগুলার উপপতি বলিয়। মনে করিল। কাপালিক তাহার এই সঙ্গি 
চিত্তকে বশীভূত করিয়া তাহার কাজে লাগাইয়াছিল। উপন্যাসের 
শেষ দৃশ্টে নবকুমার কপালকুগুলাকে তাহার কাদিবার কারণ সম্বন্ধে 
বলিয়া্ছে, “তুমি কি জানিবে সৃন্ময়ি ! তুমি ত কখনও রূপ দেখিয়া উন্মৃত 
হও নাই ।"'*তুমি ত কখনও আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদ্রন করিয়+ শ্মশানে 
ফেলিতে আইস নাই।” অথচ একঈ চেষ্টা করিলেই বা কপালকুগুলাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেই নবকুমার প্রকৃত কারণ জানিতে পারিত। এমন কি 
পল্লাবতী যখন তাহাকে ভয় দেখাইল তখন নবকুমারের সতর্ক হওয়া 
উচিত ছিল। & 

আসলে নবকুমার অবিবেচক ছিল । কেোৌঁকের মাথায় সে কাক্ত করিয়া 
বসিত। 'সম্যক বিবেচন] না করিয়।' সে কাষ্ঠ আহরণে গিয়াছিল। সেজন্য 
তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইয়াছে । অধিকারী "কপালকুগুলার প্রুণরক্ষার 
কোন উপায় বিবেচনা করিতে বলিলে নবকুমার বলিল «আমি এমন সন্কল্প 
করিতেছি যে, আমি সেই নরঘাতকের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া আত্মসমর্পণ 
করি। তাহা হইলে ইহার রক্ষা হইবে ।” তখন অধিকাবী হাসিয়া 
বলিলেন, “তুমি বাতুল। ইহাতে কি ফল দশিবে ? তোমারও প্রাণ সংহার 
হুইবে--অথচ ইহার প্রতি মহাপুরুষের ক্রোধোপশম হইবে ন1।” এই 
অবিবেচনাই নবকুমারের দাম্পত্য-জীবনে সর্বনাশ ডাকিয়া আনিল। 
কপালকুণ্ডলার নিকট ব্রাক্মণবেশীর পত্র পড়িয়াই নবকুমার স্থির সিদ্ধান্ত 
করিল, কপালকুগ্ডল। অবিশ্বাপিনী। ব্রাহ্মণবেশী তাহার উপপতি। তাহার 
সহিত নিভৃতে মিলিত হুইবার জন্যই কপালকুগ্ডল! রাত্রে বনে গমন করে। 
অথচ সে একবারও তাহা! কপালকুণ্ুলাকে জিজ্ঞাসা! করে নাই। সে আত্ম- 
পীড়ন এবং যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া রোদন করিতে করিতে কপালকুগ্ুলার 
পদতলে আছড়াইয়া পড়িল। তখন অনেক দেরী হইয়া গিয়াছে। কপালকুণ্ডল! 
প্রকৃত ্বতাস্ত নবকুমারকে বলিল, কিন্ত গৃহে আর ফিরিল ন1। 


কপালকুণুল! ১৮% 


নবকুমারের এই অসহায়তা এবং আত্মনির্ভরতার অভাব কিন্ত পল্মাবতীর' 
সঙ্গে ব্যবহারের সময় দেখা যায় না) দস্যু হস্তে দিগৃহীতা স্রীলোককে 
নিজের কাধে তাহার ভর রাখিয়া নিরাপদে চটিতে লয়! গিয়াছে । তাহার 
ভান্রমাসের ভরা নদীর ন্যায় অতি সুন্দর রূপ লাবণ্য নবকুমার নিমেষশূন্য 
চক্ষে দেখিতেছিল। নবকুমার ভদ্রলোক । সেজন্য স্ত্রীলোকটি যখন জিজ্ঞাস! 
করিল 'আপনি কি দেখিতেছেন ?' তখন অপ্রতিভ হইয়! সে মুখাবনত 
করিল। পদ্মাবতী নবকুমারের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া সপ্তগ্রামে ফিরিয়া 
আসিল । তখন তাহার নাম লুৎফ-উন্লিসা। তাহার সহিত নবকুমারের 
আবার সণক্ষাৎ হইল। সে নবকুমারের দাসী হইয়া থাকিতে চাহে। কিন্তু 
নবকুমার স্বীকৃত হইল না। সে বলিল “আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ইহজন্মে দরিদ্র 
ব্রাহ্মণই থাকিব। তোমার ধনসম্পদ লইয়া যবনীজার হইতে পারিব ন11” 
নবকুমার তখনও জানিত শা এই রমণী তাহার পতী। সেজন্য সে বলিল, 
“তুমি যবনী--পরস্ত্রী-_তোমার সহিত এরূপ আলাপেও দোৌষ। তোমার 
সহিত আর আমার সাক্ষাৎ হইবে না” এখানে নবকুমারের এই সংস্কারই 
প্রধান। এই কারণেই রমণ্রুর হৃদয়ের কাতর অনুরোধও সে প্রত্যাখ্যান 
করিতে প্ারিয়াছে। লুৎফ-্উন্নিসা নবকুমারের চরণযুগল ধরিস্া! কাতরস্বরে 
কহিল, “নির্দয়! আমি তোমার জন্য আগ্রার সিংহাসন ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছি। তুমি আমায় ত্যাগ করিও ন1।” নবকুমার বলিল, “তুমি 
আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও। আমায় ত্যাগ কর।” লুৎফ-উন্নিসা তখন 
দলিতফণ। ফণিনীর মত সদর্পে বলিল, “এজন্মে তোমার আশ! ছাড়িব না ।” 
সেই মুতি দেখিয়! নবকুমারের প্রথমা স্ত্রী পদ্মাবতীকে মনে পড়িল। যখন 
জানিল এই লুৎফ-উন্নিসাই পল্মাবতী তখন সে অন্যমনে শশ্কান্থিত হইয়া বাড়ী 
ফিবিয়! গেল । কিন্তু পরবর্তী কালে আমরা নবকুমারের সেই শঙ্কার কোন 
পরিচয় পাই না। তাহার জন্য সে নিজেও কোন সতর্কতা! অবলম্বন করে নাই। 

পরনবর্তা কালে এই পন্মাবভীর 'ব্রাঙ্গণবেশী” নামে কপালকুগুলার নিকট 
লিখিত পত্রই নবকুমারের মনে সন্দেহের আল! ধরাইয়া দ্িয়াছিল। এখানে 
নবকুমারের সঙ্গে সেকৃসপীয়রের ওথেলোর তুলন! করা যায়। ডেসডিমনা 
খুব সঙ্ঘট মুহূর্তে তাহার রুমাল হারাইল আর সেই রুমাল গিয়! পড়িল 
ইয়াগোর হাতে । ইহার সাহায্যে ইয়াগো ওখেলোর মনে ভেসডিমনায় চরিত্র 


২৮৬ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িক! 


সম্বন্ধে সন্দেহকে দৃঢ় করিল | ডেপসডিমনার রুমাল হারানোর সঙ্গে কপাল" 
কুশুলার পত্র হারানোক্ি-মিল বহিয়াছে। কিন্তু ইয়াগে৷ ওথেলোর মনেপূর্বেই 
 ডেসডিমনার চরিঝ্র সম্বন্ধে সন্দেহের বিষ ঢুকাইয়া দিয়াছিল। নবকুমার পূর্বে 
কপালকুণ্ডলাকে কোন সন্দেহ করে নাই। আসলে বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ের 
অভাবই নবকুমারের চরিত্রের বিপর্যয়ের কারণ । তাহার চরিত্রে বলিষ্টতা, 
আত্মনির্ভরতার অভাব তাহার চরিত্রকে ট্রাজিক করিয়া তুলিতে পারে নাই। 
 কপালকৃণ্ুলা উপন্যাসে নবকুমার নিষ্ক্রিয়, কতকগুলি ঘটনার টানা-পোড়েনে 
তাঁহার জীবন দোলায়িত। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে সর্বগুণান্িত নায়কের আদর্শে 
সৃষ্টি করেন নাই। কিন্তু তাহাকে দোষেগুণে মানবিক করিয়াছেন » তাহার 
2 কোন জটিলতা নাই। ভাবাবেগ তাহার চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 


“॥ পন্মাবতী ॥ 


পদ্মাবতী নবকুমারের বিবাহিতা স্ত্রী। কিন্তু মাত্র তের বৎসর বয়সেই 
তাহার পিতা! সপরিবারে বাধ্য হুইয়। মুসলমান ধশ্ন গ্রহণ করায় তাহাকে 
জাতিভ্রট! বলিয়া নবকুমারের পিতা ত্যাগ করিয়াছিল । নবকুমারের সঙ্গে 
তাহার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার মহম্মন্লিয় নাম হইল লুৎফ-উন্নিসা। 
বয়:প্রাপ্ত হইয় “আগ্রাতে আসিয়া তিনি পারসীক, সংস্কৃত, নৃত্য-গীত রসবাদ 
ইত্যাদিতে সুশিক্ষিতা হইলেন । রাজধানীর অসংখ্য রূপবতী গুণবতীদিগের 
মধ্যে অগ্রগণ্যা হইতে লাগিলেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ বিদ্যাসম্বন্ধে তাহার যাদৃশ 
শিক্ষা হইয়াছিল, নীতি সম্বন্ধে তাহার কিছুই হয় নাই। তাহার মনোবৃত্তি- 
সকল দর্দমবেগবতী ১ ইন্দ্রিদমনের কিছুমাত্র ক্ষমত! নাই, ইচ্ছাও নাই। 
সদসতে সমান প্রবৃতি 1” তাহার পূর্বষামী বর্তমান থাকায় ওমরাহের] কেহ 
তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হয় নাই। তাহার নিজেরও তেমন ইচ্ছা 
ছিল না । পে ফুলে ফুলে মধু খাইয়! ,বেড়াইতে লাগিল। তাহার পিতা! 
বিরক্ত হুইয়! তাহাকে আপন গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিলেন । । 

যুবরাজ সেলিম পর্যন্ত তাহার প্রিয়পাত্র। যুবরাজ লুৎফ-উন্নিসাকে তাহার 
প্রধান বেগমের সহচরী করিলেন। লুৎফ-উন্লিস! প্রকাশ্যে বেগমের সী, 
“পরোক্ষে যুবরাজের অনুগ্রহ্ভাগিণী হইলেন ।” যুবরাজের উপর তাহার 
প্রভার এত প্রবল হইল যে -লুৎফ-উদ্লিদ! সম্রাজ্ঞী. হওয়ার স্বপ্ন দেখিল। কিন্ত 


কপালবুগুলা . ১৮৭ 


হঠাৎ মেহের-উন্লিসার সৌন্বর্ষে সেলিমের চিত্ত আকৃষ্ট হওয়ায় লুৎফ-উন্নিসা 
সিংহাসনের আশা! ত্যাগ করিল। সে নিশ্চিত জানিল, আকবরের স্বৃত্যু 
হইলে মেহের-উন্নিসার স্বামী শের আফগানের প্রাণান্ত হইবে এবং মেহের- 
উদ্লিস। সেলিমের মহ্ষী হইবে । লুৎফ-উন্লিস! তখন সেলিমের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
অধ্বিস্ত করিল। রাজা মানপসিংহ এবং প্রধান রাজমন্ত্রী খা! আজিমের সহ 
ঘোগিতায় সেলিম পুত্র খক্রকে আকবরের সিংহাসনে উত্তরাধিকারী নির্বাচিত 
করিবার জন্য উদ্ভোগী হইল । মেহের-উন্নিসা! ছিল লুৎফ-উন্নিসার বাল্যসর্থী। 
তাহার দাসীত্বে সামান্য পুরস্ত্রী হইয়া! থাকা অপেক্ষা কোন রাজপুরুষের 
সর্বময়ী খরণী হওয়! তখন লুৎফ-উন্লিসার নিকট গৌরবের বিষয় বলিয়৷ বোধ 
হইল। তাহা ছাড়! প্রতিশোধ লওয়াও তাহার উদ্দেশ্য ছিল | এই ষড়যন্ত্রের 
কারণেই সে উড়িস্তায় আহিয়াছিল। 

উড়িস্তা হইতে আগ্রায় প্রত্যাবর্তনের পথেই নবকুমারের সঙ্গে লুৎফ- 
উন্নিসার প্রথম সাক্ষাৎ এই উপন্যাসে দেখিতে পাই । পথে ভ্রমণকালে লুৎফ- 
উন্নিসা মতিবিবি নাম ব্যবহার করিত । মতিবিবি তখন দস্যু হস্তে নিগৃহীতা।। 
নবকুমার তাহাকে উদ্ধার করিয়! পরবতী চটিতে লইয়া গেল। তখন তাহার 
বয়স সান্তাশ। ভাদ্রমাসের ভরা নদীর মত তাহার ব্ূপ-যৌবন। তাহার 
বুদ্ধিদীপ্ত সৌন্দর্য যে-কোন পুরুষের চিত্তচাঞ্চল্যকারী । মতিবিবি তখন দসুঢ় 
হস্তে নিগৃহীতা এবং অসুস্থা হইয়াও মুখর । অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে তাহার 
্বচ্ছন্দ ভাব। এ চটিতেই মতিবিবি কপালকুগুলার সৌন্দর্য দেখিয়া মুখ হইল 
এবং কপালকুগ্ুলাকে তাহার অঙ্গের সকল অলঙ্কাররাশি খুলিয়া পরাইয়! 
দিল। ইহ “রূপগরিতার পরাজয়ের নমস্কার । পরে সপ্তগ্রাম নিবাসী নৰ- 
কুমারের পরিচয় পাইয়! মতিবিবির ভাবাস্তর দেখ! দিল | দে তাহার মনের. 
তাব গোপন রাখিব1র জন্য ঘরের প্রদীপ নিবাইয়! দিল | দাসী পেষমনের 
নিকট মতিবিবি নবকুমারের পরিচয় বলিয়াছিল, “মেরা শৌহর |” 

মতিৰিবির “সুখের তৃষ্ণ! বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল।” সেই তৃষ নিবৃত্ত 
করিবার জন্য সে আগ্রায় আসিয়াছিল। এখানে 'এশ্বর্য, সম্পদ: ধন, গৌরব 
প্রতিষ্ঠা সকলই' প্রচুর পরিমাণে তোগ করিয়াছে কিন্ত সে একদিনের জন্যও : 
সুখী হয় নাই, এক মুহূর্তের জন্যও কখনও সুখভোগ করে নাই। . সে কখনও 
পরিতৃপ্ত হুয় নাই! কেবল তৃফ! বাঁড়িয়াছে। মতিবিবি.পেষমনকে বলিয়াছে। 


১৮৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল। সহায়িকা 


“আমি এতকাল হিন্দুদিগের দেবমৃত্তির মত ছিলাম। বাহিরে সুবর্ণ রত্বািতে 
খচিত, ভিতরে পাষাশ। ইন্্রিয়সুখান্বেষপে আগুনের মধ্যে বেড়াইয়াছি, 
কখনও আগুন স্পর্শ করি নাই।” নবকুমারের সঙ্গে সাক্ষাতের পর এই 
'রক্তশিরাবিশিষ্ট অন্তঃকরণ? সম্বন্ধে সে আশান্বিত হুইয়াছে। সে আগ্রায় 
ফাহাকেও ভ।লবাসিতে পারে নাই । “সেলিমের রমণীহ্ৃদয়জিৎ রাজকার্তিও 
কখনও তাহার মনোসুগ্ধ করে নাই । এক্ষণে সেই পাষাণমধ্যে অগ্নি প্রবেশ 
করিয়াছিল। পাষাণ দ্রব হইতেছিল।” 

মতিবিবির নবকুমার-মুখী চিত্ত! পরবর্তী ঘটনায় আরও প্রগাঢ় হইল। 
খক্রুকে সিংহাসনে বলাইবাঁর ষড়যন্ত্র আকবর ব্যর্থ করিয়] |দয়াছেন।* সেলিম 
জাহাজীর শাহ নাম গ্রহণ করিয়া সম্রাট হইয়াছেন। তখনও মতিবিবির 
এক ভরস। ছিল। মেহের-উন্নিসা যদি জাহাঙ্গীরের প্রতি যথার্থ অনুরগিণী 
ন! হয় তাহ! হইলে জাহাঙ্গীর শত শের আফগান বধ করিলেও মেহের- 
উদ্লিসাকে পাইবেন নাঁ। সেজন্য মতিবিবি বর্ধমানে মেহের-উদ্লিসার মনত 
জানিতে গেল। ইতিহাসে মেহের-উন্নিাঁর বৃদ্ধিবৃত্তির যত প্রশংস1 থাকুক না 
কেন উপন্যাসে মেহের-উদ্লিসা লুৎফ-উদ্লিসার বুদ্ধির সঙ্গে আটিয়! উঠিতে 
পারে নাই | লুৎফ-উন্নিপা অতি সুকৌশলে গ্নেহের-উন্নিসার মন্ত্রের কথ! 
জাঁনিয়া লইল। মেহের-উন্নিসা যথার্থই জাহাঁজীরের অনুরাগিণী । মেহের- 
উন্নিসা কিন্ত লুংফ-উন্নিসার মনের কথা জানিতে পারে নাই। 

অতএব মতিবিবি আগ্রায় ফিরিয়। আর মন বসাইতে পারে নাই । বাদ- 
শাহের নিকট হইতে বিদায় লইয়। সপ্তগ্রামে ফিরিয়া আসিল। কিন্তু নব- 
কুমার তাহার ভালবাসার মধাদ! রাখিল না। এমন কি তাহাকে দাসীরূপে 
গ্রহণ করিতেও স্বীকৃত হইল ন1। তাহাকে যবনী-পুরম্্রী বলিয়া অবজ্ঞা 
করিল। লুৎফ-উন্নিসার “যে অজেয় মানসিক শক্তি তারত রাজ্যশাসন 
কল্পনায় ভীত হয় নাই, সেই শক্তি আবার প্রণয়হুর্বল দেহে সঞ্চারিত হইল। 
ল্রোতোবিহ্বারিণী রাজহংসী ঘেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাতঙ্গী করিয়। 
দাড়ায়, দলিতফণ] ফণিনী যেমন ফণা] তুলিয়। দাড়ায়, তেমনি লুৎফ-উন্লিসা 
মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “এ জন্মে তোমার আশ! ছাড়িব না ।” 

লুৎফ-উন্লিসা তেজবিনী নারী। সে নবকুমারের অপমানকে সহজে 
স্বীকার করে নাই। ছুই দিন ধরিয়া রুদ্ধঘ্বার কক্ষে নিজ কর্তব্যাকর্তব্য স্থির 


। কপালকুণডল। ১৮৯ 
করিল। তারপর রমণীবেশ ত্যাগ করিয়া পুরুষবেশ গ্রহণ করিল । আপাততঃ 
কপালকুগুলার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ ঘটাইবার জব্য সে নবকুমারের গৃহ- 
সন্নিকটস্থ বনে প্রবেশ করিল। তাহার ধারণা একবার কপালকুগুলার সঙ্গে 
নরকুমারের বিচ্ছেদ ঘটাইতে পাঁরিলে নবকুমার পরে তাহারই হুইবে। 
অন্ততঃ নবকুমার যদি জানিতে পারে ইহ! বাদশাহেরও ইচ্ছা তাহা হইলে 
নবকুমার তাহাকে অমান্য করিতে সাহস পাইবে না। লুৎফ-উন্নিসার এই 
দুঃসাহসিক কার্ষে অন্তাবিত বূপে সহায়ক হইল কপালকুগুলার প্রতিপালক 
কাপালিক। কাপালিকের অভীষ্ট কপালকুণগুডলার মৃত্যু । লুৎফ-উন্নিসার 
যদি ইহ]ুতে অভিমত হয় তাহ। হইলে সে লুৎফ-উন্নিসাকে সাহায্য করিবে $ 
লুৎফ-উন্নিসার সুশিক্ষিত মন কাপালিকের কথায় সায় দিল না। সে বলিল, 
“আমিও মঙ্গলাকাজ্জী নহি; কিন্তু যাবজ্জীবন জন্য ইহার নির্বাসন হয়, 
তাহাতে আমি সম্মত আছি কিন্তু হত্যার উদ্মোগন আমা হইতে হুইবে না৮ 
বর তাহার প্রতিকূলতাচরণ করিৰ ।” 

লুৎফ-উদ্নিসার সুশিক্ষিত মন নিরপরাধ কপালকুগুলাকে নিজ প্রয়োজনেও 
হত্যা করিতে সায় দেয় নাই । ভয়ঙ্কর স্বভাব কাপালিকের সঙ্গে এখানেই 
তাহার প্রভেদ। সে কপ্ণলকুগ্ডলাকে আত্মপরিচয় দিয়! অকপটে সকল, 
কথাই বলিল। তাহার অভিপ্রায় যে কপালকুগ্ুলার সহিত স্বামীর চির- 
বিচ্ছদ ঘটানো তাহাঁও গোপন করিল ন1। সেম্বামী ত্যাগ করিবার জগ্য 
কপালকৃগ্ডলাকে কাতর অনুরোধ করিয়াছে । নবকুমারের জন্য কপালকুগুলার 
কোন বিশেষ আকর্ষণ ছিল না। স্বামী ত্যাগ করিলে কপালকুগ্ডলাৰে: 
লুৎফ-উন্নিসা অট্টালিক।, ধন-সম্পত্তি, বহু দাস-দাসী দিবার লোভ দেখাইল। 
কপালকুগডল! বলিল, “অট্টালিকা, ধন, সম্পত্তি, দাসদালীর প্রয়োজন নাই। 
আমি তোমার সুখের পথ কেন রোধ করিব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক 
কালি হইতে বিস্বকারিণীর কোন সংবাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম» 
আবার বনচর হইব ।”" লুৎফ-উন্নিসা চমৎকৃত হইল, এরূপ আত স্বীকারের 
কোন প্রত্যাশা সে করে নাই। মোহিত হুইয়! কহিল,. “ভগিনী-তুমি 
 চিরায়ুদ্মতী হও, আমার জীবনদান করিলে। কিন্ত আমি তোমাকে অনাথা! 
হইয়! যাইতে দিব না। কল্‌য প্রাতে তোমার নিকট আমার একজন বিশ্বাস্‌” 
যোগা। চতুর! দাসী পাঠাইব। তাহার সঙ্গে যাইও । বর্ধমানে কোন অতি 


৯১ ডিন্রী কোর্স বাংল! সহারিকা 


এক ্বীলোঙ্ষ জামার দুদ্বং-তিনি তোসার প্রয়োজন গিদ্ধ করিবেন । 
পানি খে খর্ব কৰিলে তাহার প্রতিশোধ করিবার আমার ক্ষমা নাই 9. 
রবে আছি চিরদিন তোমার মনে থাকি, সে-ও আমার সুখ ।” সে তাহা 
শিগতা রূপ কপালকুণ্ডলাকে একটি অঙ্গুরীয় উপহার দিল। এখানে 
_. নন পমবেদনা! আশ্চর্য তীক্ষতা! লাত করিয়াছে । এখানে আগ্রার নক্গন 
মরকের এক কেন্দ্রিষণি লুৎংফ-উন্নিসাকে চেন! যায় না। 

আত্মসচেতন, দীপ্তিময়ী এবং ব্যক্তিত্বসম্পন্লা পদ্মাবতীর চরিত্র কপাল- 
কুগুলা্পার্থে স্থাপন করিয়া বহ্িমচন্দ্র এক বৈপরীত্যের সমাবেশ করিয়াছেন । 
নবকুমার বা কপালকুগুলার মত তাহার চরিত্র একমুখীন নহে; তাহার চরিজ্রে 
বৈচিত্র্য আছে, জটিলতা আছে! সে এক চিরস্তনী নারী। “সে পুরুষের 
ভোগকামনাকে উত্রিক্ত করিয়া তাহাকে বিহ্বল করিয়। তোলে। এই 
উপন্যাসের উপকাহিনীর সে নায়িকা । মুল কাহিনীর সঙ্গে মিশিয়৷ সে এই 
কাহিনীর মধ্যে জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছে । সুখ-তৃষ্ণায় কাতর, তাছার 
ভালবাসার প্রতিদানের জন্য রক্তশিরাবিশিষ্উ একটি অন্তঃকরণের জন্য সতত 
চঞ্চল। বক্কিমসাহিত্যে পল্লাবতী একটি অতুযুজ্জল চক্িত্র। কপালকুণ্ডলা 
উপাখ্যানে সে সর্বাপেক্ষা জীবন্ত চরিত্র | রূপে, গু, বৃদ্ধিতে, রোমান্টিকতায়, 
ছুঃসাহসিকতায় দে অনন্ব। কিন্তু বন্ধিমের সৃষ্টিতে সে উপেক্ষিতা। তাহার 
ভালবাসা উদ্দাম । ভালবাসার জন্য সে চরম মূল্য দিতে জানে । তখাপি 
বঙ্কিম উপন্যাসে তাহার সেই মুল্য স্বীকৃত হয় নাই। সার! জীবন সে শুধু 
জাল! এবং অস্থিরতা ভোগ করিয়াছে । প্রেম পায় নাই, শাস্তি পায় নাই। 
কপালকুগ্ুলার সলিল সমাধিতে সব শেষ হইয়াছে । মতিবিবির কেবল 
বহিয়ান্ছে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ। তাহার কাহিনী অপরিণত ! আমরা! 
মতিবিবির শেষ দেখিতে পারি নাই। 


॥ মেহের-উনিস। ॥ 


মেহের-উদ্নিসা কপালকুণ্ডল! উপন্যাসের উপকাহিনীর একটি চরিত্র । মূল- 
কাহিনীর সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই। মেহেরস্উন্নিসা একটি এতিহা সিক 
চরিত্র। সে লুৎফ-উদন্নিসার বাল্যসাধী এবং পরবর্তী কালে প্রতিদন্থ্িনী। 
খফ-লুউন্নলিসার চক্িত্রকে পরিস্ফুট করিবার জন্যই এঁতিহাসিক মেহ্র-উন্নিসার 






কপালকুণুপা .. ১৯১২ 
উরিত্রায়নের প্রয়োজন হইয়াঁছে। উপন্যাসের একাটমার দৃষগ্থে ওই চরিত 
অঙ্কিত হইয়াছে । এখানে “বঙিমচন্্র ফটোগ্রাফারের কৌশল অবলগন 
করিয়াছেন। একটি মুহূর্তে মেহের-উদটিসার খনের “কপাট খুলিধাছেজ। 
বছ্ছিমচন্ত্র যেন ক্যামেরা লইয়া অলক্ষিতে উপস্থিত ছিলেন )' মেহের-উন্লিগানর 
হাদয়ের গোপন কথার প্রতিচ্ছবি লওয়া হইয়া গেল। এই মুহূর্ডটি ক্ষণস্থায়ী; 
কিন্ত ইহার মধ্যে মেহ্রে-উন্নিসার চরিত্র সম্পূর্ণ অভিবাক্তি পাইয়াছে। মেহের- 
উন্নিসার রূপের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই জাঁহানীর বাদশাহ তাহার নাম দিয়া- 
ছিলেন নৃরজাহান। রঙমহালের অধিকাংশ রমণীই রূপসী, সুতরাং শুধু 
রূপের গ্রশ্বর্ধ মেহের-উন্নিসাকে এত বিশ্ববিশ্রাত করিতে পারিত না। রুপের 
আলো! হইতে অধিকতর উজ্ঘবল ছিল তাহার মনের আলো! এবং ইহারই জন্য 
তিনি বাদৃশাহেরও বাদশাহ হইতে পারিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এটু মনের 
আলো! তাহার উপন্যাসে প্রতিফলিত করিয়াছেন। ছুই একটি কথাতে 
মেছের-উন্লিসার হৃদয়ের বিস্তুতিরঃ কল্পনার লীল1 ও মতিবিবি হইতে তাহার 
পার্থক্য সূচিত হইয়াছে । মতিবিবি মেহের-উন্নিসার রূপের প্রশংসা! করিয়া 
দুঃখ করিয়। বলিলেন যে, উপযুক্ত চিত্রকরের অভাবে তাহার অনিন্দ্যসুন্দর 
মুখের প্রত্বিচ্ছৰি থাকবেনা । মেহের-উন্নিসা মতির মত চট্ুলঘভাব বা 
প্রগল্তা নহেন। মতির চতুর প্রশংসা তিনি চতুরতর প্রশংসার দ্বার! 
ফিরাইয়! গিলেন না। তিনি খুব পহজ সাধারণভাবে উত্তর করিলেন, 'কবরের 
মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে ।” এই সকল অর্ধ-অন্যমনস্ক উত্তরে মেহের- 
উন্নিসার হৃদয়ের বিস্তৃতির পরিচয় রহিয়াছে । তিনি শুধু শ্রেষ্ঠ সুন্দরী ছিলেন 
না, সৌন্র্ধের সীমান! সম্পর্কেও তাহার মন খুব সচেতন ছিল। এই মাত্রা" 
বোধ ছিল বলিয়াই ভারত শাসনে তাহার অচলকর্তৃত প্রতিঠিত হইয়াছিল 
এবং শেষ জীবনে এই মাত্রাবোধ চলিয়! গিয়াছিল বলিয়াই তিনি শাহজাদ। 
খুরমের নিকট পরাজিত হইয়াছিলেন। | 

সেলিমের প্রতি মেহের-উদ্লিসার় মনোভাবও অতি কৌশলের সহিত ব্যক্ত 

। হুইয়াছে। ইতিহাসে কধিত আছে যে, শের আফগানের সহিত বিবাহের 
পূর্বেই মেহের-উদ্লিসা সেলিমের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন এবং তখনই সেলিম 
“তাহার জন্ম উন্মত্ত হইয়া! উঠিয়াছিখেন | শের আফগানের বধের পর যেহেত্ব- 

$উদ্নলিসা ঘখন রাজপ্রাসাদে আগিলেন তখন অনেক বৎসর পর্বস্ত তিনি স্বামী-এ 


১৯২ ভিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক। 


হস্তাকে ক্ষমা! করিতে পারেন নাই। তাহার পরে তিনি জাহাঙ্গীরের বেগম 
হইলেন এবং শাহজাদা খুরম প্রধান হওয়া পর্যস্ত তিনিই ভারতের সর্বময়ী 
কত্রী ছিলেন। বষ্িমচন্ত্র এই পরিণতির অতি অপরূপ পূর্বাভাস দিয়াছেন। 
এই উপন্যাসে দেখিতে পাই যে, মেহের-্উদ্লিসা কায়মনোবাক্যে পতিপ্রাণা 
তিনি সদর্পে ঘোষণ। করিতেছেন যে,স্বামীহস্তাকে তিনি কখনও ক্ষম! করিবেন 
না। কিন্তু তাহার অলক্ষিতে সেলিমের প্রতি তাহার গোপন প্রণয় বাহির 
হইয়! পড়িয়াছে। হঠাৎ তিনি শুনিতে পাইলেন যে, সেলিম দিল্লীর বাদশাহ 
হইয়াছেন । এই সংবাদটি মনের সঙ্গে যাচাই করিয়া! লইবার সময় পাইলেন 
ন1। কক্পনা বুদ্ধির পূর্বগামী ; মানসচক্ষে তাহার যৌবনের জ্বপ্প ও তাহার 
পরিণতির চিত্র খেলিয়া গেল। তিনি নিজের অজ্ঞাতসারে বলিয়া ফেলিলেন, 
“সেলিম দিল্লীর সিংহাসনে আর আমি কোথায়?” মতিবিবির কাছে 
ভবিষ্ততের চিত্র স্পষ্ট হইয়া পড়িল; তিনি বুঝিলেন যে, হ্বদয়ের প্রবল 
আকাঙজ্ফার কাছে বুদ্ধি ও নীতিকে একদিন হার মানিতেই হইবে । মেহের- 
উন্নিসা ও মতিবিবি উভয়েই প্রথর বৃদ্ধি-শালিনী কিন্তু উভয়ের বুদ্ধিতে 
পার্থক্যও প্রচুর । মতিবিবির বুদ্ধির প্রথরতা দেখা যায় অতি সক্ীর্ণ পরিধির 
মধ্যে। তাহার হৃদয়ে কোন প্রশস্ত, উদার কল্পনার স্থান নাই। সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে 
মভিবিবির জয় হইল বটে ? কিন্তু মেহের-উন্নিসাঁ যে তাহার অপেন্গণ কত বড় 
তাহাও প্রমাণিত হইল ।” (ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ) 


॥ কাপালিক ॥ 


কাপালিক কপালকুগুলার প্রতিপালক । ছুরস্ত শ্রীষটিয়ান তস্কর কর্তৃক 
সমুদ্রতীরে পরিত্যক্ত কপালকুণগ্ডলাকে পাইয়]! কাপালিক তাহাকে “আপন 
যোগসিদ্বিমানসে প্রতিপালন করিয়াছিলেন।” কাপালিকের বয়স প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর । ॥পরিধানে কোন কার্পাষ বস্ত্র আছে কিনা, তাহ! লক্ষ্য হইল 
নাঃ কটিদেশ হইতে জানু পর্যস্ত শালি চর্ম আর্ত। গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা ঃ 
আয়ত মুখমগুল শশ্রুজটা পরিবেষ্টিত। সম্মুখে কাণ্ঠে অগ্নি জলিতে ছিল-_. 
নেই অগ্নির দীপ্তি লক্ষ্য করিয়া নবকুম।র সে স্থলে” আসিয়! দেখিল,ণজটাধারী 
এক ছিন্নশীর্ধ গলিত শবের উপর বসিয়। আছেন***সম্মুখে নরকপাল রহিয়াছে 
তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রবপদার্থ রহিয়াছে। চতুর্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি পড়িয় 
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এ্হিয়াছে--এমন কি যোগাসীনের কথঠস্থ রুত্রাক্ষমালামধ্যে ক্ষত্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড 
গ্রথধিত রহিয়াছে ।” 

কাপালিক অত্যন্ত ভয়ঙ্কর প্রকৃতির । অন্ত্রসাধনায় মোক্ষলাভই তাহার 
একান্ত কাম্য । তাহার সাধন! যত নৃশংস হুউক না কেন, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ইহাতে মানুষের সত্যকারের মঙ্গল। সেজন্য পথহারা, ক্ষুধাতৃষ্ণায় ক্লাস্ত 
অসহার নবকুমারকে দেখিয়া কাপালিকের মনে হইল তাহার এই অপ্রত্যাশিত 
আগমন ভবানীর একান্ত ইচ্ছা । তিনিই নবকুমারকে কাঁপালিকের নিকট 
পাঠাইয়াছেন। কারণ তাহার বিশ্বাস মান্বষ দৈবশক্তিরই ক্রৌড়নক। তান্ত্রিকের 
পূজায় নরমাংসের প্রয়োজন। সেজন্য কাপালিক ছুই দিন পরে নবকুমারকে 
পূজার স্থানে বধার্থ লইয়া চলিল। নবকুমার পূর্বে তাহা জানিতে পারে নাই। 
পরে জানিতে পারিয়া৷ কাপালিকের হাত হইতে মুক্ত হইবার জন্য বল প্রকাশ 
করিল। কিন্তু “এ বয়সেও কাপালিক মত্ত হম্তীর বল ধারণ করে।” সে 
নবকুমঠ$রকে বলিল, “মূর্খ! কি জন্য বলপ্রকাশ কর? তোমার আজি জন্ম সার্থক 
হুইল। ভৈরবীর পৃজায় তোমার এই মাংসপিণ্ড অপিত হইবেক, ইহার অধিক 
তোমার তুলা লোকের আর কি সৌভাগ্য হইতে পারে?” ইহাই কাপাপিকের 
দৃঢ় বিশ্বাস। সাধারণ মানুষ এই্‌প্মতকে পৈশাচিক মনে করিলেও কাপালিকের 
ইহাই স্থির“মত। সেই মত-বিশ্বাসে কাপালিক তখন দৃঢ়সংকল্প । কপাল- 
কুগ্ডলাকেও কাপালিক আপন যোগসিদ্ধিমানসে প্রতিপালন করিয়াছিল। 
নবকুমারের সঙ্গে সে পলায়ন ন৷ করিলে শীঘ্রই তাহা পূর্ণ করিত। 

কাপালিকের অপাধ্য কিছুই ছিল না। কিন্তু দৈব তাহারও প্রতিকূল 
হইয়াছিল। সেজন্য পলাতক কপালকুগুল। এবং নবকুমারের সন্ধানে সে 
এক উচ্চ বালিয়াঁড়ির শিখরে উঠিয়াছিল। “কাপালিক এক পার্শ্ব দিয়া উঠিল, 
তাহার অন্যতম পার্শ্বে বর্ধার জলপ্রবাহে ভ্তৃপমূল ক্ষয়িত হইয়াছিল, তাহা সে 
জানিত না, শিখরে আরোহণ করিবামাত্র কাপালিকের শরীর ভারে সেই 
পতনোন্ুখ ভূপশিখর ভগ্ন হইয়া অতি ঘোর রবে ভূপতিত হইল । পতনকালে 
পর্বত শিখরচ্যুত মহিষের ন্যায় কাপালিকও তৎসঙ্গে পড়িয়া গেল ।” তাহাতে 
কাপালিকের ছুই বাহু ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। বর্তমানে “বাহুদ্বার! নিত্যক্রিয়! 
সকল নির্বাহের কোন বিশেষ বিঘ্ন হয় না! কিন্তু ইহাতে আর কিছুমাত্র 
বল নাই। এখন ইহার দ্বার] কাষ্ঠাহরণে কষ্ট হয়।” 
খর কুণডলা-””১৩ 
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.. কীপালিক নরঘাতক হইলেও ভণ্ড নহে। সে তাহার অপরাধের কু! 
নিজেই স্বীকার করিয়াছে । বালিয়াড়ির শিখরচ্যুত হুইয়। সে যখন অসুস্থ 
অবস্থায় পড়িয়াছিল তখন সে এক স্বপ্ন দেখিয়াছিল। কাপালিক নবকুমারকে 
তাহার গৃহে বসিয়! সেই স্বপ্নের কথা বণিয়াছিল, “যেন ভবানী আসিয়া 
আমার প্রত্যঙ্ষীভূত হুইয়াছেন। ভ্রকুটি করিয়া! আমায় তাড়না করিতেছেন 
কহিতেছেন, “রে ছুরাচার ! তোরই চিত্তাস্তদ্ধি হেতু আমার পৃজায় এ বিদ্ব 
জন্মাইয়াছে ! তৃই এ পর্ধন্ত ইন্দ্রিয় লালসায় বদ্ধ হইয়! এই কুমারীর শোণিতে 
এতদিন আমার পৃজা করিস নাই। অতএব এই কুমারী হুইতেই তোর , 
ূর্বকৃত ফন বিন হইল। আমি তোর নিকট আর কখন পুজা গ্রহণ করিব" 
না।' তখন আমি রোদন করিয়! জননীর চরণে অবলুষ্ঠিত হইলে তিনি প্রসন্ন 
হইয়া কহিলেন, “ভদ্র! ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিব। সেই 
কপালকুগ্ডলাকে আমার নিকট বলি দিবে । যতদিন ন!| পাঁর, আমার পূজা 
করিও না।* 5 
কপালকুণ্ডলাকে মে পাপীয়সী মনে করে । কারণ ভবানীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
সে কাজ করিয়াছে। কাপালিক বছ সন্ধানে এই পাপীয়সীর আবাসস্থান 
জানিতে পারিয়াছে। কপালকুণগ্লাকে ভৰানীর নিকট বলি দিবার জন্য 
কাপালিকের একজন সহকারী আবশ্ঠাক। কিন্তু কাপালিক এই*পর্যস্ত কোন 
সহকারী সংগ্রহ করিতে পারে নাই। কারণ তাহার মতে ““মনুস্বর্গ ধর্মে 
অল্পমতি--বিশেষ কলির প্রাবল্যে যবন রাজা, পাপাত্বক রাজ-শাসনের ভয়ে* 
কেহই এমত কার্ষে সহচর হয় না।” সে সপ্তগ্রামে নবকুমারের গৃহের নিকটস্থ 
বনে আসিয়! ব্রাহ্মণবেশী পদ্মাবতীরও সাহাষ্য চাহিয়াছিল। তাহারা 
হুইজনেই কপালকুগ্ডলার অমঙ্গলাকাজ্ী। তথাপি ব্রাহ্গণবেশী কাপালিকের 
কথায় কপালকুণ্ডলাকে হত্যা করিতে সম্মত হইল না। তখন কাপালিক 
নবকুমীরের সাহায্য চাহিল। ৃ 
কপালকুগ্ুলার চরিত্রে সান্দি্চচিত্ত দবকুমারের হূর্বলতার সুষোগ কাপা- 
লিক লইল। নবকুমারের সন্দেহকে আরও দৃঢ়তর করিল। কাপালিক 
বলিল, “কল্য রাত্রে নিকটস্থ বনে হোম করিতেছিলাম, স্বচক্ষে দেখিলাম 
কপালকুগুলার সহিত এক ব্রাহ্মণকুমারের মিলন হইল। অগ্যও সে তাহার 
সাক্ষাতে যাইতেছে । দেখিতে চাঁও, আমার সহিত আইস, দেখাইব।” 
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তারপর নবকুমারকে বলিল, “বৎস! কপালকুগ্ডুল! বধযেগ্যা-আমি ভবানীর 
মাজ্ঞাক্রমে তাহাকে বধ করিব। সে-ও তোমার নিকট বিশ্বাসঘাতিনী 
- তোমারও বধযোগ্যা, অতএব তুমি আমাকে সাহাধ্য প্রদ্দান কর। এই 
অবিশ্বাসিনীকে ধৃত করিয়া আমার যজ্ঞস্থানে লইয়! চল। তথায় স্বহত্তে 
ইহাকে বলিদান কর। ইহাতে ঈশ্বরের সমীপে যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার 
মার্জনা হইবে) পবিত্র কর্মে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় হইবে, বিশ্বাসঘাতিনীর দণ্ড 
হইবে। প্রতিশোধের চরম হইবে । নবকুমারকে সন্দেহচিত্ত করিয়া 
ভুলিবার জন্ম কাপালিক মিথ্যা এবং উত্তেজক সুরার আগ্রয় লইয়াছিল। 
অবশ্য কাপালিক জানিত না ব্রাহ্গপবেণী আসলে পদ্মাবতী। তথাপি 
ব্রাহ্গণকুমারের সহিত কপালকুগুলার মিলনের কথাটি মিথ্যা । বরং ব্রাহ্মপ- 
কুমারের সঙ্গে কাপালিকের থে কথ হইয়াছিল তাহা যদি সে বলিয়৷ দিত 
তাহা হইলে নবকুমারের মনে এতটা সন্দেহ হইত না। সেজন্য উপন্যাসের 
প্রথম দিকে পাঠকচিত্তে. ভয়মিশ্রিত শ্রদ্ধার ভাঁব সৃষ্টি করিলেও এখানে 
তাহাকে একজন সাধারণ নরঘাতক ষড়যন্ত্রকারী বলিয়াই বোধ হয়। 

কাপালিক দূর হইতে ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে কপালকুণ্ডলার কথোপকথন দৃশ্য 
নবকূমারকে দেখাইল। কপাঁলকুগুলার আগুল্ফলম্ষিত কেশরাশি ব্রাহ্মণ- 
বেশীর পৃষ্ঠদেশে আপিয়! পড়িতেছিল দেখিয়া নবকুমার উন্মততপ্রায় চিতে 
মাটিতে বসিয়া পড়িল। কাপালিক হহস্ত প্রস্তত প্রচণ্ড তেজঘ্বিনী সুরা 
ভবানীর প্রসাদ বলিয়া নবকুমারকে বার বার পান করাইয়া! তাহার স্নেহের 
অঙ্কুর পর্যন্ত উন্মুলিত করিয়া দিল। তথাপি কপালকুগ্ুল! যখন কাপালিককে 
চিনিতে পারিস্বা জিজ্ঞাসা করিল, “পিতা, তুমি কি আমায় বলি দিতে 
আসিয়াছ ?” তখন কাপালিক করুণার্জ মধুময় স্বরে বলিল, “বৎসে, 
আমাদিগের সঙ্গে আইস।” কাপালিকের এই মানবিক ভাব পাঠকের 
সহানুভূতি দাবি করে। 


॥ অপ্রধান চরিত্র ॥ 
॥ অধিকারী ॥ 


কাপালিকের ন্যাক্ম অধিকানীও শক্তিসাধক। কাপালিক কপালকুণ্ডলাকে 
প্রতিপালন করিলেও" তাহার সঙ্গে কপালকুণ্ডলার কিরূপ ব্যবহার ছিল 


১৯৬ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


আমর] তাহা! দেখিতে পাই নাই । অধিকারী এই পৃথিবীতে “তাহার একমাজ।' 
সুন্ধদ'। সে এক “দেবালয়াধিষ্ঠাত্রী দেবতার সেবক বা অধিকারী | বয়সে 
পর্চাশ বৎসর অতিক্রম করিয়াছিল।' এ দেবালয়ে মহাপুরুষ কাঁপালিক 
সর্বদ| যাতায়াত করিত। অতএব কাপালিকের সঙ্গে অধিকারীর বিলক্ষণ 
পরিচয় ছিল। কিন্তু অধিকারী কাপালিকের মত নরঘাতক নহে। আশ্রিত 
ব্যক্তির উপকারে সে উদৃগ্রীব। কপালকুগুলার নিকট হইতে নবকুমারের 
কথ! শুনিয়া অধিকারী নবকুমারকে বলিল, “আজি এখানে লুকাইয়! থাক, 
কালি প্রতৃযষে তোমাকে মেদিনীপুরের পথে রাখিয়া আসিব।” এমন কি" 
নবকুমারের আহারাদি হয় নাই জাণিয়! তাহার আহারের আয়োজন করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু নবকুমার আহারে নিতান্ত অস্বীকৃত হইল। তখন 
অধিকারী নিজ রম্ধনশালায় নবকুমারের শয্যা! প্রস্তত করিয়া দিল। 

অধিকারী কপালকৃগ্ডলাকে 'মা* বলিয়া ডাকিত। তাহাঁকে মাতার অধিক 
স্নেহ করিত। তাহার কল্যাণ-অকল্যাণের প্রতি সর্বদ! তীক্ষ দৃষ্টি রাঁখত। 
সেজন্য পূর্বে যখন তাহার একজন শিল্ঠ আসিপনাছিল তখন দে কপালকুগুলাকে 
তাহার সহিত যাইতো নষেধ করিয়াছিল, “কারণ যুবতীর এরূপ যুব। পুরুষের 
সহিত যাঁওয়| অনুচিত'। আসলে আঁধিকানী'জানিত তাহার সঞ্চিত কপাল- 
কুগডলার বিবাহ্‌ হওয়া সম্ভব নহে। এক্ষণে নবকুমারকে ব্রাহ্মণ-যুবক জানিয়। 
তাহার সহিত কপালকুগুলাকে দেশাস্তরে যাইতে বলিল। তাহা ন! হইলেং 
কাপালিকের আশ্রয়ে তাহার প্রাণরক্ষার কোন আশ! নাই। 

আঁধকারী দেবীর সেবক বলিয়া ধর্মভীরু | সেজন্য মনে মনে নবকুমারের 
সঙ্গে কপালকুগ্ডলার বিবাহ দেওয়! স্থির করিয়াও দেবীর মত লইতে গেল! 
আধকারী আচমন করিয়৷ পুষ্পপাত্র হইতে একটি অচ্ছিন্ন মন্্রপূত খিশ্বপত্র 
প্রতিমার পার্দোপরি সংস্থাপিত করিল । বিন্বপত্র পড়ে নাই। দেবী তাহ 
গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব পথিক লবকুমারের সহিত তাহার বিবাহ 
মঙ্গলকর হুইবে। 

অধিকারী বিজন বনে দেবতার সেবক হইলেও সামাজিক রীতি-নীতি 
সম্বন্ধে খুবই অভিজ্ঞ। কপালকুগুলার ভবিম্তৎ সম্বন্ধে সে চিস্তাক্লিষ্ট হইলেও- 
নবকুমার তাহাকে বিবাহ না করিলে সে কপালকুগুলাকে তাহার সহিত 
যাইতে বলিবে না। কারণ তাহার সামাজক পরিণাম কখনও ভাল হইতে 


' কপালকুণ্তলা ১৯৭ 


পারে না। কপালকুণ্ডলা বিবাহ কাহাকে বলে জানিত না। তখন সে 
ধর্মভাবাপক্প কপালকুগ্ডলাকে শিব ও জগন্মাতার উল্লেখ করিয়া বলিল, 
“বিবাহ স্ত্রীলোকের একমাত্র ধর্মের সোপান |” এই অস্পষ্ট কথায় তাহার 
মনে হইল কপালকুগ্ডলা সবই বুঝিল। তারপর অধিকারী নবকুমারের 
নিকট*গিয়। তাহার মনের কথ! জানিয়া লইয়া, তাহার জাতি-কুল-মানের 
বিস্তৃত খবর লইয়! কপালকুণগ্ডলাঁকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব বরিল। €ে 
ওত্ভাদ ঘটকের মতই প্রস্তাবন। করিল। নবকুমারের সঙ্গে কথা বলিয়া 
অধিকারী খুশী হইল । মনে মনে বলিল, “রাঢদেশের ঘটকালী কি ভুলিয়া 
গিয়াছি নাকি?” ইহা! দ্বার। এককালে সে যে ঘটকালী বিদ্যায়ও পারদশা 
ছিল তাহা বৃঝা! যায়। 

পরদিন নবকুমার যখন ক্পালকুগুলাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হুইল 
তখন অধিকারীর মুখ হর্োৎফুল্প হইল। মনে মনে ভাবিল, “এতদিনে 
জগন্সান্তার কপায় আমার কপালিনীর বুঝি গতি হইল ।” অধিকারী নিজেই 
সেদিন গোঁধূলিলগ্নে কন্যা সম্প্রদান করিল। নবকুমারের সহিত কাপালিক- 
পালিতা সন্ন্বাসিনীর বিবাহ হইল । 


পরদিন, প্রতাষে অধিকারী নবকুমার ও কপালকুগ্ডলাকে লইয়! যাত্রা 
করিল। যাত্রাকালে প্রতিমার পাদোপরি কপালকুগ্ুলার স্থাপিত বিল্বপত্রটি 
পড়িয়া যাওয়ার সংবাদে অধিকারী বিষণ্ন হইল। কপালকুণ্ডলাকে বলিল, 
“এখন নিরুপায় । এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম। পতি শ্মশানে গেলে 
তোমাকে সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইবে । অতএব নিঃশব্দে চল।” অধিকারী 
তাহাদের লইয়া মেদিনীপুরের পথ পর্যন্ত আসিল। সেখান হইতে কপাঁল- 
কুগুলাকে বিদাঁয় দিতে গিয়া! সে কীদিয়! ফেলিল। কপালকুগ্ুল! যাহাতে 
পালকিতে যাইতে পারে তাঁহার জন্য কপালকুণ্ডলার কাপড়ে কিছু অর্থ 
বীধিয়! দিল। সন্তান বলিয়! তাহাকে মনে রাখিতে কপালকুগ্ডলাকে 
বলিল। তারপর কীদিতে কাদিতে অধিকারী বিদায় লইল। কপালকুগ্ডুলাও 
কাদিতে কাদিতে চলিল। 
| এই পিতৃকল্প সন্নাসী এতকাল কপালকুগ্ডুলাকে নিজের সন্তানের ন্যায় 
দেখিয়াছিল। অতি্বল্প পরিসরে বক্ষিমচন্দ্র এই সহাদয় মানুষটির যে পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা খুবই উল্লেখযোগ্য । উপন্যাসের শেষে কপালকুণুলার চরম 


২০৩ ডিগ্রী কোস্ট বাংল! সহাক্সিকা 


মতিবিবির অলঙ্কাকু এবং বহুমূল্যের পোশাকের প্রতি । আগ্রা ত্যাগ করিয়া 
আপসিবার কারণ সম্বন্ধে মতিবিবি তাহাকে বলিয়াছে “ললাট লিখন'। অতএব 
পেষমন হইল পন্মাবতী ওরফে মতিবিবি ব! লুৎফ-উন্নিসার মনের ভাব 
প্রকাশের অবলম্বন । | 

এই তিনজন অপ্রধান চরিত্র ছাড়াও ব ক্িমচন্দ্র হই একটি রেখার টানে 
নবকুমারের সহযাত্রীদের চরিক্র, বিশেষ করিয়। বৃদ্ধের চরিত্র, সৌন্দর্য লোলুপ 
সেলিমের চরিত্র অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন । তন ব+ বঙ্গিমা- 
চন্দ্রের অপূর্ব শিল্প-শৈলীর স্পর্শে জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


॥ ব্যাখ্য। প্রসঙ্গ ॥ 


(১) যাহ। জগদীশ্বরের হাতে, তাহা! পণ্ডিতে বলিতে পারে 
না_.ও মুখকি প্রকারে বলিবে ? (প্রথম খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ ) 


উক্তিটি গঙ্গাসাঁগর হইতে প্রত্যাবর্তনকারী এক যুবক নৌকারোহীর । 
প্রায় আড়াই শত বৎসর পূর্বে একদিন মাঘ মাসের রাত্রিশেষে একখানি 
নৌকা গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছ্িল। সেদি ভীষণ কুয়াশ! 
হইয়াছিল। নাঁবিকের| দিক ঠিক রাখিতে পারিল না। শীকা কোনদিকে 
যাইতেছে তাহার কিছু নিশ্চয়ত! ছিল না। নৌকার অ "বাহিগণ অনেকেই 
নিদ্রা যাইতেছিল। কেবল একজন রৃদ্ধ এবং যুব কথ|। বলিতে ছিল 
হঠাৎ বৃদ্ধ নাবিকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিল “মাঝি, আজ কতদূর যেতে 
পারবি ?” মাঝির! কুয়াসার জন্য চিন্তিত ছিল। তখনি তাহা প্রকাশ করিল 
না। মুখে বলিল, তাহারা ঠিক বলিতে পারে না। বৃদ্ধ ক্রুদ্ধ হয়! মাঝিকে 
তিরস্কার করিতে যুবক এই উক্তি করিয়াছিল। 

তখনকার সাধারণ মানুষ অধিক ধর্সভাবাপন্ন ছিল। আত্মপ্রত্যয়বোধ 
তাহাদের বেশী ছিল না। তাহারা মনে করিত মানুষের সমস্ত কার্ষই এক 
অলৌকিক শক্তির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়। মানুষ ইচ্ছা করিলেও তাহার হাত 
এড়াইতে পারে না] ভবিষ্যতের কথা মানুষ অনুমান করে মাত্র । সঠিক 
বলিতে পারে না। সেজন্য যুবক বৃদ্ধকে বলিল, ভবিষ্ততের কার্য যা 
ভগবানের উপর নির্ভর করে তাহ পণ্ডিত ব্যক্তির পক্ষেও বল! সম্ভব নহে 
পণ্ডিত বাক্তি তাহার জ্ঞানের দ্বারা, তাহার জ্ঞান অস্থুশীলনের দ্বারা অনেক 
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নিগুঢ় তত্ব, জানিতে পারেন। কিন্তু তাহার পক্ষেও অসাধ্য সাধন সম্ভব 
নহে । পাণডিত্যের দ্বারা ভগবানের শক্তিকে অতিক্রষ করা যায় না । অতএব 
পণ্ডিত ব্যক্তিও যাহা বলিতে পারেন না যাঝিক মত মূর্খ ব্যক্তি তাহ! কি 
প্রকারে বলিবে ? 
* আলোটচর্ণ এই যুবকই সপ্তগ্রাম নিবাসী নবকুমার দেবশর্মা। না 
ও পকারীকে বনবাসে বিসর্জন করা যাহাদিগের 
প্রকৃতি, তাহার! চিরকাল আত্মোপকারীকে বনবাস দিবে--কিস্তত 
যতবার বনবানিত করুক না কেন পরের কান্ঠাহরণ করা যাহার 
স্বভাব, সে পুনর্বার পরের কান্ঠাহরণে বাইবে। তুমি অথম-_তাই' 
বলিষ্বা আমি উত্তম হইব না কেন? (প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ): 
বক্কিমচন্দ্র পাঠকদের উদ্দেস্ঠ করিয়া! এই উক্তি করিয়াছেন । নবকুমারের' 
সহ্যাত্রীরা যখন কেহই ব্যাত্র-ভয়ে বনে পাকের কাঠ সংগ্রহ করিতে গেল' ন! 
স্তখন নবকুমার সকলের উপকারার্থে একাকী বনে প্রবেশ করিল। কাষ্ঠ 
গ্রহ করিতে তাহাকে অনেক দূরে যাইতে হইয়াছিল। তারপর কাষ্ঠ বহন 
করয়া আনা আর এক সমস্য! হুইয়| দড়াইল। নবকুমীর দরিদ্রের সন্তান 
চিল না। এ সকল ক'র্ধ তাহার অভ্যাস ছিল না। কাষ্ঠভার বহন করিয়া 
আনিতে তাহার অনেক সময় লাগিল। ইতিমধ্যে জোয়ার আপিলে 
সহযান্তিগণ নৌকা ছাড়িয়া দ্রিল। নবকুমারের জন্য কেহ অপেক্ষা করিল 
ন। | মনে করিল নবকুমারকে বাঘে খাইয়াছে। এই ঘটন! পড়িয়া যদি 
কেহ পরোপকারে নিৰৃত হন সেজন্য স্বয়ং গ্রন্থকার এই মন্তবা করিয়াছেন । 
পরোপকার কর! মানুষের একটি স্বাভাবিক প্ররৃত্ি। সাধারণ মান্থৃং 
স্বার্থমগ্ণ | তাহারা প্রতি কাজে নিজের লাভ লোকসান হিসাব করিয়া কাছে 
আত্মনিয়োগ করে। আত্মসুখই তাহাদের নিকট প্রধান ববেচা। কিং 
প্রতি নিয়মেই যেমন ব্যতিক্রম থাকে তেমনি সমাজস্থ এই মানুষের মধ্যে 
ব্যতিক্রম আছে। তাহার! সংখ্যায় নগণ্য। তথাপি তাহাদের জ; 
সমাঁজটা বাসযোগ্য হইয়াছে । তাহাদেরও স্বার্থ আছে, নিজেদের সু 
সুবিধা আছে। কিন্তু তাহা তাহাদের হৃদয়ের মহৎ প্রবৃিকে নষ্ট করিত 
পারে না। তাহারা অন্বের জন্য চিন্তা করে। নিজেদের হিতাকিতে - 
সঙ্গে পরের মঙ্গল কারন? করে:। পরের উপকারে ঝাঁপাইয়! পড়ে 
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(তাহার প্রতিবানের কথা চিন্ত! করে না । সেজন্য ধখন মানুষ আত্মোপকারীর 
| অনিষ্ট চিস্তা করে তখস তাহাদের চিত্ত বিচলিত হয় না। উপকারের 
ধা অধিকাংশ সময়েই মনুষ্য সমাজে নিজের ক্ষতি সাধিত হয় তধাপি 
বহু প্রাচীন কাল হইতে মানুষ এই পরোপকার কার্ধ হইতে নিবৃত হয় নাই) 
ইহা! তাছাদিগের নিকট স্বভাবে পরিণত হইয়াছে । সেজন্ব নিজের অনিষ্টের* 
আশঙ্ক। থাকা সত্বেও তাহারা চিরকাল পরোপকার করিয়া আসিয়াছে । 
(তখন তাহার| বোধ হয় একটি কথাই চিন্তা করে--যাহার উপকার করিতে 
াইতেছি সে যদি পরবে অধম ব্যক্তির ন্যায় আত্বোপকারীকে বনবাসে 
সর্জন দেয় তাহ! হইলে মানুষের মধ্যে যে ছুর্লত “মহৎ ভাব" তাহা হইতে 
হারা বঞ্চিত হইবে কেন। যাহার] মহৎ কাজ করে তাহারাই উত্তম 
ব্যক্তি, তাহাদের কথাই যুগে যুগে ইতিহাসে কীতিত হয়, আর যাহার1 অধম 
তাহারা সমাজের আবর্জনার মতই দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। তাহারা সমাজে দ্বণয। 
£॥ উদ্দেশ্য যত মহৎই হুউক পাঠকের উদ্দেস্টে এইরূপ প্রতাক্ষ ভাবে মন্তব্য 
কর! শিল্প বিচারে নিশ্চয়ই অভিপ্রেত নহে । উঁপন্যাসিক জীবন-ব্যাখ্যার 
[ধ্যেই সুন্দরকে ফুটাইয়। তুলিবেন। তাহার কাছে পাঠক জীবন-সত্যই 
চামন! করে, গুরুজনের মত নীতিবাক্য নহে । ৪ 
0৩) বিপৎকালে সঙ্কে(চ মুট়ের কাজ । 

(দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ ) 
» উক্তিটি নবকুমারের। নবকুমার মেদ্িনীপুরে আসিয়! অধিকারী প্রদত্ত 
[নবলে কপালকুগ্ুলার জন্য একজন দাসী, একজন রক্ষক ও শিবিকাবাহক 
করিয়া! তাহাকে শিবিকারোহণে পাঠাইল। অপ্রাচূর্ধহেত স্বয়ং 
দত্রজে চলিল। বাহকের! তাহাকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়। গেল। ক্রমে 
ধা হইল। নবকুমার কপালকুণ্ডলার সহিত মিলিত হইবার জন্য ব্যস্ত 
য়া উঠিল। অকন্মাৎ পথের মধ্যে দস্াহত্তে নিগৃহীতা এক স্ত্রীলোকের 
'ক্ষাৎ পাইল। দসুারা তাহার পালকি ভাঙ্গিয়! দিয়াছে, তাহার একজন 
'হুককে মারিয়া ফেলিয়াছে, আর সকলে পলাইয়! গিয়াছে। দসুার! 
লোকটির অঙ্গের অলংকার সকল লইয়া! তাহাকে পালকিতে বাধিয়! 
বিয়া গিয়াছে । নবকুমার তাহার বন্ধন মোচন করিয়া দিল। দসারা 
? লোকটিকেও এক ঘা লাঠি মারিয়া'ছিল সেজন্য তাহার পায়ে বেদনা আছে, 
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কোনকিছুর উপর ভর ন]1 করিরা তাহার পক্ষে চল! অসম্ভব । তখন নবকুমান্ব. 
তাহাকে এই উক্তি করিয়াছিল । 
"  নবকুমার স্ত্রীলোকটিকে তাহার কীধে ভর করিয়া! চটি পর্যন্ত যাইজে 
বলিল। একজন যুবতী স্ত্রীলোকের এইরূপ একজন পরপুরুষের কাধে 
ভু দিয়া চলা শোভন নহে । কিন্ত বিপদের সময় সমাজের কোন স্বাভাবিক 
রীতিনীতি মানিয়! চলিলে অনেক কার্জ করা সম্ভব হয়না । তাহাতে 
বিপদের আশঙ্কাই বাড়িয়া! চলে। সেজন্য বিপৎকালে কোন কাজ করিতে, 
সংকোচ বোধ করা মৃখতার পন্িচায়ক। বুদ্ধিমান ব্যক্তির! অবস্থা বিবেচনা 
করিয়! কাজ করিয়। থাকেন। কোন নীতিই সর্বকালীন সত্য হইতে পারে 
না। স্থান কাল বিবেচনান্ম তাহার পরিবর্তন পরিবর্জন আবশ্যক হইয়া 
পড়ে। অতএব নবকুমার বুদ্ধিমান ব্যক্তির মতই স্ত্রীলোকটির নিকট এই 
আপাত-অসম্ভব প্রস্তাব করিল। স্ভ্রীলোকটিও পরে তাহার কাধে তব 
করিয়! চটিতে উপস্থিত হইল । অন্যথা তাহাকে অন্ধকার রাত্রে একাকী ঞঁ 
পথের ধারে পড়িয়! থাকিতে হইত । ূ 
৫) প্রণম্ব কর্কশকে মধুর করে, অসৎকে সৎ করে, অপুণ্যকে 
পুধ্যবান করে, অন্ধকারে আলোকমক্স করে । 


(দ্বিতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছে ) 
মন্তব্যটি য়ং গ্রন্থকারের। কপালকুগুল! নবকুমারের গৃহে সাদরে গৃহীত 
হওয়ায় নবকুমাঁরের মধ্যে যে প্রেমের বিকাশ হইয়াছিল তাহারই আলোচন! 
প্রসঙ্গে লেখক এই উক্তি করিয়াছেন । 
নবকুমার সন্ধ্যালোকে সমুদ্রভীরে কপালকুণ্ডলার মোহিনীরূপ দেখিক্ব! 
মুগ্ধ হুইয়াছিল। পরে আকস্মিকভাবে তাহার সহিত কপালকুণুলার বিব।হ 
হইল। কিন্তু তাহার গৃহে কপালকুগ্ডল। কিরূপে গৃহীত হয়. সেই চিন্তায় 
কপালকুণ্ডলাকে লাভ করিয়াও নবকুমার কিছুমাত্র আহলাদ ব! প্রণয় লক্ষণ 
প্রকাশ করে নাই। কিন্ত সেই আশঙ্ক! দূর হইল। কপালকুগুল! তাহার 
' গৃহৃমধ্যে সাদরে গৃহীত! হইল। তখন তাহার আনন্দ সাগর উছলিয়। উঠিল 
বাধ ভাঙ্গা! জলশ্রোতের ন্যায় নবকুমারের প্রণয়সিন্ধু উছলিয়। উঠিল। এই, 
প্রেমের প্রকাশ বিচিত্র ভাবে দেখ! দিল। সর্বদা তাহা! কথায় ব্যক্ত, হইত 
না। ভাবে তঙ্গীতে প্রকাশ পাইত। অকারণে কপালকুগুলার কাছে 
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যাতায়াত করিত, বিনাপ্রসঙ্গে কপালকুণ্ডুলার কথা আলোচনা করিত। এক 
কথায় তাহার প্রকৃতি পর্যন্ত পরিবচিত হইতে লাঁগিল। “যেখানে চাঞ্চল্য 
ছিল, সেখানে গান্তীর্ধ জম্মিল ; যেখানে অপ্রসম্নতা' ছিল, সেখানে প্রসন্ন তা 
জন্মিল ; নবকুমারের মুখ সর্বদাই প্রফুল্ল । হৃদয় স্নেহের আধার হওয়াতে 
অপর সকলের প্রতি স্নেহের আধিক্য জন্মিল; বিরক্তিজনকের প্রতি বিরাগ্তের 
লাখব হইল ; মনুষ্যমাত প্রেমের পাত্র হইল; পৃথিবী সৎকর্মের জন্য মাত্র সৃষ্ট 
বোধ হইতে লাগিল।” সকল সংসার সুন্দর বোধ হইতে লাগিল । প্রণয়ের 
ইহাই ধর্ম। 

সমাজ-মান্ুষের নিকট ইহ! এক অপূর্ব পরশপাথর | ইহার, স্পর্শে 
অসুন্দরও সুন্দর হয়। রুক্ষতা দূরীভূত হয়। মানুষের যাহা কিছু মন্দ তাহা 
ম্লান হইয়! যাহ! কিছু ভাল. যাহা! কিছু কোমল, যাহা কিছু সুন্দর তাহাই 
প্রাধান্য লাভ করে। কর্কশতা; অন্ধকার, পাপ, অসৎ প্ররৃত্তি সবকিছুই 
খারাপ। প্রণয় এই খারাপকে দুর করিয়! তাহাকে মধুর, আলোকময়, ক্স 
এবং পুণ্যময় করিয়া তোলে । 


(৫) বাহা। বিধাতা করাই বেন, তাহাই করিব। যাহা কপালে 
আছে, তাহাই ঘটিবে। (দ্বিতীয় খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) 
সুনয়ী শ্ঠামাসুন্দরীব নিকট এই উক্তি করিয়াছে। কপালকুগ্ডল৷ অধিকারীর 
অন্ুরোৌধে নবকুমারকে বিবাহ করিয়া অপ্তগ্রামে তাহার গ্রহে আসিয়াছে । 
শ্যামাসুন্দরী নবকুমারের ভগ্ৰী, কপালকুণ্ডলার সতী । যোগিনী বনচাবী 
কপালকৃগুলাকে গৃহস্থ মেয়ের মত সাঁজাইয়! গৃহিনী করিয়া তুলিতে তাহার 
খুব শখ। কিন্তু কপালকুগুলা সমাজ-জীবন হইতে বহু দূরে অরণ্যে 
প্রতিপালিত হইয়াছিল। সামাজিক রীতিনীতি সন্বন্ধে তাহার কোন 
ধারণাই ছিল না। তাহার কিসে সুখ এই কথার উত্তরে সে শ্যামাহন্দরীকে 
বলিয়াছে “সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জ্যনু*। 
কপক্গুগুল নাঁনটি বিকট বলিয়! গৃহস্থের তাহার নাম রাখিয়াছিল “মৃন্ময়ী”। 
কপালকৃগুল! কাপালিক প্রতিপালিতা । অহণিশ শক্তি ভক্তি শ্রবণ ও 
দর্শনে তাহার মনে কাপিকান্বরশগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্মিয়াছিল। নবকৃমারের 
সহিত যাত্রাকালে সে ভবানীর পায়ে বিল্বপত্র দিতে গিয়ীছিল। কারণ, মার 
।পাদপন্সে ব্রিপত্র না দিয়া সে কোন কর্ম করিত ন!। যদি কর্মে শুভ হইবার 
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হইত, তবে মা ব্রিপত্র ধারণ করিতেন ) যদি অমঙ্গল ঘটিবার সম্ভাবন! থাকিত 
তবে ত্রিপত্র পড়িয়৷ যাইত অপরিচিত ব্যক্তির সহিত জজ্ঞাত দেশে আসিতে 
তাহার শঙ্কা হইতে লাগিল। ভাল মন্দ জানিতে মার কাছে গেল। মা 
ত্রিপত্র ধারণ করিলেন না। ইহাতে ভবিষ্যৎ অমঙ্গলেরই সূচনা করে। 
কগীালকুগ্ডল! নবকুমারের গৃহে আসিয়াও তাহ। ভুলিতে পারে নাই। এই 
ঘটন! তাহার সংসার জীবনে কণ্টকত্বরূপ হইয়া! রহিল। শ্থঠামার সঙ্গে কথা 
বলিবার সময় সঙ্গতভাবে তাহার সেই আশঙ্ক! প্রকাশ পাইল। সে সমস্ত 
কিছুই বিধাতার উপর ছাড়িয় দিয়াছে । কপালে যাহা! আছে তাহাই ঘটিবে। 
ভবানী ক্বেখানে বিরূপ সেখানে সে নিজে কী করিতে পারে ? 

€৩) ক্ষুদ্র ফুল ফুটিস্ব] থাকে কিন্তু এক মৃণালে দুইটি কমল 

না। , (তৃতীয় খণ্ড; চতুর্থ পরিচ্ছেদ ) 

উত্ভিটি লুৎফ-উন্নিসার। নবকুমারের সছিত সাক্ষাতের পর লুৎফ-উন্নিসার 
ভাবীন্তর হইয়াছিল। অধিকত্ত দিল্লীর সাম্রাজ্জী হওয়ার আশা এবং 
আকবরের গিংহাসনে সেলিমের পরিবর্তে খক্রুকে বসাইবার ফড়যন্ত্র ব্যর্থ 
হওয়ায় তাহার আগ্রার প্রতি আর কোন আকর্ষণ রহিল না। সেজন্য সে 
জাহাঙ্গীর বাদশাহর নিকট*াবদায় লইতেছে। জাহাঙ্গীর তাহাকে থাকিবান 
কথা বলিলে লুৎফ-উন্নিসা তাহাকে এই উক্তি করিয়াছিল । 

আকবর-পুত্র যুবরাজ সেলিম ছিল সৌন্দর্ষ-বিলাসী। লুৎফ-উন্লিসা ছিল 
তাহার প্রণয্রভাগিনী। কিন্তু পরে মেহের-উন্নিসাকে দোখয়া সেলিমের 
হৃদয় সেইদিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল । পরে এই মেক্র-উন্লিসার সঙ্গে শের 
'আফগানের বিবাহ হয়। মেহের উন্নিসা ছিল লুৎফ-উন্নিসার বাল্যসখী । 
আগ্রায় প্রত্যাবর্তনের পথে সে বর্ধমানে মেহের-উন্নিসার নিকট গিয়াছিল। 
সেখানে সেমেহের-উন্লনিসার সঙ্গে কথ! বলিয়! বুঝিতে পারিল মেহের-উ!মসাও 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের প্রতি অনুরক্তা। কালে মেহের-উন্নিসাই দিলীম্বরী 
হইবে। জাহাঙ্গীর মনে ভাবিল, লুৎফ-উন্লি! মেহের-উন্নিসার জন্যই নিজ 
মনোভিলাষ [বিফল হইল বালয়! রাজাবরোধ হইতে বিরাগে অবসয় লইতে 
চাহিতেছে। জাহাঙ্গীর নুংফ-উঞ্জিসাকে বলিল, “আমাকে কেন ত্যাগ, 
করিয়া যাইবে? এক আকাশে কি চন্দ্র সূর্ধ উভয়েই বিরাজ করে না? এক 
বৃত্তে কি ছুটি ফুল ফোটে ন11” তাহার উত্তরে লুৎফ-উন্লিসা আলোচ্য 
উক্তিটি কথিয়াছিল। রি 


৯৬ ডিগ্রী কোন” বাংলা সহাস্িক! 


এক বৃস্তে একাধিক ক্ষুত্র ফুল ফুটিয়া থাকে । কিন্ত এক স্বণীলে হুইটি কমল 
ক্কুটে না । মেহের-উন্নিস। তাহার বাল্যস্থী ) পরবর্তাঁকালে দিল্লীর সিংহাসনে 
তাহার প্রতিযোগিনী। মেহ্র-উদ্লিসার অধীনে পুরস্ত্রী হইয্সা থাকা তাহার 
পক্ষে সড়ব। নহে। 

৯৩ (৭)আমি এতকাল হিন্দুদিশের দেবমুর্তির মত ছিলাম। 
বাহিরে দ্ববর্ণ রত্ভবাদিতে খচিত ভিতরে পাষাণ । ইক্ডরিক্ক নুথান্বে- 
যণে আগুনের মধ্যে বেড়াইয়াছি, কখন আগুন স্পর্শ করি নাই। 
এখন একবার দেখি, যদি পাষাণ মধ্যে খুঁজি একটা রক্তুশিরা- 
বিশিষ্ট অস্তঃকরণ পাই। (তৃতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ ) 


দাসী পেষমনের সঙ্গে আলোচনা কালে লুৎফ-উদ্লিসা নিজের মনোভাব 
ব্যক্ত করিয়াছে । লুৎফ-উদ্লিসা আসলে নবকুমারের প্রথম! স্ত্রী পদ্মাবতী । 
মাত্র তের বৎসর বয়সে তাহাকে পিতার সহিত মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে বলিয়া স্বামী ত্যাগ করিতে হইয়াছে । তাহার সুখের তৃষ্! বাল্যা- 
বধি বড়ই প্রবল ছিল | সেই তৃষ্ণার পরিতৃপ্তির জন্য সে বঙগদেশ ছাড়িয়া 
আগ্রায় আসিয়াছে । এতটুকু হৃখের জন্য সে কি ন| করিয়াছে, “কিত্ত যে 
উদ্দেশ্যে করিয়াছে তাহ! পায় নাই। পরিবর্তে অবশ্য এরশ্বর্য, ধন, গৌরব, 
প্রতিষ্ঠা সকলই প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিয়াছে কিন্তু একদিনের তরেও সে 
সুখী হুয় নাই, এক মুহুর্তের জন্যও কখনও সুখভোগ করে নাই। কখনও 
পরিতৃপ্ত হয় নাই। কেবল তৃষ্ণা! বাড়িয্বা! চলিয়াছে । আসলে সে কাহাকেও 
ভালবাসে নাই। দেলিমের রমণীহদয়জিৎ রাজকান্তিও কখনও তাহার 
মনোমুগ্ধ করে নাই। ইন্ট্রিয়-হ্বখ সন্ধান করিয়া সে বু মানুষের সঙ্গে 
মিশিয়াছে কিন্তু কেহই তাহার হৃদয়ে ঠাই লাভ করিতে পারে নাই। . 

সে এতকাল হিন্দুদিগের পাষাণ দেবতার মত ছিল। এই পাষাণ দেবতার 
বাহিরে নানা রত্বালঙ্কারের চাকচিক্য এবং ওজ্ল্য। তাহাতে বহু মানুষের 
শ্রদ্ধা-ও ভক্তি ধাবিত হয়। কিন্ত পাষাণ দেবতার কোন পরিবর্তন হয় না। 
যেমনটি ছিল তেমনটি থাকে । লুৎফ-উদ্নিসার অবস্থাও ছিল তন্রুপ। বাহিরের 
রূপ-যৌবনের ওঁজ্ল্যে অনেকের চিত্ত বিভ্রম ঘটিয়াছে কিন্তু তাঁহার কোন 
পরিবর্তন ঘটে নাই। | 
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উড়িস্তা। হইতে প্রত্যাবর্তনকালে এক চটিতে. লবকু্ারের অঙ্গে চৌচ্ছ 
বৎসর পরে তাহার-আকম্মিক সাক্ষাৎ ঘটে, তাহার চিত চাঞ্চল্যকারী রূপ 
দেখিয়া নবকুমারও বিস্মিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার অধিক তাহার কোন 
কামন! ছিল না। এই নবকুমারকে দেখিয়া এবং তাহার পরিচয় লাভ করিয়া 
ুংফ-উল্লিসার মধ্যে ভাবাত্তর দেখা দিল। তাহার পাষাণ হৃদয়ে ষ্ত্য- 
কারের ভালোবাসার অগ্নি প্রবেশ করিয়! ভাবাস্তর সৃষ্টি করিল। তারার 
পাষাণ হৃদয়ে সত্যকীরের ভালোবাসার অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল। তাহাতে 
পাষাণ গলিতেছিল। তাই পুরুষমান্ৃষকে কেন্দ্র করিয়া একটি ভালবাসার 
নীড় বাধিবার আকাজ্ষা তাহার মধ্যে প্রবল হইল। এতদিন সে নানা 
মানুষের সংস্পর্শে আসিলেও রক্ত-মাংসের হৃদয় লইয়া তাহার] তাহাকে 
ভালবাসিতে চাহে নাই। তাহার রূপ যৌবনে আকৃষ্ট হইয়াছে মাত্র । নব- 
কুমারের সঙ্গে সাক্ষাতের পর সে তাহার রিক্ততা অনুভব করিতে পারিয়াছে। 
রক্তশিরাবিশিষ্ট একটি অন্তঃকরণের জন্য তাহার হ্বদয় ব্যাকুল হহয়! 
উঠিয়াছে। তাই নর্ককুমারের প্রতি তাহার আকর্ষণ তীব্রতর হইল। সে 
আগ্রার সহিত সকল সম্পর্ক ঘুচাইয়া নবকুমারের নিবাস সপ্তগ্রামের দিকে 
যাত্র! করিবার সঙ্ষল্প করিল দাসী পেষমনের সহিত আলোচনায় তাহার 
সেই রিক্ত বেদনার এবং ভবিষ্যৎ কার্য পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া! গেল। 


(৮) যদি জানিতাম যে স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্ব তবে 
কদাপি বিবাহ করিতাম না। ( চতুর্থ খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ ) 


উক্তিট কপালকুগুলার। শ্ঠামাসুন্দরীর স্বামীকে বশ করিবার জন্য রাস্তে 
ওষধ তুলিবার আলোচনা প্রসঙ্গে কপালকুণুল! শ্টামাসুন্দরীর নিকট এই 
মন্তব্য করিয়াছে । 

স্টামাসুন্দরী সধব! হইয়াও বিধব। | কারণ সে কুলীনপত্বী। শিতৃৃছেই- 
বাস করে। হ্বামীদেব কচিৎ কদাচিৎ এক আধ দিনের জন্য আসেন। স্ামা- 
সুন্দরীর জীবনে সেজন্য খুব ছুঃখ | ষামীকে বশ করিবার জন্য সে এক ওষধের 
সন্ধান জানিয়াছে। ঠিক ছুই প্রহর রাত্রে কোন স্ত্রীলোকের তাহা! এলোচুলে 
তুলিতে হুয়। কিন্তু রাত্রে বনে বনে বেড়ান গৃহস্থের বউ-ঝির ..পক্ষে, ভাল 
দেখায় না। গত রাত্রে তাহার! হুইজনে গিয়াছিল। কিড় ধুঁকিয় গায়. নাইন 


২০৮ ডিগ্রী কোর্স” বাংলা সহ্থাক়্িকা 


গৃহে যথেষ্ট তিরস্ধার পাইয়াছে। কপাঁলকুগুল শ্টামাসুন্বরীর দুঃখে সহান্ন- 
ভূতিশ্লীল। সে আঙ্গ দিনে সেই গাছ চিনিয় আসিয়াছে | সে একাই আজ 
রাত্রে সেই ওষধ তুলিয়া আনিবে। কিন্তু শ্ঠামাসুন্দরী তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছে । লোকে নান! কথা বলিবে। মন্দলোকে মন্দ বলিবে। তাহা 
শুমিলে তাহাদের মনে ক্লেশ হইবে । নবকুমার শুনিলে অহৃখী হইবে । * 

কপালকুগুল! সমাজজীবনের বাহিরে স্বাধীনভাবে অরণ্যে প্রতিপালিত 
হইয়াছিল। তাহার পদে পদে এত নিষেধের বাঁধন ছিল ন! | যখন যেখানে 
ইচ্ছ। সে বিচরপ করিয়াছে । তাহাতে সে কুচরিত্রা হয় নাই। তবে আজ কেন 
একাকী বনে গেলে সে কুচরিত্রা হইবে! সে সামাজিক এত বিধি-পিষেধের 
তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে পারে না। তবে একট। কথা৷ বুঝিয়াছে, সমাজজীবনে 
স্রীলোকের কোন স্বাধীনত!1 নাই, মতামতের কোন মূল্য নাই। তাহার 
জীবন দাসীর মত। আফ্ফে পৃষ্ঠে নাঁনা শৃঙ্খলে বাধ| | সমাজজীবনের বাহিরে 
সে বনে বনে মানুষ হইয়াছে বলিয়া! সামাজিক রীতিনীতি অন্বন্ধে তাহীর 
কোন ধারণাই ছিল ন11 সেজন্য সেকিছু না জানিয়াই অধিকারীর কথায় 
নবকুমারকে বিবাহ করিয়াছে । পে যদি জানত সমাজ-জীবনে স্ত্রীলোকের 
কোন দ্বাধীনত। নাই, তাহাকে দাসীত্ব বরণ করিয়া কেবল অন্য লোকের মন 
যোগাইয়। চলিতে হইবে অথচ তাহার মনের কোন সংবাদ কেহ লইবে না, 
তাহা হইলে সে কখনও বিবাহ করিত না। 

কপালকুগ্ডলার এই উক্তির মধ্যে আমর! সমাজ-সচেতন বক্ষিমচন্দ্রের 
পরিচয় পাই। তিনি এই উপন্যাসে বাস্তব সমাজ-জীবনের বিস্তৃত পরিচয় 
দেন নাই। কপালকুগ্ডল। একটি রোমান্স । তথাপি এই রোমান্সের মধ্যেই 
সমাজ-জীবনে নারীর মূল্য এবং স্থান কোথায় এখানে তাহা বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। পরবতীকালে শরৎচন্দ্র এই নারীত্ব অবলম্বনে জনেক গল্প উপন্যাস 
সৃষ্টি করিয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে যেন তাহার পূর্বাভাস পাওয়া যায়। 


(৯) সংসার রচনা অপুর্ব তকীশলমক় । 
(চতুর্থ খণ্ড, সপ্তম পরিচ্ছেদ 


নিভূত বনের মধ্যে ঘখন ব্রাক্মপবেশী পদ্মাবতী ও কপালকুণ্ডল! কথাবার্ত 
বলিতেছিল তখন দূর হইতে নবকুমার ও কাপালিক ইহাদিগের প্রতি 


কলালকুণলা ২৩৯ 


করিয়া ইহাদের স্যন্ধে নালা খারাপ কথা চিত্ত! করিয়াছিলেন । তাহার 
ব্ণন। প্রসঙ্গেই বহ্ছিমচন্দ্র এই মন্তব্য করিঞ্জাছেন। 

এই সংসার অতি বিচিত্র। এখানে যেমন সুখ তেমনি হৃঃখ। যেমন 
শানন্দ তেমনি বিষাদ । এই সুখছুঃখ মানুষ নিজেই সংসারে সৃষ্টি কৰে। 
পামন্য ভুল বুঝাবৃঝিতে এই সংসারে সাজ্ঘাতিক মনোমালিন্যের সৃষ্টি হয়। 
তাহার পরিণামে দারুণ বিপর্যয় ঘনাইপ্প| আসে। অথচ মানুষ যদি সঠিক 
কারণ তলাইয়া দেখিত, যদ্দি একটু বস্তনিষ্ঠ ইয়া বিচার করিত তাহা 
হইলে অনেক ভুল বুঝাবুঝির হাত এড়াইতে পারিত। সংসার অনেক বেশী 
দুখের হই । কিন্তু তাহা হয় না । যাহা! হইবার নহে তাহাই এখানে ঘটিয়। 
ধাকে। সেইজন্যই সংসারকে বিচিত্র বল! হয়। 

কপালকুগুল। ব্রাহ্মণবেশং পদ্মাবতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। 
ইহার মধ্যে কপালকুগুলার মনে কোনরকম কু-চিস্তা ছিল না। সেগতরাত্রে 
তাহাপ্মি সঙ্ধন্ধে দুইজন লোকের বিস্তৃত আলোচনা শুনিয়া কৌতৃহলী হ্ইয়া- 
ছিল। তাহার পর বাড়ী ফিরিয়। রাত্রে এক অভ্ভুত স্বপ্ন দেখিল। ষপ্পে তাহার 
পাতাল গমনের কথ! ছিল। তাহার ভবিস্তৎ যে অমঙ্গলকর তাহ1 সে অনুমান 
করিয়াছিল্‌। এই ব্রাহ্গণবেশী স্বপ্নে তাহাকে রক্ষা করিতে আসিয়াছিল। 
সেজন্য সে নানা কথ। চিন্ত! করিস্কাই নিজের সম্বন্ধে কথ শুনিবার জন্ম ব্রাহ্মণ- 
বেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল । সেখানে পল্মাবতী তাহাকে নিজের 
পরিচয় দিল। তাহার নিজের উদ্দেস্তের কথা বলিল । কপালকুগ্ুলা চলিয়া 
আসিবার পর কাপালিকের বাহু ভগ্ন, স্বপ্নন্র্শন এবং বর্তমানে কপালকুগুলাকে 
বধ করিবার জন্য সপ্তগ্রাষে তাহার আগমন পর্স্ত বলিল। তাহার! এইভাবে 
যখন গভীর কথা বলিতেছিল তখন তাহাদের অলক্ষ্যে নবকুমার ওকাপালিক 
তাহাদের প্রতি দৃ্টি রাঁখিয়াছিল। তাহায়া মনে করিয়াছিল ব্রাহ্গণবেশী 
কপালকুগুলার ভপপতি। কপাপলকুণগ্ডলা তাহার সহিত মিলিত হইবার 
জন্যই এই নিভৃত বনে আসিয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্র বলিতেছেন, নবকুমা 
এবং কাপালিক যদি পদ্মাবতী এবং কপালকুণগ্ডুলার কথোপকথন শুনিতে 
পাইত তাহা হইলে তাহার! নিশ্চয়ই কপালকুগ্ডলার চরিত্র সন্ধে & 
সিদ্ধান্তে আসিত না। মানুষ যতদূর দেখিতে পায় ততদুর যদি শুনিতে 
পারিত তাহা ক্লে মাহুধের হুঃখশ্বোতের হ্য়তো পরিবর্তন হইত | 


কুগুল-১. 


২১৩ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহাগ্সিকা 


নবকৃমার এবং কাপালিক দূর হইতে দেখিয়া যাহা অধীন করিয়াছিল 
তাহাদের কথ। শুনিতে পারিলে তাহা নিশ্চয়ই একইরূপ 'হইত না। যে 
মিথ] সন্দেহের বশে কপালকুগুল| এবং নবকুমাক্কের জীবনে ছুঃখবহ পরিণতি 
সংঘটিত হইয়াছিল: তাহ! হয়ত ঘটিত ন1। কিন্তু ইহাই সংসার । এখানে 
প্রকৃত বৃত্তাস্ত অবগত না হুইয়! মান্য অনেক ভুল সিদ্ধান্ত করিয়া! নিজেঁদের 
কপালে দুঃখ টানিয়া আনে। ইহাই সংসারের বিচিত্র কৌশল । 

(১০) বাহার বন্ধন নাই, তাহারই অপ্রতিহত বেগ । 

( চতুর্থ খণ্ড; অষ্টম পরিচ্ছেদ ) - 

কপালকৃগুল! লুংফ-উন্নিসার নিকট বিদায় লইয়া গৃহাভিমুখে চলিল। সে 
জীবনের উপর বীতস্পৃহ হইয়াছিল । আত্মবিসজর্নের সঙ্কল্প করিল। সেই 
স্বল্প ছুর্বার। তাহারই বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখক বহ্কিষচন্দ্র এই মন্তব্য 
করিয়াছেন | 

লুৎফ-উন্নিসার সংবাদে কপালকুণ্ডলার একেবারে চিত্তভাব পরিবতিত 
হইল। স্বপ্নে সেনিজের পাতাল গমন দেখিয়াছে, তৈরবী কাপালিককে 
স্বপ্নে তাঙ্থার বলি দিবার নির্দেশ দিয়াছেন লুৎফ-উন্নিসা নবকুমারের সঙ্গে 
তাহার চিরবিচ্ছেদ কামনা করিতেছে--এই সকল একত্রিত হওয়ায় কপাল- 
কুগুল! নিজের জীবন সম্বন্ধে উদ্দাসীন হইল । সে আত্মবিসর্জনে প্রস্তত হইল । 

তাহা ছাড়া, কপালকুগ্ডল! অস্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্রিকের সন্তান ; তান্ত্রিক 
যেরূপ কালিকা প্রসাদাকাজ্ফায় পরপ্রাণ-সংহারে সক্কোচশৃন্ু, কপালকুণ্ডলাও 
সেই আকাজ্ষায় আত্মজীঝন বিসর্জনে তন্রপ॥ কপালকুণগ্ুলা! যে কাপালিকের 
ন্যায় আকাজ্ষায় অনন্যচিতত হইয়! শক্তি প্রসাদ-প্রাধিনী হুইয়াঁছিলেন, তাহা 
নহে ) তথাপি অহনিশ শক্তিভাক্ত শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাহার মনে 
কালিকান্বরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্মিয়াছিল। ভৈরবী যে সৃষ্টিশাসনক্্ী 
মুক্তিদাত্রী, ইহ! বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল। কাল্িকার পৃজাভুমি যে 
নরশোণিতে প্লাবিত হয়, ইহ! তাহার পরদুঃখ হুঃখিত হৃদয়ে সহিত না, কিন্তু 
আর কোন কার্ধে. তক্তি প্রদর্শনের, ত্রুটি ছিল না? এখন €সই বিশ্বশাসনকর্তী, 
স্খহঃখ-বিধায়িনী কৈবল্যক্ষায়িনী ভৈরবী ত্বপ্রে তাহার জীবৰ-সমর্পণ আদেশ 
'দিয়াছেন। কপালকু$ল! সেই আদেশ পালন করিতে 'স্থির্সঙ্ক্ল করিয়াছে ।' 
. “নংসাঁরে সাধারণ মানুষ সুখের. আশায় ঘুরিয়া খাকে। এই সুখের 


কপালকুগ্ডল। ১১ 


“আশায় তাহার! সংসার ছাড়িতে চায় না। প্রণয় এই সংসার বন্ধনের প্রধান 

রজ্দু। কিন্ত কপালকুগুলার সে বন্ধন ছিল না| । নবকুমারের সঙ্গে এক 
বৎসর বাস করিয়াও নবকুমারের প্রতি তাহার কোন আসক্তি ছিল না। 
অতএব সে বন্ধন-বিহীন। তাহার বেগ অপ্রতিহত। গিক্লিশিখর হইতে 
যখনঞ্নিঝররিণী-ধার! নিম্নগামী হয় তখন তাহার গতিরোধ করা ছংসাধা। 
কপালকুগ্ুলার চিত্ত যখন আত্মবিসজনের জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিল তখন 
তাহাকেও স্থিতি স্থাপন করিবার কোন লোক ছিল না । 


,. ॥ অতিরিক্ত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গ ॥ 


(১) দি শাস্ত্র বুঝিয়া থাকি; তবে তীর্থ দর্শনে যেরূপ পরকালের কর্ম 
হয় বাটা বসিয়াও সেরূপ হইতে পারে। ( ১ম খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ) 

(২) একটি স্ত্রীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন করিয়! আসিয়াছিলঃ 
ছেলে জলে দিয়! আর তুলিতে পারে নাই,_সেই কেবল কাদিল না। 


(১ম খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ ) 
(৩). সাগরবসন! পৃথিবী সুন্বুরী ) রমণী-সুন্দরী ; ধ্বনিও সুন্দর ? হৃদয়তন্ত্র 
মধ্যে' সৌন্দর্যের লয় মিলিতে লাগিল। (১ম খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ ) 


(৪) তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল। ঠতরবীর পূজায় তোমার এই 
টমাংসপিশড অলিত হইবেক, ইহার অধিক তোমার তুল্য লোকের আর কি 
সৌভাগ্য হইতে পারে 1 ( ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) 
(৫) বাঙ্গালী অবস্থার বশীভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হুয় না । 
( ১ম খণ্ড, অষ্টম পরিচ্ছেদ ) 
(৬) পৃথিবীতে যে জন তাহার একমাত্র সুহ্ধদ* সে বিদায় লইতেছে। 
( ১ম খণ্ড, নবম পরিচ্ছেদ ) 
(৭) বাঙ্গালীরা আপন গৃহিণীকে সর্বাপেক্ষা সুন্বরী দেখে । 
(২য় খণ্ডঃ ২ম পরিচ্ছেদ ) 
(৮) স্ত্রীলোকের গহন থাকিলে সে না দেখাইলে বাঁচে না। 
(২য় খণ্ড, ওয় পরিচ্ছেদ ) 
(৯) শ্ঠামাসুন্বরী সধব! হুইয়াও বিধবাঃ কেন না তিনি কুলীনপত্রী। 
(২য় খণ্ড ধম পরিচ্ছেদ ) 
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৯ পুরুষের বাতাসে যোগিনীও গৃহিণী কা ষায়। | 
(য় খণ্ড ৬ পরিচ্ছেদ ) 
৯) মতির চনিত্র মহাদোষ কলুষিত, মহ্দগুণেও শোভিত। 
€য় খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ ) 
(১২) কুদুমে কুসুমে বিহাঁিণী ভরমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব ? * 
(৩য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ) 
(১৩) কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে । (৩য় খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ) 
(১৪) পাষাণমধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল | পাষাণ দ্রব হইতেছিল |. 
| (৩য় খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ ). 
(১) ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে আপনিই অন্কুরিত হয়। 
(৩য় খণ্ড, ৬ষ পরিচ্ছেদ ), 
(১৬) সিংহাসন যেন মন্মথ্রসম্ভূত অগ্নিরাশি বেষ্টিত বোধ হুইতে 
লাগিল। (৩য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিস্তচ্ছদ ) 
(১৭) মনুস্তঘ্দয় অনন্ত সমুদ্র, যখন তদুপরি ক্ষিপ্ত বামুগণ সমর কৰিতে 
থাকে» কে তাহার তরঙ্গমাল! গণিতে পারে 1? কপালকুগুলার হৃদয় সমূত্রে 
যে তরঙ্গমাল! উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল+ কে তাহা গুণিবে 1 
(গর্থ খণ্ড, ওয় পরিচ্ছেদ ) 
(১৮) ব্বপ্ন শুনিয়া কপালকুণ্ডলা চমকিয়! শিহরিয়! উঠিলেন-_চিত্ত-মধ্যে 


বিহ্যুৎচঞ্চল। হইলেন । (৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ) 

(১৯) তুমি তো! কখন আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন করিয়া শ্মশানে 

ফেলিতে আইস নাই। (৪র্ঘ খণ্ড; ৯ম পরিচ্ছেদ ) 
॥ প্রশ্নোত্তর ॥ 


০) কপালকুগুলা উপন্তা্ের এঁতিহাসিক পট্টভূমিকা। 
'আলোচনাকর। | 


ৃ ভখবা! ৃ 
. ২). ব্কিমচন্দ্রের কপাঁলকুগুলা, 'আখ্যাক্মিকাঁখাসি ইতি- 
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হাসের ফ্রেমে বাধানো। কিন্তু ম্বরূপের দ্বিক দিয়! ইছা। 
শতিহানিক উপন্যাস নয়। আলোচন। কর। 

অথবা 
€৩) কপালকুণ্তলা উপন্তাজের ঘটনা-সমাবেশে ইতিহাসের 
গ্রভাব কতদুর লক্ষণীয় তাহার আলোচনা কর। ইহাকে 
এঁতিহাসিক উপন্যাস আখ্যা দেওয়া দলগত হইবে কিন! এই 
বিষয় দিলি তোমার অভিমত প্রক।শ কর । (ক. বি. ১৯৪৮) 
অথবা 
€৪) কপালকুণুলার কাহিনীবিষ্যানে তে পরিমাণ এবং যে 
প্রকার এঁতিহ।সিক উপ্করণ গ্রহণ কর! হুইক্সাছে তাহা! রে 
ইহাকে এঁতিহা'সিক উপন্ভাস বলিস অভিহিত করা সংগত 
হইবে কি? যুক্তি সহকার্রে এ বিষয়ে তোমার যা টা ্ 
ব. ১৯৬০ 
| উত্তর ॥ “কপালকুগ্ডলা+, উপন্যাসের -ঁতিহাসিক পটভূমিক।' 
অ ন] দ্ষ্টব্য (পৃঃ ১৪৯--০৫৪ ) 
রোমান্স ও উপন্যাসের পার্থক্য দেখাইক্স! বন্কিমচজ্জের 


পকপালকুণ্ডলা' ইহাদের কোন প্রণীর অন্তভূস্ত আলোচন! কর। 
অথবা! 


(৬) “কপালকুগুলা রোমান্স-রস সম্মদ্ধ উপন্তাস”_এই 
উক্তির যাথার্থ্য বিচার কর । 
ূ অথবা 
(৭) কপালকুগুলা উপন্তাসখানি ইতিহাস-চেতন ব্ধিম- ্‌ 
মানদের তি নয়,  বস্িঘটজ্জের কবি-মানসের হৃপ্তি, ইহাকে 
কাব্যধর্মী রোমান্স, বলাই সঙ্গত। উপযুক্ত তথ্যসহ ..মস্তব্যটি 
&$আতোাচলা কর . .:: নিল (ক. ৰি- অনার্স, ১৯৪) 


৫৮) . রোঁমী্স-জাতীয় রন! ৰজা হর 
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কেল? ইহার কাহিনী, চরিত্র, পটভূমি, ঘটনা-সংস্থান ও৭ 
ফলশ্রর্তি-_সর্বদিক বিচার করিস! সে সম্পর্কে আলোচনা কর। 
এরই রোমান্সে ভারতীস্ম জীবন ধর্মের বৈশিষ্ট্য কিরূপ রচিত 
হইস্সাছে তাহা (দেখাও । (ক. বি. অনাস+ ১৯৬৫ ) 

॥ উত্তর ॥ অন্ত্যপর্বের “কপালকুগুল! £ রোঁমাজধর্মী উপন্যাস' আলোচনা 
দ্রষ্উব্য। (পৃঃ ১৫৪--১৪৯) 

০) “কপালকুগুল!” উপন্যাসের নামকরণের সার্থকতা, 

কর। 

উত্তর ॥ “নামকরণের সার্থকতা” আলোচন৷ দ্রষ্টব্য । 

2 “কপালকুগুলা' উপন্যাসের কাহিনী বিন্যাসে বস্কিম 
অসাধারণ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন, আলোচনা কর । , 

অথবা! 


(১১) কপালকুগুল! উপন্যাসের গঠন-কৌশল বুঝাইস্বা দাও । 
(১২) রসপরিণতির মানদণ্ডে বিচার করিলে 'কপালকুগুলা” 
উপন্যাসের গঠনকৌশল অনবন্ধ। এই উক্তির সার্থকতা নিরূপণ 
কর। (ক. বি. অনাস+ ১৯৬৬ ) 
উত্তর ॥ “কপালকুণ্ডল। উপন্যাসের গঠন-কৌশল"' আলোচনা দ্রব্য । 
কপালকুগুলার কাহিনী এবং মতিবিবির কাহিনী-_ 
এই ছুইটি কাহিনীর অবতারণার কারণ কি-_ আলোচনা! কর । 
অথবা 
(১৪) কপালকুণ্লা উপচ্যাসে মতিবিবির কাহিনীর উপ- 
যোখ্িত1 এবং সার্থকত। বিচার কর। 
॥উত্তর॥ উপকাহিনীর প্রয়োজনীয়ত! ও সার্থকতা বিচার*- 
আলোচনা দ্রব্য । 
গুটি (১৫) কপালকুণগ্ুডল। উপন্যাসে অবাস্তবতা ও অতিগ্রারত 
জমাবেছী জসঙে আলোচনা কর । 


'কপানকুগুলা .. ২১৫ 

৪ উভর॥ এই, উপন্যাসে অলৌকিক ও অভিপ্রাকৃত-এর প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচনা দ্রষ্টব্য | 

০১৬) চরিত্র বিশ্লেষণ কর-_-(ক) কপালকুগুলা, (খ) মতিবিবি, 
(গ) নবকুমার, ঘে) কাপালিক। 

। "| উত্তর ॥ অন্ত্যপর্বের “চরিত্র বিশ্লেষণ' দেখ। 

€কপালকুণুলার চরিত্রে আরগ্য প্রকৃতির সহিত একাত্মতা 
কিরূপ বদ্ধমূল ছিল তাহ তাহার বিবাহোত্তর জীবনের বিশ্লেষণ 
বার! বিশদরূপে দেখাও । (ক. বি. ১৯৪৮) 

অথব। 

(৮) 'কপালকুগুলার জীবন ও চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দুটি 
দুর্দিবার প্রভাবের ক্রিগ্তা লক্ষ্য করা ায়। একটি প্রকৃতির . 
প্রভ্ভাব, অন্যটি তান্তিকতার প্রভাব।” এই উক্তির সার্থকতা 
সন্বন্ধে আলোচন। কর। (ক. বি, ১৯৪০) 

& অথবা! 

(১৯) কপালকষুগুপার ভৈরবীমুতি দর্শন আপাতৃপ্টিতে অবাস্তব . 
ও অলৌকিক বলিয়া বোধ হইলেও কপালকুগুলার চরিত্রে . 
ইহার সম্ভাবন। রহিয়াছে-_বিশদভাবে ব্যাখ্যা কর । (ক.বি.১৯৫৮) . 

(২৭) কপালকুগুলার চরিত্র-গঠনে প্রকৃতি ও সমাজ-্পরিবেশ্‌ 
কি পরিমাণে অংশগ্রহণ করিয়াছে তাহা বুঝাইয়্া লিখ। | 

(ক. বি. ১৯৬০) . 

॥উত্তর ॥ কপালকুগুলার চরিত্র বিশ্লেষণ দ্রব্য । 

(২১) কপালকুগ্ডলাম্ম নবকুমারের চরিত্র কি উপন্যাসের ' 
সর্বগুণান্বিত নাম্সকের আদর্শের অনুবর্তন করিয়াছে: তাছার, 
' ঘোষগুণে মিপ্রিত গরকৃতির ভিতর দিপ্াই, যে 'তাহা'র চিত্রের 1 
মানবিকতা পুরি হইয়াছে তাহা দেখাও।  : (অ.বি-১৭৯)? 
'.. ॥উত্তর॥ নব্কুমারের চরিত্র আলোচন! দ্রাটব্য। 


২১৬ .. _ ভিগ্রী'কোর্ বাংল! লহায্রিকা 
47 €২২).“অতিবিবির উপর বহ্ধিমচজ্জ কিঞধিৎ অবিচার করিক্সা- 
ছেল্‌;. তবু মতির্বিবিই কপালকুগুল। উপন্যাসে সর্বাপেক্ষা জীবস্ত 
চরিত্ররূপে উদ্ভ্বল হইয়া উঠিম্নাছে।-_-উক্তিটির যাঁথার্থ্য বিচার 
কর। € ক. বি. টি ) 

॥ উত্তর । পদ্মাবতীর চরিত্র আলোচন! দ্রষ্টব্য । 

(২৩) কপালকুগুলা উপন্যাসে অগপ্রথান চরিব্রগুলির 
আবতারণার সার্থকত। বিচার কর। 

॥ উত্তর ॥ চরিত্র বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে অপ্রধান চরিত্রগুলির আলোচনা দেখ। 

৫২৪) কপালকুণ্ডল। উপন্যাসকে কতদুর ট্রাজেডি বল! যাক্স 
আলোচনা কর। 

॥ উত্তর ॥ কপালকুগডলার ট্রাজেডি আলোচনা! দ্রষ্টব্য । 

একজন সমালোচক মন্তব্য করিক্সাছেন যে, “কপাঁজ- 

কুগুল। 1815 নহে, উপন্যাস নহে, গগ্যরীতির কাব্যনাটক, গ্রীক 
নাটক।” এই উক্তির যাথার্থ্য বিচার কর । 


অথবা 
€২৬) “কপালকুগুল। ঠিক উপন্যাস নয়+ ইহা কতকটা কাব্য, 
কতকটা নাটক ।”-_-এই উক্তিটি কতট। সঙ্গত তাহা আলোচন। 
কর। €( ক. বি, ১৯৫০ ) 


॥ উত্তর ॥ কপালকুপ্তলা বঙ্কিমচন্ট্রের এক অনবদ্য সৃষ্টি । নিয়তি চালিত 
প্রকৃতি ও সংসারের ছন্্নির্ভ৬র ইহা এক অপূর্ব রোমালস। আঙ্গিক 
বিচারে ইহাকে 091 বা কাহিনী বল! যায় না। কাহিনী হইল পারস্পরিক 
ঘটনার বিবৃতি ।. একের পর এক ঘটনা যোগে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় তাহা 
অগ্রসর | তাহার সর্বদা! প্রশ্ন হইল তারপর ? এখানে কার্ধকারণ সমন্বিত : 
কোন প্লট. দেখা যায় না ।.: কপালকুগুলা উপন্যাসে সেবাপীয়রীয় নাটকের 
মত :কাছিনী গ্রন্থন রহিয়াছে! অতএব ইহাকে" £৪1০ বা কাহিনী বলা 
উচিভ নয়। 


০১৯২ ১৩১৯১ 


কপালকুণ্ডল! ২১৭ 

- আবার উপন্যাস. বলিতে কার্ধ-কারণ সমন্বিত মানব-জীবনের যে বাস্তব 
রূপায়ণ দেখা যায় কপালকুগ্ডলা উপন্যাসে তাহারও একান্ত অভাব। সমাজ 
জীবন হইতে অতি দূরে আরণ্যক এক কাব্যিক পরিবেশে প্রকৃতি দুৃহিত। 
রহস্যময়ী এক নারীর রহস্যময় কাহিনী আছে এই উপন্যাসে । চু" 1. 
7০:৮5: বলিয়াছেন, “"শ)6 £:6220 16200165 ৮712101) 015610£01151)68 
002 11056] 1020 1176 00021 2105 15 0086 16 1593 06 00৬61 00 
10816 16 ৪০০6০ 1166 151516. [6 51569 0176191012 ৪. 01621016 

, ড1৪া 0 ::6811 0100 0086 8151) 05 00৩৮৫ 01: 06 01212195) 0: 
0810060178০]. 00310. আমরা কপালকুণ্ুল! উপন্যাসে কপালকুণ্ডলার 
2০: 116 সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারি নাই। আকম্মিক ঘটনার আবর্তে 
একটি সমাক্ত অনভিজ্ঞ নারীর অবশেষে সলিল সমাধি বলিত হইয়াছে । 
উপন্যাসের চরিত্রের ভাব ও ভাবনার দ্বারা কেবল ঘটনা! নিয়ন্ত্রিত বা রূপায়িত . 
হয় নাই। উপন্যাসের প্রারন্ভে নবকুমারকে আদর্শনিষ্ঠঃ পরোপকারী॥ 
সৌন্দর্য পিপাসু এক যুবক বলিয়া মনে হইলেও সমুদ্রতীরে পরিত্যক্ত হওয়ার 
পর সেও ঘটনার গতিপ্রবাহে পুতুলের মত চালিত হইতেছে । বহ্িমচন্দ্র 
প্রধানত রোমান্স রচন! করিয়াছেন ; তিনি বাস্তবের ভিত্তিভূমি পরিত্যাগ 
করেন; আবার বিস্ময়কর ও অর্লৌকিফের গ্রতি সাহার একটা াভাবিক 
/ প্রবণতা! ছিল । বঙ্কিমচন্দ্র এই রোমান্স সৃষ্টি করিতে বসিয়া! তাহাকে যতদুর 
সম্ভব বাস্তবের স্পর্ণে বিশ্বাবযোগ্য করিয়! তুলিবার চে! করিয়াছেন । 
এইখানেই বঙ্কিম-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । নবকুমার-কপাঁলকুণ্ডলা-মতিবিবির 
কাহিনীকে আপাত দৃর্টিতে অবাণ্তব বলিয়! মনে হয় না। কিন্তু যে 
পটভূমিকায় তাহাদের ঘটনা সংঘটিত ন্রিয়াছেন তাহা বিশ্ময়কর | 
কপালকুগ্ুলাকে সমাজ-জীবন হইতে বাহিরে প্রকৃতির সহিত একাত্ম করিয়! 
বিশ্ময়-রস সৃষ্টি করিয়াছেন । এমন কি কপালকুগুলার পূর্ব পরিচন়্ও পাঠকের 
নিকট অস্পষ্ট রাখিয়াছেন। সে যেন বৃক্হীন পুষ্ণসম -আপনাতে আপনি 
বিকশিত হুইস্বা উঠিয়াছ্ে। নবকুমাধ সমাজে বাস করে|. কিন্তু উপন্যাসে 
তাহার সামাজিক জীবন সহ্ন্ধেও বিশেষ উল্লেখ নাই। 'আসলে বন্ধন 
তাহার কবি-কল্পনার আলোকে বাস্তবের গল্প-সত্যকে অপন্বপ বর্গে রঞ্জিত, 
করিয়! একটি সার্থক,রোমান্া পুষ্টি কৰিগীছেন । 


২১৮ . ,ভিগ্রী কো বাংল! সহায়িকা 


কিপালকুণ্ডপ|' যেন এক গন্ক্বীতির কাব্যনাটক । কাবানাটকে একদিকে ৯ 
যেমন কাবোর গীতিধিমিতা, অনুভূতি ও আবেগের প্রকাশ থাকে, অপরদিকে 
তেমনি খাটি নাটকের ঘটন|-সংস্থান, চরিত্র ও ঘটনার সংঘাত থাকে। এই 
উপন্যাসে একদিকে যেমন বঙ্ধিমচন্দ্রের কবি-কল্পনার পরিচয় আছে অন্যদিকে 
তেমনি আছে তাহার নাট্যকারের মত বন্তনিষ্ঠ এঁক্যরীতির পক্িচয়। 
কপালকুগুল! উপন্যাস গগ্ভে রচিত হইলেও তাহা কাব্যিক সুষমায় মণ্ডিত 
হইয়াছে । তাহার ঘটনাস্থল সাগর সংগমে, সমুদ্রের উপকূলে, বিজনেঃ 
সমুদ্রতটের বালুকা পাহাড়ের উপরেঠ সমুদ্রতলে, গল্গাতীরে, অরণো,.. 
কাননতলে, উপনগর প্রান্তে, পথে, পান্থনিবাসে | চরিব্রগুলিও্কাব্িক। 
গন্ভীরনাদী সাগরকৃলে সন্ধ্যালোকে কপালকুগ্ডলাকে না! দেখিলে তাহার 
মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না। নবকুমারও সাগর সংগমে গিয়াছিল 
সমুদ্র-সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার জন্য । কাব্যিক ভাব থাকা দোষের নহে 
কিন্ত উপন্যাসে এই কাব্যও বাস্তব জীবনের অংশ বিশেষ; তাহ এই 
উপন্যাসে দেখা যায় না। এখানে বিভিন্ন চরিত্রের আবেগ ও অনুভূতির 
প্রকাশও সুরাশ্রয়ী হুই্া গীতি-কবিতার ব্যঞ্জনা প্রকাশ করিয়াছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র কাহিনী বর্ণনারীতিও কাব্যিক * যেমন £ . 

“পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ? ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ 
করিল। কি অর্থ কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হইল না! । ধ্বনি ' 
যেন হ্ধবিকম্পিত হইয়া বেড়াইতে লাগিল ? যেন পবনে সেই ধ্বনি বিল, 
বৃক্ষপত্রে মর্সরিত হইতে লাগিল ; সাগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। 
সাগরবসন! পৃথিবী সুন্দরী) রমণী সুন্দরী ; ধ্বনিও সুন্দর ; হৃদয়তস্ত্রী মধ্যে 
সৌন্দর্যের লয় মিলিতে লাগিল ।* 

কপালকুণ্ডলার গঠন-কৌশলের মধ্যেই তাহার নাট্যধর্মের পরিচয় পাওয়া 
যায়। কপালকৃগুল! উপন্যাসটি চারিটি খণ্ডে বিভক্ত | নাটকের মতই ইহাতে 
পঞ্চমাহ্ধ বা! পঞ্চসন্ধির পরিচয় পাওয়া 'যায়। বিভিন্ন খণ্ড আবার নানা 
দৃশ্য বা পরিচ্ছেদে বিতক্ত। প্রথম খণ্ডে আছে চ50০91000, প্রারৃ্ 
বা মুখবন্ধ। দ্বিতীয় এবং ভৃতীয় খণ্ডে 7181018 4১০০ ব1 ঘটনার 
বা.প্রতিমুখসদ্ধি বণিপত হুইয়াছে। চতুর্থ খণ্ডে কাহিনী চরমোঁৎকর্ধ লাভ 
করিয়াছে। অবশ্ঠ একই খণ্ডে যুগপৎ অবক্বোহ ও পরিণতিও দেখান 
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হইয়াছে! এই খণ্ডের প্রথম তিনটি দৃশ্তটে কাহিনী ০1:0195-এ উঠিয়াছে । 
বাকী চতুর্থ হইতে নবম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত বণিত হইয়াছে যুগপৎ অবরোহ 
(067000060062180) ও সমাপ্তি (026550011১6) । প্রতিটি পরিচ্ছেদের 
মধ্যে নাটকের দৃশ্টের মত গতিবেগ ষঞ্চারিত ও দীপ্তি লাত করিয়াছে। 
প্রতিটি অধ্যায়ে সূচনা হইতে পরিণতি পর্যন্ত ঘটনাপ্রবাহের' অদ্ভুত 
ধারাবাহিকতা রক্ষ! করিয়া! পাঠক মনে উত্ম্বক্য ও প্রতীক্ষা সদ! জাগ্রত 
রহিয়াছে । উপন্যাসে বণিত কাহিনীর একমুখীনতার জন্য সমস্ত কাহিনী; 
নাটকের মত এক্যসূত্রে গ্রথিত হইয়াছে । : 

কপ্থালকুণ্ডলার বিষয়বস্ত, চরিত্র এবং ঘটনাস্থল নির্বাচনে বহ্কিমচঞ্জর 
কবিস্বলত দৃ্টিতঙগীর পরিচয় দিয়াছেন । আবার ইহার এঁক্য নাটকের মত 
বলিয়া! ইহাকে কাঁবা-নাটক বলা সঙ্গত। মেটারলিক্কের নাটক সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিতে যাইয়! টি. এস; এলিয়ট বলিয়াছেন; “17৩ 0০০01০ ৫1208 
1? 71:056 15 1001: 11777690. 175 0০৮1০ ০0102180502 0: 05 ০0৫ 
00560010109 23 ৫0 71396 505000080 13 008010০, 0021) 19 006 
[0096610 01209. 117 ৬৫86, অর্থাৎ পদ্ভ-রীতিতে কাব্য-নাটক লিখিতে 
হইলে লেখককে সচেতনজ্বে কাব্য সংস্কার মানিয়া চলিতে হইবে । বিষয়বস্ত 
নির্বাচনের উপর এই কাব্যরীতির ব্যবহার নির্ভর করে। বঙ্ষিমচন্্ 
বিষয়বস্ত নির্বাচনে সেই ধর্ম রক্ষ! করিয়াছেন । 

কেবল তাহাই নহে। কপালকুণ্ডল! “উপন্যাসখানি ঠিক একটি গ্রীক 
ট্রাজেডির মত সরল রেখায়, অবিসপিত গতিতে সর্বপ্রকার বাহুল্য বর্জিত 
হইয়! অবশ্যাস্তাবী বিষাদময় পরিণতির দিকে অনিবার্ধ বেগে ছুটিয়। চলিয়াছে। 
প্রত্যেক অধ্যায় এক নিগুঢ়-কলাকৌশল নিয়ন্ত্রিত হয়| কেন্দ্রাভিমুখী হইয়াছে 
এমন কি ম্বদূর মোগল রাজধানীর রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র ও অন্তঃপুরিকাদের 
ঈর্ধাঘন্্ পর্যন্ত বনবাসিনী কপালকুগুলার নিষ্মতির উপর ঝুকিয়! পড়িয়াছে ?. 
যে অগ্নিতে দে আত্মবিসর্জন করিয়াছে তাহার ইন্ধন যোগাইয়াছে। 
চারিদিকের সমন্ত শক্তি যেন দববলে সংহত হুইয়া কপ]লকুণুলার অদৃষ্ট- 
রথকে এক অন্তহীন অতলেনর দিকে টানিয়া লইয়া গিয়াছে--তাহার সংসার, 
অনাসক্তি, দবামী প্রণয়বক্চিতা শ্তাার প্রতি সমবেদনা» কাপালিকের অতক্রর 
প্রতিবিংসা,- নবকুমারের . আপক্ষ!-হুর্বল গভীর প্রেম, পল্লাবতীর পাষাণ” 


২০ ডিগ্রী কোর্ন বাংলা সহায়িকা 


প্রাণে প্রেমমন্দাকিনী ধারার অতফিত আবির্ভাব, সর্বোপরি এক ক্দ্ধ 
দৈবশক্ির সুস্পষ্ট অঙ্গলিসংকেত---এই সমস্ত শক্তি, মানুষ এবং দৈব, সৎ ও 
অসংস-একসঙ্গে ভিড় করিয়া যেন রথ-্রজ্জুর আকর্ষণে হাত দিয়াছে । একটি 
ক্ষুদ্র জীবনের বিরুদ্ধে এতগুলি প্রচণ্ড শক্তির সমাবেশ- আমাদের মনকে 
এক গম্ভীর, সমাধানহীন রহস্যের বেদনায় ব্যথিত করে,নিয়িতির দুর্জয় লীলায় 
«একটা বিষ্ময়কর বিকাশের ন্যায় আমাদিগকে অভিভূত করিয়] ফেলে 1” 

তথাপি কপালকুণ্ল্লাকে নাটক বল! যায় না। এই উপন্যাসে কাব্য, 
নাটক, কাহিনী তিনটি গুণেরই সমন্বয় রহিয়াছে । মোঁছিতলাল মজুমদার 
ইহার ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন, “ইহ! নাটকও বটে উপন্যাসও বটে, একাব্যও 
বটে। তথাপি উহা খাঁটি নাটক নয়, এইজন্য যে. উহা! বিরৃতিমূলক, উহাতে 
কবির নিজের কথাও আছে; উহ। উপন্যাস বা নভেল নয় এই জন্য যে, 
উহ্াতে যথাপ্রাপ্ত ও যথাদৃষ্ট জীবনেরই পরিধি-বিস্তার নাই, বরং সেই 
জীবনকে যেন চোলাই করিয়া তাহার একট! ঘনীভূত নির্যাস প্রস্তুত কর! 
হইয়াছে; উহ! রীতিমত কাবাও নয়, এইজন্য যে, উহ্বার কল্পনা যতই 
উধরগ হউক, ঘথাপি সর্বদা তাহা বাস্তবের , নিয়মশৃঙ্খলে বাধা আছে, 
কাহিনীগুলি ঘটনার কার্ষকারণ শৃঙ্খলে দৃগ্রথিত হইয়া আছে” 
€ ব'ক্ষমচক্দ্রের উপন্যাস)। অতএব আমরা ইহাকে কাহিনী, কাব্য ও, 
নাটকের সমন্বয়ে একটি উৎকৃষ্ট রোমানা বলিতে পারি । 

প্রশ্ন ২৭) কপালকুগুলাক়্ বঙ্কিমচন্দ্র এ সময়ের বাঙালী 
সমাজের যে চিত্র দিম্বাছেন, সংক্ষেপে তাহা! বর্ণনা কর । 
ূ (ক. বি. ১৯৪৯) 

॥ উত্তর ॥ বঙ্িমচন্ত্র কপালকুগুল! উপন্যাসে ধর্মভীরু, দস্যুতীত এবং 
মধাবিত্ত সমাজের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন । আমাদের বাঙালী হিন্দু সমাজে 
ধর্ম এক বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছিল তীর্ঘদর্শনে পুণ্যলাভ হয়, এই 
প্রতীতি সর্বজন বিদিত। মানবজীবনে তীর্ঘদর্শন দ্বাব্াা পুণ্যঅর্জন না 

করিলে তাহার মুক্তি নাই। তাহাকে আবার পুনর্জন্মের যন্ত্রণা ভোগ করিতে 

হইবে । উপন্যাসের প্রারভ্তেই আমরা অপ্তগ্রামনিবাসী এক তীর্ঘযাত্রীদলের 
পরিচয় পাই । সেখানে এক বদ্ধ তাহার পারিবারিক নান! অসুবিধ1! সত্বেও 
তিন কাল গ্রিয়া এককালে ঠেকিবার জন্ত পরকালের. কর্ম করিবার উদ্দেস্ট্ে 
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সাগর-সংগষে আগিয়াছে। সেই সময়ে তান্ত্রিকতার প্রভাব কম ছিল না। 
ষ্টাম! হিন্দুদের অন্যতম প্রধান অধিষ্ঠাত্রী দেবী। নান! নাষে নান! রূপে 
তাহার পরিচয়। একদিকে তিনি সংহার করেন, অন্যদিকে কল্যাণ করেন । 
সেজন্য অধিকারী তাহার অভিলাষ ব্যক্ত করিবার পূর্বে তবানীর ইচ্ছা! 
জখনিতে চাহেন। কপালকুগুলা নবকুমারের সঙ্গে যাত্রার পূর্বে ভবানীর 
নিকট বিদ্বপত্র অর্খারূপে দান করে। পদ্মাবতীর পিতা সপরিবারে উড়িস্তায় 
জগন্নাথ দর্শনে যান। শ্ঠ্ামাসুন্মরীও ভবানী কর্তৃক বিল্বপত্র প্রত্যাখ্যানের 
কথ! শুনিয়। শিহ্রিয়া উঠে। কাপালিক “ভবানীর ইচ্ছা? বলিয়া নবকুমারকে: 
কপালকুঞ্জলার নিধনে প্ররোচিত করে। কপালকুণ্ডল। ভবানীর একান্ত 
অভিপ্রায় জানিয়া৷ আত্মবিসর্জনে দৃঢ় সংকল্প হইল। 

কপালকুগুল! উপন্যাদ্‌ সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের ঘটনা অবলম্বনে 
রচিত। তখন আকবর বাদশাহের রাজত্বের শেষ সময়। পতুগীজ ও 
অন্রান্য নাবিক দস্যুদের ভীষণ উৎপাত ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষদিকে 
-ইয়োরোপ হইতে পতুগীঞ্জ এবং ওলন্দাজ বণিকগণ ব্যবসায়ে মুনাফার 
. লোভে ভারতবর্ধের নানাস্থুনে বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যে প্রভাব বিস্তারের 
চে কুরে । সুসংহত পদ্ধতিতে এদেশে ইয়োরোগীয় বণিকদের অনুপ্রবেশকে 
পরাজিত কর! সম্ভব ন| হওয়ায় তাহাদের অনাচারও বাড়িয়! চলে। 
“পশ্চিমে দিউ ও দমন থেকে পূর্বে হুগলী পর্যন্ত ভারতের সমগ্র উপকূলেই' 
.পতুগীজ আত্তান! ছড়িয়েছিল । আকবরের যুগে ১৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দে বাদশাহের 
এক 'ফর্মান” অনুধাক্সী বাংলাদেশে অপ্তগ্রামে তার] কুঠি বানাস্ম এবং 
সেখান থেকে ক্রমে হুগলীর দিকে এগিয়ে যায়। শাহজাহানের আমলে' 
এদের অনাচার সহ্যের মাত্র! ছাড়িয়ে যায়। চট্টগ্রাম থেকে পতুগীজ জল* 
দার স্থানীয় পু গীজদের সঙ্গে যোগ দিয়ে দেশের ভিতর বহদূর চলে যেত, 
আর অনেক গ্রাম উজাড় করে লোক ধরে নিয়ে এসে তাদের ক্রীতদাস 
' করত, জোর করে খ্রীষ্টান বানাত, হাত ফুটো করে তার মধ্যে সরু বে 
কিসে যন্ত্রনা দিত । এই ছুর্তের| জীক করে বলত যে বারোমাসে তার! যত 
লোককে খ্রীষ্টান করেছে, দশ বৎসরে সার! দেশের তত লোক প্রীষ্টান হয় নি 
এ খবর লিখেছেন ফরাসী পর্যটক বেধিয়ের স্বয়ং। মুখল নরকারকে ফাকি 
দিয়ে এই পতুগীক্গর তামাক এবং অন্যান্য বাণিজ্যবস্তর উপর জোর করে 
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শুক্ধ আদায় করত। হিন্দু ও মুসলমান ছেলেমেয়েদের চুরি করে নিয়ে গিয়ে 
বিক্রি করে দিত। শোনা যায় এ ভাবে মহ্ষী মমতাজমহলেব হৃ্ন বাদীকে 
তারা ধন্গে নিয়ে যায়।” 

এই দশ্থার। কপালকুগডুলাকে বালাকালে অপহরণ করিয়! লইয়া যাইতে- 
ছিল। পথে যান ভঙ্গ হওয়ায় কপালকুণ্ডল৷ সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়। এই 
দস্যুদিগের ভয়ে নাবিকের! তখন দলবদ্ধ হইয়া যাতায়াত করিত। রাস্ট্র 
এবং সমাজে তখন গিরাপত্তার অভাব ছিল। তখন দস্যু-তস্কর ডাকাতের 
উপদ্রব ছিল। পথে চলাফের! কর! নিরাঁপদ ছিল না। মতিবিবি পথে দত্থ্য 
বিলুষ্টিতা হইয়ান্িল। মতিবিবি নবকুমারকে বলিয়াছিল, “দস্যুতে আমার 
পাক্থী ভাঙ্গিয়! দিয়াছে, আমার এক বাহককে মারিয়া ফেলিয়াছে, আর 
সকলে পলাইয়! গিয়াছে । দস্যুরা আমার অঙ্গের অলঙ্কার সকল লহইয়! 
আমাকে পান্কীতে বাধিয্বা রাখিয়! গিয়াছে ।” অপ্তগ্রাম নিবাসী বৃদ্ধের বিশ 
পঁচিশ বিঘার ধান তস্করর1 কাটিয়! লইয়! গিয়াছে । 

তখন বাঙালী সমাজের অবস্থা! সপ্তগ্রামের ন্যায় ছিল। পূর্বকালে সপ্র- 
গ্রাম মহাসমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। এক কালে যুবদ্ধীপ হইতে রোমক পর্যন্ত 
সর্ব দেশের বণিকের! বাণিজ্যার্থ এই মহানগরে শ্মিলিত হইত; কিন্তু বঙ্গীয় 
দশম একাদশ শতাব্ধীতে সপ্তগ্রামের প্রাচীন সমৃদ্ধির লাঘব জন্মিয়াছিল। 
ইহাঁর প্রধান কারণ এই ষে, এ নগরের প্রাস্তভাগ প্রক্ষালিত করিয়া! যে 
জোতম্বতী নদী প্রবাহিত ছিল তাহ! সক্কীর্শশরীরা হইয়া! আদিতেছিল। 
সুতরাং বৃহ্দাকার জলযান সকল আর নগর পর্যস্ত আসিতে পারিত না । 
বাঙালী সমাজেও তখন প্রাণধার! ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল। বাঙালীর 
বাণিজ্যিক সমৃদ্ধি যেমন ছিল না তেমনি তাহ1র জীব্নধারায় সঙ্কীর্ণতা দেখ! 
গেল। কৌলিন্প্রথা এবং কুসংস্কার আকড়াইয়! তাহার! বাঁচিয়া রহিল। 
ঠ্যামাসুন্দরী নবকুমারের ভগিনী । সে. সধবা হইয়াও বিধবা, কারণ" সে 
কুলীনপত্রী। কুলীন ত্রাক্ষণেরা তখন বহু বিবাহ কক্িত। স্ত্রীরা তাহাদের, 
শিতৃ-গ্ৃহেই থাকিত। স্বামী কখন কদাচিৎ তাহাদের দর্শন দিত। স্ত্ীয়! 
স্বামীকে বশ করিবার জন্য বশীকরণের .ওষধ ব্যবহার করিত। শ্ঠামাসুন্দবরী 
কপালকুগলাকে লইয়া এই বশীকরপের ওষধ রানি যাওয়ায় কপাল- 
কুশুলার জীধনে যত অনর্থ ঘটিল। 


- কপাশকুণ্ডল। ২২৩ 


“সপ্তগ্রামের এক নির্জন ওঁপনগরিক ভাগে নবকুমারের বাস। এক্ষণে 
অপ্তগ্রামের ভগরদশায় তথায় প্রায় মনুষ্যসমাগম ছিলনা । রাজপথ সকল 
লতাগুল্াদিতে পরিপৃরিত হইয়াছিল! নবকুমারের বাটার পশ্চাদভাগেই 
এক বিস্তৃত নিবিড় বন। বাটার সম্মুখে প্রায় ক্রোশার্ধ দূরে একটি ক্ষুত্র খাল 
বন্ছিত। সেই খাল একট! ক্ষুদ্র প্রান্তর বেন করিয়! গৃহের পশ্চাদভাগন্ 
বনমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল গৃহটি ইউকরচিত £ দেশকাল বিবেচনা করিলে 
তাহাকে নিতান্ত সামান্য গৃহ বলা ঘাইতে পারিত না। দৌতাল! বটে; 
কিন্তু ভয়ানক উচ্চ নহে, এখন একতালায় সের্প উচ্চত। অনেক দেখ! যায়।” 
আমর! ক্পালকুগুল! উপন্যাষে নবকুমারের এই বাড়ির বর্ণনা! পাই । সমাজের 
আর কোন পরিচয় পাই না। তবে তখন যে সমাজের মধ্যেও এই ভগ্রদশা 
দেখ। দিয়াছিল তাহ! আমর! অনুমান করিতে পারি। স্ত্রীলোকের! সেই 
সমাজে আপন ভাগ্যকে 'ম্বীকার করিয়া কালক্ষয় করিত। অল্লবয়সে' 
তাহৰদের বিবাহ হইত। ত্রয়োদশ বৎসরের পূর্বেই পদ্মাবতীর সহিত 
নবকুমারের বিবাহ হইয়াছিল। ছড়া কবিতার সঙ্গে তাহাদের নিবিড় যোগ 
ছিল। শ্ঠামাসুন্দরী কপালকুণগ্ডলাকে শৈশবাভ্যন্ত কবিত। শুনাইয়াছিল। 
নারী চরিত্রে সন্দেহ এবং অনিবশ্বাস পুরুষ চরিত্রের স্বাভাবিক ছূর্বলত! ছিল। 
নবকুমার উপযুক্ত কারণ ব্যতীত কপালকুগুলার চরিত্রে সন্দেহ করিয়া নিজের 
একং কপালকুগুলার ধ্বংস ডাকিয়। আনিল। শান এবং কাব্যান্থণীলনও 
তখন পুরুষরা করিত। নবকুমারের সমুদ্রসৌন্দর্ধ সম্বন্ধীয় কালিদাসের 
রঘুবংশের বর্ণন। জান! ছিল। 

. কপালকুগ্ডলা একটি সার্ক রোমান্স। অরণ্যচারী কাপালিক 
প্রতিপালিতা এক নারীর কাহিনী অবলম্বনে ইহা রচিত। কপালকুণডলাকে 
সেই অরণ্য হইতে বক্ষিমচন্ত্র ঠিক সমাজে স্থাপন করেন নাই, করিয়াছেন এক 
আধ!-অরণো, এক ওপনগরিক প্রান্তে । নবৰকুমারের ভগিনী স্টামাসুন্নী 

"ছাড়া আর কোন সমাজ মানুষের পরিচয় আমরা সেখানে পাই না। সেজন্ু 
তৎকালীন বাঙালী লমাজের কোন পূর্ণাঙ্গ চিত্র এই উপন্যাসে পাওয়া যায় না। 
প্রশ্থ২৮) কপালকুগুলার ঘঙ্গে নবকুমারকেও বন্ধিমচজ্ গজায় 
'ভুবাইয়াছেন, কারণ নবকুমারের এই পরিণানই শিল্পসগ্মতি।-- 
যুক্তি দিয়া এই উত্তির খাথার্থ্য গ্রতিপাদন কর ।. (ক. দ্দিং ২৯৫৮), 
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উত্তর ॥ নবকুমার এক তাগাহত যুবক । ভাহার পিতা চতুর্দশ বৎসর 

পূর্বে সাযগোবিন্দ ৫ঘাষালের কন্যা পদ্মাবতীর সহিত তাহার বিবাহ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু পদ্মাবতীর পিত| সপরিবারে পুরুযোত্রম দর্শন করিয়! 
ফিরিবার পথে পাঠানসেনার হাতে পড়িয়! ধর্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। তিনি মুসলমান হুইয়াছিলেন বলিয়৷ নবকুমারের পিতা 
জাতিভ্রষ্ট বৈবাহিকের সহিত জাতিভ্রষ্ট। পুত্রবধৃকেও ত্যাগ করিলেন 
নবকুমারের লহিত তাহার স্ত্রীর আর সাক্ষাৎ হইল না। 

এই ঘটনার চতুর্দশ বৎলর পরে নবকুমার অনন্যমনে সমুদ্রশোভা দেখিয়! 
গাজোখান করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন | “ফিরিবামাত্র €দখিলেন: 
অপূর্ব মুতি। সেই গম্ভারনাদী বার্নিধতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধযালোকে 
দাড়াইয়। অপূর্ব এক রমণীমুত্তি ! কেশভার-_-অবেণীসংবদ্ধ সংসপিত, রাশীকৃত, 
আগুল্ফ-লঘ্থিত কেশতার ; তদগ্রে দেহরত্ব$. যেন চিত্রপটের উপর চিত্র 
দেখা যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাছর্ধে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রক্ষাশ 
₹ইতেছিল না--তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃসৃত চন্দ্ররাশ্মির ন্যাক্স প্রতীত হইতেছিল। 
বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থর, অতি ম্নিপ্চ অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্ময় 
দে কটাক্ষ, এই সাগর-হদয়ে ক্রীড়াশীল চক্রকিরগলেখার ন্যায় স্নিদ্ধোজ্জল 
দীপ্তি পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্বদ্ধদেশ ও বাহুযুগল আচ্ছন্ন করিয়াছিল । 
স্কন্ধদেশ একেবারে অদৃশ্য) বাহুধুগলের বিমলশ্রী কিছু কিছু দেখ৷ 
যাইতেছিল। রম্ণীদেহ একেবারে নিরাভরণ। মুতিমধ্যে যে একটি 
মোহিনী শক্তি ছিল, তাহা বণিতে পারা যায় না। অধচন্দ্রনিংসৃত 
কৌমুদবর্ণ ঃ ঘনকৃষ্ণ চিকুরঞজাল; পরস্পরের সান্নিধ্যে কি বর্ণ, কি চিকুর, 
উতয়েরই যে শ্রী বিকশিত হইতেছিল, তাহা৷ গেই গভীরনাদী সাানুনি 
সন্ধ্যালোকে না দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না। 

নবকুমার অকম্মাৎ এইরূপ হূর্গমমধ্যে দেবী মুতি দেখিয়া নিস্পন্মশরীর 
হইয়। ফড়াইলেন। তাহার বাক্শাক্ত রহিত হইল,--স্তব্ধ হইয়! চাহিয়: 
রহিলেন।” নবকুমার বিস্মিত ঢুঁষিতে রমণীর দিকে তাকাইয়! রহিল। 
রমণীর দৃষ্টিতে কিন্তু, কোন উদ্বেগ ছিল না। অনন্ত সমুদ্রের জনহীন তীরে 
এইরূপে হৃইজন হুইজনের দিকে তাকাইয়। রহিল । অনেকক্ষণ পরে রমণী 
সূত্রে বলিল, “পথিক; তুমি পথ হারাইয়াছ?* 


কপালকৃগ্জল। ২২৫ 


- “এই কঠষরের অঙ্গে নবকুমারের ব্বদয়বীণা বাজিয়া উঠিল। বিচিত্র 
হদয়যন্ত্রের তন্ত্রীচয় সময়ে সময়ে একপ লয়হীন হইয়া! থাকে যে, যত যত 
করা যায়, কিছুতেই পরস্পর মিলিত হয় না। কিন্তু একটি শবে; একটি 
রমশীক্সভূত খ্ববে সংশোধিত হইয়া! যায়) সকলই লয়বিশিষ্ট হয়, সংসার- 
যাত্র] সেই অবধি সুখময় সংগীত-প্রবাহ বলিয়া বোধ হুয়। নবকুমারের 
কর্ণে সেইরাপ এ ধ্বনি বাজিল। : 
“পথিক, ভুমি পথ হাঁরাইয়াছ ?” এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ 
করিল। কি অর্থ, ফি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হইল না; ধ্বনি 
যেন হর্ধবিকম্পিত হুইয়া বেড়াইতে লাগিল ১ যেন পবনে সেই ধ্বনি বছিল; 
বক্ষপত্রে মর্জরিত হইতে লাগিল ; সাগরনাদে যেন মন্দীনভূত হইতে লাগিল । 
সাগরবসন। পৃথিবী হ্ৃন্দরী; রমণী সুন্বরী ? ধ্বনিও সুন্দর ) হদয়তন্ত্রীমধ্যে 
সৌন্দর্যের লক্ম মিলিতে লাগিল ।” | 
'  নুবকুমার সুন্দরীর অনুসরণ, করিক্া সেই কুটারে পৌছিল। নিস্পন্দ 
হইফধ! হাদয়মধ্যে আলেচড়ণ করিতে লাগিল । “এ কি দেবী-_মান্ৃষী--না 
কাপালিকের মায়ামাত্র।” কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিল না । পরদিন সেই 
মায়াঘিনীর সহিত সাক্ষাতের ফুতিলাষে নবকুমার আবার সেইখানে আসিল। 
কিন্ত দেখ” হইল না। কিন্তু রাত্রিকলে কাপাঁলিক যখন তাহাকে লহয়া 
বধ্যভূমির দিকে রওনা হইল তখন পশ্চাৎ হইতে এই রম্ণীই তাহাকে যাইতে 
নিষেধ করিয়াছিল, কাপালিকের উদ্দেশ্য জানাইয় তাহাকে সতর্ক করিয়া! 
দিল। পরে রমণীই খড়গ লুকাইয়া এবং তাহার বাধন কাটিয়া ফেলিয়! 
তাহাকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষ। করিয়াছিল । অতএব প্রথমদর্শনে 
কপালকুগুলার মোহিনীরূপে নবকুমার ঘেমন সুগ্ধ হুইল তেমনি পরে 
কৃতজ্ঞতায় তাহার হাদয় আপ্ল,ত হইল। সে নিলি বিবাহ 
করিয়া দিজ গৃহে লইয়! আসিল * 
* কপালকুগুল] তাহার গুছে সাদরে গৃহীত হইয়াছে দেখিয়া নবকুমার 
আনন্দিত হইল। ইহার জন্য. সে খুবই চিন্তিত ছিল। - অনার্দরের ভয়ে 
ক্পালকুণডলাকে লাভ. করিয়া: কিছুমার.আহলাদ বা প্রগয়লঙ্গণ: প্রকাশ 
“করে নাই.-স্মধচ: তাহার ভ্ধসাকাশ কপালকুণডলার, সৃতিত্তেই: ব্যাণ্ 
হুইয়! রহিয়াছি। ডা গে নব্য বাখস্তাদ? প্রেম প্রকাশ খাইল। 
কুগুলা--১৫ -. | 


২২৬ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


তাঁহার নিকট সকল সংসার সুন্দর বোধ হইতে লাগিল । নবকৃমার একাত্ত- 
ভাবেই কপালকুণ্ডপাকে ভালবাসিয়াছিল। কপালকুগলার ্বাভাবিক 
সৌন্দর্যে সে মুগ্ধ হইয়াছিল। সেজন্য মতিবিবির ব্বপ যৌবন নবকুমারকে 
বিভ্রান্ত করিতে পারে নাই । এমন কি মতিবিবি তাহার প্রথমা স্ত্রী পল্মাবতী 
জানিয়াও নবকুমার তাহার প্রতি কোন আকর্ষণ বোধ করে নাই বরং এক 
অজান। আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন হইল। 

কপালকুগুল! লবকুমাঁরের জন্য কোন আকর্ষণ বোধ না করিলেও কপাল- 
কুগুলার প্রতি নবকুমারের আকর্ষণের কোন অভাব দেখা যায় নাই। সে 
কপালকুণ্ডলাকে চোখে চোখে রাখিত। নবকুমারের আকর্ষণ প্রেমের 
জন্যই । কপালকুণ্ডলার প্রতি তাহার অবিশ্বাস হঠাৎ তীব্রতর হইয়! উঠিল। 
নবকুমারের আপত্তি সত্ত্বেও কপালকুগুল! একাকী রাত্রে বনে শ্যামাসুন্দরীর 
জন্য ওষধ তুলিতে যাওয়ায় সেই বান্রে নবকুমার হৃদয়বেদনায় অস্ত:পুরে 
আসে নাই। পরদিন ব্রাঙ্মণবেশীর পত্র পাইয়া নবকুমারের মধ্যে জীবিত 
মানৃষের চিতায় অগ্নিসংযোগ করিলে যেরূপ হয় সেইক্নপ হইল। “নৰকুমারকে 
প্রথমে ধূমরাশি বেউন করিল, পরে বহ্নিশিখা হৃদয় তাপিত করিতে লাগিল ; 
শেষে বন্িরাশিতে হৃদয় ভস্মীভূত হইতে 'প্]গিল। ইতিপূর্বেই নবকুমাঁর 
দেখিয়াছিলেন যে, কপালকুগ্ডলা কোঁন কোন বিষয়ে তাহার অবাধা 
হইয়াছেন। বিশেষ কপালকুগ্ডল! তাহার নিষেধ সত্বেও যখন যেখানে 
ইচ্ছা সেখানে একাকিনী যাইতেন ? যাহার তাহার সহিত যথেচ্ছ আচরণ 
করিতেনঃ অধিকত্ত তাহার বাক্য হেলন করিয়! নিশীথে একাকিনী বন- 
ভ্র্ণ করিতেন । আর কেহ ইহাতে সন্দিহান হইত, কিন্তু নবকৃমারের হ্বদয়ে 
কপালকুগুলার প্রতি সন্দেছ উত্থাপিত হইলে চিরানিবার্ধ বৃশ্চিকদংশনবৎ 
হইবে জানিয়া, তিনি এক দিনের তরে সন্দেহকে স্থান দান করেন নাই। 
অগ্তও সন্দেছকে স্থান দিতেন না। কিন্ত অদ্য সন্দেহ নহে, প্রতীতি আসিয়। 
উপাস্থত হইয়াছে ।» 

নবকুমার সেদিন নীরবে বসিয়া অনেকক্ষণ কোদন করিল। কপাল- 
কুগুলার মহাপাপ প্রতাক্ষ করিয্া আপনার 'প্রাণসংহার' করিবার স্থির, 
(করিল কারণ, জীবনের এই ছুর্বহ ভার বহু .করা! তাহার নিকট 
অসন্ভব বোধ হুইল। কপালকুগুলার প্রতি -নবকুমারের এই অবিশ্বাস 


কপালকুগডল! ২২৭ 


চাপালিকের সহায়তায় দৃঢ়তর হইল | কাপাঁলিকের সাহায্যে ব্রাহ্মণবেশীর 
গৃহিত কপালকুগুলার “মিলন' নবকুমার প্রত্ক্ষ কঁরিল। অপ্রকৃতিস্থ 
সবকুমার কপালকৃগুলাকে ৰধ করিতে স্বীকৃত হইল। নবকুমান্বের মানমিক 
শবন্থা তখন খুবই শোচনীর । কপালকুণডলাকে গঙ্গাক্স ম্লান করাইতে গিয়া 
কপাল্পকুণ্ডলার নিকট তাহার সেই হৃৎকম্প ধরা পড়িল। .নবকুমার বলিল 
সে কাদিতে পারিতেছে না, এই ক্রোধে কাপিতেছে। কপালকুণ্ডুলা তাহার 
কাদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নবকুমার বলিল, “তুমি কি জানিবে' 
হন্সয়ি! তুষি ত কখন -বূপ দেখিয়৷ উন্মত হও নাই-_” বলিতে বলিতে 
দবকুমারের, কস্বর যাতনায় রুদ্ধ হইয়। আসিতে লাগিল | পতুমি ত কখনও 
মাপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন করিয়া শুশীনে ফেলিতে আইস নাই।” 
এই বলিয়া সহসা নবকুমার চীৎকার করিস্বা রোদন করিতে করিতে কপাল- 
কুলার পদতলে আছড়াইয়া পড়িল। 

“্ন্সয়ি!_কপালকৃগডলে ! আমায় রক্ষা কর! এই তোমার পায়ে 
দুটাইতেছি-_একবার বল ষে, তুমি অবিশ্বাসিনী নও--একবার বল, আমি 
তোমায় হৃদয়ে তুলিয় গৃহে লইয়া! যাই ।” 

কপালকুগ্ডল! উত্তরে কহিল; “আজি যাহাকে দেখিয়া, সে পল্লাবভী। 
আমি অবিশ্বাসিনী নহি ।” তথাপি কপালকুণ্ডল! আর নবকুমারের গৃহে 
প্রত্যাগমন করিল না। ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিবার স্থির সংকল্প 
লইয়া সে আসিয়াছে । এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে কপালকুগুলার পায়ের 
নীচের মাটি নদীপ্রবাহ মধ্যে তাঙ্গিয়া পড়িল। কপালকুগ্ডলাও জলে পড়িয়া 
গেল। কপালকুগ্ডল! অস্তহিত হইয়াছে দেখিয়! নবকুমারও লাফ দিয়! জলে 
পড়িল। দ্বার উঠিল ন। নবকুমার এবং কপালকৃণ্ডলা উভয়ের সলিল 
সমাধি হইল । 

পূর্বসংস্করণে ইহার সমাপ্তি অনুরূপ ছিল। সেখানে নিয়লিখিত অনুচ্ছেদ 
ছিল-_ 

“কাপালিক আসনে বষিয়! . দেখিলেন, ইহাদের প্রত্যাগৃমনের সময় 
'অতীত. হইয়া গিয়াছে । তাহার! বাটা প্রত্যাগমন করিলেন, কি কি, এই 
আশঙ্কায় কাপালিক' আসন ত্যাগ করিয়া শ্বশানভূমির উপর দিয়! কুলে গমন 
করিলেন। কাহাকেও;দেখিতে পাইলেন না । ক্ষণেক পরে জলমধ্যে কোন 


২৩৪ ডিগ্রী কো” বাংল! সহায়িকা 


তাহা না হইলে তুয়ঙ্কর ভাব মহাপুরুষের হাত হইতে অত' সহজে 
তাহারা রেহাই পাইত ন|। রাত্রির অন্ধকারের জন্য বালিয়াড়ির ভূপ- 
সুল ক্ষয়িত হুইয়াছিল তাহা কাপালিক লক্ষ্য করে লাই এবং সেজগ্ব ভুপ- 
শিখর হইতে পড়িয়া তাহার দুই বাহ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। রাজ্ি বলিয়াই 
অধিকারী নবকুমার এবং কপালকুগ্ডলাকে সহজে আশ্রয় দিতে পারিয়াছিল। 
রাত্রির অন্ধকারই দৃষ্যু তস্করের উপযুক্ত সময়। একদিকে রাত্রির অন্ধকার 
অন্যদিকে অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল এমন সমক্ষে দস্যুরা মতিবিবির 
পাঁলকিবাহকদের আক্রমণ করিল। রাত্রি প্রায় চার-ছয় দণ্ডের সময়, 
নবকুমার দু নিগৃহীত। মতিবিবিকে দেখিতে পাইল । মতিবিবিও রহস্য 
মণ্ডিতা। রাত্রির নাট্য শাখাতেই তাহার লীলা রঙ্গভূমি। এই মতিবিবি 
আবার নবকুমারের প্রথম! স্ত্রী পদ্মাবতী । বিস্মৃতির অন্ধকারে যখন পল্লা- 
বতীর স্মৃতি বিলীন হুইয়! গিয়াছিল তখন রাত্রির অস্পষ্ট আলোকে নবকুমার- 
মতিবিবির সাক্ষাৎ করাইয়! বক্িমচন্দ্র উপযুক্ত কাঁজই করিয়়াছেন। ধন্ধণার 
অস্প্উ আলোকে কপালকুগ্ডলার যে মোহিনী রূগ দেখিয়া নবকার মুখ” 
রাত্রির সেই অম্প$ আলোকে মতিবিবি কণ্রালকুণ্ডালাকে দেখিয়! তাহার 
রূ:পর নিকট পরাজয় স্বীকার করিল। কপার্লকুগুলার অঙ্গে সমস্ত অলঙ্কার 
পরাইয়া দিয়া মতিবিবি তাহাকেই স্বীকৃতি দিল। সন্ধাকালে রাত্রি 
সমাগমে শ্যামাসুন্দরী কপালকুণ্ডলার সঙ্গে “পরশপাতরের, আলোচনা 
করিয়াছে । শ্টামাসুন্দরীর স্বামীকে বশীকরণের ওঁষধ তুলিবার কালও 
রাত্রি। মতিবিবি এবং কাপালিকের ষড়যন্ত্রের জন্য কপচ রাত্রিই শ্রেয়। 
রাত্রির অন্ধকারে কত ষড়যন্ত্রের কথা ইতিহাসের পাতায় পুজীভূত হইয়! 
আছে। কাপালিকের পক্ষে কপালকুণ্ডলার অনুসরণ করিয়া তাহার গৃহের 
সন্ধান জান! ঝড়ের রাত্রে বিহ্যতালোকেই সম্ভব । কপালকুগুলার স্বপ্র- 
দর্শন তাহার ভবিষ্যৎ স্থিরীকরণে খুবই সাহায্য কবিয়্াছিল। খ্বপ্রে সে 
তাহার সলিল সমাধি দেখিয়াছিল। ব্রাহ্গণবেশী তাহাকে সাহাযা করিতে 
চাহিয়াছিল। তাহার এই সাহাযোর কথ! চিন্তা করিয়াই কপালকুণ্ডল 
পরদিন ব্রাহ্মপবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা ঠিক করিল আর তাহাতেই ঘটনার 
পরিপতি অনিবার্ধ হইয়া, উঠিল। রাত্রির অন্ধকার প্রিয়-মিলনের উপযুক্ত 
সময়। সেজন্য কপাসকৃণ্ডলার চন্িত্রের প্রতি নবকুমারের সন্দেহ দুঢ় হইল: 
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কাপালিকের সাহায্যে সে দুর হুইতে ব্রাক্গণবেশীর সঙ্গে কপালকুগুলার 
“মিলন' প্রত্যক্ষ করিল ।- উপরে ৰণিত সকল ঘটন! এবই ক্রিয়ার জন্য রাত্রি 
প্রয়োজন হুইয়াছিল। ঘটনার প্রককাতির উপরেই তাহার স্থান-কাল নির্ভর 
করে। বৈপরীতো শিল্পবোধ ক্ষুগ্ হয়। শিল্পের ওঁচিত্য বিচারে এই 
কান নির্ণয় যথার্থ হইয়াছে। 

কপালকুগ্ডলা উপন্যাসে হই জাক্সগায় প্রদীপ নিবিয়া গেল" ব্যক্ত 
হইয়াছে । প্রদীপের উপর বহ্কিমচন্দ্রের এক প্রকার হুর্বলত! আছে। তাহার 
আরও কয়েকটি উপন্যাসে ইহার উল্লেখ আছে। ছুর্গেশনন্দিনীর দ্বিতীয় খণ্ড 
বিংশ পরিচ্ছেদের নাম “দীপ নির্বাণোন্ুখ+” বিষরৃক্ষের চতুশ্ত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদের নাম “স্তিমিত প্রদীপে” এবং হান্রার দশম পঞিচ্ছেদের নাম 
“আশার প্রদীপ ।” কপালকুগুল! উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ড দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
মতিবিবি নবকুমারকে অপদ্ষিচিত যুবক জানিয়! তাহার সহিত প্রগলভতা- 
জণিঞ্ত পরিহাস করিয়াছে, কিস্তু যে মুহূর্তে নবকুমার নিজের নাম বলিল 
অমনি প্রদীপ নিবিয়া! গেল । সে ভাবিতে পারে নাই এতক্ষণ যাহার সহিত 
সে সরস আলোচন! করিতেছিল, যাহার কাধে ভর দিয়া পান্থনিবাস পর্যন্ত 
আসিয়াছিল সে আর কেহুইন্নহে, তাহার স্বামী। চৌদ্দ বছর পরে আকম্মিক 
তাবে স্বামীর সঙ্গে পথে তাহার দেখা হইল। তাহার মনোভাব পরিবতিত 
হইয়। গেল। তাহার দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল। তাহার মুখরতা ব্যঙ্জ সবই 
মিলিয়! গেল। এতক্ষণ তাহার মনোভাব যেন উজ্জ্বল প্রদীপশিখার মতই 
ছিল, এখন নবকুমারের পরিচয় পাইয়। তাহার মুখে কালিমার ছায়া! পড়িল। 
প্রদীপ নিবিয়া যাওয়া তাহারই গ্োতক। তাহা ছাড়া হাস্ম-পরিহাসমুখর 
যে নারী দসা-দিগৃহীতা হইয়াও স্বভাব চাপল্য হারায় নাই, যে নারীর 
উজ্জ্বল সৌন্দর্য নবকুমারের মনে গভীর বিস্ময়ের সৃষ্টি করিয়াছিল, সেই 
নারীই পরবর্তীকালে নবকুমারের জীবনে বিপর্যয়ের ' সৃষ্টি করিল, যাহার 
ফলে নবকুমার এবং কপালকুণ্ডপা উভয়েরই বিনাশ হইয়াছিল। হঠাৎ 
প্রদীপ নিবিয়! যাওয়ার মধ্যে যেন তাহার অস্ত ইঙ্গিত পাওয়! যায়। 
তবিষ্ততে নবকুমারের জীবনে যে গভীর অন্ধকার ঘনাইয়! আসিবে এ প্রদীপ 
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'আবার চতুর্থ খণ্ড, চতুর্থ পরিচ্ছেদে “গৃহের প্রদীপ নিবিয়! গেল ।৮-- 
স্বার একটি অমঙগলের সুচনা । রহস্যময়তার ইঙ্গিত।. কপাঁলিকুণ্ডল! বনে 
যাইবার সময় তাহার শয়নগৃহের প্রদীপাট উজ্ছ্বল বরিয়! দিয়াছিল। কিন্তু সে 
গৃহের বাহিরে যাইতে না যাইতেই তাহার প্রদীপ নিবিয়া গেল। অর্থাৎ 
ভাহাকে আর নিজের শয়নগৃহে ফিরিতে হয় নাই | ঘটনার ভ্রুত বিপর্ধয়ে 
তাহার জীবনের দীপই নিবিয্বা গেল। বঙ্কিমচন্দ্র অতি সুন্দর ভাবে প্রদীপ 
নিবিয়! যাওয়ার যধ্যে অতি সংক্ষেপে অনেক কথা বলিয়া! দিলেন। কপাল- 
কুণডল! উপন্যাসের অধিকাংশ ঘটন! যদি রাত্রিকালে সংঘটিত না হইত তাহ 
হইলে প্রদীপ নিবিয়া যাওয়ার এই গ্যোতন! সৃষ্টি সম্ভব হইত না। « 

পূর্বে বলিয়াছি, কপালকুগুল! এক রহস্মময়ী নারী। বহ্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন 
কপালকৃগুলার “মৃ্তিমধ্যে যে একটি মোহিনী শক্তি ছিল, তাহা বণিতে পারা 
যায় না। অর্ধচন্দ্রনি:সৃত কৌমুদিবর্ণ ; ঘনকৃষ্ণ চিকুরজাল$ পরস্পরের 
সান্সিধো কি বর্ণ কি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রী বিকশিত হইতেছিল, তাহ! 
সেই গভীরনাদী সাগরকুলে সন্ধ্যালোকে ন৷ দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি 
অনুভূত হয় না।” সেজন্যই হয়ত বঞ্চিমচন্দ্র রাত্রির পটভূমিকায়ই কপাল- 
কুগুলার গতিবিধি আবদ্ধ রাখিয়াছেন, যাহাতেএতাহার মোহিনী শক্তি সর্বত্র 
অনুভূত হইতে পারে । এই উপন্যাসের সমস্ত ঘটনাবলী যেন এক ছৃজ্ঞেঘ় 
অলৌকিক জাছুকরী শক্তির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । রাত্রি ষেন সেই 
এজ্রজালিকের জাহুদণ্ড। 

'কপালকুণ্ডলা” বাংল! সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট রোমান্স। উপন্যাস যেন 
খাস্তবজীবনের ক্রিবালোক আর রোমাঞ্চ রাত্রির রহস্য। ব্ষিমচন্দ্র এখানে 
রাব্রির সৌন্দর্ধে মুখ হুইয়াছেন। রোমাঞ্চকর ঘটনাবস্তর বর্ণনায়, ট্র্যাজেডির 
ভীষধতায়, পরিবেশের বৈচিত্র্যে এবং আকস্সিক পরিস্থিতি রচনায় এখানে 
রাজ্ির অন্ধকার প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । কপালকুগ্ুল! রাত্রির . মতই 
নৈসগিক, রাত্রির মতই সৌন্দর্যের তারকাখচিত, রাজ্ির মতই সে রহ্স্ময়ী । 
বাস্ত্ির মত ভয়ঙ্কবর-এক কাপালিক কর্তৃক সে প্রতিপালিতা, রাত্রির অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী ভবানীর চরণে ভাহার' জীবন 'উৎসগিতা, রাজিকালেই বনে বনে তাহার 
বিচরগ সময়, রাজ্িকালেই, তাহার আবির্ভাব. এবং রানির অন্ধকারেই 
অন্ধকার জলতলে তাহার বিলয়। শিল্পসৃফিতে ইহার মুল্য অসামান্য। 
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(৩) “কপালকুগুলায় যে সমস্ত ঘটনা ঘটিস্মাছে তাহাতে 
এক বতসর লাগিক্বাছে। লমক্ের গতি এই উপ্ন্যাসে অভি. 
সুকৌশলে সুচিত হুইস্মাছে।”-_সমালোচক যে কৌশলের কথা 
বলিয়াছেন তাহা! আলোচনা কর। 

»1উত্তর ॥ “সময়ের গতি ছুই তাবে দেখান যাইতে পারে। এক 
বাহিরের কোন যন্ত্রের সাহায্যে--যেমন ঘড়ির কাটার আবর্তন অথবা অনুন্ধপ 
কোন ব্যাপারের দ্বার] । আর একটি উপায় হইতেছে চরিব্রের পরিবর্তনের 
সাহায্ে। “ছুরগেশনন্দিনীতৈ পক্ষ", “একদিবস”, 'দুইদিবস', 'অপরার', 
“সন্ধা, প্রভৃতি শব্দের ছড়াছড়ি) তবু কালের গতি স্পষ্ট হয় নাই। 
“কপালকুগুলা"-য় শব্দের বাহুল্য নাই; অথচ সময়ের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাই এবং যে ছুইটি উপায়ের কথ! উল্লিখিত হুইল সেই 
দুইটিই অবলম্ষিত হইয়াছে।  গ্রস্থারস্তে দেখি মতিবিবি উড়িস্ত! হইতে আগ্রা. 
যাত্র' করিয়াছেন) গ্রন্থের শেষে দেখি মতিবিবি আগ্রার বাল উঠাইয়া 
বঙ্গদেশে অপ্তগ্রামে উপনীত হইয়! 'ভীহার কার্ধে ব্যাপৃত আছেন। সেই 
আমলে আগ্রা হইতে উড়িস্তায় আসিতে তিন চার মাস লাগিত। তাহার 
যাতায়াতে ছয় আট যাস লাগিয়া থাকিবে | তাহার পর তাহার বাদশাহের 
নিকট বিদায় লইতে, আগ্রার বাস উঠাইতে। সপ্তগ্রামে আসিয়া বাসস্থান 
ঠিক করিয়। নবকুমারের সঙ্গে ছুই একবার সাক্ষাৎ করিতে কয়েকমাস 
লাগিয়াছে। সর্বসমেত প্রায় এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া থাকিবে । চতুর্থ 
খণ্ডের প্রথমেই বক্ষিমচন্দ্র বলিতেছেন, “লুৎফ-উদ্নিসার আগ্রা গমন করিতে 
এবং তথ! হইতে সপ্তগ্রাম আসিতে প্রায় এক বৎসর গত হুইয়াছিল। কপাল- 
কুণ্ডল! প্রায় এক বৎসরের অধিক কাল নবকুমারের গৃহিণী।”” আর একদিক 
হইতেও 'এই পরিবর্তনের আভাস পাওয়া যায়। গ্রন্থের যখন আরম্ভ তখন 
সেলিম সগ্ বাদশাহ হইয়াছেন ॥ এমন কি ধিনি পরে বাদশাহেরও বাদশাহ 
হইয়াছিলেন তিনিও এই সংবাদ পান নাই মতি যখন আগ্রা! ত্যাগ করেন 
তখনও জাহাঙ্গীর বাদশাহ মেহের উদ্লিসাকে সংগ্রহ করিতে সচেষ্ট ছন নাই, 
কিন্ত তাহার কৌতৃছলে ভবিস্ততের. কার্সীকলাপ সূচিত হইয়াছে । ইতিহাসের 
৷ এই . আভাস খুব স্পউ ও সুনির্দিউ, নহে, কিন্তু ইহাও অন্যান্য প্রধাণকে . 
সুসধিক,.করে |. . .. - ; 


২৩৪ ডিগ্রী কোস” কাংলা সহায়িকা 


এই ত গেল বাহিরের বিচার । এই এক বৎদরে চরিত্রের পরিবর্তনও 
কম হম নাই। চটিতে যে মতিবিবিকে দেখিয়াছিলাম তাহার বুদ্ধি, 
বাগবৈদগ্য ও আত্মগ।রম! অনন্যপাধারপ। সপ্তগ্রামে ধাহাকে দেখি তাহার 
পূর্বতেজ আজও অটুট রহিয়াছে কিন্তু সেই চটুলত। নাই, আত্মগরিমায় সঙ্গে 
আত্মাবম।নন1, করুণ প্রণয় ভিক্ষা। কপালকুগ্ডলার চরিত্র এত সহাঁজে 
পরিবর্তিত হইবার নহে। তিনি প্রকৃতি পালিত1, এক বৎসরে সমাজ তাহার 
উপর তেমন গভীর রেখাঁপাত করিতে পারে লাই । তাহার স্বাধীনতাপ্রিয়তা, 
ধর্মভীরুতা ও পরোপচিকীর্ধ! অটুট রহিয়ছে, কিন্ত সমাজ সম্বন্ধে খানিকটা 
জ্ঞান হুইয়াছে। পূর্বে যে রমণী বিবাহ কাহাকে বলে তাহাই জানিতেন 
ন! এখন তিনি “সতীত্ব” “অবিশ্বাসিনী? প্রভৃতি কথার মর্জ বৃঝিয়ানেন। এইরূপ 
পরিবর্তন এক বৎসরে সাধ্য। 

সময়ের পরিবর্তন শুধু যে মোটামুটি ভাবেই দেখান হইয়াছে তাহ! নহে; 
এই 'এক বৎসরের মধ্যে নায়িকাদের জীবনে যে যে ঘটনা ঘটিয়াছে তাহাদের 
উল্লেখ করিয়া গ্রন্থকার কালের গতির সঙ্গে ঘটনার গতির অচ্ছেগ্ভ সম্পর্ক 
দেখাইয়াছেন। কপালকুগডলার উপর সমাজের প্রভাব কম। সুতরাং তাহার 
কথ! কয়েকটি সক্ষেতময় দৃষ্তযে বণিত হইয়াছে । প্প্রথম তিক্ষুককে গহন! দান, 
তারপর শ্ঠামাসুন্বরীর সঙ্গে কথোপকথন । এই পর্যস্ত সমাজের রী তনীতি 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই ; এমন কি স্বামীকেও “এই ব্রাহ্গণ-সন্তান' বলিয়া 
উল্লেখ করিতেন । এই ছুইটি দৃশ্ঠ সপ্পমিবিষ্ কর! হইয়াছে মতির চটি ত্যাগ ও 
বর্ধমানে উপস্থিতির মাঝখানে । তখন মেদিনীপুর হইতে বর্ধমান যাইতে 
বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হইত । মতিবিবিকে যাত্র/ করাইয়! গ্রশ্থকার 
কপালকৃগুলার কিছু পরিচয় দিয়া'লইলেন। ইহার পর মতিবিবির জীবনে 
পরিবর্তন আসিয়াছে খুব দ্রুতগতিতে ; কপালকুণ্ুলার সামান্য পরিবর্তন 
হইয়াছে এবং তাহাঁও অর্ধ-অলক্ষিতে । . গ্রন্থকার মতিবিবিকে লইয়াই ব্যস্ত 
ছিলেন ₹ কিন্তু পরে মতিবিবি, কাপালিক, নবকুমার ও কপালকুগ্ুলা1 সকলে 
মিলিয়। কাহিনীর অনিবার্ধ পরিণতির দিকে অগ্রসর হইবার ঠিক প্রাক্কালে 
একটি ত্র দৃশ্তে কপালকুগুলাব্ পরিচয় দিয়া লইলেন। এই সময় মতিবিবি ও 
কাপালিক জল্পন৷ করিতেছিলেন এবং. একটু পরেই তাহার! শেষ সক্বল্লে 
উপনীত হুইবেন। সুতরাং গ্রন্থকার এই পরিচয়কে দীর্ঘ না করিয়া 


'  কপালকুগ্ডল। [২৩ 
মতিবিবির সঙ্গে কপালকুগ্ডলার ও নবকুমারের সঙ্গে, কাপালিকের সাক্ষাৎ 
করাইয়া দিলেন। মতিবিবির কাহিনীতেও এই পরিমাণবোধ ও নিপুণতার 
পরিচয় পাওয়| যায়। নবকুমারকে দেখিয়াই মতিবিবির হৃদয় আলোড়িত 
হয়। কিন্ত এক দিনেই তাহার সম্পূর্ণ পত্িবর্তন আসে নাই। প্রথম তিনি 
মেঁহের-উন্নিসার মন বুঝিয়্া লইলেন। যদি মেহের-উদ্লিসাঁর মনের গতি অন্য 
প্রকার হইত তাহ! হইলে হয়ত নবকুমার-সন্দর্শন তাহার বৈচিত্রাময় জীবনের 
একটি চমকপ্রদ অভিজ্ঞতা হইয়! থাকিত, তিনিই বাদশাহর প্রধান! বেগম 
হইতেন। কিন্তু নবকুমারের প্রতি আকর্ষণ ও আগ্রার ভরসা লোপ একই 
সঙ্গে আসিল। মতিবিবিব মত বৃদ্ধিমতী রমণী সমস্ত অভিজ্ঞতাকেই যাচাই 
করিয়৷ লইবেন, ইহাই স্বাভাবিক এবং ইহার জন্য কিছু সময় ও নিঃসঙ্গ চিন্তার 
প্রয়োজন । বর্ধমান হইতে আগ্রা তিন মাসের পথ । এই সময় সমন্ত দিক্‌ 
ভাবিয়া তিনি আপন মন ঠিক করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র লিখিতেছেন,*******কেন 
যে" এমন চিত্তপ্রসাদ জন্মিল তাহা মতি বুঝিতে পারিলেন না । তিনি আগ্রার 
পথে যাত্র। করিলেন ।' পথে কয়েক দিন গেল। সেই কয়েক দিনে আপন 
চিত্ততাব বৃঝিলেন ।'  * 

০ (ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ) 
(৩১) “কপালকুগুল।” উপন্যাসে ঘটনার সমাবেশেও অপরূপ 
নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়। যায় ।”-_-আলোচন! কর। 


॥ উত্তর ॥ 'ছূর্গেশনন্দিনী' উপন্লাসের “বিমলার ন্যাক্ মতিবিবিরও একটা 
পুর্ব ইতিহাস আছে এবং সেই ইতিহাস আগ্রার রাজপ্রাসাদের সঙ্গে 
সম্পর্কান্থিত। কিন্তু বহ্কিমচন্দ্র এই ইতিহাসকে খুব লম্বা অথব৷ জটিল করেন 
নাই; কারণ তাহা হইলে মতি অপেক্ষা! তাহার কাহিনী প্রাধান্য পাইত। 
শুধু তাহাই নহে, পূর্ব ঘটনাকে বড় করিয়া! দেখাইলে যূল আখ্যাক্মিকার গতি 
বাধা পাইতে পারে। মতিবিবির সবচেয়ে গভীর বহস্য তাহার হৃদয়ে, 
বাহিরের ঘটনায় নহে। কাজেই বাহিরের রহস্যের সমাধান বক্ধিমচন্ত প্রথমেই 
করিয়! দিয়াছেন। মতিবিবির পূর্ব কাহিনী এমন ভাবে সম্নিবেশিত.হইয়াছে 
যে, তাহা! আখ্যায়িকার অংশ হইয়! গিয়াছে অথবা আখ্যায়িকার যেখানে 
- ফাক ছিল তাহা পূরণ করিয়্াছে। প্রথমে অধিকারী প্রশ্নে নবকুমার যখন 
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বলিঙ্গেন ষে, তাহার এ পর্ধস্ত এক সংসার মাঁত্র,তখন সেই কথাটা বিশদভাবে 
বুঝাইয়! বলার জন্য পড্লাঁবতীর কথা উ্বাপন করিতে হইল । কিন্তু নবকুষার 
যতটুকু জানিতেন তদধিক গ্রন্থকার একটি কথাও প্রকাশ করিগেন ন।  পনরে 
নবকুমারের সঙ্গে মতিবিবির ঘখন সাক্ষাৎ হইল তখন মতিবিবির বাবহারে 
আমাদের সন্দেহ হইল যে, এই প্রকৃতি চপল যোষিৎই পল্লাবতী। আমার্দের 
সন্দেহ মতিবিবি অগৌপে দূর করিয়া! বলিলেন, “মের! শৌহর !” তখন 
আমাদের কৌতৃহল হইল যে,কেমন করিয়া পল্লাবতী মতিবিবিতে রূপাস্তারত 
হইলেন। মতিধিবি যখন বর্ধমান অভিমুখে রওন| হইলেন তখন গ্রন্থের একটি 
যতি পড়িল। ইহাকে গ্রন্থকার ভরিয়! ফেলিলেন কপালকুণ্ডলার অভ্যর্থনা 
প্রভৃতির বর্ণন! দিয়া আর মতিবিবির পূর্ব ইতিহাস জ্ঞাপন করিয়!। লুংফ- 
উল্লিসার আগ্রা ত্যাগ করার সঙ্ল্প করার বর্ণন] পাই তৃতীয় খণ্ডের পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে, পর পরিচ্ছেদেই দেখি তিনি নবকুমারের নিকট প্রত্যাখ্যান 
পাইতেছেন এবং এ সাক্ষাৎই প্রথম সাক্ষাৎ নহে। পাঠকের মনে প্রশ্ন জাগিতৈ 
পারে যে, আগ্রাত্যাগ ও অপ্তগ্রামে এই প্রত্যাখ্যানের মধ্যে অনেকট। সময় 
চলিয়া গিয়া থাকিবে । তাহার কোন উল্লেখ নাই কেন? স্পট উল্লেখ ন] 
থাকিলেও কপালকুগুলার সামান্য পরিবর্তনে তাহার ইঙ্গিত আছে, কিন্তু 
ইহাই যথেষ্ট নহে | বক্ছিমচন্দ্র এইখানে অন্যবূপ উদ্দেশ্টের দ্বার প্রণোদিত 
হইয়! থাকিবেন। গ্রন্থের চরম পরিণতি বণিত হইয়াছে চতুর্থ খণ্ডে, সেইখানে 
অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে অতি ক্রুতবেগে। তখনকার প্রত্যেকটি ভঙ্গি, 
প্রত্যেকটি কথ! ও কার্ধ অনিবার্য বেগে ট্রাঙ্গেডির দিকে টানিয়! লইয়া 
গিয়াছে । মতিবিবির আগ্রাত্যাগ ও সপ্তগ্রামে উপস্থিতির মাঝখানে যে ফাক 
। আছে তাহ! শেষ হইদিনের দ্রুত পরিণতিতে ভরিয়া! গিয়াছে । অন্য কোন 
ূ ৷ বর্ণনা দিলে বা কাহিনীতে আরও জটিলতা আনিলে শেষের এই পরিণতির 
তীব্রতা নক হইয়া যাইত। এইজন্য কাপালিকের ইতিহাসও এই হুইদিনের 
' ঘটনায় বর্ণনার মধ্যেই সংক্ষেপে সন্িবেশিত হইয়াছে ঃ তাহার জন্ম €কোন 
পৃথক স্থান নির্দেশ করা সম্ভব হয় নাই. 
| সই উপন্যাসে ছুই একটি আকন্ছিক ঘটনার অবতারণা করা হইয়াছে এবং 
| তাহা স্থল কাহিনীতে অতিসুন্দয় ভাবে মিশিযা! গিক্াছে। বড় 
কখনও কখনও আকণ্মিক ঘটনার প্রতিক্রিয়! দেখাইডে হয় | অসুস্তশীবল 


কপালকুণ্ডলা - ২৩৭ 
জ্যামিতির বেখাক মত সরল নহে, তাহার মধ্যে যে বহু ছুর্জেয় শক্তির ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়! রহিয়াছে তাহা এই সকল আকশ্রিক ঘটার অভ্যাগমে সুচিত, 
হইয়। থাকে। কিত্ত এই জাতীয় ঘটনাকে প্রাধান্য দিলে জীবন ও আর্টের 
তাৎপর্য নষ্ট হইয়া যায়। সেক্সপীয়র এই বিষয়ে পরিমাণ-বোধের পয়াকাষ্ঠা। 
দেখাইয়াছেন। একটি উদ্দাহরণের সাহায্যে তাহার কৌশলের পরিচয় দেও] 
যাইতে পারে। ভেস্ডিমোনা খুব সঙ্কট মুহূর্তে তাহার কমাল হারাইল আক 
সেই রুমাল পড়িল গিয়! ইয়াগোর হাতে । ইহার সাহাযো ইয়াগো ওখেলোর 
মনে পূর্ব সন্দেহ দুট করিয়! দিল । এ রুমাল-হাক্নান ডেস্ডিমোনার' ছুর্ভাগোর 
অন্ততম কারণ? কিন্তু ইহ! মুখ্য কারণ নহে । ইয়াগো পূর্বেই ওথেলোর' 
মনে সন্দেহের বিষ ঢুকাইয় দিয়াছিল; ইহা সেই সন্দেহকে আম্বও পাকা 
করিয়া দিল মাত্র । বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপ রীতিই অবলম্বন করিয়াছেন । নবকৃমার 
ও কপালকুগুল1 এক জাতীন্ব না হইলে তাহাদের বিবাহ হইতে পারিত না» 
কিন্তু বহষিমচন্দ্র এই আকশ্মিক এঁকাকে খুব গৌণ করিয়া দেখিয়াছেন। 
কপালকুগ্ডল| বাস্তবিক পক্ষে ব্রাহ্গণকন্য! কি ন৷ এবং নবকুমারের সঙ্গে তাহার 
বিবাহ সর্বতোভাবে শাস্ত্রসঙ্গত কিন! সেই বিষয়ে নবকুমার ব1 তাহার মা কোন 
অনুসন্ধান করেন নাই । অখিকারীও তেমন ব্যস্ত হয়েন নাই ; এবং যদিও 
সেইদিন* বৈবাহিক যোগ ছিল না তবু গোধূলি লগে কন্যা সম্প্রদ্দান করিলেন । 
কাপাঁলিক বালিয়াড়ির শিখর হইতে পড়িয়। যাইয়! হাত ভাঙ্গিয়া ফেলেন 
এবং ইহার সঙ্গে আখ্যাক্সিকান্ম যোগ আছে। কিন্ত তাহার হাত ভাঙ্গিবার 
পূর্বেই কপালকুগুলা ও নবকুমার অদৃস্ঠ হইয়! গিয়াছিলেন এবং অধিকারীর 
নিকট তাহারা এক দিনের বেশী থাকেন নাই । এইন্ধপ আকণ্মিক ব্যাপারের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিপ্ময়কর ও ভাৎপরধময় হইতেছে কপালকুণ্ডল! কর্তৃক 
'ব্রাক্ষণ-বেশীর চিঠি হারান। নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে পাইয়াও পান নাহ্‌» 
চিনিয়াও চিনিতে পারেন নাই'। : অব্যবহিত-পূর্ব রাত্রে তাহার নিষেধ 
অবহেল! করিয়া! কপালকুণ্ডল! গভীর ববাঙ্জিতে বাহির হইয়! গিঁয়াছিলেন এবং 
সেইখানে অপর কাহার লঙ্গে কি কথ! হইয়াছে তাহা! তিনি স্বামীকে বলেন 
নাই। সুতরাং ব্রান্মণবেশীর পত্র পড়িয়। নবকুমার “প্রথমে কৃঝিতে পাঁরিলেন: 
নাঃ পরে ধংশয়, পরে নিশ্চয়তা, শেষে আলা ।* ঘটনা খত চ্ষু্ই হউক, ' 
কখনও আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইতে পারে না; তাহার শাখা-প্রশাখা, 
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খাকিবেই। এই চিঠি-হারান কেবল যে সন্দেহ জাগাইয়! তুলিল তাহাই 
সে চিঠি খুঁক্িতে যাইয়া! কপালকুগুল! কবরী খুলিয়া সমস্ত চুল আলুলায়িত 
করিলেন এবং বাহিরে যাইবার সময় অনুঢ়াকালের মৃত কেশমগ্ডলমধাবতিনী 
হইয়া চলিলেন। ইহার ফল হইল এই যে, যখন তিনি ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে 
কথা বলিতে লাগিলেন তখন তাহার অবিন্বস্ত কেশের রাশি ব্রাক্ষণবেশীকে 
স্পর্প করিয়াছে । দূর হইতে নবকুমীর ইহাদের কথ! শুনিতে পান মাই. 
কিন্ত একজনের চুল অপরের দেহে প্রসারিত হইয়াছে দেখিয়! তাহার সন্দেহ 
মাত্র রহিল না! যে কপালকৃগ্ুল! অসতী। এমনি করিয়! একটি তুচ্ছ ব্যাপার 
ইহাদের জীবনে চরম অনর্থের কারণ হইয়া াড়াইল। এইখানে সেক্সপীয়রের 
রীতির (বিশেষ করিয়া, ডেস্ভিমোনার কুমাল-ছারান ব্যাপারের ) প্রভাব 
লক্ষ্য করা যায়। বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে এই ক্ষুপ্র ঘটনাকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন 
এবং ইহার শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়াছেন তাহার তুলনা সেক্সপীয়রের 
নাটকেও বিরল 1” (ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুগ্ত ) 


(৩২) কপালকুগুল। “উপন্যাসে ছুই-একটি আকস্মিক ঘটনার 
অবতারণ৷ করা হইয়াছে এবং তাহা! মুল্র কাহিনীতে অতি সুন্দর 
ভাবে মিশিক্বা শিয্াছে।”-_উক্তিটির যাথার্থ্য বিচার করব 

॥ উত্তর ॥। একত্রিশ নম্বর প্রশ্নোত্তরের শেষার্ধ ভ্রষ্ব্য। 

(৩৩) একজন সমালোচক বলিয়াছেন, কপালকুগুলা 
“উপন্যাসের প্রধান অবলম্বনীয় বিষস্ম কপালকুগুলার অপরিণত 
'যৌনবৃত্তি।”-_ উক্তিটি কতদুর দলগত আলোচন! কর । 

উত্তর || সমালোচক বলিয়াছেন, "সপ্তগ্রামে এক বৎসর স্বামীর ঘর 
করিয়াও সে বুঝিল না ষে, স্বামী কী, নারীদেহ কী বস্ত। কপালকুণ্ডলা 
কাপালিক ও অধিকারীর সাহচর্ধে বড় হইয়াছে । সমুদ্র সৈকতে অথবা 
'অরণ্যানীর মধ্যে শেশব ও কৈশোর অতিবাহিত করিলেই প্রণযবিদ্ভা অলধীত 
থাকে ন1।"*শকুস্তল! ও মীরাণ্ডার প্রণয়োৎপত্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সুন্দর । 
কিন্ত বিবাহিত ও স্বামি-সহ্বাসিনী কপালকুণগ্ডলা ঘে কাপাঁলিকের কুমারী 
কন্মাই থাকিবে ইহা অস্বাভাবিক ও অসম্ভব । প্রকৃতির শিশু এইরূপ হইবে 


৷ কপালকৃণুলা ২৩৯ 


কেন? প্রকৃতি ত ত্রহ্গচর্যব্রত গ্রহণ করে নাই। যাব যে £2:০০105915 
89018] | তবে কি মনে করিব কপালকৃগ্ডল! 3598 ৪৮০৫ 11) 863018] 
3111051 কপালকুগুল।র সমুন্রসৈকতের প্রতি আকাজ্ষ! স্বাভাবিক; 
কিন্ত নবকুমারের প্রতি উপেক্ষ৷! অস্বাভাবিক । নবকুমারের প্রতি তাহার 
(কোনরূপ প্রণয় অস্কুরিত হইয়া।ছল তাহার পরিচয় গ্রন্থে নাই ? সমুত্রপ্রেম ও 
গ্রম উভয়ের মধ্যে ঘন্্ব থাক! বিচিত্র ছিল ন!;? কিন্তু এই দ্বন্দের ইঙ্গিতও 
উপন্যাসে পাওয়! যায় না| ।” 
উপরি-উদ্ধৃত সুচিন্তিত, তীব্র সমালোচনা সম্পর্কে প্রথমেই একটি কথা বল! 
দরকার । যৌন প্রবত্তি নানা রমণীতে নানাভাবে পরিণতি লাত করে। বার্ধার্ড 
শ? বলিয়াছেন, “৮02 ০৪09০151011 58165 116 205 00061 
০892,0405. [15061001901 0106 01021), 7150 1020 2, (0106 10190906106 
501৮ 0: 87600101086 91512170191 1006) 650918801778 0086 8006 080. 
0 16256 1161 10508170 02০9096 98209] 10067500155 1801 ৪ 
01755158115, 1106 90096. 076 £৫015106 ৪. 80861 1060 10 ০৮০. 
8৩5৪0 0315 80:6206 0855 8180. 006 11610106০06 10 হাট 
802156016, আ1)0 ৪9 56808115 159,01891016 00616 15 22 22020008 
£81)56 ৭০৫ 5213520002৮" বাণার্ড শ' যে ছুই চরম দৃষ্টাস্ত দিয়াছেন, 
কপালকুগুল। ইহাদের একটির স্বজাতীয়! এবং মীরাণ্ড। ও শকুদ্তল! অপর 
শ্রেণীর সঙ্গে অধিক সাদৃস্টযসম্পন্প! । কপালকুগ্ডলার যৌন প্রৰৃতির পূর্ণ উন্মেষ 
হয় নাই, এই কথ! বলিলে বঙ্কিমের উদ্দেস্টেরই পুনরুক্তি কর! হয়। দ্বিতীয়তঃ 
ঘভাব সৌন্দর্য “65:০০$09515 58388], নহে, অ-্যৌন। এই সৌন্দর্য 
কাহারও মন গভীর-ভাবে আকর্ষণ করিলে তাহার যৌন প্রক্কাতি (অথবা 
'অন্য যে কোন প্রবৃত্তি ) সমধিক স্ফুতি পাইবে না। . 
এখন বিচার করিয়া দেখিতে হইবে কপালকৃণ্ডলার চরিঝ্জের যে পরিণতি 
দেখান হইয়াছে তাহার মধ্যে স্বাভাবিকতা ও সৌন্দর্যের অভাব হইয়াছে 
কিনা । কপালকুগ্ডল! নির্জন সমুন্্রতীরে প্রকৃতির আহ্বান অনুভব করিয়াছেন, 
পুরুষের নছ্কে। নরঘাতী কাপালিকের ব্যবহার মনুস্তঙ্গাতি সংপর্কে শুধু একটি 
ভাবেরই প্রেরণা. যোগাইয়াছেনগ্জাহী প্রেম নয়, অনুকম্পা। নযকুমারের 
'সংল্পর্শে আগিয়াও প্রধমে করুণারই উদ্রেক হইয়াছে, তাই শুধু যে বিবাহের 


২৪০ ডিগ্রী কোর বাংল! লহায্বিকা 


'কথাই মর্নে হয় নাই তাহা! নহে; নবকুষারের সঙ্গ 'পাইধার আকাওফাও 
জাগে নাই।- অবশ্থী ইছার পর সপ্তগ্রামে আসিয়। কপাশকৃণুল! এক বৎসর 
'নধকুমারের সঙ্গে বাস করিয়াছেন এবং যৌন সম্প,ক্ির আধা পাইয়াছেন । 
( ভাহ। ন। হইলে তিনি 'অবিশ্বালিনী” কথার অর্থ বুঝিতে পান্সিতেন না।) 
সমালোচক প্রাশ্ন করিয়াছেন, এই নূতন আকর্ষণ ও সমুদ্রের আহ্বান-__ইছাদের 
মধো দ্বন্থ হওয়। 'কি স্বাভাবিক নহে? একটু অনুধাবন করিলেই দেখ 
যাইবে যে, নবকুমাক্ের গৃহিণীত্ব কপালকুণ্ডলার মনে রেখাপাত করিয়াছে 
এবং তাহার মধে)ও কপালকুগুলার চরিত্রের বৈশিষ্ট সূচিত হইয়াছে। 
কপালকুগ্ুল! স্বামীকে পাইয়াছেন যৌন আকর্ধণের মধ্য দিগ্পা নহে, 
বর্তব্যবোধের আহ্বানে । বিবাহের পূর্বে ও পরে অধিকারীর সঙ্গে তাহার 
যে কথোপকথন হুইয়াছিল তাহার মধ্যে কর্তবাবোধেরই উল্লেখ আছে” 
প্রণয়ের নহে । নবকুমারের গৃহে কপালকুগুল। কর্তব্যপরায়ণা গৃহিণী ছিলেন, 
বনে বনে ঘুরিয়! বেড়াইতে চাহিলেও গৃহত্যাগের কথা মনে আসে ন্টাই। 
কিন্ত নবকুমার শুধু ইহাতেই সন্ত হুইতে চাঁহিবেন কেন? এই অপরিতৃপ্তিই 
তাহার মিথ্যা সন্দেহের স্পর্শে এবং মতিবিবির প্রতি পরোপরিচিকীর্ধায়. 
সংসারের সমস্ত মায়! ছিম্নতিন্ন করিয়! দিল ;*কুপালকুগ্ডলা যে গৃহিণীপণায়, 
নি্জেকে নিয়োজত করিয়াছিলেন তাহা! শুধু বিশ্বস্ততার অনুরোধে, সেই 
বিশ্বাসেই যখন আঘাত পড়িল তখন সংসার সমস্ত আকর্ষণ চলিম্া গেল। 
এক বৎসরের সহবাস যে বন্ধন সৃষ্টি করিয়াছিল, নবকুমারের সন্দেহ তাহা 
শিথিল করিয়া! দিল । মতবিৰি যে আবেদন করিয়াছিলেন তাঁহ৷ হয়ত এক 
অদ্ভুত স্মস্যার সৃষ্টি কৰিত, কিন্তু নবকুমারের ব্যবকার কপালকুগুলার সকল 
সমস্যার সমাধান করিয়া তাহার মনকে প্রকৃতির উন্মুক্ততার প্রতি অনিবার্য 
ৰেগে ধাবিত করিয়। দিল।” (ডঃ সুকোধচজ্ সেনগুপ্ত ) 

(৩৪) “কপালকুগুলা'র. একটি প্রেধান বৈশিষ্ট্য অপুর্ব সাক্কেতিকতা! 
যাছা। বৃহত্তর জগতের আভাস আনিয়া! দেস্স এবং ইন্থারই জন্ত 
নৈসঙগ্গিক ও অনৈপসর্গিক শক্তির মধ্যে অপরূপ লমন্বস্স সা'ঘিত 
হইক্সাছে”--আলোচনা কর ।' এ 

: উত্তর ॥ “কপালকুতুল! প্রতিপালিত হইয়াছেন সমুক্রেপ্ উপকূলে 
বিজন'বনে। তাহার চরিত প্রকৃতিপর্িপুউ এবং দবকুমাকের গৃহের নিকটে. 


রি .- ক্পালকুশ্ডলা ২৪১ 
বে বিস্তীর্দ উপধন ছিল সেইখানে তাহার জীবনের শেষ অন্ধ অভিনীত 
হইয়াছে ) সমুদ্র-প্রতিপালিতা৷ সমুত্বের মধ্যেই চিরবির্রীম লাভ করিয়াছেন । 
মতিবিবি আবার রাজপ্রাসাদের ভূষ্্গে কাটাইয়াছেন ; তিনিও কপালকুণডলার 
সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন এই সমুদ্রতীরবর্তী, উপবনে । কপালকুগুলার চিত্র 
ও জ্লীবন প্রকৃতির লীলার সঙ্গে এত খনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, হহাদিগকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখা যায় নাঁ। তাহার দেছের রূপ ও কণ্ঠের যাধূর্ধও যেন 
প্রকৃতির মহিমার অংশ। তাহার কটাক্ষ সাগরনহৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রলেখার 
ম্যায়) তাহার দেহে এমন একটি মোহিনী শক্তি ছিল যে, তাহা গম্ভীরনাদী 
বারিধিতীনে দাড়াইয়! না দেখিলে স্পট অন্বতব করা যায় না। তাহার 
কঠের শব্দ পবনে আন্দোলিত হইয়াছে, বৃক্ষপত্রে মর্মরিত হুইয়াছে,সাগরনাদে 
মন্দীভূত হইয়াছে । তাহার লীলাচঞ্চল গতি নিস্গমায়ার মতই নবকুমারকে 
মুদ্ধ করিয়াছে, অভিভূত করিয়াছে, বিভ্রান্ত করিয়াছে। যখন কপালকুণ্ডলা 
নবকুমারকে রক্ষা করিয়াছেন তখনও তাহাকে মায়! বলিয়াই ভ্রম হইয়াছে; 
তাহার নিঃশব্দ সার ও নিঃশব্দ অন্তর্ধানে নবকুমার চমতকৃত ও বিমৃঢ় 
হইয়াছেন। যখন এই পরমাশ্চর্ধ রমণী নবকুমারের বন্ধন কাটিতে আসিয়া 
উপস্থিত হুইয়াছেন, তখন মলে“হুইয়াছে এ এক মোহিনী মায়া, যাহার করে 
'খড়গ “ছুলিতেছে” | ূ 

(এইখানে প্রকৃতির প্রভাব ও অনৈসগিক জগতের সঙ্কেতের মধ্যে অতি 
' অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে । “বিষবৃক্ষ প্রভৃতি উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র নিষ্বতির কার্ধ- 
কঙ্গাপের অতি সুস্পষ্ট বর্ণন! দ্িয়াছেন। “কপালকুণ্ডলা”য় এই সম্পর্কে 
তাহার কোন স্পউ সুনির্দিউ মতবাদের পরিচয় পাওয়া! যায় না? কিন্ত 
অনৃস্ জগৎ সম্পর্কে বঙ্িমচন্ত্রের কৌতৃহল জাগরিত হইয়াছে এবং তাহার 
'অন্বন্ধে অনির্দেশ্ঠট ইঙ্গিত তাহার কাছে পৌছিয়াছে। এই ইঙগিতের সঙ্গে 
মানুষের প্রবৃত্তির ও প্রকৃতির লীলার যোগ আছে, কিন্ত সেই সংযোগকে 
কোন সরল সহজ আইনের দ্বারা বিধিবদ্ধ: করা যায় না| ইহার মধ্যে 
মতিবিবির 'ললাটলিখন” আছে আবান্ সমুদ্রতীরের মোহিনী মাস্কাও জদান্ধে 
স্আর পক্লকে পরিব্যাপ্ত করিয়! আছে এক আনৃস্যশদ্ধি, বাহার স্কেত 
কাপালিক, কপানকুগ্জলা ও অবিকারী খুঁছিতেছেন।. কপালকুগুল! যে 
বিবাহে রাজী হইলেন তাহার একটি কারণ এই যে, অধিকারীর বিষাপতর 


নে 


কুণুলা--”১৬. 


২৪২ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহাক্গিকা 


ভবানী গ্রহণ করিয়াছিলেন । নরকুমারেন্র গ্রহে কপালকুগুল! সুখী হুপ নাই। 
ভিনি সমুদ্্রভীরের অর্িবার্ধ আকর্ষণ অনুভব করিতেন / কিন্তু তাহার দেওয়া 
অভিন্ন বিষবপত্র যে দেবীর পদতল হইতে পড়িম্া গিয়াছিল ইহাই তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক লীড়া দিতে লারিল। বোধহয় লমুদ্রতীক্পের আকর্ষণ ও 
দেবীর অপ্রসাদদ একত্রিত হইয়া তাঁহাকে গৃহ্ধর্মে উদাসীন করিয়াছিল। 
ভারপর ব্রাক্মণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও কাপালিক-দর্শন। এইখানেও নৈসগিক 
ও অনৈসগিকের মণ€্ধা অপরূপ সম্মিলন । ব্রাহ্গণবেশীর স্বরূপ সম্পর্কে কপাল- 
কুগুলার পূর্বহইতেই সন্দেহ হইয়াছিল এবং রাত্রিতে ষে ভীষণ স্বপ্ন দেখিলেন 
তাহার মধ্যে ব্রাহ্মণবেশীরও আবির্ভাব হইল । যে অনিবার্ধ শক্তি, তাহাকে 
পুনরায় বাহিরে লইয়া! গেল তাহাকে সঞ্জীবিত করিয়াছে এই ইজিতমূয় স্বপ্ন, 
“অরণ্যের জ্যোতস্লামক্ী শোভ! 3 কাননতলে অন্ধকার, সেই অর ষে 
সহচর পাইয়াছিলেন তাহার ভীমকাস্ত গুণময় রূপ" পরে তিনি যে 
আত্মবিসর্জন করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন তাহার মধ্যেও নানাশক্তির ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া রহিয়াছে । কপালকুণগডলার মন একেবারে নিঃসঙ্গ, পৃথিবীর সর্বন্র 
মানসলোচনে দেখিলেন--কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
অস্তঃকরণমধ্যে দৃ্টিপাত করিয়! দেখিলেন, তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে 
পাইলেন না; তবে কেন লুৎফ-উন্লিসার সুখের পথ রোধ করিবেন”? তারপর 
নিজের স্বপ্ন ও কাপালিকের স্বপ্ন তাহার কাছে ভবানীর সুনিশ্চিত প্রত্যার্দেশ 
বলিয়া প্রতীত হইল; পঞ্চভূতের যে বন্ধন ছিল তাহাও শিথিল হইল; 
কপালকুণগ্ুলা নৈপগিক অনৈসগিক ও অস্তরস্থ-শক্তির আহ্বানে জীবন 
বসর্জনে কৃতসংকল্প হইলেন ।” (ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনওণ ) 

€৩৫) “পাগরতীর-বানিনী, কাপালিক-্প্রতিপালিতা, চির- 
সম্মযাসিনী কপালকুগ্ুলার মতি কল্পনায় বঙ্কিম যে অসামান্য 
প্রতিভার পন্িিচয্ম দিয়াছেন, তাছা একজন বাঙালী 
ওপন্যাসিকের পক্ষে বাস্তবিকই বিস্মন্কর।- আলোচনা কর। 

॥ উত্তর ।। “আমাদের রুদ্ধ-্বার, সংকীর্ণ পরিসর বাস্তব-জীবনে 
রোমান্সের উদ্দা আলোক ও মুক্তবাঘু নিতান্তই বিরল-প্রবেশ।' সময়ে 
সময়ে আমর। বৈদেশিক সাহিত্যের অনুকরণ করিয়া বিধেশপ্রচলিত প্রণালী 
দ্বার! আমাদের বাগতবন্জীবণে রোমানের উদ্দৃপিত' প্রধাঁছ বহাইনে চাহি; 


, কপাশকুগ্ডপা ২৪৩ 
কিন্ত বাস্তব-জীবনের লহ্ত অসামজজত্যের জন্য এই চে সার্থক ও শোভন 
কইয়। উঠে না। যেমন প্রত্যেক দেশের মার্টিতে এক এক বিশেষ রকম ফুল 
রঙ্গীন হইয়! উঠে, সেইব্বপ প্রত্যেক দেশেই রোমা তথাকার বাস্তব-জীবনের 
সহিত এক নিগুঢ় ও অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কে আবদ্ধ, সেই বাস্তব-জীবনেরই একটা 
উচ্চত্তর বিকাশ। যেমন সে রস আ্বামরা পারিবারিক জীবনে ঘরকল্পার 
প্রাতাহিক কাজের মধ্যে মন প্রাণ দিয়! খুঁজি, তাহাই সাহিত্যে গানের সুর 
হইস্থা বাজিয়! উঠে, সেইন্ধপ রোমালের স্বপ্নও আমাদের বাস্তব-জীবন-বৃত্তের 

 ব্ু্গীন ফুল মান্র। ইউক্সোপীয় সাহিত্যে সাধারণতঃ এ&তিহসিক ঘন্দ- 
অংঘাতের জব! বিচিত্র, বিরোধ-জটিল প্রেমের অপ্রত্যাশিত বিকাশের মধ্য 
দিয়া রোমান্সের অনুসন্ধান হয়; ইউরোপীয় সভাতার এই স্বাভাবিক 
বিকাশৈর পথেই রোমান্স জীবনে প্রবেশ লাভ করে। কিন্ত ইতিহাস ব 
প্রেমের মধ্যে যে রোমাল্পকে পাওয়া যায়, তাহা আমাদের উপন্যাসে ঠিক 
বাতািক হয় না। বাস্তব-জীবনের ঠিক অন্ববর্তন করে না। কেন না 
পূর্বেই দেখিয়াছি যে। ইউরোপের মত অমাদেনন দেশে ইতিহাস বা 
' ঝলাজনৈতিক সংঘর্ষ সাধারণ জীবনের উপর তাদ্শ প্রভাব বিস্তার করে নাই। 
' প্রেমের চিরন্তন লীল! আমার্দের সাহিত্যে বা জীবনে ছিল না, ইহা বলিলে 
সত্যের অপলাপ করা হইবে ) বিত্ত ইউরোপীয় ষমাজে প্রেমের বিচিত্র ধারা 
িষেূপ নূতন নূতন বিস্ময়ের মধ্যে বিকশিত হইয়াছে, আমাদের দেশে 
সামাজিক বৈশিষ্টোর জন্য ঠিক সেরূপ হইতে পারে নাই। প্রেম বাহিবের 
দিকে বৈচিত্র ও বিস্ময়কর উন্মেষ লাভ না করিয়া, অস্তমূ্থী, গভীর ও 
একনিষ্ঠ হইবার দিকে চলিয়াছে। অবশ্থট আমাদের অতীত যুগের সামাজিক 
অবস্থা যে ঠিক বর্তমানের মত নীরস ও বৈচিত্র্যহীন ছিল তাহ! নহে। 
আমাদেরও একটা বীরত্বষণ্ডিত, গৌরবময় যুগ ছিল; আমাদেরও জীবন 
এককালে হৃঃসাহসিকতার রুদ্রতালে জ্বাবতিত হইত আমাদেরও. প্রেম 
হয়ত একট! গভীর ও প্রবল আবেগে উচ্ছুপিত হুইয়! উঠিত। কিন্তু 
আজকাল. আমাদের জীবনের ধারা এক্সপ পয়িবতিত হইয়া পড়িয়াছে, 
পুরাতন প্রণালী হইতে এত . দুরে 'সরিয়া শিয়্াছে যে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
কবিবন্তান। ঘারাও সেই পুরাতন দিনের জীবনযাঝা! পুনজাঁবিত কর! অস্ত 
হইয়া! দধাড়াইসীছে । দেই পুরান :আবেগ কোঁদ্‌. চিরবিস্মৃতির . মরুদূমে 


২৪২ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা ্ 


ভবানী গ্রহথ করিয়াছিলেন । নবকুমারেন্ গৃহে কপালকুগুল! সুখী হন নাই। 
তিনি সমুদ্রতীরের অনিবার্ধ আকর্ষণ অনুভব করিতেন ) কিন্তু তাহার দেওয়া 
অভিন্ন বিন্বপত্র যে দেবীর পদতল হইতে পড়িয়া গিয়াছিল ইহাই তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক গীড়া দিতে লাগিল। বোধহয় সমুদ্রতীরের আকর্ষণ ও 
দেবীর অপ্রসাদদ একত্রিত হুইয়া তাহাকে গৃধর্ষে উদাসীন করিয়াছ্লি। 
তারপর ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও কাপালিক-দর্শন। এইখানেও নৈসগিক 
ও অনৈসগিকের মধ্যে অপরূপ সম্মিলন | ব্রাক্মণবেশীর স্বরূপ সম্পর্কে কপাল- 
কুণতলার পূর্বহইতেই সন্দেহ হুইয়াছিল এবং রাক্রিতে যে ভীষণ স্বপ্ন দেখিলেন 
তাহার মধ্যে ব্রাহ্মণবেশীরও আবির্ভাব হইল। যে অনিবার্ধ শক্তি, তাহাকে 
পুনরায় বাহিরে লইয়! গেল তাহাকে সঞ্জীবিত করিয়াছে এই ইঙ্গিতমৃয় স্বপ্নঃ 
“অরণ্যের জ্যোতয়াময়্ী শোভা ; কাননতলে অন্ধকার, সেই অরণ্যমঞ্ধৌ যে 
সহচর পাইয়াছিলেন তাহার ভীমকাস্ত গুণময় রূপ ।' পরে তিনি যে 
আত্মবিসর্জন করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন তাহার মধ্যেও নানাশক্তির ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয় রহিয়াছে । কপালকুগুলার মন একেবারে নিঃসঙ্গ, পৃথিবীর সর্বত্র 
মানসলোচনে দেখিলেনস্কোথাও কাহাকে দেখিতে প্রাইলেন ন!। 
অস্ত:করণমধ্যে দুিপাত করিয়! দেখিলেন, তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে 
পাইলেন না; তবে কেন লুৎফ-উন্নিসার সুখের পথ রোধ করিবেন”? তারপর 
নিজের ষপ্প ও কাপালিকের স্বপ্ন তাহার কাছে ভবানীর সুনিশ্চিত প্রত্যাদদেশ 
বলিয়া প্রভীত হুইল) পঞ্চভূতের যে বন্ধন ছিল তাহাও শিথিল হইল; 
কপালকুগ্ুলা নৈগগিক আনৈসগিক ও অন্তরস্থ-শক্তির আহ্বানে জীবন 
বিসর্জনে কৃতসংকল্প হইলেন ।" (ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ) 

(৩৫) পাগরতীর-বানিনী, কাপালিক-প্রতিপালজিতা, চির- 
সঙ্ন্যাসিনী কপালকুগুলার মতি কল্পনায় বন্ধিম যে অসামান্য 
প্রতিভার পরিচক্স দিয়াছেন; 'তাছা একজন বাজালী 
ওঁপন্যাসিকের পক্ষে বাস্তবিকই বিল্মস্নকর।”__ আলোচল! কর। 

॥ উত্তর || “আমাদের রুদ্ধ-্বার, সংকীর্ণ পরিসর বাস্তব-জীবনে 
রোমানের' উদার আলোক -ও মুক্তবায়ু নিতাস্তই বিরল-প্রবেশ ।” সময়ে 
; জমঙ্গে আমর বৈদেশিক সাহিত্যের অনুকরণ করিয়। ধিদেশপ্রচলিত গ্রগালীয 
স্বাক। আমাদের বান্তব-জীবদে রোমালের উচ্ছৃলিষ্ড' প্রীধাই বহাইতে ঢাছি; 


্‌ কপালকুণ্ডল। ২৪৩ 
কিন্তু বাস্তব-জীবনের সহিত অসামঞ্জস্ের জন্য এই চেষ্ই সার্থক ও শোভন 
হুইয়া উঠে না। যেমন প্রত্যেক দেশের মাটিতে এক এক বিশেষ রকম ফুল 
রঙ্গীন হইয়া! উঠে, সেইক্ষপ প্রত্যেক দেশেই রোমা তথাকার বান্তব-জীবনের 
সহিত এক নিগুঢ় ও অবিচ্ছে্য সম্পর্কে আবদ্ধ, সেই বান্তব-জীবনেরই একটা 
উচ্চ্ভর বিকাশ। যেমন সে রস আমর! পারিবারিক জীবনে ঘরকন্নার 
প্রাত্যহিক কাজের মধ্যে মন প্রাণ দিয়] খুঁজি, তাহাই সাহিত্যে গানের সুর 
হইয়া বাজিয়! উঠে, সেইব্বপ রোমাজের স্বপ্নও আমাদের বাস্তব-জীবন-বস্ভের 
রঙ্গীন ফুল মাত্র। ইউঝোপীয় সাহিত্যে সাধারণতঃ এঁতিহাসিক ছন্দব- 
সংঘাতের ল! বিচিত্র বিরোধ-জটিল প্রেমের অপ্রত্যাশিত বিকাশের মধ্য 
দিয়! .'রোমাল্সের অনুসন্ধান হয়; ইউরোপীয় সভাতার এই স্বাভাবিক 
বিকাশৈর পথেই রোমান্স জীবনে প্রবেশ লাভ করে। কিন্তু ইতিহাস ব 
প্রেমের মধ্যে ষে রোমাজকে পাওয়া যায়, তাহা! আমাদের উপন্যাসে ঠিক 
যাভাঘিক হয় না। বাস্তব-জীবনের ঠিক অনুবর্তন করেনা। কেনন৷ 
পূর্বেই দেখিয়াছি যে, ইউরোপের মত আমাদের দেশে ইতিহাস বা 
রাজনৈতিক সংঘর্ষ সাধারণ জীবুনের উপর তাদৃশ প্রভাব বিস্তার করে নাই। 
প্রেমের চিবৃস্তন লীল! আমাদের সাহিত্যে বা জীবনে ছিল না; ইহা বলিলে 
সত্যের অপলাপ করা হইবে ? কিন্ত ইউরোপীয় সমাজে প্রেমের বিচিত্র ধারা 

প নৃতন নূতন বিস্ময়ের মধ্যে বিকশিত হইয়াছে, আমাদের দেশে 
সামাজিক বৈশিষ্ট্যের জন্য ঠিক সেরূপ হইতে পারে নাই। প্রেম বাহিরের 
দিকে বৈচিত্র্য ও বিশ্ময়কর উদ্মেষ লাভ না| করিয়া, অন্তূ্ণধী, গভীর ও 
একনি হইবার দিকে চলিয়াছে। অবস্ঠ আমাদের জতীত যুগের সামাজিক 
অবস্থ৷ ষে ঠিক বর্তমানের মত নীরস ও বৈচিজ্র্যহীন ছিল তাহা নহে। 
আমাদেরও একটা বীরত্বপ্ডিত, গৌরবময় যুগ ছিল, আমাদেরও জীবন 
এককালে দুঃসাহসিকতার কুদ্রতালে আবতিত হইত, আমাদেরও প্রেম 
হয়ত একট! গভীর ও প্রবল আবেগে উচ্ছ্বসিত হ্ইয়া উঠিত। কিন্ত 
আজকাল আমাদের জীবনের ধারা এরপ পরিবতিত হহফ়া পড়িয়াছে, 
টত্াতন প্রণালী হইতে এত দূরে সনিয়া গিয়াছে যে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
কবিকল্পন। দ্বারাও সেই পুরাতন দিনের জীবনযাত্রা পুনজাঁবিত করা অসম্ভব 
হুইয়! দাড়াইয্জাছে ১ সেই পুরাতন আবেগ কোন্‌. চিবিম্মতির মরুদুমে 


২৪৪ ভিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা! 


একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । তাই উপন্যাসে আমাদের অতীত যুগের 
কাহিনী নিশীথ-বপ্ধের প্রহ্লিকাজড়িত বলিয়! 'মনে হয়) আমাদের 
রাজনৈতিক প্রচেন্টা একটা ইন্দ্রজালরচিত আকাশসৌধের ন্যায় বাস্তব- 
সংস্পর্শশূন্য হইয়! পড়ে । আমাদের যুদ্ধজয় একটা মত্ত আস্ফালন ও অর্থহীন 
কোলাহুলে পরিণত হয় ) জামাদের প্রেমাভিব্যক্তি একটা বহু পুরাতন মন্ত্রের 
প্রাণহীন আবৃত্তির, মতই শোনায়। “আনন্দমঠ', শ্ণালিনী', চন্দ্রশেখর' 
ইত্যাদি উপন্যাসে বহ্কিমের প্রতিভা এই কেন্্রস্থ ও অপরিহার্য হূর্বলতার 
বিরুদ্ধে নিষ্ষল লংগ্রামে নিজেকে ব্যয্সিত করিয়াছে, অসাধারণ সৌন্দর্য 
সৃষ্টির মধ্যেও একটি গুঢ় ব্যর্থতাঁর বীজ রাখিয়া গিয়াছে। 

'কপালকুগডুলা*র রোমান্টিক আবেষউন-রচনায় বঙ্কিম অদ্ভুত প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছেন । তিনি ইতিহাস ও প্রেমকে যতদূর সম্ভব পশ্চাতে রাখিয়! 
বোমাজের এমন একটি উৎস আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহ! আমাদের বাস্তব" 
জীবনের কঠিন মৃত্তিকা হইতে তঃই উৎসারিত হইতে পারে। আমীদের 
শান্ত, ধর্মাতিভূত জীবনের উপর যদি কখনও কল্পলোকের আলোকপাত 
সম্ভব হয়, তবে তাহা প্রবল ধর্মোন্মীদনার দিক হইতেই আসিতে পারে, 
যুদ্ধের উদ্দীপন! ৰা প্রেমের উচ্ছাস হইতে নহে । এইজদ্যই কপাঁলকুণ্ডলার 
জীবনের উপর ষে একটা অসাধারণত্ব আসিয়! পড়িয়াছে, তাহা তান্ত্রিক-প্রথার 
ভীষণত1 ও সহজ ধর্ম-প্রবণতা হইতে উদ্ভুত বলিয়া আমাদের বাম্তব-জীবনের + 
সহিত একটা সুসংগতি ও সামগ্ুষ্য রক্ষা করে । আবার এই উপন্যাসের 
রোমার্টিক উপাদানগুলি-_বিজ্ঞন সমুদ্র তীরের অতুলনীয় মহিমা, কাপালিকের 
নির্ষম সাঁধনা--কেবলমাত্র একটা বাহ্‌ বৈচিত্রোর উপায়মাত্রে পর্যবসিত হয় 
নাই? ইহারা কপালকুণ্ডলার চরিত্রের উপর একটি গভীর, অনপনেয় প্রভাব 
অধিত করিয়! অসাধারণ সার্থকতায় ভরিয়! উঠিয়াছে। কেননা ইহা! সমস্ত 
রোমালের সার, এই সৌন্দর্য-জগতের মধ্যমণি হইতেছে কপালকুগুলার 
চরিত্র, সুকোমল মাধূর্ষের চারিদিকে একটা অনমনীয় দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বেড়া, 
গার্বস্থা সুখভোগের মধ্যে একট! অঙ্ক উদদাসীনতার সংযম, সামাজিক বিধি- 
নিষেধের মাঝখানে একটা শান্ত অথচ অনা স্বাধীনতা ) অথচ কোথাও ॥ 

কঠোরতা বা পরুষতার লেশমাজ নাই, সর্বত্রই রমদীয় কোমলতা, 
শিক্ষা-দীক্ষান্ধ বিভিষ্ন। কিন্তু 'অগ্তরে একটি চিরপ্তনী ভ্রীমূতি: (565:7591 : 


কপালকুগুল! ২৪. 


57082406)--এরূপ অতুলনীয় চরিত্র কল্পনা শুধু বঙ্গ সাহিতো কেন, 
ইউরোপীয় সাহিত্যেও বিরল । 

সামাজিক জীবনে প্রবেশের পরেও বাল্যকালের রোমান্টিক প্রতিবেশ 
কপালকুণ্ডলাকে বেন করিতে ছাড়ে নাই। পারিবারিক জীবনের নিয়ম 
শুঞ্খল, যামীর অপরিচিত ভালবাসাও তাহার নয়নের অপাধিব স্বপ্রঘোর 
ঘুচাইতে পারে নাই। সমুস্্রতীরের বন্যলতাটি গৃহস্থের গৃহপ্রাঙ্গণে রোপিভ 
ও অজন্ম স্নেহধারা সিক্ত হুইয়াও নৃতন স্থানে বন্ধমুল হইতে পারে নাই, খুব 
আলগা! হইয়াই লাগিয়াছিল.) পুরাতন জীবন হইতে একটি তরঙ্গ আসিম্বাই 
তাহাকে একেবারে উন্মুলিত কিয়! লইয়া গেল। তাহার অন্তরমধ্যে যে 
একটি চির-উদাসিনী আলুলারিতকুস্তলা অতীত স্বাধীনতার দিকে চাহিয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতেছিল, তাহাকে সংসার তাহার শত আদর-প্রলোতনেও 
পোষ মানাইতে পারিল না। . অথচ তাহার মধ্যে একট! অসামাজিক বন্যতা 
বাঞ্মণীসুলভ কোমলতার অর্তাব কিছুই নাই। বঙ্গসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
"অতিথি' নামক গল্পের গায়ক “তারাপদ'ই কপালকুগুলার একমাত্র তুলনাস্থল ১ 
অথচ আবেউনের অসাধারণত্বে ও প্রকৃতি বৈশিষ্ট্যে উহ্বার্দের মধোও কত 
প্রভেদ! তারাপদর ওদর্সীন্ত একটি চিরচঞ্চল, ক্রীড়াশীল হরিণ-শিশুর 
বন্ধন-ভীরুত্বের ন্যায়, দিগন্ত রেখাস্থিত নীল-মায়ার প্রতি একটা নাম্ছ 
রহস্বময় আকর্ষণ মাত্র । কিন্ত কপালকুগুলার সংসার বিরক্তির পশ্চাতে 
আমর! একটি বিশেষ ধর্মপাধনার, একটি অভ্যন্ত জীবনযাত্রার সমস্ত হুশিবার 
শক্তি অনুভব করি । তাহা ছাড়।, তারাপদ কপাপকুণ্ডলার একট! অপেক্ষাকৃত 
শান্ত ও বাস্তব সংস্করণ ; পল্লীর সাধারণ জীবনযাত্রার সহিত তাহার মুক্ত, 
বন্ধনহীন জীবন একট। ক্ষণিক, অথচ নিগুঢ় একাক্ত| লাত করিয়াছে। 
কপালকুণ্ডলার নিঃসঙ্গতা আরও প্রগাঢ়তর $ এক দয়া ও সমবেনন| ছাড় 
সাধারণ সামাঞ্জিক জীবনের সহিত তাহার আর. কোন যোগসূত্র নাই।” 

» ' (ভঃশ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 

(৩৬) “কপালকুগুলা, ই্াজেডি হই একটা, নৃতন ধরনের 
ট্রাজেডি-_ইহার উপকরণ ও প্রেরণ! ক্বতন্র।”-_আলোচন! কর। 

॥ উত্তর ॥ ট্রাজেডি পরিধগ' আলোচন! ভ্রষউব্য। 

১॥ লমাখা।। 


সাক্িভ্য স্নম্প্ভ 

সাধারণ ভূমিক। 

“সম্পুট' [ সং-পুটু (লগ্ন হওয়া )1+অ (তত) ] কথাটির অর্থ হইতেছে 
কৌটা, ঠোঙা ইত্যাদি জাতীয় আধার 

সুতরাং “সাহিত্য-সম্পুট'-এর অর্থ সাহিত্যের সংকলন, যেখানে বিভিন্ন 
সাহিতিক্যের রচন! গ্রধিত হুইয়াছে। সাহিত্য-সম্পুট-এর নির্বাচিত রচনা- 
গলিতে ামর। মননশীলতা!, কল্পনার বিচিত্র বর্ণবিস্তার, লেখকের ব্যক্তিহদয়ের 
আবেগ সম্পাদনের এশ্বর্য এবং বাংল গণ্ভের কারুকর্মের বৈচিত্রা দেখিতে 
পাই। ইহাদের বৈশিষ্ট্য স্বতন্ত্রতাঁবে নির্দেশ করিবার পূর্বে পটভূমি হিসাৰে 
গছ স্বরূপধর্ম এবং তাহার বিভিন্ন প্রকাশভঙ্গির বৈচিত্র্য সম্বন্ধে প্রথমে 
আলোচন! করিয়! লওয়] প্রয়োজন | জেম্স্‌ সাদারল্যাণ্ড ইংরেজি গণ্ভের 
ক্রমবিকাশের ইতিহাসের পর্যালোচনায় বলিয়াছেন, যে কোনও জাতীস্ 
সাহিত্যের প্রথম অপরিণত” কৃহেলিকাচ্ছন্ন আবির্ভাবের পর্যায়টির দিকে 
তাকাইঙগে আমরা কবিতারই সাক্ষাৎ পাই, তাহার পর বহু শতাববী পার 
হইয়া আসিলে তবে গগ্ভের দর্শন মেলে । প্রথম দিকে গদ্য ছিল নিছক 
প্রয়োজনের বাহন, কবিতার তুলনায় অনভিজাত, ব্রাত্য ; বৈষয়িক চিঠি পত্র, 
দলিল দস্তাবেজ, শব্দ প্রভৃতিতে গণ্ডিবদ্ধ। বছ লেখকের পরীক্ষ[নিরীক্ষার 
পর, শিল্পীদের প্রতিভার ধন্দ্রজালিক স্পর্শে শ্রীরামচন্ত্র কর্তৃক অহ্ল্যার 
পাষানী মুত্তিতে প্রাণ সঞ্চারের মত গন্ের শষ, নিজ্প্রাণ দেহে সৃষ্টির প্রাণ- 
ছন্দ ও লাবণ্য ক্রমশঃ ফুটিয়া উঠিতে থাকে, অবশেষে আধুনিক যুগে উহা 
কবিতার মতই পাঠকের গণ্ঠীরতম রসচৈতন্যকে স্পর্শ করিবার মত পূর্ণাংগ 
শিল্পসূ্টির গৌরব অর্জন করিতে পারিয়াছে। রেনেশাস বা নবজ্াগৃতির 
প্রেরণাপুষ্ট এলিজাবেধীয় যুগের কাব্যে ও নাটকে কবি-কল্পনার যে সমারোহ 
লক্ষ্য করা যায়, তাহার প্রভাবে তৎকালীন গগ্ভ ছিল আচ্ছন্ন। জন লিলি, 
ফিলিপ সীডনি, রবার্ট গ্রান, টমাস লজ, রবার্ট বার্টন-_ প্রভৃতি লেখকদের 
রচনায় গন্ভেক্র তীক্ষু খু নিজস্ব রূপধর্মটির পরিবর্তে কবিতার অন্ধ অনুকরণ 

সম্পুট--১ 


ডিগ্রী কোস” বাংলা সহায়িকা! 


ও পল্পবগ্রাহিতা-সঞ্জাত আতিশয্যদুউ আলংকারিকত।, তরল উচ্ছাস, প্রতিটি 
বাক্য ও শবযোজনার উপর সুদৃঢ় নিয়ন্ত্রণের অভাব প্রভৃতি বিচ্যুতি লক্ষিত 
হয়। এলিজাবেথীয় যুগের শ্রেষ্ঠ গগ্যশিল্পী ফ্রান্সিস বেকনের নচনায়ই 
যুক্তিপূর্ণ সুশৃংখল বিন্যাস, খজুতা, মিতভ্তাষণ প্রভৃতি গগ্যের বিশিষ্ট লক্ষণগুলি 
প্রকাশিত হইতে দেখি । অন্য দিকে ষোড়শ শতাব্দীর বিখ্যাত ফরাসী তেখক 
মন্তেজের রচনায় গছ্ভের খভভুতা, প্রাঞ্জলতার নিজঘ্ব কাঠামোয়ই ব্যক্তিহৃদয়ের 
নিবিড় স্পন্দন এক বিচিত্র এশ্বর্য সৃষ্টি করিয়াছে । টমাস ব্রাউন, জেরেমি 
টেলর, মিলটন, বুনিয়ান, ড্রাইডেন, স্যামুয়েল পিপ.স, প্রভৃতি সপ্তদশ শতাব্দীর 
এবং অঙ্টাদশ শতাব্দীর আডিসন স্টীল, সুইফট। বার্ক। স্যামুক্কেল জনসন 
প্রভৃতি লেখকদের চর্চায় ইংরেজি গগ্ নৃতন নৃতন শক্তি অর্জন করিয়া নিজের 
মছ্িমাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষিত করিয়াছে । ল্যান্ব, হ্যাজলিট, ডিকুইন্সি, 
লেহান্ট, ল্যাণর প্রভৃতি রোমান্টিক যুগের লেখকদের গছ রচনা মনুয়্ 
(591০০01৬6)১ নিভৃতহ্ৃদয়ের আবেগ ভাষণে গীতিধখা, ষচ্ছতোয়। ঈদীর 
মত ইহার ছন্দোময় গতি। ভিক্টোরীয় যুগের কার্ল।ইল, রাষ্কিন, ম্যাথু 
আর্নন্ডের রচনায় যেমন মননশীলতার গাল্তীর্ব, তেমনি স্টিতেনসন, ওয়াপ্টার 
পেটার প্রভৃতিদের রচনায় প্রকাশতঙ্গির কারুকার্ধ লক্ষা কর। যায়।, 


বিখ্যাত ইংরেজ সমালোচক বনামি ডক্রে গগ্ভরচনাকে নিয়লিখিত শ্রেনীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন £ 

(ক) 1055011961৩ 0:95 বের্ণনাত্বক গগ্য), (খ) 01217960155 [9:056 
(ব্যাখ্যাধর্মী গণ ), গে) £,00061%০ ৮১:০৪০ আবেগধরী গগ্ঠ) | একই রচনাক়্ 
এই তিন জাতীয় গন্ভ সুক্ষ্মভাবে অনুমিশ্রিত হইতে পারে, তবে মোটামুটিভাবে 
বিভিন্ন রচনায় গছ্যের এই তিনটি বৈশিষ্টাক্ষে ই প্রকাশিত হইতে দেখ! যায়। 
প্রথম শ্রেণীর গছ্যে বর্ণনা ব! বিরৃতিই প্রাধান্য লাভ করে। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
গগ্ভও বস্নিষ্ঠ, বিষয়বন্ত প্রধান, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমালোচনা ইহার 
অন্তর্ভুক্ত। লেখকের রচন! নৈপুণ্যে এই ছুই জাতীয় গগ্যও সাহিত্যরস- 
সিফিত হইতে পারে। তৃতীয় শ্রেণীর গদ্ সম্পূর্ণবপে সৃজনধর্মী, পাঠকহদয়ের 
আবেগের উদ্বোধনই ইহার লক্ষ্য । এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে রাখা দরকার, 
যথার্থ সূষ্িধর্মী গদ্য (০6৪৮৩ 0:০৩) গণ্ভের নিজ যুক্তিশীল কাঠামোটিকে 
€1০1581 ৪0:5০0০০) অক্ষুঙ্জ রাখিয্জাই কবিত্ব সুরভিত, ব্যক্তিঘদয়ের আবেগে 


সাহিত্য সম্পুট- সাধারণ ভূমিকা 


পুর ও ছন্দোময় হইয়া উঠে। গগ্ের প্রকাশশৈলী সম্বন্ধ মিড.লটন মারে 
যাহা বলিয়াছেন তাহাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় : স্টাইল বারচনাশৈলীর হুইটি 
দিক আছে। প্রথম শ্রেণীর রচনাশৈলী বলিতে আমর। শিল্পীর ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রোর এমন এক লক্ষণকে বুঝি যাহার দ্বারা তাহার রচনার উজ্দবল 
স্বকীয়ঙ্তাকে সহজেই চিনিয়| লইতে পার! যাঁয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর স্টাইল হইল 
€5০1201006 0£ 60165551010 বা বিষয়বন্ত্ব চিস্তাভাবনাকে প্রাঞ্জল ও স্বচ্ছতাবে 
প্রকাশ করিবার নিছক তক্ষী বা কৌশল মাত্র। গদ্য রচনার চূড়ান্ত সার্থকত। 
সম্বন্ধে এই কথ! বলিতে পারা যাঁয়, লেখকের ব্যক্তিত্বের স্বকীয়তাদীপ্ত যেরচন। 
পাঠকের হদ্নয়ের আনন্দের সামগ্রী হয় তাহাই রসোতীর্ণ গগ্ভকচনার উদাহরণ। 


উনবিংশ শতাবীতে ইংরেজি শিক্ষ! ও সতাতার সংস্পর্শেই বাংলাসাহিত্যে 

গছ্ধ আবিভূতি হয়। বাংল গগ্যের উদ্ভব ও'বিকা শঙম্বদ্ধেশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন £ “ইউরোপীস্ব ধর্মযাজকদের দ্বার! ধর্মের বাণীপ্রচার ও দেশীয় 
চিত্তকে আকর্ষণ করিবার প্রয়াস, শাসনকার্ষে সুবিধার জন্য তরুণ ইংরেজ 
কর্মচারীদের বাংলা শিখাইবার উদ্দেশ্যে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠ।, 
ুদ্রাযন্ত্রের প্রবর্তন ও সাময়িক পূত্রিকার উতদ্তব ও বিস্তার এবং ধর্মবিষয়ক বাদ- 
প্রতিবাদ, *তীক্ষ সমাঁজ পর্যবেক্ষণ ও সর্বশেষে মৌখিক মননশক্তির আবির্ভাব 
রতি নানামুখী কারণের সমবায়ে এই নবজাত গদ্ সাহিত্য শিক্ষানবীশী স্তর 
হইতে পরিণত শিল্প সৌন্দর্যের পর্যায়ে উন্নীত হুইল |” উইলিয়ম কেরী এবং 
ফোট” উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতদের গছারচনায় মৌলিকতার পরিচয় বিশেষ 
মেলে না। রামমোহনের রচনায়ই প্রথম প্রবন্ধ-সাহিতোর কায়াকে নিমিত 
হইতে দেখি, অবশ্য তাহার রচনায় তাহার ব্যক্তিত্বের গাল্তীর্ধ ও চিস্তাগীলতার 
ছাক্াপাত ঘটিলেও আধুনিক অর্থে প্রবন্ধের আত্মা বা অস্তরের বিশেষ রসাবেদন 
সেখানে পাই না। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সর্বপ্রথম বাংল! গণ্ঠে বিভিন্ন যতিচিন্কের 
ব্যবহারে ছন্দোপ্রবাহ সৃষ্টি করিয়া উহ্থার বিকাশের এক নৃতন দিগন্ভকে 
উন্মোচিত করেন। অক্ষয়কুমার দত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, রাজনারায়প বসু প্রভৃতির গ্য রচনার মাধ্যমে বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্য 
'তথা গগ্ভ সাহিত্য এক বিপুল সম্ভাবনার ক্রমবিকাশের পথে রা হইয়াছে 
এবং বঙ্কিমচন্দ্র খরশ্বর্ঘময় পরিণতিতে পোঁছিয়াছে ; তাহার পরে সম্ভীবচন্্র 
ভটোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাঙ্ত্রী, রামেন্দরসুন্বপ্ন ব্রিবেদী প্রমুখ মনীষীদের দানে 


৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


ংলা গদ্য সমৃদ্ধ হইয়াছে, অবশেষে রবীন্দ্রনাথের রচনায় উহ! এক বিচিত্রঃ 
বিস্ময়কর, প্রাণোচ্ছল ও বহুমুখী সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের প্রতিটি 
গ্ রচনাই সৃষ্টির সুষমামপ্ডতিত। বাংলাগস্ের ক্রমবিকাশে প্রমথ চৌধুরী, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ উত্তরসুরীদের দানও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সাহিতা-সম্পুট-এর প্রথম প্রবন্ধ 'হিমাচল ভ্রমণ” মহবি দেবেন্দর- 
নাথের “আত্মজীবনী? হইতে সংগৃহীত । এই গ্র্থটি সম্বন্ধে সমালোচক যথার্থই 
বণিয্লাছেন : “ত্তাহার আত্মজীবনীতে যুক্তিধর্মী, তথ্যভারবাহী প্রবন্ধ আত্মগত 
ভাবোচ্ছ্াষের, মন্ময় অন্তরঙ্গতার একটি নূতন সুরে বাজিয়! উঠিয়াছে।; 
মহবিদেবের হিমাচল ভ্রমণ ভমণবৃতাস্তযূলক রচনা, কিন্তু তাহার আবেগ 
গভীরতায় ইহাতে 46507100% এবং 62002 0:০৪০-এর" এক নিগুঢ 
সমন্বয় আমর] লক্ষ্য করি । এই মন্ময়তা (93৮1০০৮৬1ড) প্রধান রচন! নিছক 
ভ্রমণ কাহিনী নয়, তাহার হিমালয়ের দুর্গম পার্বতা-পথচারণা আসলে 
আত্মান্সদ্ধান ও আত্মোপলব্ধির চরিতার্থতায় উপনীত হুইবার ইতিহাস । 
এই জাতীয় ভ্রমণ-কাহিনীকেই আযালান-প্রাইস জোন্স্‌ 5০১1০০০৮৪ 0৪০] 
০০০] আখ্য। দিয়াছেন--06 ০০: আ1)101) 0550111925 ৪০1 70016 
10৬108]5 60০ 1000065 08:05 2 ৬1106510681 (081 60%/5103 £ 
56115565019 001--অর্থাৎ যেখানে ভ্রমণকারীর লক্ষ্যস্থলের দিকে 
যাত্র! অপেক্ষা লেখকের হৃদয়াতিমুখী যাত্রাই হৃদয়গ্রাহী হইয়। উঠে। 


বন্কিমচন্ট্রের 'আমার মন" তাহার অনন্যপাধারণ রচন| কমলা কান্তের দপ্তরের 
একটি বিশিষ্ট অংশ | কমলাকান্তের দপ্তর সম্বন্ধে শ্রীকুমারবন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য ঃ 'গোধুলিসন্ধ্যার একখও ক্ষুত্র মেঘ যেমন দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত করে, ইহার চারিদিকে যেষন বর্ণালী-মায়। 
অনৃষ্টর-মায়! অদৃষ্ঠয চিত্রকরের সমাবেশ-সুষমায় এবং স্বপ্নলোকের সুসম্বদ্ধ চিত্র- 
রূপে প্রতিভাত হয়, কমলাকান্তের প্রবন্ধ গুলির মধ্যেও তেমনি ভাবোচ্ছাসের 
একটি বিন্দু মনোলোকে ঘন হ্ইয়া উঠে, নানা বর্ণের সংমিশ্রণে, সুরের 
সমবায়ে একটি অপরূপ সত। গ্রহণ করে ও অনস্তঃসঙ্গতি ও প্রাণলীলার স্পন্দনে 
একটি চিরস্তন অধ্যাত্বম সত্যরূপে অন্তরে প্রতিঠিত হয়।”আমার মন”'অংশটিতে |. 
বহিমেব ব্যক্তিত্বের প্রাণস্পন্দনের এঁক্যসৃত্রেই ৪১০৫৩ 2:০3৪-এর আবেগ- 
ধরি| এবং 65918780075 7:০3"এর মননশীলতা! নিগুটভাবে সমন্বিত 


সাহিত্য সম্পুট--সাধারণ ভূমিকা 


হুইয়াছে। “ছাপার শাপ' হেরপ্রসাদ শাস্ত্রী) এবং 'শকুস্তল] রেবীন্দ্রনাথ) এই 
দুইটি সাহিত্য সমালোচনামূলক প্রবন্ধ। প্রথম প্রবন্ধটি ৫5019080015 0:০9০- 
এর সার্থক উদাহরণ £ আলাপচারিতার সহজ ভঙ্গিতে লেখক এখানে হুম্মন্ত ও 
শকু্তলার চরিত্রের বিকাশে হুর্বাসার অভিশাপের ভূমিকা ব্যাখা! করিয়াছেন । 
কিস্ত এই ব্যাখ্যায় কালিদাসের সৃজন-মাহাত্মা পূর্ণাঙ্গরূপে উন্মোচিত হুয় নাই। 
ববীক্রনাথের সমালোচনায় ব্যাখা? 10660166860, কালিদাস অংকিত 
শকুস্তল! চরিত্রের মর্মোদঘাটনই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ;কিস্ত তাহার 

৮ প্রতিভার সঞ্জীবনী স্পর্শে গভীর সাহিত্যরসোপলদ্ধি সঞ্জাত এই ব্যাথায় 
কালিদাসের কবিপ্রতিভার মহিম! যেমন উজ্জ্বলতভাবে উদ্ভাসিত হইয়াছে, 
তেমনি উহা সৃজনধর্মী রচনার লাবণোও আমাদের নিকট হৃদয়গ্রাহী হুইয়। 
উঠিক্াছে। রবীন্দ্রনাথ্রে “আষাঢ়” 22০6০ 1:05৩-এর উজ্জ্বল উদাহরণ ; 
এই মনুয়ত। প্রধান রচনাটি গীতি-কবিতার মতই রসনিটোল। স্বামী 
বিবেকানন্দের “বর্তমান ভারত, প্রবন্ধটি মুলত বিশ্লেষণধর্মী, এখানে তিনি 
বর্তমান ভারতের পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহাম্ধত! খু তীক্ষ ভঙ্গিতে উদঘাটিত 
করিয়াছেন। সমগ্র প্রবস্ধটিই, ফামীজীর ব্যক্তিত্বের প্রাপময় আলোকে ভাষর 
হইয়া উঠিয়াছে। বলেন্ত্রনাথের 'কোনারক* সম্পূর্ণর্ূপেই আত্মগতভাবমূলক 
বচন], €250015৩ 0:096-এর উজ্জ্বল উদাহরণ । গীতিকবিতার মত সংগীত” 
ধর্মী, বাক্তিগত হৃদয়ের আবেগঘন এই জাতীয় রচনাকেই ইংরেজীতে 15110 
0, 2:09" বল! হয়। এইভাবে “সাহিত্য সম্পুট?-এর পাঠ্য প্রবন্ধগুলিতে 
আমর! বাংলাগছ্ের বহুমুখী এরশ্বর্ষের একটি সার্থক পরিচয় লাভ করি । 


হিমাচল ভ্রমণ 
দেবেজ্জনাথ ঠাকুর 
লেখক-পরিচিতি £ 


প্রি দ্বারকানাধ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র মহৃধি দেবেন্দ্রনাথ জোড়াসাকোয় 
১৫ই মে, ১৮১৭ তারিখে জন্মগ্রহণ করেন, তাহার মৃত্যু হয় ২৯শে জানুয়ারী 
১৯০৫ | দ্ধাত্রাবস্থায়ই তিনি তাহার মেধার পরিচয় দেন। তত্ববোধিনী সভ। ও 
পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা রূপে বাউল! দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতি জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে মহুধি দেবেন্দ্রনাথ গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন । বাংলা 
গছ্ের বিকাশে তত্ববোধিনী পত্রিকা একটি বিশিষ্ট ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছিল । 
প্রথম দিকে অক্ষয়কুমার দত্ত এবং বিদ্যাসাগর ইহার সহিত যুক্ত ছিলেন । 
শিক্ষাবিস্তারে মহ্ষির দান অপরিসীম শ্রদ্ধায় স্মরণীয় । তৎকালীন ব্রা্ম- 
সমাজের তিনি প্রাণস্বর্ূপ ছিলেন । দেবেন্দ্রনাথের রচনাবলীর মধ্যে ব্রাহ্ম- 
ধর্মের মত ও বিশ্বাস € ১৮৬০ শী: ), ত্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান ( ১৮৬৯-১৮৭২ ), 
জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি € ১৮১৫ শক ), স্বরচিত জীবন-চরিত (৯৮৯৮ খীঃ) 
ইত্যাদি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
সার-সংক্ষেপ £ 

মহধিদেব তাহার অন্নচর কিশোরীনাথ চট্টোপাধ্যায়কে হিম।লয়-ভ্রমণে 
তাহার সঙ্গী হইতে অনিচ্ছুক বৃঝিয়া ঝাঁপানে চড়িয়! এবং ভারবাহী কুলিদের 
লইয়| একাকী পর্বত-যাত্রায় অগ্রসর হইলেন । সিমল! ছাঁড়াইবাঁর পর তিনি 
দেখিলেন যে পার্থব-পর্বতে যাইবার সেতু ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। ঈশ্বরপ্রসাদে 
তিনি উহার কানিশ দিয়া এক একা চলিয়া সেই বিপদসন্কুল পথ অতিক্রম 
করিলেন। ঝাঁপানীর। খালি ঝাপান লইয়া খাদ দিয়া অপর পারে গমন 
করিল । ছুই প্রহরের পর একটা শুন্য পান্থশাল! পাইয়! দেবেন্দ্রনাথ সেদিনের 
জন্য সেইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । সেইখানে তিনি নিকটবতা গ্রামের 
কতকগুলি পাহাড়ী লোকের সংস্পর্শে আসিয়া! তাহাদের সরল প্রকৃতিতে 
অতান্ত প্রীত হন। পরদিন অপরাহে মহধিদেব একটা পর্বতের চূড়ায় গিয়া 


সাহিতা সম্পুট--হ্যাচল-ভ্রমপ 


অবস্থান করেন। এখানে কয়েক গ্রামবাসীর মুখে হুরূহু পার্ধস্য জীবন- 
যাত্রার বিবরণ তিনি শ্রবণ করেন। পরদিন ভ্রমণে* বহির্গত হুইয়! তিনি 
আরণাক প্রকৃতির সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হন। শ্বেত, রক্ত, গীত, নীল, বর্ণ প্রভৃতি 
বিভিন্ন বর্ণের পুষ্পের সৌন্দর্যে ও লাবপ্যে এবং নির্মল শুচিতায় ঈশ্বরের করুণা 
ও প্লেহ অনুভব করিয়া! মহধিদেবের হৃদয় পবিআ আনন্দে উদ্বেলিত হয়। 
কোনও পর্বতের মধ্যে বেশ কিছু বাবধানে দূর্ধকিন্ণে দীপ্ত এক একটি গ্রামেস্ব 
গৃহপুঞ্জ, অন্ধকার পর্বতের স্থানে স্থানে মনুষ্য-বসতির পরিচয়-চিহ্ন কেবল 
প্রদীপের আলোক, পর্বতের তলদেশ হইতে তাঁহার চূড়! পর্যস্ত সৈন্দলের 
ম্যায় শেণুবদ্ধ এবং বিনীত ভাবে দণ্ডায়মান বৃক্ষসকল--এই দৃশ্যসমূহ 
তাহাকে আকৃউ করে। বোয়ালি পর্বতের চুড়া হইতে শতত্রু নদীকে 
সূর্বকিরণে রৌপাযপত্রের নায় চিকৃচিক্‌ করিতে দেখা যায়। বিশাল বিশাল 
প্রস্তরখণ্ডে প্রতিহত ত্হইয়! প্রবল গর্জনে এবং ফেনোচ্ছাসে নগরী নর্দীকে 
প্রবাহিত হইতেও মহধিদেব দেখেন। অতঃপর দীপমালার মত দাবানলের 
উৎপভভি, বিস্তার $ নির্বাণের বিচিত্র দৃশ্য দেখিয়। তিনি আনন্দলাভ করেন। 
উদ্যত বজ্ের ন্যায় ঈশ্বরের মহিম! ঘোষণারত এক উচ্চ তুষারারৃত পর্বতশৃ্গ এবং 
পরে দারুণঘাটে উপস্থিত ভুইয়া তৃষারারৃত পর্বতশূঙ্গ-সংলগ্ন মেঘসমূহ হইতে 
তুষারবর্ষণ তিনি দর্শন করেন | কিছুকাল পরে মহষিদেব সিমলায় প্রত্যাবর্তন 
করিয়! অনুতপ্ত কিশোরীকে ক্ষমা করেন। তাহার পর এ কুড়ি দিনের পার্বত্য 
ভ্রমণে ঈশ্বর তাঁহাকে যেভাবে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন এবং ধৈর্য, 
সহিবু$ত।, বিবেক ও বৈরাগোর শিক্ষ| দিয়াছেন, তাহা! স্মরণ করিয়া তিনি 
মঙ্গলময়ের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় আপ্ল,ত হন। 


রচনা-পরিচিতি এবং রসগ্রাহ্হী সমালোচন। £ 


হিমাচল-ভ্রমণ' মহৃধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনীর পঞ্চভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
হইতে সংকলিত রচিত জীবন-চরিত নিঃসন্দেহে বাংলা ভাষার একখানি 
উজ্জ্বল কীতি। হিমালয়ের সৌন্বর্ধমহ্মা! এবং নির্মমতার প্রতি যহধিদেবের 
আকর্ষণ ছিল দুশিবার। সুযোগ পাইলেই তিনি তাহার আত্মার পরিচর্যার 
জন্য হিমালক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। মহধিদের ১৮৫৭ সালের এপ্রিল 
রে সিমলাতে আলিয়! উপনীত হন এবং সেখান হইতে ৬ই ভূন হিমালত্ব 


৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


যাত্রা করেন। তীহার হিমালয় ভ্রমণ সূচী এইবূপ ছিল £ ১৮৫৭-এর ৬ই জুন, 
সিমলা হইতে সুজ্ঘঈী পর্বতচড়ায় (সিমলা হইতে ৩২ ক্রোশ দূরে অবস্থিত ) 
ভ্রমণের জন্য যাত্রা, ১০ই জুন নারাকাণ্ডা এবং ১১ই জুন সুজ্বীতে উপস্থিতি, 
১২ই জুন অবরোহণ আরম, ১৩ই জুন “নগরী” নদীতীরে দাবানল দর্শন এবং 
২৬শে জুন সিমলায় প্রত্যাবর্তন-_€ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবন্তী)। 


ভ্রমণ-কাছিনী ছিসাবে হিমাচল-ভ্রমণের মুল্য অপরিসীম, কারণ মহুধ্ির 
বাক্তিত্বের স্পর্শেই সমগ্র রচনাটি অভিষিক্ত । জীবনের বহুসময় তিনি হিমালয়ের 
ঘনিষ্ঠ সাহ্চর্ধে অতিবাহিত করিয়াছেন। সাধারণ ভ্রমণকারীর মন লইয়। 
ভাকতবর্ধের ধবি এবং কবিদের দ্বার! পূজিত হিমালয় পর্বতে যান নাই; সহজাত 
নিসর্গ-প্রীতিতে যেমন,তেমনি গভীর অধ্যাত্ম ব্যাকুলতায় তীর্থ-যাত্রীর শ্রদ্ধানর 
হৃদয় লইয়াই এইখানে উপস্থিত হুইয়াছেন। সেইজন্য একদিকে এই সাধক 
পুরুষটি যেমন প্রারুতিক সৌন্দর্ধের প্রতি অন্থরাগের এঁকান্তিকতায় হিমালয়- 
প্রকৃতির প্রতিটি চিত্র, প্রতিটি বর্ণ এবং সেই প্রকৃতিলালিত জীবনের ছোটখাট 
কয়েকটি অভিজ্ঞতাকে বন্তনিষ্ঠ বর্ণনায় প্রত্যক্ষ ও উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন, 
তেমনি হিমালয়ের সৌন্দর্ষে ঈশ্বরের মহিমাকে অনুভব করিয়! ধ্যানগাভীর্ষে 
তাহার সৌন্দর্ধের উপলব্ধিকে মহিমামণ্ডিত করিয়াছেন । হিমাচল-ভ্রমণের 
গগ্যভঙ্গিও প্রাঞ্জল, গাম্ভীপৃর্ণ এবং প্রসাদগুণযুক্ত। দেবেন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
প্রাকৃতিক বূপ-বর্ণনায় উচ্ছাসের আতিশযয নাই, তাহার ভগবৎ-প্রীতির 
অভিব্যক্তিও সেইরূপ সংযত মহধির গদ্য রচনাভঙ্গি সম্পর্কে শ্রীঅজিতকুমার 
চক্রবভা বলিয়াছেন ঃ “দেবেন্ত্রনাথের রচনার বিস্তর নমুন1 আমর! এই জীবন- 
চরিত্রে দেখিতে পাইয়াছি। সেই সমস্ত নমুনাগুলিতেই কাহার ব্যক্তিত্বের ছাপ 
দুস্পষ্টরূপে পড়িয়াছে, তাহার চিত্তের রূপ লেখার ভিতরে এমন অনায়াসে 
ধর! দিয়াছে যে, তাহার সমসাময়িক আর কারে! লেখার কথা দূরে থাকুক, 
আধুনিক কালের অল্প লেখক আছেন ধাহাদের লেখায় সমস্ত মানুষটার ছাপ 
এমনিভাবে চোঁখে পড়ে |” মহ্ষিদেবের আত্মজীবনীর ভ্রমণবৃত্তাস্ত অংশ সম্বন্ধে 
শশিভ্ষণ দাশগুপ্ডের নিয়লোদ্ধত মস্যব্যে উহার মর্মগত বৈশিষ্ট)টি সুন্বরবূপে 
উদঘাটিত হইয়াছে £ “আত্মজীবনী ভিতরে টুকর| টুকক্প! অনেক অমণকাহিনী 
রহিয়াছে ; বহস্থানে এই ভ্রমণ-কাহিনীগুলিও চমৎকার রচন1-সাহিত্য হইয়া 
উঠিয়াছে। অনেক সাহিত্যেই ভ্রমশ-কাছিনী রচনা-সাহিত্যের একটি প্রিয় 
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বিষয়বন্ত। ইহার কারণ, প্রথমত, ইহাদের তিতরে আমাদের কোনও 
গরুগন্ভীর বক্তব্যই মুখ্য থাকে না,__বিচিত্র অভিজ্ঞতালন্ধ মনের খুশিটাই 
এখানে সর্বপ্রধান। দ্বিতীয়ত, এখানে কোন সুনির্দিষ্ট বিষয়বন্তর উপরেই 
আমাদের মনকে সর্বদা কঠোরভাবে নিবন্ধ রাখিতে হয় নাঃ সার্থক ভ্রমণের 
ভিতরে যেমন আটঘাট বাঁধিয়া কোনওরূপে গন্তষাস্থলে পৌঁছানোটাই বড় 
কথা নহে সেটাকে উপলক্ষ করিয়া প্রধান হইয়! উঠে খেয়ালখুশিতে আশে- 
পাশে ঘুরিয়। ফিরিয়া বিচিত্র অনায্বাদিত অভিজ্ঞতার আনন্দ, ভ্রযণ-কাহিনী 
বর্ণনার সাহিত্যিক ধর্মটাও সেইরূপ বর্ণনা! হইতে বর্ণনাস্তরে, প্রসঙ্গ হইতে 
প্রসঙ্গান্তরে খোল! মনেবিচরণ করিয়া! আনন্দ দিতে ও পাইতেই আমর। ব্যস্ত । 
দেবেজ্্রনাথের অনেকগুলি ভ্রমণকাহিনী বর্ণনার ভিতরে এই সকল গুণ বর্তমান । 
বর্ণনা করিতে করিতে কোথাও গিয়া! তিনি হয়ত কোনও গভীর তত্ত্বে 
পৌছিয়াছেন; কিন্তু পেইটিকেই লক্ষ্য করিয়! তিনি রওন] হণ নাই--সেই 
সকল তত্ব বা বাণী চলার পথেই আলিয়া পড়িয়াছে ৷ দেবেন্্রনাথের এই 
জাতীয় বর্ণনার একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি এপাশে সেপাশে তাকাহয়া 
চলতি পথের সমস্ত খুঁটিনাটির বর্ণনা করিতে গিয়া! কোথাও বেশীক্ষণ দাঁড়াইয়া 
পাঠকের ধৈর্ষচ্যুতি ঘটাইছ্ডেন না । ঘন ঘন উচ্ছাসের আতিশয্যও তাহার 
লেখনীর গতিপথে বাধা হুইয়1 ফাঁড়াইত না। সর্বত্রই একট! বর্ণনার সংযম 
পরিস্ফুট ।***এই জাতীয় রচনার ভিতর মহধি দেবেন্দ্রনাথের আর একটি 
জিনিস লক্ষ্য করিতে পারি ॥ উহা তাহার নিসর্গপ্রীতি | বিশ্বপ্রকৃতিকে তিনি 
ছুই ভাবে ভালোবাসিয়াছেন, এক তাহাকে তাহার সকলঘৃশ্য বণ গন্ধ সুষমায় 
স্ব-মহিমায় প্রতিঠিত রাখিয়া» আর তাহাকে একপরমপুরুষের বিলাস বিভূতি- 
রূপে প্রত্যক্ষ করিয়া । এই অধ্যাত্মপৃ্টি তাহার মানসৃর্টি,কিস্ত এই মানসদৃ়ি 
তাহার ইন্দ্রিয্িকে একেবারে গৌণ করিয়া ফেলে নাই। তাইতাহার 
বর্ণনার ভিতরে দেখিতে পাই প্রকৃতির প্র্িটি ছবি, প্রতিটি রং, প্রতিটি 
গান বর্ণনার ভিতরে ফুটাইয়া তুলিতে তাহার কি আনন্দ! প্রকৃতির ভিতর 
দিয়া! তিনি এক পরমপুরুষের স্পর্শ লাভ করিতে ব্যাকুল হইলেও তাহার 
নিঙ্ষষ বাহিরের রূপকেও তিনি অবহেলা! করেন নাই। অন্ব্রকি এবং 
বহি সর্বত্রই মিলিয়া পরস্পরের পোষকতা করিয়াছে।' 


১৪ ডিগ্রী কো” বাংল! সহায়িকা 
শব্দার্থ ও টীকা 


(অনুচ্ছেদ ১-৫)2 ২৫০শ জ্যেষ্ঠ দিবস--৬ই জুন ১৮৫৭, সিপাহী 
বিদ্রোহের কাল। কিশোরীনাধ চ্যাটুষ্যে-_মহম্ধিদেবের অনুচর | 

ঝাঁপান-_পার্বত্যপথে ব্যবহৃত একজাতীয় দোলা, যাহাতে কুলীরা 
যাত্রীদের বহন করিয়া লইয়া! যায়। 

বাজী বর্ধীরেরা ভার (বাঙগী )-বাহী কুলীর!। 


পঙুঃ লঙঘ্মতে গিরিম্‌-_পঙ্গু পর্বত লঙ্ঘন করে। শ্রীমদূভাগবতের 
শ্রীধর স্বামীকৃত টাকার মঙ্গলাচরণের “মুকং করেতি বাচালাং পদ্থৃং *লঙ্যয়তে 
গিরিম্‌' শ্লোকটিকে অনুসরণ করিয়া দেবেজ্্রনাথ নিজ বাক্যে সহিত মিল 
রাখিবার জন্য কর্তৃকারক প্গুঃ লিখিষাছেন। €কেলু__পাইন গাছ। 


রূখ! সৃখা! গমক টুকড়া---৫রান। ক্যা ?__রুক্ষ শুদ্ধ কষ্টে লব্ধ রুটির 
টুকর!? তাহা! লবণযুক্ত ব! লবণহীন হোক, তাহাতে কী? মস্তক অর্থাৎ জীবন 
দিয়াছি, কার! কেন? এই হিন্দী প্রবচনটির মর্মার্থ হইল--প্রিয়তমের ( অর্থাৎ 
ঈশ্বরের) জন্য যে (ফকির, বৈরাগ্যসাধক) প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছে, সে কাদিবে 
কেন? আহার যেমনই জুটুক না কেন, সে বাছবিচার করিবে কেন? 

পাকদণ্ডীর পথ-হিন্দী পগ-দ্রণ্তীর ( পদরেখা ) রূপান্তর ? পায়ে পায়ে 
চলিয়! যে পথ হইয়! যায়। 


(অনু ৬-১৮)$ ভূমিষ্ঠ প্রণত রহিক্াছে-_মাটির উপর শুইয়া 
পড়িয়া! প্রণাম করিলে তাহা! ভূমিষ্ঠ প্রপাম হয়। বৃক্ষগুলিও ভূষিষ্ঠ প্রণতের 
মত মুল হুইতে উৎপাটিত হুইয়। মাটির উপর পড়িয়া ছিল। 


হরশিজম্‌ ৫মহরে-"'জশান-রবদ্‌_ হাফিজের এই কবিতার বঙ্গার্থ 
মহধিদেব নিজেই উপরে দ্রিয়াছেন ॥ ণতোমার করুণ! আমার মন প্রণণ হইতে 
কখনই যাইবে না। তোমার করুণ। আমার মনে প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়া 
আছে যে. যদি আমার মস্তক যায়, তথাপি প্রাণ হইতে তোমার করুণ! যাইবে 
না।” এই সম্পর্কে মহুধিদেবের আত্মজীবনীর সম্পাদক শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
'লিখিয়াছেন £ “আত্মজীবনীর পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদে দেবেন্দ্রণাথ সুজ্ধী পর্বত 
ভ্রমণের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা! এই গ্রন্থের একটি অতি পবিত্র ও অতি 
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মধুর অংশ-| এই ভ্রমণের সময়ে নির্জন অরণ্যে বনফুল, দেখিতে দেখিতে তিনি 
যে একদিন ঈশ্বরের করুণার অনুভবে নিগ্র হইয়া গিয়াছিলেন ও পথে পথে 
হাফিজের একটি কবিতা গান করিয়াছেন, এই বর্ণনাটি বড়ই প্রাণস্পশা। 
হাফিজের সেই কয় পংক্তির সহিত এ দিনের স্মৃতি জড়িত হওয়াতে; উহ্ছাই 
তীহার নিকটে তাহার প্রিয় হাফিজের রচনাবলীর মধো সর্বাপেক্ষা! প্রিয় 
হুইয়া গিয়াছিল। মহধির সমগ্র জীবনের ভাবটি এ কয় পংক্তি যেন সমাক্‌- 
রূপে প্রকাশ করে বোধহয় আর কোন ভাষার কোন উক্কিই তেমন করে ন1।” 

হাফেজ--পারস্যদেশীয় প্রসিদ্ধ কবি মহম্মদ শাম্সুদ্দিন হাফিজ পারস্যোন্ব 
অন্যতমণ্শ্রেষ্ঠ গীতিকবি, মহম্মদীয় যুগের আনুমানিক অষ্টম শতকের প্রথম 
ভাগে (এ. ভি, ১৩০০) জন্ম । তাহার প্রধান রচন] হইতেছে “দিওয়ান+, ইহা! 

ক্ষিপ্ত ওভ বা সনেট জাতীয় 'গজল' নামধেয় কবিতা সংকলন । মহধিদেব 

“দিওয়ান' হইতেই এই পংক্তিগুলিকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। হাফিজ ছিলেন সূফী 
মততীবলম্বী। হৃদয়ের অকৃত্রিম, গভীর স্বতঃস্ফূর্ত আবেগের অনাবিল প্রকাশে 
তাহার রচন] সমুজ্ব্স। 

খক্ষ-_ভলুক। €গাথুয়__গম। হরিত্বর্ণ_দবৃজবর্ণ। অজা অবি-- 
ছাঁগল ও ভেড়া । এ 

শতদ্বে_ পাঞ্জাবের নদী, সিন্ধুর এই উপনদীটির ইংরেজী নাম সটলেজ; 
ইহার সহিত এই পৌরাণিক আখ্যানটি জড়িত : বিশ্বামিত্রের চক্রান্তে এক 
রাক্ষস তাহার শতপুত্রকে খাইয়। ফেলিলে বশিষ্ঠ মুনি পুত্রশোকাতুর হইয়৷ 
নিজের হত্তপদাদি বন্ধন পূর্বক এই নদীতে শিমজ্জিত হওয়ায় ইহ।শতধ! ধাবিত 
হইয়াছিল বলিয়া ইহার শতদ্র নাম হইয়াছে । পর্বোতো। বহিিমান-- 
পর্বতে! বন্িমান ধৃমাৎ, ধূম হইতে পর্বত যে অগ্রিপূর্ণ তাহা! বোঝা যায়, ন্যায়- 
সূত্রের লোকের অংশ | উদ্যত বজ্র ন্যায় মহত্তয় ঈশ্বরের মহিম!--ঈশ্বর 
অন্যায়কারীদের মহৎ ভয়ের কারণ, তাহ্ারন্যায়বিচার বশ্রের মতই তাহাদের 
আঘাত করে। উচ্চ পর্বতশুঙ্গটকে ঈশ্বরের বজ্র অর্থাৎ ম্ায়দণ্ডের মতই 
তাহান্র মহিমা ঘোষণায় রত বলিয়। মনে হইতেছে । 

আমি আবাড় মাসের প্রথম দিবসে''“দর্শন করিলাম--ইহা, 
১৮৫৭ শ্রীষ্টান্দের ১৪ই জুনের ঘটনা! । “মেঘদূতের ছায়া! এখানকার বর্ণনায় 
পড়িয়াছে | কালিদাসের এই কাব্যের প্রথমাংশে বল! হইয়াছে-- “আবাঢ়স্ 


১৭ ভিশ্রী কো” বাংলা সহায়িকা 


প্রথম দিবসে মেমাল্লিইউ--সানুং বপ্রক্রীড়া--পরিপতগজ প্রেক্ষণীয়ং দদর্শ'-_ 
'আবাঢ মাসের প্রথম দিবসে, পর্বতের সাহুদেশে প্রমত্ত মাতংগের গ্যায় নৃতন 
মেখের ক্রৌড়া দর্শন করে।, আত্িস্ট-_-আলিঙ্গিত, সম্মিলিত, জড়িত। 
আধিভোৌতিক-ত্রিতাপের অন্যতম ) পঞ্চভূত বা জস্তগণ হইতে যে উপদ্রব, 
'তয় বা দুঃখ জন্মে 
আলামুখী--ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের প্রিদ্ধ তীর্থ, কাঙগড়া 
জেলায় অবস্থিত। এখানে সতীর জিহ্বা! পতিত হইয়াছিল বল! হয়। এখানে 
ভূগর্ভস্থ এক প্রকার বাম্প বায়ু সংযোগে জলিয়া থাকে, সেই কারণেই ইহার 
নাম আলামুখী। এই প্রাচীন শহরে প্রতিঠিত দেবীমন্দির হিন্দু তীর্ঘযণত্রীদের 
গীঠস্থান। মঙ্গিরটি ভূগর্ভ হইতে উত্থিত কয়েকটি অগ্নিশিখার উপর প্রতিঠিত, 
শিখাগুলি দ্রিবারাত্র সমানভাবে আলোক প্রদান করে প্রাচীন কিংবদস্তী 
অনুসারে এই অগ্নিশিখ! জালম্ধর নামক দৈত্যের মুখনিঃসৃত, মহাদেব ইহাকে 
নিপীড়িত করিক্সাছিলেন। | 


ব্যাখ্য। 
(১) এই পুষ্প দকলের.”....বোধ হইল । (অন্থ ৯) 


উদ্ধত অংশটি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হিমাচঙ্স-ভ্রমণ শীর্ষক প্রবন্ধের 
অন্তভূতি। এইখানে পর্বতগান্রে প্রস্ফুটিত শ্বেত, রক্ত, নীল, স্বর্ণ প্রভৃতি বিভিন্ন 
বর্ণের পুষ্পের সৌন্দর্ধে ঈশ্বরের স্পর্শ লেখক যেভাবে অনুষ্ভব করিয়াছেন, 
'তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে । 

ঈশ্বর-ভাবৃক মহধিদেব পার্বত্য পুষ্পসমুহ্ের বিচিত্র সৌন্দর্ষে কেবলমাত্র 
প্রকৃতির ন্ধপের আয়োজনকে লক্ষ্য করিয়! সন্তষ্ট থাকিতে চাহেন নাই; 
ত ন তাহাদের সৌন্দর্য ও সুষমায়, নির্মল শুচিতায়,ঈশ্বরের কল্যাপময় সৃজন- 
শ।ল৩।.ক অন্তব করিয়াছেন 1. এই পুষ্প সকলের সৌন্দর্য ও লাবণ্য, 
নিষলঙ্ক পবিজ্রতা সেই পরম পবিভ্র বিরাট পুরুষ অর্থাৎ ঈশ্বীরের স্পর্শের 
চিহ্নত্বর্ূপ তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছে । 

(২) আমার চক্ষু খুলিস্স।.. দেখিলাম । (অন্ধ ৯) (ক. বি. ১৯৬৩) 

হিমালয়-ভ্রমণকালে পথিমধ্যে মহন্যি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গী এক ভৃত্য এক 
বনলত! হইতে ভাহার পুম্পিত শাখা তাহাকে. আনিয়া! দিলে'তিনি এ শাখার 


সাহিত্য সম্পুট--হ্মাচল-ভ্রমণ ১৬ 


পুষ্পগুলির সৌনর্ষে বিধাতার কল্যাণস্পর্শ যেভাবে স্বন্থুতব করিয়াছিলেন 
আলোচ্য অংশে তাহাই বণিত হইয়াছে । 

বনলতার শাখায় ছোট ছোট শ্বেত-পুষ্পগুলি হিমালয়ের এক নির্জন 
অরণ্যপ্রান্তে ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহাদের গন্ধ আদ্রাণের এবং সৌন্দর্য উপভোগ 
করিবার মত কেহ নাই। তবু এই আরণাক পুষ্পগুলি ঈশ্বরের স্নেহ এবং 
করুণ! হইতে বঞ্চিত হয় নাই। তিনি অপরিসীম যত্তে স্নেহে তাহাদের সুগন্ধ 
দিয়া, লাবণা দিয়া, শিশিরে সিক্ত করিয়|, লতাতে সাজাইয়! রাখিয়াছেন। 
পুৃষ্পগুলির স্রিপ্ধসুচি সৌন্দর্য দর্শনেই মহধি অন্তর্দষি লাভ করিলেন, তাহার 
হৃদয় বিক্ষশিত হইল । সেই ধ্যান্দুফিতে এবং বিকশিত হ্বদয়েই তিনি 
উহাদের যধ্যে বিধাতার করুণ! উপলব্ধি করিয়। ধন্য হইলেন। 

টাকা ঃ অথিল্মাতা-_পৃষ্পগুলির সৌন্দর্যে দেবেন্দ্রনাথ বিধাতার 
জননীসুলভ সযত মমত| অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাকে অখিল (জগৎ) 
মাতীরূপে উল্লেখ করিয়াছেন | 

(৩) যখন এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্পগুলির......কখনই যাইবে না। 

হম (অন্থ ৯) ( ক. বি. ১৯৬৫ )। 

প্রসজ পূর্ববৎ। বনলতার শাখায় ছোট ছোট শ্বেতপুষ্পগুলি হিমালয়ের 
এক নির্জণ, দুর্গম অরণ্য-প্রাস্তে ফুটিয়। রহিয়াছে, এখানে কেহ বা সেই সকল 
পুষ্পের সুগন্ধ পাইবে, কেহ ব! তাহাদের সৌন্দর্ধ নিরীক্ষণ করিবে । তথাপি 
এই ক্ষুদ্র আারণ:ক পুষ্পগুলি ঈশ্বরের স্নেহ এবং করুণা! লাতে ধন্য হইয়াছে ঃ 
তিনি কত যত, স্বেহে তাহাদের সুগন্ধ, লাবণ্য দিয়» শিশিরে সিক্ত করিয়া, 
লতাতে সাজাইয়! রাখিয়াছেন। এই পুষ্পগুলি দেখিয়া ঈশ্বরের সর্বব্রচারী, 
করুণ! ও স্রেহ অনুভব করিয়| যহধিদেব উদ্বেলিত হইলেন। তাহার সেই 
স্বগয় করুণা ও স্নেহের আবেগাপ্ল,ত হৃদয় হইতে সর্বনিয়ন্তার উদ্দেহ্ে এই 
কৃতজ্ঞতার মন্ত্র উচ্চারিত হইল, এই ক্ষুদ্র পুষ্পগুলির উপরই যখন তাহার এত, 
করুণা, তখন তাহার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানবের উপর করুণার কোন সীমা নাই। 
ঈশ্বরের এই করুণায় মহধিদেবের হৃদয়মন চিরকাল আশ্রয় লাভ করিবে” 
তাহা! কখনই তাহার হাদয় হইতে অপসারিত হইবে না। মহধিদেবেক্স : 
ঈশ্বরের এই স্বেহ ও করুণার মহিমার উপলব্ধি মুহূর্তজীবী অনুভূতিমাত্র নয়ঃ 
তাহাদের সমগ্র জীবনের সম্পদ হৃদয়াকাশে অনিবাণ ঞ্ুবতারকা। 


১৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল সহায়িকা 


€) এখানে জশ্বর......শোস্তিনখ তুর্লভ। (অনু ১৩) 

হিমালয়-ভ্রমণকালে জনমানবশূন্য এক উপত্যক] ভূমিতে পর্বতের গহ্বরে 
স্্রীপুরর লইয়া একটি মানুষকে সুখে বাস করিতে দেখিয়! মহধিদেবের মনে যে 
ভাব উদ্দিত হইয়াছিল, এখানে তাহাই বিবৃত হইয়াছে। 

মহযিদেব এইখানে জীবনের সমস্ত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের উপকরণহীন, হুরীহ 
পার্বত্য-জীবনযাত্ত্রার মধোও এই পরিবারের লোকজনদের আনন্দপূর্ণ জীবনের 
একটি চিত্র দেখিতে পাইলেন £ লোকটির স্ত্রী একটি শিশুকে পিঠে নিয়া 
আহ্‌লাদে নৃত্য করিতেছে, তাহার আর একটি ছেলে পর্বতের উপরে সঙ্কটস্থান 
দিয়! হাসিয়! হাঁসিয়। দৌড়াদৌড়ি করিতেছে; তাহার পিতা একটি ছোট 
ক্ষেতে আলু চাষ করিতেছে । মঙ্গলময় ঈশ্বরের করুণায় এই সরলচিত্ত 
প্রকৃতিলালিত মানুষগুলিকে কোনও অভাববোধে পীড়িত হইতে হয় না, 
তাহাদের নির্মল সহজ স্বচ্ছন্দ জীবনে অতৃপ্তির অশান্তি অদ্ধকার ছায়। ফেলিতে 
পারে না। এই সুখ-শাস্তি ঈশ্বরের দান, রাজাসনে বসিয়া সকল রাজকীয় 
এশ্বর্ষে পরিবেষ্টিত হইয়াও রাজারা তাহ! এমন সহজভাবে লা করিতে 
পারেন না * ভাহাদের জীবনে এই শাস্তি সত দুর্সভ। 


॥ প্রশ্নোতর ॥ 


১। “হিমাচল-ভ্রমণের পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে, পসৌন্গর্ব- . 


দর্শনের সহজাত নেত্র লইয়। দেবেজ্্নাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
হিমাচলের সৌন্দর্যে তিনি হিমাচল-ত্রষ্টার সৌন্দর্য দেখিয়াছেন' 
_মন্তব্যটির দমীচীনতা বিচার কর এবং এই প্রসঙজে €দবেক্দর- 
নাথের নিসর্গ চেতনার বৈশিষ্ট্য নির্দেশ কর। 


উত্তর & মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হিমাচল-ভ্রমণের উপক্রমণিক। 
হইতে উপসংহীর পর্যন্ত তাহার লৌনর্য দর্শনের সহজাত ক্ষমতার অনভ্রান্ত 
প্রশ্নাশ পাওয়! যায়। হিমালয়-পর্ধটনে মহধ্ির কবিমানসের দৃ়্ি সকল 
সময়েই ছিল সৌন্দর্যসদ্ধিৎসু, এইখানে প্রকৃতির বৃহৎ হইতে ক্ুত্রতম সমস্ত 
«শোভার আয়োজন দর্শনের অভিজ্ঞত| মূলাবান ম্মৃভিকূপে তাহার হৃদয়ে 
সঞ্চিত। সহজাত এবং সদাজাগ্রত সৌন্দর্ধ-সচেতনতায়ই তিনি প্রকৃতির 
প্রতিটি দৃশ্ঠাকে বর্ণোজ্ছল করিয়! তুলিয়াছেন। 


সহি 


৫ 


সাহিত্য সম্পুট--হিমাচল-ভ্রমণ ১৪ 


হিমালয়ের পার্বত্যপথ পরিক্রমায় ক্ষুদ্র চারার মভ প্রতীয়মান নীচের 
খাদের কেলু বা পাইন গাছকে লক্ষ্য করিতে মহধিদেব ভোলেন নাই। মধ্যে 
মধ্যে নিবিড় বন ভেদ করিয়া রৌত্রের কিরণ ভগ্ন হইয়! পথে পড়াতে বনের 
শোভা আরও দীপ্তি পাইতেছে, এই আরণাক চিত্রের চাকতাও তাহার 
সৌনদর্যবোধের অভিজ্ঞান। ভূমিষ্ঠ প্রপতের মত মূল হইতে উৎপাটিত 
বৃক্ষসমূহ, হরিদৃ-বর্ণ ঘন পল্লবারৃত বৃহৎ রৃক্ষরাজি, পর্যতগাত্রের বিবিধ 
প্রকারের তৃণলতাদির চমৎকারিত্ব, কোনও পর্বতের মধ্যে মধ্যে বেশ 
কিছু দূরত্বে সূর্ধকিরণে দীপ্ত এক একটি গ্রামের গৃহপুঞ্জ, অদ্ধকার 
রাত্রিতে বুট বসতির চিন্বত্বব্ূপ পর্বতের স্থানে স্থানে দৃশ্ঠযান প্রদীপের 
আলোক, পর্বতের তল হইতে তাহার চূড়া পর্যন্ত সৈম্যদলের ন্যায় 
শ্রেণীবদ্ধ হুইয়। বিনীত্তাঁবে দণ্ডায়মান বৃক্ষসকল-_হিমাচল-ভ্রমণের .এই 
সকল চিত্র হইতেই আমর! বুঝিতে পারি যে, এক গভীর, মর্মগত সৌন্দর্য- 
গ্রাহিতাক়্ দেবেন্দ্রনাথ চক্ষু মেলিয়! হিমালয়ের রূপ নিরীক্ষণ ককিয়াছেন। 
এই স্বাভাবিক সৌন্দর্ধবোধেই তিনি বোয়ালি পর্বতের চূড়া হইতে শতত্র 
নদীকে সূর্যকিরণে রৌপাপত্রেক ন্যায় চিকৃচিক্‌ করিতে দেখিতে পাইয়াছেন, 
উপলখণ্ডে" প্রতিহত হইয়া গম্ভীর গর্জনে এবং ফেনোচ্ছাসে প্রবহমান নগরী 
নদীর গতির সৌন্দ্ধও তাহার নিকট ধরা পড়িয়াছে। প্রথমে পর্বতের উপরে 
দীপমালার শোভায় দাবানলের উত্তব, তাহার বিস্তারে সমস্ত বৃক্ষের অগ্নিরপ 
ধারণ, হিমালয়ে দাবানলের এই সৌন্দর্যও তিনি মুগদুর্টিতে নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন। তাহার হিমালয়ের সৌন্দর্য-সঞ্চয়ে তৃষারাবৃত পর্বতশু্গ এবং 
দারুণঘাটে পর্বতশুঙ্গ-সংলগ্র গেঘাবলী হইতে তুষারবর্ধণের দৃশ্যও স্থান 
পাইয়াছে। 
ভগবৎ-প্রেমিক মহষি দেবেন্দ্রনাথ হিমালয়ের সৌন্দর্যকে বিচ্ছিন্নভাবে গ্রহ্ণ 
করেন নাই, উহাতে তিনি ছিমাচল-অধ্টার সৌন্দর্বকেও অনুভব করিয়াছেন। 
অধ্যাত্মচেতনায়, ঈশ্বরের মহিমার নিবিড় উপলব্ধিতেই তাহার সৌন্দর্য-দুড়ি 
পূর্ণতার সন্জান পাইয়াছে। হিয়ালয়ের এক পর্বত-গাত্রে প্রশ্দুটিত বিভিন্ন 
বর্ণের পুণ্পের সৌন্দর্ধে ও লাবণ্যে তিনি সেই পরমশরষ্টার সৃষ্টির শুভময়তাকে 
আবেগের এঁকাস্তিকতায় জহ্ভব করিয়াছেন। বনলতার শ্বেতপুষ্পে 
বিধাতার য়েহ ও করুণাকে অভিব্যক্ত হুইতে তিনি দেখিয়াছেন। শীতকালে 


১৬ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িকা 


তুষাক্সপাতের মধ্যেও পাইন-গাছের পত্র আরো! লতেজ হয়, তাহার সবৃজবর্ণ 
অপরিবতিত থাকে__এই সৌন্দর্ষের চিরনবীনতার মূলে ত ঈশ্বরের করুণাই 
লক্ষণীয়। সৈন্যদলের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষসমূহের দৃন্টের মহত্ব ও সৌন্দর্য 
তাহারই দান! দাবানলের অপরুপ পুপেও ত তাহার মহিমা উদ্তাসিত। এক 
নিদারুণ উচ্চ তুষারারৃত পর্বতশূরঙ্গ উদ্যত বজের ন্যায় তাহার সৌন্দর্ষের 
গা্ভীর্ধে বিধাতার এশ্বর্ষের চিত্রটিকেই তুলিয়! ধরে | আমর! দেখি, হিমাচল 
ভ্রমণে প্রকৃতির সৌন্দর্ষের সমীক্ষা! মহষির অধ্যাত্ব ব্যাকুলতায় সকল শোভার 
প্রাণস্বরূপ ঈশ্বরের সৌন্দ্ষধ্যানে পরিপত হইয়াছে । তাহার কবিমানসের 
স্বাভাবিক সৌন্দর্ধবোধের সহিত অধ্যাত্মচেতন! মিলিত হইয়! এচনাটিকে 
একটি বিশিষ্ট মর্যাদায় ভূষিত করিয়াছে । 

সৌন্দর্ষ-চেতনার সহিত অধ্যাত্বদৃষ্টির সুসমগ্জস সমস্বয়ই হইল দেবেন্দ্রনাথের 
নিসর্গ চেতনার বৈশিষ্ট্য, হিমাচল-ভ্রমণের বিশ্লেষণে ইহাই আমাদের নিকট 
পরিস্ফুট হয়। প্রকৃতিকে তিনি তাহার সকল দৃশ্য-বর্ণ-গন্ধ-সুষমায় অনুভব 
করিস্বাছেন, তাহার প্রতিটি চিত্র এবং বর্ণকে যে আবেগের নিষ্ঠায় এবং অত্রান্ত 
পর্যবেক্ষণে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন, তাহাতেই তাহার সৌন্দর্যসচেতন ইন্ডরিয়দ্ফি 
লক্ষণীয়। তিনি আবার প্রকৃতির বূপেই পরম-পুরুষের স্পর্শরে উপলব্ধি 
কারয়াছেন, সেই চেতনার আলোকে প্রকৃতি মহনীয়! হইয়! উঠিয়াছে। মহুধির 
এই বহিদূর্ি পরস্পরকে আচ্ছন্ন করে নাই, সুষ্ঠুভাবে সমস্বিত হইয়! তাহার 
নিসর্গচেতনাকে বৈশিষ্ট্পূর্ণ করিয়! তুলিয়াছে। 

৫২) ভ্রমণ-কাহিনী হিসাবে দেবেজ্রনাথের হিমাচল-জ্রমণের 

মুল্য নিরূপণ কর । 


উত্তর $ ভ্রমণ-কাহিনী হিসাবে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হিমাচল- 
ভ্রমণের একটি বিশেষ মুল্য আছে। তাহার চিত্ত ছিল ভ্রমণরসিক+ সৌন্দর্- 
পিপাসু: এই ভ্রমণ-বৃত্াস্তের প্রতিটি অংশেই আমরা তাহার উজ্্বল প্রকাশ লক্ষ্য 
প্করি। সাধারণ ভ্রমণ-কাহিনীর মত তিনি একদিকে যেমন নিছক তথ্যগত 
বর্ণনার বাহুল্যে তাহার রচনাকে ভারাক্রাস্ত করেন নাই, তেমনি প্রকৃতির . 
বাহিরের বূপকে উপেক্ষা কতিয়া শুধু আত্মগত উচ্ছ্বাসে উহ্থাকে পূর্ণ করেন * 
নাই। তাহার ধ্যান-দৃষ্টি এবংরূপ-ঘৃষি এক নিগুঢ় এঁক্যে সম্মিলিত হইয়াছে, 
বলিস হিমাচল-ভ্রমণের উৎকর্ষ অসাধারণ দীপ্তি পাইয়াছে। 
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সাহিত্য সম্পুট--হিমাচল ভ্রমণ ১৭ 


মহন্ষিদেবের সহঞ্জাত সেন্দীর্ঘবোধের সহিত তীক্ষ পর্যবেক্ষণ যুক্ত হইয়াছে 
বলিয়াই তিনিহিমালয়ের পার্বত্য প্রকৃতিকে তাহার সকল দৃশ্ঠা-বর্ণ-গন্ধ-হৃষমায় 
প্রতিঠিত রাখিয়াই নিজস্ব সৌন্দর্চেতনার আলোকে তাহাকে উজ্জ্বল 
করিয়া তুলিয়াছেন। তাই তাহার হিমালয়ের বিভিন্ন দৃষ্টের খুঁটিনাটি 
বর্ণনূ] যেমন প্রত্যক্ষ ও বাস্তব, তাহাদের যাথার্থযেই তেমনি তাহার সৌন্বর্ধ- 
সৃষ্টির মাহাত্পযে এক অপুর্ব সৌন্দর্ধের জ্যোতি ফুটিক্াছে। মহধি তাহার 
পথপরিক্রমায় হিমালয়ের শোভার সঙ্গে তাহার বন্ধুরতা এবং বিপদসঙ্ছুলতার 
বিবরণ দিতেও ভোলেন নাই । মধ্যে মধ্যে বন তেদ করিয়া রৌদ্রের কিরণ 
ভগ্ন হুইয়া পথে পড়ায় বনের শোভাঁর চমৎকারিত্ব, পর্বত-গাত্রে সুর্ধকিরণে 
দীপ্ত গৃহগুগ্ত, পর্বতের তল হইতে চূড়া পর্যন্ত সৈন্যদলের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ 
ব্ক্ষসকল, সূর্যালোকে রৌপ্যপত্রের ন্যায় মসৃণ ও উজ্জ্বল শতদ্র নদী, 
প্রবল গর্জনে ও ফেনোচ্ছাসে প্রবাহিত নগরী নদী-এই সকল দৃশ্যের 
চিত্র-সৌন্দধে এই ভ্রমণ-কাহিনীটি হৃদক্বগ্রাহী হইয়াছে । পর্বতের উপরে 
দীপমালার শোভায় 'দাবধানলের উত্তৰ এবং তাহার বিস্তার, তুষারারৃত 
পর্বতশুজ-সংলগ্র মেঘাবলা হইতে তুষারবর্ধশ-_দেবেন্দ্রনাথ বণিত এই সকল 
দৃশ্ঠগুলিতে প্রন্কৃতির সৌন্দর্য, সঙ্জীব হৃইয়! উঠিয়াছে । মহষি তাহার ভ্রমণ- 
কাহিনীতে প্রকৃতির মত প্রকৃতিলালিত মাহ্ৃষদেরও একটি মূল্যবান স্থান 
দিয়াছেন। পাহাড়িয়াদের নৃত্যগীতে তাহাদের সরল প্রকৃতির উদ্ভাস, রুক্ষ, 
বন্ধুর প্রকৃতির পরিবেশে তাহাদের জীবনযাত্রার হুপ্পহৃতা, একটি পরিবারের 
প্রাণোচ্ছলতা--প্রকৃতির পটে মানবজীবনও বিধ্বত হুইয়! রচনাটিকে ভ্রমণ- 
কাহিনী হিসাবে আকর্ষণীয় করিয়া তুলিয়াছে। 

হিমালয়কে মহধিদের কতকগুলি দৃষ্যের সমক্টিকূপে গ্রহণ করেন নাই, 
হিমালয়ের সৌনর্যে তিনি ঈশ্বরের কল্যাণস্পর্শকে অনুভব করিয়াছেন । সেই 
অধ্যাত্ব-উপলবির আলোকেই প্রকৃতির রূপ এক অপরূপ ধশর্ষে দীপ্ত 
হইয়াছে । বনলতার ছোট ছোট শ্বেতপুষ্পে বিধাতার করুণ। এবং প্লে 
অনুভব করিয়। তিনি অভিভূত .হইয়াছেন, দাবানলের রূপে, তৃষারার্ত 
পর্বতশূঙ্গে তাহার মহিমাকে উপলব্ধি করিয়াছেন । মহবির সৌন্দর্ব-সচেতন 
শগবতপ্রেমিক পবিভ্র ও গল্ভীর ব্যক্তিত্বটি চিত্রসৌন্দর্ধে, আবেগের গভীরতায়, 
বর্ণনার প্রত্যক্ষতায় স্পন্দিত হইয়াছে বলিয়াই ভ্রমণ-সাহিত্য হিসাবেহিমাচিল 
ভ্রমণের মূল্য অসাধারণ । 


সম্পুট-_-২ 


আমাগ্ন মন 
বন্কিমচজ্জ চট্টোপাধ্যাক্ 

সারস্সংক্ষেপ £ 

কমলাকাস্ত একদিন শুন্যত! অনু'তব করিয়া, তাহার মন কোথায় হারাইয়া 
গিয়াছে, সেই প্রশ্নের সূত্রে আত্মানুসন্ধানে প্রবৃত হয়। বন্ধুর পরামর্শ 
অনুসারে ভোজনপ্রিয় কমলাকাস্ত পাঁকশালায় অন্বেষণ করিয়া! দেখে, 
সেইখানে তাহার মন নাই। প্রসন্ন গোয়ালিনীর নিকট হইতে ছু,ক্ষীর, সর, 
ননী লাভ করিবার জন্য সে তাহার গুণমুগ্ধ, কিন্তু প্রসন্নের নিকট অথবা 
তাহার গোয়ালে তাহার হারানো মনকে খুঁজিয়! পাওয়! যায় না। পথিমধ্যে 
বাহির হইয়া জলের কলসী-কক্ষে এক যুবতীকে দেখিয়া! কমলাকাস্ত তাবে, 
গেই তাহার মন চুরি করিয়াছে । যুবতীর নিকটে সেকথা বলাতে সে 
তাহাকে কটুক্তি করিয়া গালি দেয়। অবশেষে কমলাকান্ত বৃঝিতে পারে, এ 
সংসারে কোথায়ও তাহার মন নাই। সে কখনও কিছুতে তাহার মনকে 
বাধে নাই বলিয়াই তাহার এই অস্থিরচিভত। মানৃষকে অন্যের নিকট 
আত্মনিবেদন করিতেই হয়। কমলাকান্ত অনেক অনুসন্ধান করিয়া দেখে, 
পরের জন্ম আত্মবিসর্জন ব্যতীত পৃথিবীতে স্থায়ী সুখের অন্য কোন মূল নাই।, 
পৃথিবীতে যে সকল বিষয় কাম্যবস্ত বলিয়। পরিচিত, তাহা! সমস্তই তৃপ্তিহীন 
যন্ত্রণার কারণ। একমাত্র পরার্থপরতাস্মই যে স্থায়ী স্বখ লত্যঃ বুদ্ধদেব এবং 
তাহার পরে আরও অনেক মনীষী সে শিক্ষা! দিয়! গিয়াছেন | আমরা আবার 
ইংরেজ সাআজ্যের শাসনাধীন হুইয়! ইংরেজী সত্যতার বাহা-সম্পদের বি 
আড়ম্বরপূর্ণ আযোজনে মুগ্ধ ও বিভ্রান্ত হইয়াছি, এভাম স্মিথ, মিল প্রভৃতি 
ইংরেজ চিন্তানায়কদ্দের বাহা সুখপ্রশত্তিকেই জীবনের মূলমন্ত্র বলিয়া 
জানিয়াছি। কমলাকাত্ত চিরকাল নিজের উদর পরিতৃপ্ডি লয়! ব্যন্ত 
থাকিয়াছে, তাই সংসারে তাহার সুখ নাই। কেবল বিবাহ করিয়াও মানুষ 
সুখী হয় না, নিজের সংসানকে ভালবাপিয়! মনুস্ত জাতিকে ভালবাসিতে না 
শিখিলে সে বিবাহের কোনও মুলা নাই। মানবগ্রীতি শিক্ষার জন্যই 
কমলাকাস্ত বিবাহ করিতে উৎসুক। 


নাহিত্য সম্পুট--আমার মন | ১৯ 


রচনা-পরিচিতি এবং রসগ্রাহী সমালোচনা ঃ 
“আমার মন' রচনাটি বহ্ষিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তত্বের অন্যতম অংশ। 
*১৮৭৪ শ্রীষ্টান্বে লোকরহ্স্য, ১৮৭ শ্রীষ্টাব্বে কমলাকান্তের দপ্তর এবং 
১৮৮৪ শ্রীষ্টাবে মুচিরাম গুড়ের জীবনশচরিত পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
বিজ্ঞালরহস্যু, সাম্য ও বিবিধ প্রবন্ধে এবং পরবর্তা জীবনের অনুগীলন-তত্বমূলক 
রচনাবলীতে বঙ্কিমচন্দ্রের মনের যে দ্িকটির পরিচয় পাই, তাহাকে তাহার 
গবেষণা ও অনুসন্ধিৎস! পরায়ণ গভীর দিক্‌ বলা যায়। বঙদর্শনের সাধারণ 
. পাঠকের মনোরঞ্জনের জন্য এবং প্রধানতঃ বৈচিত্র্য সম্পাদনের জন্য সব্যসাচী 
ব্ষিমকে জাপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত লঘু বিষয় লইয়াও ব্যঙ্গ ও রসিকতার 
ভঙ্গীতে লেখনী ধারণ করিতে হইয়াছে কমলাকাস্ত, লোক রহস্য ও 
সুচিরাঁম গুড়ের জীবনচরিত ব্ষিমচন্দ্রের বিপরীত বা লঘুদিকের পরিচয়। 
কিন্ত গোপাল ভ'খড়ের গল্প অথবা ঈশ্বর গুপ্তের সমাজ-বিষয়ক কবিতাগুলি 
যে অনর্থ লঘু, বহ্কিমচন্দ্রের.এই সকল হালকা রচনা সে অর্থে লঘু নহে। 
তাহার হাসি ব| ব্যঙ্গের অন্তরালে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জাতিগত অপমান 
লাঞ্থনার জাল! ও বেদনার অশ্রু লুকাইয়া আছে। প্রবন্ধগুলিতে যে চরম 
কথাগুলি বন্ধিমচন্দ্র বলিতে থ্বারৈন নাই, বিদ্রপের আবরণে সে সকল কথা 
তিনি অতি সহজেই বলিতে পারিয়াছেন। কমলাকাস্ত বন্কিমচন্দ্রের বিচিন্রতম 
সৃষ্টি? বস্তুতঃ স্বয়ং বক্ষিমচন্দ্র তাহার কমলাকান্ত চরিত্রের সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়াইয়। গিয়াছেন। কমলাকাস্ত বলিতে আমরা! ' বঙ্কিমচন্দ্রকেই 
বৃঝিয়! থাকি ।***গুরুগ্ভীর প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবত: 
রহস্যপ্রিয় মন প্রধমট!লোকরহস্যের সহজ পথে একটা মুক্তির উপায় আবিষ্কার. 
করিয়! কতক সাস্তবনা লাভ করিয়াছিল। কিন্ত মাসের পর মাস নিছক 
বহস্য সৃষ্টি করিয়া থাকিবার মত পল্লাবগ্রাহী মন তাহার ছিল না। প্রবহমাণ 
সংসার স্রোতের উপরিভাগে আপাঁতমনোহর ভরঙ্গতঙ্গে ভাসিতে ভাদিতে 
'তীক্ষধী বঙ্কিমচন্দ্র কখনও কখনও গভীর রহয্যগহনে তলাইক্ম যাইতেন, এবং 
মরণণীল মানবের ও বিশেষ করিয়! যে সকল হতভাগ্য জীব তাহার আশ 
পাশে চিন্তাহীন নিঃশঙ্কতায় ভাসমান, তাহাদের তয়াবহু পন্িণতির কথা 
আপন অন্তরে অনুভব করিয়! হালক! হাসির বুদ্ব,দূবিলাসে তাহান্স মন সারি ০ 
দিত না। অর্ধোন্াদ নেশাখোর কমলাকাক্তের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়! . তখন 


২০ ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা! 


তাহার উপায় ছিলনা । সোজাদুক্ধি সঙ্ঞানে যে সকল কথা বলিতে তিনিন্ন 
সক্ষোচ বোধ করিতেন, কমলাকান্তের মুখ দিয়া সেই সকল কথ! তিনি 
অসঙ্কোচে বলিতে পারিতেন, এবং এই রহস্যময় পাগলকে কেন্দ্র করিয়।' 
মাসের পর মাস পাঠক ভুলাইতে তাহাকে বেগ পাইতে হইত না.। এক 
আধারে বাঙ্গের শর্করামণ্ডিত কাব্য, পলিটিকৃস, সমাজবিজ্ঞান এবং দর্শন 
পরিবেশনের উপায় সৃষ্টি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র নিজের কাল অনেকটা সহজ করিয়া 
লইলেন। কমলাকান্ত-জন্মের ইহাই ইতিহাস (বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়? 
সাহিত্য সাধক চরিতমাল! )। 

কমলাকান্ত চরিত্রটি বহ্কিমের এক বিচিত্র সৃষ্টি, বাঙলা সাহিত্যে অনন্য । 
কমলাকান্ত নেশাখোর, অধ্ধোেন্মাদ, ভবঘুরে | এই ধরনের চরিত্রের 
প্রজ্ঞাদফটিতেই ত জীবনের গভারতর সতা প্রতিভাত হয়! লঘু পরিহাসে, 
কৌতুকে, কঠিন বাঙ্গে, বিদ্রপে আমাদের সমাজ-জীবনের সমস্ত মিথ্যাচার 
ভেদ করিয়৷ সে সত্যকে উদঘাটিত এবং প্রতিষিত করিতে পারিয়াছে। 
কমলাকান্তের মাধামে তাহার লষ্টার ব্যক্তিত্বের প্রাণময়তাই দপ্তরের প্রায় 
প্রতিটি অংশ লঘু কৌতুক, ক্ষুরধার ব্যঙ্গ, গভীর আবেগ, তীক্ষ চিন্তাশীলতা 
প্রভৃতি বিভিন্ন উপাদানের এক আশ্চর্য সমন্বক্স সাধিত হইয়াছে । * 

কমলাকাস্তের দপ্তরের প্রবন্ধগুলি সম্বন্ধে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
মন্তব্য যথার্থ ঃ “এইগুলিতে শুধু রচয়িতাঁর ব্যাভিমানস নহে, তাহারে 
আবেগ অনুভূতি কল্পনাস্বপ্ন জীবনবোধ প্রভৃতি বৃতির সুশ্ম তত্বজালে রচিত, 
নিগুঢ ব্যক্তিসত্ত। এক অবর্ণনীয় আবেদন লইয়। পাঠকের হ্ৃদয়দ্বারে উপস্থিত 
হইয়াছে ।” 

'আমার মন' রচনাটিতেও দপ্তরের এই বৈশিষ্ট্য সার্থকভাবে প্রতিফলিত। 
কৌতুকের লঘুতায়ই রচনাটির উপক্রমণিকা রচিত। কমলাকাস্ত তাহার 
ওদরিকতা, প্রসন্ন গোয়ালিনীর সহিত ছুগ্ধ-ক্ষীর-ননী প্রাপ্তিঘটিত ছদ্ম প্রণয়ীর 
সরস সম্পর্ক, একটি যুবতীকে নিজের মনের কথ! জানাইতে গিয়া বিপত্তি 
ইত্যাদি লইয়! পরিহাস করে।. তাহার পরিহালতরল কসর আমাদের 
অলক্ষ্যেই গভীর হুইয়া, উঠে। মনুস্তপ্রীতিতেই যে মানুষের চিরস্থায়ী সুখ, / 
সেই সত্য ভুলিয়া! গিয়। আমর! যে-ভাবে ইংরেজী শিক্ষ/ ও সত্যতার মোহে: 
বাস্থ-সম্পদ প্রীতিকে জীবনের সর্ধয করিয়৷ তুলিয়াছি, কমলাকাস্ত কাহীকে 


* সাহিত্য সম্পুট-আমার মন ২১ 


কঠিন ব্যঙ্গে ধিক্কার দেয়। সেই ধিকারে কেবল তাঙ্ার হৃদয়ের আালাই 
নয়, আমাদের অধোগতিতে তাহার বেদনাও অনুভূত হয়। “আমার 
মন'-এর প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত কমলাকাস্তের তথ! বঙ্ষিমের ব্যক্তিত্বকেই 
স্পন্দিত হইতে অনুভব করি। দপ্তরের অন্যান্য অংশের মত রচনাটির 
গগ্যভাঁজও অভিনব । "আমার মনে' লঘু, তরল ভঙ্গি আলংকারিক 
প্রকাশভঙ্গি এবং গম্ভীর, খু, তীক্ষ গগ্ভরীতির এক বিচিত্র সমন্বয় লক্ষ্য কর! 
যায়। কমলাকাস্তের হৃদয়-মনের এেকতানের সমন্ত-কিছুই এক গভীর সুর. 
$ সঙ্গতি লাভ করিয়াছে । 

“আমান্ব মন+ নামকরণটিও গভীর তাৎপর্যপূর্ণ এবং সুপ্রযুক্ত। নিজের 
মনকে জানা, নিজের হৃদয়মন অর্থাৎ সমগ্র সভার আশ্রয় কি, তাহার চরম' 
সার্থকতা! কোথায় নিহিত উহাই মানবজীবনের প্রথম মৌলিক জিজ্ঞাস! । 
কমলাকান্তও প্রথমে তাহার মনের প্রকৃত আশ্রয়স্থল কি, নিজের মধ্যেই 
তাহার উত্তর খুঁজিয়াছে।' এই আত্মানসন্ধান অবশেষে আত্মাবিষ্কারে শেষ 
হইয়াছে । সে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেঃ পরোপকার ব্যতীত মানবমনের 
অন্য কোনও গ্ুব আশ্রয়, স্থায়ী সুখ নাই) ইন্ট্িয়সুখের কোনও উপকরণ 
নয়, এই এমাত্বোপলবিই মাঁনুষকে তাহার চিরস্থায়ী শান্তির অমৃত আনিয়! 
দিতে সক্ষম । 

৪ 


শব্দার্থ ও টীকা 


[ ভন্কু ১১০ ]--€ভকৃচি-সমারূঢ় অন্পপুর্ণা-_অনবপূর্ণা সকলের ক্ষুধা 
নিবারণ করেন, কমলাকাস্ত তাহাই স্মরণ করিয়! পরিহাসচ্ছলে বলিতেছে, 
ডেকচিরূপ সিংহাসনে আব অর্থাৎ স্থাপিত অন্ন অন্নপূর্ণার মতই ক্ষুধাকে 
পরিতৃপ্ত করিবার আশ্বাস দেয়। - 

কাবাব--€ আরবী কবং শব্দ হইতে) মাংস কুটিয়! গুলি পাকাহয়! 
লৌহ শলাকায় বিধিয়! আগুনের এর ভাজা । 

কোফতা--পেষ! ভাজ! মাংস 

| দ্বিতীয় দধীচির রা পরম শক্র বৃত্রাসুর বধের অস্ত 
অর্থাৎ বজ্ঞ নির্মাপের জন্য দধীচি তাহার অস্থি দানকরিয়াছিলেন। ছাঁগবৎসও 
সেইভাবে যেন নিজেকে বিসর্জন দেয়, তাহার মাংসযুক্ত অস্থিতে কোরমারণ 


২ | ডিগ্রী কোর্ন বাংলা সহায়িকা 


বনজ নিথিত হইয়! মাগুষের ক্ষুধারূপবৃত্রাসুরকে বধ করে অর্থাৎ ক্ষুধা দূর করে। 
কমলাকান্তের পরিহাসোক্তি। 

কোরমা--বিনা জলে এবং কেবল দধিতে কিসমিস ও অন্যান্য মসলার 
সহিত পক মাংস। মী 


লুচিরূপ সুদর্শন চক্র-_মহাদেবের আদেশানুসারে বিশ্বকর্মা সকল 
দেবতার তেজ লইয়! এক চক্র প্রস্তত করেন। পরে দেত্যদানবাদি ধ্বংসের 
জন্য মহাদেব এই চক্র বিষু্কে দান করেন । সুদর্শন চক্রই বিষ্ণুর প্রধান অস্ত্র। 
সুদর্শন চক্র গোলাকার বলিয়া কমলাকাস্ত কৌতুকরসসিক্ত ভঙ্গিতে লুচিকে 
তাহার সহিত তুলন1 করিয়াছে । 


মন-রাছ-_রাহ বিপ্রচিত্তি দানব ও দিতির কন্যা সিংহিকার সম্তান। 
বিষুণ মোহিনীরূপ ধারণ করিয়! দেবগণকে যখন অন্ত ভাগ করিয়! দিতে- 
ছিলেন, তখন রাহ অস্থত পানের আশে দেবরূপ ধারণ করিয়! তাহাদের সঙ্গে 
উপবিষ্ট হয়। তাহার কণ্ঠ পর্যস্ত অন্তত প্রবেশ করিলে চন্দ্র ও সূর্ঘ তাহাকে 
চিনিতে পারিস্বা দেবতাদের কাছে তাহার অনস্ল পরিচয় উদঘাটিত করিয়া 
দেন। তখন বিষু তাহার সুদর্শন চক্রে রাহুর মন্তক ছেদন করেন । কিন্তু 
অমৃত পাঁন করিবার ফলে রাহুর মৃত্যু হইল না, তাহার মস্তকভাগ রাহু এবং 
দেহভাগ কেতু নামে খ্যাত হয়। সেই সময় হইতেই চন্দ্র ও সূর্ধের সহিত 
রাছর চির শত্রতার সূত্রপাত, সে তাহাদের গ্রাস করিয়া! ফেলে। পুরাণে 
বল! হয়, রাহু চন্দ্রকে গ্রাস কৰিলে চন্তরগ্রহণ এবং সূর্যকে গ্রাস করিলে সূর্য- 
গ্রহণ হয়। কমলাকান্ত এই পৌরাণিক বৃতাত্তকে অনুসরণ করিয়। পরিহাস* 
ছলে বলিয়াছে_যে আকাশে লুচিরূপ চন্দ্র দেখ! যায়, সেইখানেই তাহার 
মনরূপ রাহ তাহাকে গ্রাস করিতে চায়, অর্থাৎ লুচিতক্ষণের জন্য তাহার 

সন লুদ্ধ হয়। কার পা... 

... অথণ্ড মগুলাকার- সম্পূর্ণ গোলাক্ৃতি লুচির আকার গোঁ বলিয়া 
কমলাকাস্ত এইরূপ বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছে। হিন্দুশান্ত্রে তগবানই বিশ্বের 
সর্বত্র পরিব)াপ্ত বলিয়। অথণ্ড মণ্ডলাকার | 


 সঙ্গেশরূপ শালগ্রাম-সন্দেশ শালগ্রামের মতই গোলাকার, পুরে 
, সঙ্গেশ গোল করিয়াই পাকানো! হইত। শালগ্রাম যেস্ধপ তক্তিতে পৃিত: 


সাহিত্য সম্পুট--আমার মন ২৩ 
কমলাকাস্তও সেইরূপ তক্তিতে সন্দেশের প্রতি আকৃষ্ট / নিজের তোজন- 
প্রিয়তা লইয়। সে এইখানে পরিহাস করিয়াছে । 

প্রসক্তি-_ প্রণয়, অন্ুরাগ। 

,পলান্স--পল (মাংস মিশ্রিত )+ অল্প, মৎস্য মাংসাদি সহযোগে--ঘ্বৃতপক 
অন্ন” পোলাও। 

প্রণম্টটা কেবল গব্যরসাত্মক- প্রসরন গোয়ালিনীর নিকট হইতে গব্য 
অর্থাৎ গোহুপ্ধজাত ভ্বৃত-ক্ষীর-ননী ইত্যাদি-কমলাকাস্ত লাভ করিত বলিয়াই 
তাহার সহিত কমলাকান্তের প্রীতির সম্পর্ক ছিল। 

উলকী-_গান্তরে সুচী বিদ্ধ করিয়া রচিত চিত্র ) 2৮৫০০ । 

গলা! বিঝুপদ হইতে জন্মগ্রহণ করি্বাছেন বটে কিন্তু ভীর 
তাহাকে আনিয়াতছন-_বিষুর তাহার বামনাবতারে বলী রাজার নিকট 
হইতে ব্রিলোক হরণের সময় তাহার বামপদের বৃদ্ধাঙ্কুঠের নখরাঘাতে ম্বৃতিকা 
হইতে যে জলধার1 নির্গত করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে তাহাই গঙ্গা নামে 
পরিচিত হয়। সূর্যবংশীয় রাজ! দ্দিলীপের পুত্র ভগীরথ কপিলের শাপে 
তল্মীভূত নিজেদের বংশের, সুগর-স্ভানদের উদ্ধারের জন্য ছুরুহ তপস্যায় 
গঙ্গাকে মন্্্য আনয়ন করেন । 

ঘটোগ্রী-_ঘটের ন্যায় স্থূল স্তনবিশিষ্টা। 

কুঞ্চিতালকরাজি-_কুঞ্চিত অলক অর্থাৎ চুলের রাশি । 

অপরিতোষণীয়া! আকাঙক্ষা-_যে আকাজ্ষ! কখনও তৃপ্ত হয় ন|। 

যশের অন্ুগামিনী নিন্দা খ্যাতি হইলে তাহার সঙ্গে নিন্দাও জোটে, 
ইহাই জগতের নিয়ম । | 

পত্ীজার--পত্বীর উপপতি | 

শাক্যসিংহু-_-শাক্যবংশোৎপন্ন বলিয়! বৃদ্ধদেবের এক নাম শাক্যসিংহ 

মেটিরিয়েল প্রস্পারিটি--বাহ-সম্পদবৃদ্ধি বা ব্যৈয়িক উন্নতি: 
ইংরেজী স্যতার মোহে বাহা-সম্পদেক্ উপর অনুরাগকেই শিক্ষিত বাঙালীর 
জীবনের মূলমন্ত্র করিয়! তুলিয়াছিল বলিয়! বঙ্কিম ব্যঙ্ষভরে ইংরেজী শক 
ব্যবহার করিয়াছেন । 

ভারতবর্ষের অন্যান্য দেবনুভিসকল মক্ছিরচ্যুত হইক্াছে- 
এদেশীয়র] পাশ্চাত্য বাহা-সম্পদবৃদ্ধির ৯৯৮০৮ মূল লক্ষ্য কৰির 


২৪ ডিগ্রী কোস” বাংলা সহারিকা 


তোলায় ভারতবর্ষের দেবমৃতিসকল, অর্থাৎ অন্যান্য জীবনাদর্শসমূহ 
অবহেলিত ও অনাদৃত হইয়াছে । | 

টাকা! ধর্ম, টাক] অর্থ, টাকা! কাম, টাঁক। মোক্ষ-_ধর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষ- হিন্দু শান্্-পুরাণাদিতে ইহাই চারিটি পুরুষার্থরূপে উল্লিখিত হয়। 
এই চতুর্ব্গ-প্রাপ্তিই জীবনের লক্্যরূপে বণিত। ইংরেজী শিক্ষা ও স্ভার্তীর 
আদর্শে টাকাই এখন চতুর্বর্গরূপে পরিগণিত। 

রেলওয়ে টেলিগ্রীফ অর্থপ্রসূতি-__রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রভৃতি হইতে 
প্রচুর অর্থোপার্জন হয়; ইংরেজ তাহার বৈষয়িক সভ্যতার এশ্বর্ষ-বৃদ্ধির 
উদ্দেশ্যেই এদেশে রেলওয়ে এবং টেলিগ্রাফ প্রবর্তিত করিয়াছিল । * 

যশোগলার জলে ধৌত করিয়া, বঞ্চন] বিল্বদলে মি কথা 
চন্দন মাথাইয়া_দেবমুতিকে গঙ্গার জলে ম্লাত করিয়া চন্দনভূষিত বিল্ব- 
পত্রে তাহার পৃজ। করিতে হয়। সেইবপ অর্থের প্রতি খ্যাতি, যশ জড়িত, 
অর্থের আরাধনায় যশের আকাঙ্ষা থাকে ; ৰঞ্চমায় এবং মিষউ কথায় 
অপরকে বশীভূত এবং প্রতারিত করিয়াই অর্থোপার্জন করিতে হয় । 

এই মহাদেবের-_ অর্থের । 

আমাদের এই বহুকালের পুরাতন স্বতটুকু-_কমলা কাল্তণ্বযক্গভরে 
বলিতেছে, আর দেরী কেন, অর্থের পূজার পুরোহিতের! আমাদের পুরাতন 
স্বত অর্থাৎ জনহিতৈষণার এঁতিহাকে পূজার যজ্ঞাগ্নিতে নিক্ষেপ করুন । 


ব্যাধ্য। 


১। আমি অনেক অনুসন্ধান করিয়া দেখিতেছি.****'অন্য 
কোন মুল নাই। (অনু ১০) 

উদ্ধাত অংশটি বঙ্কিমচন্দ্রের “আমার মন" প্রবন্ধ হইতে গৃহীত হইয়াছে । 
লেখক এখানে কমলাকাস্তের উক্তির মাধ্যমে মানুষের স্থায়ী সুখের তিভিটি 
নির্দেশ করিয়াছেন । 
_ নিজের মনের প্রকৃত অবলম্বন অনুসন্ধান করিতে গিয়! কমলাকাস্ত 
জীবনের এক গভীর ও মৌলিক সত্য উপলব্ধি করিয়াছে। খিশ্বর্য, খ্যাতি 
প্রভৃতি হইতে মান্য যে ইন্দ্রিয়ুখ লাভ করে, তাহ! যেমনক্ণতন্কুর, স্বল্লকাল- 


. সাহিত্য সপ্পুট--আমার মন ২৫ 


স্থায়ী, তেমনি অতৃত্তিদা়ক। এইজাতীয় সুখলাভে স্ত্যকারের মানসতৃপ্তি 
ঘটে না, সুখের তৃষা আরও তীব্র হইয়া প্রচণ্ড জালায় মানুষকে অস্থির এবং 
অশান্ত কারয়া তোলে । আত্মকেন্দ্রিক সুখের মরীচিকা-তৃষ্ণার ইহাই হুইল 
একমাত্র অনিবার্ধ পরিণাম.। শুধু পরার৫থপরতায়, পরের জন্য আত্মোৎসর্জনেই 
অর্ষয়সুখ মানুষ লাভ করিতে পারে। পরহিটৈষণায় যে সুখ মানুষ লাত 
করে, তাহাই অস্ত, চিরস্থায়ী ; চিরস্থায়ী স্বখের অন্য কোনও উৎস নাই। 
২। আমি মরিয়া ছাই...*"স্থাস্বী স্বখের অন্য মূল নাই। 
( অনু, ১০) (ক. বি. ১৯৬২) 

প্রসঙ্গ পূর্ববৎ। ইন্দ্িয়সুখের প্রতিটি উপকরণই পরিণামে মানুষকে অশাস্তি 
ও অতৃপ্তির অগ্নিদহনে দগ্ধ করে । ধন, যশ প্রভৃতি ইন্দরিয়াদিলন্ধ সুখ চিরস্থায়ী 
নয়। এই সকল সুখের আরাম ভোগে সুখের অনুভূতি চলিয়! যায়, কিন্ত 
উহারা ছ্ুইটি অশান্তির কারণ হয়। প্রথমতঃ, অভ্ন্ত বন্তর অভাবে স্বখ না 
হুইলেও-তাহার অভাবে গুরুতর অতৃপ্তি হয়, দ্বিতীয়তঃ তৃপ্তিহীন কামনার 
বৃদ্ধিতে যন্ত্রণা হয়। পৃথিবীর প্রতিটি কাম্যবস্তই অতৃপ্তিকর এবং ছুঃখের মূল। 
যশের সঙ্গে নিন্দা, ইন্দরিযসুখের পর ব্যাধি, খশবর্ষের সঙ্গে ক্ষতি এবং মাননিক 
অশাস্তি,*্দুনামের সঙ্গে মিধ্যা কলঙ্ক জড়িত থাকিবেই | ধনোপার্জনে বা 
যশোলাভে সুখী হইয়াছে, একথ! কোনও মানুষকে কখনওবলিতে শোনা যায় 
না। বিভিনঞরনুখের কামনা মানুষের হৃদয়ে রাবণের চিতাগ্নির মতই অনির্বাণ 
অলে। তবু মানুষ স্থল, পাধিব সুখের জন্য হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়। তাই. 
তীব্র ক্ষোতে কমলাকান্ত বলিতেছে, সে একদিন মরিয়া! ছাই হইবে, তাহার. 
নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইবে, কিত্ত তাহার সেই অমোধ পরিণাম স্মরণ করিয়াও সবে 
মুজ্তকঠে এই কথা ঘোষণা করিতেছে, একদিন প্রতিটি মানুষ তাহার 
কঠ্ঠোচ্চারিত এই সত্য বৃঝিবে যে, পরোপকার ব্যতীত মানবজীবনের স্থাস্ী 
সুখের অন্য কোনও উৎস নাই। হন্দ্রিয়ঙ্জ বাসনা কামনার নিক্ষলতার 
পটভূমিকায় এই সত্য তাহাদের একদিন উপলব্ধি করিতেই হইবে।. " 

৩। এ পুজার তাত্রশ্মশ্রধারী ইংরেজন"ছৃদম্স ইহাতে, 
ছাগবলি। (অন ১২), 

প্রসঙ্গ পূর্ববৎ। ইংরেজী আত্মসুখপরায়ণতার শিক্ষা ও অর্থকেন্দ্রিক সত্য- 
তার মোহে শিক্ষিত বাঙালীর! যেভাবে বাহাসম্পদ তধা অর্থের আক্নাধনাস্ক 


২৬. ডিগ্রী কোর” বাংল! সহায়িকা 


মত্ত হইয়াছিল, কমলাকান্তের মাধ্যমে বক্িম কঠোর ব্যঙ্গে সেই মোহান্ধতাকেই | 
আক্রমণ করিয়াছেন । 

দেবতার পৃজায় পুরোছিত, পুরাণ এবং তন্ত্র হইতে সংগৃহীত মন্ত্র ৪ 
ঢোল-কীসি প্রভৃতি বাছ্যন্্, নৈবেগ্য এবং ছাগবলির প্রয়োজন হয়। ইং 
শিক্ষিত বাঙালীরাও বাহাসম্পদের পূজায় ইংরেজদের পুরোহিতরূপে বণ 
করিয়াছে, অর্থাৎ তাহার! ইংরেজদের বৈষয়িক সুখসমৃদ্ধির বিপুল আয়োজনেই 
অনুপ্রাণিত হইয়াছে । এডাম্‌ ন্মিথের অর্থনৈতিক তত্ব-বিষয়ক গ্রশ্থ এই 
পৃজার পুরাণ এবং জেম্স্‌ ও জন্‌ স্টয়ার্ট মিলের সামাজিক তর্তৃ-বিষয়ক গ্রশ্থাদি 
হইতে ইহার মন্ত্র সংগৃহীত হইয়াছে £ ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর! তাহাদের 
রচনাবলী হইতেই বৈষয়িক সভ্যতার শিক্ষা! লাত করিয়াছে । ইংরেজী 
সংবাদপত্রগুলি প্রতিনিয়ত অর্থের মহিমাই কীর্তন করিয়া চলিয়াছে, আর 
বাঙলা সংবাদপত্রনমূহ তাহার অনুসরণ করিতেছে । তাই বঙ্কিম রর 
অর্থের পৃজায় ইংরেজী সংবাদপত্রগুলিকে ঢাঁক-ঢোল এবং বাঙুল! পত্রগুর্পিকে 
কাসিদার রূপে উল্লেখ করিয়াছেন । দেবপৃজার নৈবেছ্ের মতই বাহা-সম্পদের 
পৃজায়, অর্থাৎ অর্থোপার্জনে শিক্ষা এবং উৎসাহে নিয়োজিত করিতে এবং 
ছাগলের মত হৃদয়কে বিসর্জন দিতে হয়, কারণ হৃদয়ের স্রেহম্তমতাকে 
নিশ্পেষিত ন1 করিলে কঠোর বৈষয়িক প্রতিদ্ন্দ্িতায় জয়ী হওয়! যায় না। 

' টীকা £ এভাম্‌ শ্মিথ__উনবিংশ শতাববীর এই বিখ্যাত ইংরেজ অর্থ- 
নীতিবিদ্‌ ১৭২৩ শ্রীষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন। এডাম্‌ শ্মিথ তাহার “দি 
ওয়েলথ, অফ নেশন্স গ্রন্থে আধুনিককালে জাতির ধলবৃদ্ধির অর্থনৈতিক 
পটভূমির বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে ব্যক্তিগত উদ্ভোগ এবং পরিশ্রমে এশ্ব্যসংগ্রহথে 
্রীতিরও যে সমৃদ্ধি ঘটে তাহা! নির্দেশ করিয়াছেন। মিল- জেমৃস্‌ মিল 
,(১৭৭৩-১৮৩৩ ) এবং তাহার পুত্র জন স্ট,য়ার্টমিল, বিশেষত: শেষোক্ত জন 
উনবিংশ শতাবীর ইংলগ্ডের অন্যতম প্রধান চিস্তানায়ক ছিলেন। 'বেন্থামের 
'ইউটিলিটেরিয়ান তত্ব অর্থাৎ উপযোগিতাবাদ কিছুটা পরিবতিত করিয়া 
জন সস্রার্ট মিল প্রচার করেন । ইহার মূল প্রতিপাঘ্য বিষয় হুইল, অধিকতম 
সংখ্যক লোকের জন্য অধিকতম সুখের্‌ ব্যবস্থাই সমাজের তিত্ি। ইহা! এক 
ধরনের সামাঞ্জিক শৃঙ্খলাবিধি, হৃদয়ের আবেগ বা মনুস্তত্বের উদ্বোধন 
ইছাতে বিবেচ্য নয়। 


সাহিত্য সম্পুট--আমার মন ২৭ 


ত্বচ্ছন্দে পুজা! কর। েন্ ১২) 

প্রসঙ্গ পূর্ববৎ। কমলাকাত্ত বৈষয়িকতাসর্বস্ব হিতবাদ বা উপযোগিতা- 
বাদকে কঠিন ধিক্কার দিয়! এই উক্কিগুলি উচ্চারণ করিয়াছে । 

বর্তমান যুগের বিষয়সর্বস্বতা মানুষের মনুষ্যত্বকে ধ্বংস করিয়া ফেলে, 
তাহাকে লোভের, স্বার্থের ক্রীতদাস করিয়! তোলে, এইভাবে তাহার আত্মা 
অপতৃত্যু'ঘটে। মানুষের সেই মর্মান্তিক পরিণতি প্মরণ করিয়া ক্ষোভে! 
তীব্র বঙ্গে কমলাকাস্ত বলিতেছে, বৈষয়িক স্বখের নেশায় সকলেই যখন 
উন্মত্ত হইয়াছে, তখন আর দেরি কেন, যাহার] বৈষয়িকতাসর্বষ উপযোগিতা” 
বাদ শিক্ষা দিয়াছে, তাহার] আসিয়া কামারের হাড়িকাঠে ছাগ কাটিক্া 
ফেলার মত হৃদয়কে সমূলে ধ্বংস করুক, অর্থাৎ তাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে 
হয় মনকে গ্রাস করুক। পঞ্চানন, মহাদেবের নাম করিয়! যেমন বলি 
দেওয়া হয়, তেমনি পর্চানন্দ, মগ্ঘমাংস প্রভৃতি আনন্দ, অর্থাৎ বৈষয়িক সুখেক্ব 
নামে মানুষের মনুস্তত্বকে বলি দেওয়া! হোক। কমলাকান্তকে, যেন মুড 
অর্থাৎ লাতের অংশ দেও! হয়, সে প্রস্তত হইয়া দাড়াইয়। আছে। শিক্ষিত 
বাঙালীর! হ্বচ্ছন্দে বাহ্-সম্পদ্দের পূজা করুক, কমলাকান্ত কোনও বাধা 


দিবে না। 

টাকা ঃ ইউটিলিটেরিস্সান কামার- ইউটিলিটে্গিয়ানরা! অধিক- 
সংখ্যক মানুষের জন্য অধিকতম্‌ সুখের ব্যবস্থার নীতি প্রচার করিয়াছিলেন? 
কিন্তু এই উপযোগিতাবাদে বৈষয়িক চেতনাই প্রাধান্য পাইয়াছে, অধিকত্ণ 
সুখের নামে হৃদয়বৃত্তি নষ্ট করিয়া মানুষকে বিষয়ের দাস করিয়া তোলা 
হুইবে। সেইজন্যই বঙ্কিম কমলা কান্তের মাধ্যমে হিতবাদীদের কামার আখ্যা 
দিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। 2 

১। “কমলাকান্তের উক্তিগুলির আপাতলঘুতার মধ্যে+বে 
গভীরতা, বাহ হান্ঠরসের মধ্যে যে করণ! এবং অত্যস্ত প্রকট 
অসন্বন্ধ নিন মধ্যে যে লিখুড় মনদ্থিতা আছে, বাকা! 


9 *.. ভিগ্রী”কোর্স কাংল! সহাক্ষিকা. ' 


শারি। সুতরাং কমলাকাস্তের আপীাতবলঘুতার মধ্যে যে গভীরতা, বান 
 স্বাস্যরসেক্স মধ্যে যে করুণা এবং অত্যন্ত প্রকট. অসন্বদ্ধ প্রলাপের মধ্যে যে 
মিগৃঢ় মদধিতা আছে, বাঙলা সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই? “আমার মন' 
বিশ্লেষণ করিলে এই উক্ভিটিকে ঘুক্তিপূর্ণ বলিয়াই বোধ হয়। 
২। “কথাটি প্রাচীন। সার্ধ দ্বিসহত্র বওসর পুর্বে শাক্যলিংহু 
এই কথা কত প্রকারে বলিস! গিক্বাছেন। তাঁহার পর, শতসহত্র 
(লোকশিক্ষক শতসহাত্রবার এই শিক্ষা শিখাইয়াছেন।” এখানে 
কোন্‌ শিক্ষার কথা বলা হইয়াছে? আধুনিক যুগে এই প্রাচীন 
কথার অবতারণার বিশেষ উপযোগিতাটি লেখককে অনুসরণ 
করিয়া বুঝাইয়া দাও। 
উত্তর এই অংশটি বন্কিমচন্দ্রের, "আমার মন, প্রবন্ধ হইতে গৃহীত | 
বঙ্কিমচন্দ্র এখানে অন্যের কল্যাণবিধানেই মানুষের ৪ষে চিরস্থায়ী সুখ, সেই 
শিক্ষার কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। আত্মদুখ কামনায় মানুষের ফ্রুব শৃৃ্তি, 
সুখ, মিলিতে পারে না। অর্থ, খ্যাতি হইতে যে ইন্দ্রিয়সুখ লাভ করা যায় 
তাহা স্বল্পকালম্থায়ী | '.এইজাতীয় সুখে ক্রমাগত অন্তান্ত হইলে সুখানুভূতি 
লোপ পায়, অথচ ইহার! ছুই প্রকার অশান্তি সৃষ্টি «করে| প্রথমত অত্যন্ত 
বন্ততে সুখ না হোক অভাবে গুরুতর অস্বস্তি এবং তৃতপ্তিবিহীন কামনাথ বৃদ্ধিতে 
স্বস্ত্রণা হয় । পৃথিবীতে যে সমন্ত বিষয় কাম্যবস্ঘ বলিয়া পরিচিত, তাহা! সমস্তই 
'অতৃপ্তিকর যন্ত্রণা! জড়িত। মানুষের জীবনের স্থায়ী সুখ একমাত্র পরোপকারেই 
ত্য, সেই সুখই অযৃতঃ একমাত্র তাহাই অক্ষয়বটের মত মানুষকে আশ্রয় 
ফিতে পারে। কথাটি অনেক প্রাচীন, বৃদ্ধদেব তাহার বিভিন্ন বাণীতে 
আজীবনের এই মুল্যবোধই প্রকাশিত করিয়! গিয়াছেন॥ তাহার পরে লোক- 
শিক্ষক আরও অনেক মনীষী শতসহতঅবার এই শিক্ষাই দান করিয়া গিয়াছেন। 
আধুনিক যুগে এই প্রাচীন,বহু কণ্ঠোচ্চারিত কথাটির অবতারণার বিশেষ 
উপযোগিতা আছে। আধুনিক কাঁলের সভ্যতার মুল লক্ষ্য বৈষয়িক সুখ- 
'সম্ুদ্ধি, ইহা! মানব-জীবনের যথার্থ চরিতার্থতাকে উপেক্ষা করিয়া মানুষের 
স্বরে রাবপের চিভাঘির মতই অনির্বাণ এবং তৃপ্তিবিহীন ব্যক্তিগত ভোগসুখ 
কামনাকে প্র্ছলিত করে, তাহার জীবনতক মরুভূমি কিয়া তোলে । ইংরেজি 
1শক্ষা এবং সভ্যতার বাহসম্পদের আড়ম্বরে আমর! মুখ ও বিভ্রান্ত 


' সাহিত্য সম্পুট--আমার যন . ৩১ 
হুইয়াছিলাম, রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রভৃতির প্রতিষ্ঠায় সেইবাণিজ্যিক সত্যতার 
যে ধ্েশ্ব্ধদীপ্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাকেই জীবনের সারবস্ত বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। আধুনিক যুগের প্রচারের বিভিন্ন মাধ্যমে, সংবাদপত্রে, 
বক্তৃতায়, বিতর্কে সেই বৈষয়িক সত্যতার মহ্িমাই কীর্তন কর হইত। এডাম্‌ 
শ্ি্, জেম্স মিল “ও জন স্টুয়ার্ট মিল প্রভৃতির রচনার বাহাসম্পদের 
প্রশত্তিতেই শিক্ষিত বাঙালীর! তাহাদের জীবনের পাঠ গ্রহণ করিয়াছিল । 
শিক্ষা উৎসাহকে বৈষয়িক স্বার্থের প্রতিদ্বন্্িতায় নিয়োজিত করিয়! হৃদয়ের 
সমন্ত শুভবোধক বিসজর্ন দিয়াছিল। অথচ তাহারা! ভাবিয়া! দেখে নাই 
যে, বাহ্সম্পদ মাহৃষকে মনুস্তত্ব আনিয়! দিতে পারে ন|। এই মোহচ্ছন্নতা 
লক্ষ্য করিয়াই বঞ্ষিম পরের হিতবিধানে মনুত্তের স্থায়ী সুখ অসুখের সেই 
প্রাচীন শিক্ষার বাণীটিকে আমাদের নৃতনতাবে ল্মরণ করাইয়! দিয়াছেন। 

৩। “কমলাকাস্তের দণ্তর”এর ভিতর দিয়া বন্কিমচন্জ্রের সমগ্র 
ব্যক্তিপুরুষটি আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হুইয়া! উঠে+_মস্তব্যটি 
“আমার মন প্রেবন্ধটি সম্পর্কে কতদুর প্রযোজ্য বিচার করিস্বা 
দেখাও। এই প্রসঙ্গে প্রবন্ধটির নামকরণের সার্থকতা 
বিচার কর। ৬* | 

উত্তর $ সাধারণ বিষয়নিষ্ট ও যুক্তিনির্ভর প্রবন্ধে এবং উপন্যাসে 
বক্ষিমচন্ত্র আত্মপ্রকাশের যথার্থ ক্ষেত্রটিকে খুঁজিয়! পান নাই। প্রবন্ধে তাহাকে. 
বক্তব্য এবং যুক্তির শৃঙ্খলা মানিয়! চলিতে, উপন্যাসে চরিত্র ও ঘটনার 
পশ্চাতে আত্মগোপন করিতে হুইয়াছে। একমাত্র কমলাকাস্তের দপ্তরের 
কমলাকান্তের মত অসাধারণ চরিত্রে, তাহার উদ্ভট কল্পনায়, কৌতুক 
পরিহ্াসের তারল্যে, আবেগের গভীরতায়, মননশীলতার গান্ভীর্ষে বন্ধিম_ 
নিঘিধায় তাহার মানস অভিব্যক্তির পূর্ণ সুযোগ পাইয়াছিলেন | এই 
কমলাকাস্তের দপ্তরের মধ্যে বঞ্কিমের কৌতুক” রহস্যপ্রিয়তা, জীবনরস 
রসিকতা, সমাজসচেতনতা, তীক্ষ মননশীলতাঃ আমাদের নৈতিক হুর্গতিকে 
তাহার সহজাত বেদনাবোধ--তাহার সমগ্র ব্যজিপুরুষটিই উহার লকল 
পরিচয়চি্ু লইয়! ভাষ্বর হইয়া উঠিয্বাছে। 

“আমার মন” রচনাঁটি কমলাকান্তের দপ্তরের অন্যতম প্রধান অংশ. 9 
খভাবতঃই এখানেও জামরা বন্ধিমের ব্যকিত্বের় রূপটিকে আমাবের দিক: 


ত২ | ডিগ্রী কোস” বাংলা সহায়িকা 


উজ্জ্বল ও প্রত্যক্ষতাবে কুষ্টিয়া উঠিতে দেখি। বধধিমের সমস্ত আবেগ” 
চিন্ত! ও প্রত্যয়ের মুল ভিত্তি ছিল মন্ুস্তপ্রীতি এবং স্বদেশপ্রেম | “আমার 
মন?-এ বঙ্কিমের ব্যক্িসভার সেই দুইটি মূল বৈশিষ্ট্য--মানবিকত1 এবং 
সবাদেশিকত। অনন্যসাধারণ ভঙ্গিতে প্রকাশিত হুইয়াছে। কমলাকাস্ত যখন 
আলোচ্য রচনাটির একস্থলে বলে “আমি মরিয়া ছাই হইব, নাম পর্যস্ত লুপ্ত 
হইবে, কিন্ত আমি মুক্তকঠে বলিতেছ্ি, একদিন মনুষ্তমাত্রে আমার এই 
কথা বুঝিবে যে, মানুষের স্থায়ী সুখের অন্য মুল নাই”, তখন আমরা 
তাহার উক্তিটিতে এই মানবিক প্রত্যয়ের আবেগে উদ্দনিপিত বঙ্কিমের হৃদয়ের 
উত্তাপই অনুভব করি। ইংরেজ জাতির বাহ-সম্পদপ্রীতিতে অনুপ্রাণিত 
বাঙালীদের ব্যক্তিগত ভোগ-হৃখের মোহে ভারতবর্ষের সনাতন মানবপ্রীতির 
আদর্শসমূহকে উপেক্ষিত হইতে দেখিয়া কমলাকাস্ত যে তীব্র খোদোক্তিতে 
ক্ষোভ প্রকাশ করে, তাহাতে স্বদেশের কল্যাণ কামনাই সতত উৎকণ্িত । 
স্বদেশবাঁসীর লক্ষ্যভ্রষ্টতায় ক্ষুব্ধ, সন্তপ্ত বহ্ধিমের হৃদয়ের জাল! ও বেদুনাই, 
অগ্থিবর্ণে উদ্ভাসিত হয়। ণ্টাক৷ বাড়াও, রেলওয়ে টেলিগ্রাফ অর্থপ্রসৃতি, ও 
মন্দিরে প্রণাম কর ! যাতে টাক। বাড়ে, এমন কর, শৃন্য হইতে টাকার 
হইতে থাকুক! টাকার ঝন্ঝনিতে ভারতবর্ষ প্রুরিয়া যাউক ! মন! মন 
আবার ক? টাকা ছাড়। মন কি? এই ভাবে যে কঠিন, ক্ষুরধার ব্যঙ্গে 
কমলাকান্ত বাঙালীর অর্থপ্রীতিকে আঘাত করে, তাহাতে আমর| বন্কিষের 
হৃদয়ের: প্রতিধ্বনি শুনি। “আমার মন'-এর কৌতুক ব্যঙ্গে, মানবপ্রীতির 
গভীর আবেগে, মানবজীবনের প্রকৃত সার্থকত! ও আমাদের মোহাচ্ছন্নতার 
উপলব্ধিৎও বিচারের মননশীলতায় বঙ্কিমের সমগ্র ব্যক্তিপুরুষটিই আমাদের 
নিকট প্রত্যক্ষ হইয়। উঠিগ্নাছে। 

(নামকরণের সার্থকতার জন্য রচনা পরিচিতি এবং রসগ্রাহী 
সমালোচনার শেষ অংশ দেখ |) 

৪। সুখের মুল অনুসন্ধান করিতে করিতে কমলাকাস্ত যে 
িদ্ধান্তে উপনীত হুইস্াছে “আমার মন' প্রবন্ধ অবজন্বনে তাহার 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাও । (ক, বি. ১৯৬৪) 


। “ ভ্ত্তর £$ মানুষের মনের সত্যকারের আশ্রয়, অবলম্বন কি, ইহা একটি 
য়ৌলিক জীবনজিজ্ঞাসা। জীবনের লত্যানসন্ধান”, পাধিব মোহমুক্ত 


সাহিত্য সপ্পুট--আমার মন ও 


কমলাকাস্ত প্রথমে আপাত লঘু পর্িহাসেই সেই প্রশ্নকে উপস্থাপিত 
করিয়াছে। কমলাকাত্ত তাহার মনকে কোথাও খু'জিয়! পাইতেছে না । 
বন্ধুর পরামর্শ মনত পাকশালায় গিয়া! সে তাহার হারানে! মনকে খু'ঁজিতে 
গেল। সে ভোজনপ্রিয় ওঁদরিক। পোলাও, কাবাব, কোফতা, ইলিস- 
মাছের ঝোল, কোরমাঃ লুচি, সন্দেশ প্রভৃতি লোভনীয় খাগ্যবস্তগুলির প্রতি 
তাহার মন আকৃষ্ট ছিল। কিস্ত আজ ব্যাকুল আত্মানুসন্ধানে সেখানে গিয়া 
কমলাকাস্ত তাহার হারানো মনকে খুঁজিয়। পাইল না। প্রসন্ন গোয়ালিনী. 
বিনামূলো ক্ষীর, মাখন, ননী দিয়! তাহার তৃপ্তি সাধন করে, কিন্তু তাহার 
নিকটও স্কেই পলাতক মনকে খুঁজিয়৷ পাওয়া গেল না। পথিমধ্যে এক 
সুন্দরী যুবতীকে দেখিয়া! কমলাকাস্তের মনে হইল, হয়ত তাহার সৌন্দর্যের 
নিকট তাহার মন ধর] দিতে পারে | কিন্তু এইবারও তাহাকে হতাশ হইতে 
হইল। কমলাকান্তের 'আত্মান্বসন্ধান যে আত্মোপলব্ধিতে সার্থক হইবে, 
এই লম্মু পরিহাস তাহারই প্রস্তাবনা । এই আপাত রঙ্গব্ঙজের মধ্য দিয়া 
কমলাকান্ত বলিতে চাহিয়াছে, ইন্ট্রিয় নিভর সুখ কখনও মনের ঞুব আশ্রয় 
হইতে পারে ন]। 

যশ, অর্থ প্রভৃতি হইতে খে ইক্জরিয়সুখ মানুষ লাভ করে তাহার প্ররুত 
মূল্যও কমলাকান্ত তাহার প্রজ্ঞার্্টিতে অনুসন্ধান করিয়া দে খিয়াছে। ধশ্ব্য 
খ্যাতি হইতে লব্ধ সুখ স্থাকী নয়। এই জান্টীয় সুখের ক্রমাগত অভ্যাসে 
'সুখানুভূতি লোপ পায়, অন্যদিকে ইহার! ছুই ধরনের অশান্তি সৃস্টি করে । 
প্রথমতঃ, অস্যন্ত বস্ততে সুখ ন! হোক, অভাবে গুরুতর অন্বন্তি এবং 
তৃপ্তিবিহীন কামনার বৃদ্ধিতে অসহুণীয় যন্ত্রণ ভোগ করিতে হয়। পৃথিবীর 
প্রতিটি কাম্যবস্তই অতৃপ্তকর ও ছুঃখের, মুল। যশের সঙ্গে নিন্দা, 
ইন্্রিয়সুখের সহিত রোগতোগ, এ্রশ্বর্ধের সঙ্গে ক্ষতি ও তজ্জনিত মনস্তাপ 
জড়িত থাকিবেই। বিদ্ভাও মানবহাদয়কে চিরকালের জন্য শাস্ত, স্নিগ্, আশ্বস্ত 
করিতে পারে না। মানুষ তাহার জীবনের চতুর্দিকে ইন্দ্রিয়সুখ ভোগের যত 
উপকরণই জড়ো! করুক না কেন, রাবণের চিতাগ্নির যত টিনা কামনার 
/অনির্বাণ অগ্নিদহনে তাহাকে দগ্ধ হইতেই হইবে । 

'গই ভাবে সুখের মুল অনুসন্ধান করিতে করিতে কমলাকাত্ত' অবশেষে 
উপলব্ধি করিয়াছে, পরোপকার ব্যতীত মানবজীবনের স্থায়ী সুখের অন্য: 

সম্পুট-_৩. 


6৪ ডিগ্রী কোষ বাংল! সহাস্সিকা 


কোনও মূল নাই। ,ইংরেজ এদেশে আসিয়া ভোগসুখের বাহসম্পদের বিপুল 
আয়োজন করিয়াছে, আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিরা তাহ! দেখিস্স! মুগ্ধ ও বিভ্রান্ত 
হন। কিন্তু সেই বৈষয়িক সম্পদ, ইংরেজ প্রতিষ্ঠিত অর্থকরী রেলওয়ে, 
টেলিগ্রাফ মনের প্রকৃত চিরস্থায়ী সুখশান্তি আনিয়। দিতে-_-মানবজীবনকে 
শুচি, পবিত্র করিয়া তুলিতে পারে নাই। অপরের কল্যাণের * জন্য 
'আত্মোখসজণনের ব্রত উদ্যাপনেই মানবজীবনের চিরস্থায়ী সুখ, তাহাই 
মানবমনের প্রকৃত আশ্রয়। কমলাকান্তের ইন্দ্রিযসুখভোগ ও তাহার 
যোহান্ধতার অন্তঃসারশৃন্যত এবং নিচ্ষলতা উন্মোচনের পটভূমিতেই 
মানবজীবনের স্থায়ী সুখের এই সত্যটি উজ্্বল হুইয়! উঠিয়্াছে। * 
৫। কমলাকান্ত মানুষের স্থায়ী স্বখের কি উপায় নিদেশ 
করিক্সাছেন “আমার মন” প্রবন্ধ অনুপারে তাহ। বিবৃত কর। 
(ক. বি. ১৯৬২) 
উত্তর ঃ ধর্থ প্রশ্নের উত্তর দেখ। ৪ 
৬। আমি মরিয়া ছাই.হুইব, লাম পর্যন্ত লুণ্ত হইবে, কিন্তু 
আমি মুক্তক্ঠে বলিতেছি, একদিন মনুষ্যমাত্র আমার এই কথা 
বুঝিবে যে, মনুষ্বের স্থায়ী জুখের অর্থা মুর্ল নাই _কন্পলাকান্ত 
ঠাকুর মানুষের স্থায়ী সুখের কি উপাক়স নিদেশ করিয়াছেন, 
“আমার মন? প্রবন্ধ অনুসারে তাহা। বিবৃত কর। 
| (ক. বি. ডিগ্রী কোর্স ১৯৬২ ) 
উত্তর 8 ধর্থ প্রশ্নের উত্তর দেখ। 


ছুর্ধাসার শাপ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
লেখক পরিচিতি £ 


হরপ্রসাদ শান্্রীর জন্ম ১৮৩ শ্রীকটাবে, ১৯৩১ ত্রীষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। 
তাহাদের নিবাস নৈহার্টি, পিতা ক্বামকমল ন্যায়রত্বের পাঙিত্যের খ্যাতি 


সাহিত্য সম্পুট-ছূর্বাসার শাঁপ ৩& 


ছল। বাংলা রচনায় বঙ্ষিমচন্দ্রই হুরপ্রসাদ শান্ত্রীকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিলেন । পুরাতত্বের আলোচনায় তিনি যে তথ্যনিষ্ঠা, কঠোর পরিশ্রম 
এবং অনির্বাণ জ্ঞানতৃষ্ণার পরিচয় রাখিয়! গিয়াছেন, তাহার তুলন! দুর্লত। 
ংলাভাষার আদি নিদর্শন “হাজার বছরের পুরাণ বাংলাভাষার বৌদ্ধগান 
ও দে্রহা” আবিষ্কার তাহার অন্যতম স্মরণীয় কীতি। ভারতমহিলা, বাল্ীকির 
জয়, কাঞ্চনমালা, বেণের মেয়ে, প্রাচীন বাংলার গৌরব, বৌদ্ধধর্ম ইত্যাদি 
তাহার উল্লেখযোগ্য রচন]। 
সার-সংক্ষেপ £ | ৃ 
অভিজ্ঠান-শকুত্তল নাটকটি ছুর্বাসার শাঁপেই উজ্জ্বল হইয়াছে । মহাভারতে 
ুম্মস্ত যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছেন, তাহাতে তাহার মহত্ব ফুটিয়৷ উঠিতে 
পারে নাই। তিনি সমস্ত জানিয়! শুনিয়া কেবলমাত্র লোকলজ্জার ভয়ে 
শকুত্তলাকে স্বীকার করিতে পারেন নাই, দৈববাণীতে তাহাদের বিবাহের 
কথা মখন উচ্চারিত হুইল, তখনই তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আর 
কালিদাসের নাট দেখা যায়, হূর্বাসার শাপে হুম্মত্ত সমস্ত বিস্বৃত ; 
শকুস্তলাকে পরস্ত্ীজ্ঞানে, ধর্মবৃদ্ধিতেই তিনি তাহাকে গ্রহণ করিতে 
অপারগ । যে ইন্দ্রঘাটে শ্গীকুণ্ডের জল স্পর্শের সময় শকুস্তলা তাহাদের 
বিবাহের অভিজ্ঞান আংটটি হারাইয়৷ ফেলিয়াছিল, সেখানকার জেলের 
নিকট হইতে তাহা লাভ করিবার পরই হুম্মত্তের মনে সমস্ত স্মৃতি জাগ্রত হয়, 
অন্ুতাপের যন্ত্রণায় তিনি অস্থির হুইয়|.পড়েন। রাজ! বিদৃষককে শকুস্তল! 
সম্পর্কে মিথ্যা কথা বলিয়াছিলেন, তাই সেও কোন সাক্ষ্য দিতে পারে 
নাই। দুম্বস্ত মিথ্যা কথ! বলার জন্য শাস্তি পাইলেন। অবশেষে তিনি 
শকুস্তলাকে মারীচের আশ্রমে দেখিতে পাইয়াই তাহাকে চিনিতে পারিলেন। 
রাজার যখন ধারণা ছিল, তিনি শকুস্তলাকে বিবাহ করেন নাই এবং তিনি 
সে বিবাহের ঘটনাকে স্মরণ করিতে পারেন নাই, তখন বীরের মতই সে 
ধারণ! অনুযায়ী শকুস্ভলাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । আবার যখন সমস্ত 
মনে পড়িল, তখন শকৃস্তলার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা' করিয়া বীরের মতই 
পুত্রকে গ্রহণ করিলেন। ছূর্বাসার শাপে শকুস্তলাও পরিবতিত হইয়াছে! 
শকুস্তল৷ অপরিণত, অনাভজ্ঞ ছিল। হূর্বাসার শাপের মধ্য দিয়াই নে 
বুঝিল, যে সংসার কঠিন কর্তব্য পালনের ক্ষেত্র, এখানে প্রত্যেকটি বিচ্যুতির: 


৩৬ ডিগ্রী কো বাংলা সহাক্গিক 


কঠোর মূল্য দিতে হয়। বন্ততঃ কর্তব্যপালনে অবহ্লোর শাস্তিই হইল. 
ত্রহ্মশাপ। 
রচনা-পরিচিতি এবং রসগ্রাহ। সমালোচন! £ 

হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রধানত: বাংল! ও সংস্কৃত প্রাচীন সাহিত্যের 
আলোচনায় তাহার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় রাখিয়। গিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্য 
সম্বন্ধে তাছার অনেক: প্রবন্ধ আছে, যেমন, মেঘদূত, রঘুবংশ, কালিদাসের 
: বলস্ত-বর্ণনা, রঘঘুবংশের গাথুনি, শকুস্তলার মা ইত্যাদি । ছূর্বাসার শাপ 
প্রবন্ধটি ইহাদের অন্যতম । বিত্ত সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চ! এবং অনুশীলনের 
ফলে যে পাণ্ডিত্যকণ্টকিত প্রকাশভঙ্গি, গুরুগন্ভীর আলংকারিক তযার প্রতি 
পক্ষপাত, কঠিন বিষয়ের কঠিনতর পরিবেশন পদ্ধতি দেখ! দেয়, তাহা তাহার 
রচনায় প্রকাশিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ সশ্রদ্ধচিতেই শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অনাবিলবৃদ্ধির উজ্জ্বলতা, পাণ্ডিত্যের সহিত পারদিতা যুক্ত হওয়ার ফলে 
অনায়াসেই যে কোনও বিষয়ের জটিল গ্রন্থিগুলি মোচনের ক্ষমতা উল্লেখ 
কৰিয়| গিয়াছেন। ছুর্বাসার শাপরূপ ছুঃখের কঠিন পরীক্ষায় হুম্মস্ত ও 
শকুস্তলার চরিত্রেও এশ্থর্ষের উত্তাসই ছূর্বাসার শাপ প্রবন্ধটির বিষয়বন্ত ; কিন্ত 
শুষ্ক পাণ্ডিতোর আড়ম্বরে এই গুরুত্বপূর্ণ বিষষ্টিকে তিনি ভারাক্রাত্ত করিয়। 
তোলেন নাই। তাহার অন্যান্য রচনার মধ্যে এই প্রবন্ধটিও কথ্যভাষাসুলভ 
সহজ, সরল ভঙ্গি ও প্মিত কৌস্নৃকছাত্যের স্ি্ধ জ্যোতি আমাদের হৃদয়কে 
তৃপ্ত করে। বাংল! ভাষা সংস্কৃত হইতে জাত হইলেও তাহার যে নিজৰ 
একটা প্রকৃতি বা বৈশিষ্ট্য গড়িয়া! উঠিয়াছে, সে সম্বন্ধে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সজাগ 
ডিলেন, তাহার সেই সচেতনত। ছূর্বাসার শাপের কথ্যভাষাহ্সারী সাধুভাষায়ই 
লক্ষণীয় । সমালোচক যথার্থই বলিয়াছেন, “মনে হয় যেন বদ্কিম যুগের একটা 
দক্ষিণী হাওয়া, একটা প্রাণোচ্ছলতার তরঙ্গ শতাব্দীর এক পাদ অতিক্রম 
করিয়া, বিংশ শতকের গন্ভীবতর পরিবেশে লালিত ও যুগোচিত পাণ্ডিত্য- 
প্রধান গবেষণাকার্ষে নিয়োজিত; হরপ্রসাদকে স্পর্শ করিয়! তাহার মধ্যে 
অতীও স্মৃতির সার্থক উদ্বোধন ঘটাইয়াছিল।' 

শব্দার্থ ও টীক! | 

অন্ভু ১৫ £ মহাভারতের রাজ ভুত্মন্ত--মহাভারতে হুম্বস্ত-শকুত্তলার 

কাহিনী কালিদামের “অভিজ্ঞান শকুভ্তল' হইতে কিছু পরিমাণে বতন্তর। 


সাহিত্য সম্পুট-_ছুরবাসার শাপ ৩৭ 


মহাভারতে হুম্মন্ত শকুস্তলাকে দেখিয়াই তাহাকে বিব্লাহ করিতে চাহেন, 
এবং তাহার দাবি অনুযায়ী তাহার পুত্রকে রাজ্যের উত্তরাধিকারী করিবার 
গ্রতিশ্রতি দেন। কখের আশ্রমেই শকুস্তলার পুত্র হয়। অতঃপর পুত্রকে 
লইয়া! শকুস্তল! ছুম্বস্তের নিকট গমন করিলে পূর্বকথ! স্মরণ হইলেও 
লোকনিন্দার ভয়ে তিনি সমস্ত কিছু অস্বীকার করিলেন। অবশেষে 
শকুন্তলার সমর্থনে অস্তরীক্ষ হইতে দৈববাণী শুনিলে ছুম্মস্ত তাহার স্ত্ী-পুত্রকে 
গ্রহণ করিলেন। যহাভারতের হুণ্মন্তের চরিব্র-চিত্রণে ভীরুতাই লক্ষ্য করা. 
যায়, তাই শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন, মহাভারতে রাজ! হুত্বস্ত বড় ভাল 
লোক ছিগুলন না। আর কালিদাস তাহার নাটকে দেখাইয়াছেন যে, 
গুরুজনদের অজ্ঞাতসারে ছুম্বস্ত শকুত্তলাকে গন্ধর্মতে বিবাহ করিয়! তাহার 
রাজধানীতে চলিয়! যন এবং দীর্ঘকাল কোনও সংবাদ দেন না। এই 
অবস্থায় শকুতস্তল! একদিন যখন তাহার স্বামীচিস্তায় বিভোর ছিল তখন, 
দর্বার্ী আতিথা কামনা সেই স্থলে উপস্থিত হইয়া! বলেন, এই যে আমি। 
কিন্ত পতিচিভ্তায় নিবিষ্টচিত্ত শকুস্তলা দেই আহ্বান শুনিতে পাইল ন1। 
কোপনস্বভাব দুর্বাসা তখন তুদ্ধ“হইয়! তাহাকে এই বলিয়া অতিশাপ দিলেন, 
“তবে শোন্‌ অতিথির অবযাননাকারিণি! আমি ছুর্বাসা, সারা জীবন 
তপস্যা ছাড়া যাহার অন্য কাজ .নাই, সেই আমি তোর দরজায় দাঁড়াইয়া, , 
আর তোর খেয়াল নাই। যাহার ভাবনায় আত্মহারা হুইয়! আজ তুই 
আমাকে চিনিতে পারিলি না, ঠিক জানিস্‌ হাজার মনে করাইয়া দিলেও, 
মাতাল যেমন তাহার প্রথম প্রতিশ্রুতি স্মরণ করিতে পারে না, তত্রপ তোর 
কথাও এ ব্যক্তি কিছুতেই মনে করিতে পারিবে ন1।” শকুস্তলার সখী 
অনসুয়৷ ও প্রিয়ংবদ! এ অভিশাপ শুনিতে পাইয়! উৎকহঠিত হয়। প্রিয়ংবদা 
তাহার নিকট গিয়া! শকুত্তলাকে ক্ষমা করিবার জন্য স্ততিমিনতি করিলে তিনি 
বলেন, কোনরূপ অভিজ্ঞান (প্মারক, পরিচায়ক বন্ত ) দেখাইতে পারিলে 
এই অভিশাপের মোচন'হইবে। আত্মভাবনামগ্ন শকুস্তলা এই সকল ঘটনার 
কিছুই জানিতে পারিল না। শবকুত্তলাকে লইয়! গৌতমী এবং মহধি কের 
শিষ্ঠ শাঙ্গরব ও শারদ্বত হুম্মত্তের রাজপভায় উপস্থিত হইয়া! সাহাকে 
শকুত্তলাকে গ্রহণ করিতে বলিলে বাজ! দুর্বাসার শাপজনিত বিশ্াতিতে 
পূর্বসন্বন্ধ অস্বীকার করিলেন। ছুম্মস্ত নিজের নামীংকিত একটি অঙ্রী 


৩৮ ডিগ্রী কোর” বাংলা সহায়িকা 


শকুত্তলাকে দিয়াছিলেন, কিন্তু শচীতীর্ঘে প্লান করিবার সময় অঙ্ুরীটি 
তাহার আঁঙল হইতে পড়িয়া যাওয়ায় দেখাইতে পারিল না। শকুস্তলার 
মাত! মেনকা তাহাঁকে মারীচের আশ্রমে রাখিয়া আসে । এক ধীবর রোহিত 
মতস্যের উদরে ভূ্সেই অঙ্থুরীটি পায়, রাজ! ঘটন! ক্রমে তাহ! পাইলে শীপের 
অবসানে সমস্ত কথা প্মরণ করিতে পারেন এবং অনুতপ্ত হন। অর্বশেষে 
মারীচের আশ্রমে ছম্মস্ত ও শকুস্তলা পুনিলিত হন। 

দুর্বাপা- মহধি অত্রি এবং অনসূয়ার পুত্র, তপস্যা প্রভাবে অপরিসীম 
তেজের অধিকারী; অতান্ত কোপনস্বভাব ছিলেন বলিয়! তাহার ক্রোধাগ্নিতে 
অনেকে দগ্ধ হন। তাহার নিজের ভ্ত্রীও তাহার শাপে ভশ্মীভূত হুন। 
হুর্বাসার শাপেই শাহ্ব যছ্বংশনাশক মুষল প্রসব করেন, তাহার ফলেই 
যছ্ববংশ ধ্বংস হয়। 

গান্ধর্ব-বিধান- পাব্রপাত্রীর ইচ্ছান্ুক্রমে বিবাহ পদ্ধতি । 

প্রতিহারী-_দ্বারপালিক। অভিজ্ঞান-শকুস্তলের পঞ্চম * অঙ্কে 
প্রতিহারীর এই উক্তি আছে £ “অহো ধর্ম্মাবক্ষিতা ভত,ণো। এরিসং নাম 
সুহোবণঅংরবং দেকৃখিঅ কো অগ্ে। বিচারেই'-£অহো আমাদের প্রভুর কি 
ধর্মভয় ! বিন! আয়াসে আসিয়! উপস্থিত, এমন রূপ দেখিয়! আর কেহ 
হইলে কি আর বিচার বিতর্ক করে 1, 

ধর্মের কাচ--ধর্মের ছল; কাচ প্রাচীন বাংলা শব্ধ। সান্ুমতি-_ 
সর্গের অগ্দর1 এবং মেনকার সহচররী, মেনকার অনুরোধে অদৃশ্য থাকিয়া 
শকুস্তলার সম্বন্ধে হুম্মস্তের অবস্থ। দেখিবার জন্য ছুম্মস্তের বাঁজভবনে উপস্থিত 
ছিল। অভিজ্ঞান-শকুন্তলে হুম্মস্তের রাজপ্রাসাদের নিকট উপস্থিত হইয়া 
সান্ধমতি এই স্বগতোক্তি করিয়াছে : 'এই রাজষি ছুম্মস্তের ব্যাপারট! একবার 
নিষ্বের চোখে দেখিয়। লই। মেনকার সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ, তাহাতে 
শকুস্তল আমার দেহের এক অংশ বলিলেও হয়। আর মেনকাঁও তাহার 
মেম্মে শকুস্তলার বিষয়ে খোঁজ-খবর লইতে আমাকে বলিয়াছে, স্বতরাং 
একবার দেখাই যাক্‌ না।' 

প্রেক্ষককুল-_দর্শকবৃন্দ। 

সদাগরের মরার খবর- শকুত্তলার অন্থুরীয় পুন্বার্শনে সমস্ত স্থতি মনে 
পড়ায় দুম্মস্ত যখন অত্যন্ত বেদনার্ড ছিলেন, তখন মন্ত্রী-প্রেক্সিত একটি পত্রে 


সাহিত্য সম্পুট--ছুর্বাসার শাপ ৩৯ 


তিনি জানিতে পারেন, বাণিজ্যের জন্য সমুদ্রযাত্রী ধনমিত্র নামক বণিক 
নৌকাডুবিতে প্রাণ হারাইয়াছে। মন্ত্রী লিখিয়াছেন” তাহার ধনদৌলত 
রাজার প্রাপ্য, কেন না সে নিঃসস্তান ছিল। শকুস্তল! দুত্মত্ত কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হইবার সময় সম্ভানসম্ভবা ছিল; সেই জন্যই এই সংবাদে রাজার 
মনস্তাপ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। - মাতজি--দেবরাজ ইন্দ্রের সারথি। 
অখ্মিশরণ-_যে গৃহে যজ্ঞাগ্নি রক্ষিত হয়। 


ভন ৬-১০£ রক্ষামজল- মারীচ মুনি শকুন্তলার পুত্রের হস্তে যে 


. বাখীর লতা পরাইয়! দেন, তাহার নামই রক্ষামঙ্গল ; পিতামাতা ছাড়া অন্য 


তি 


কেহ ভূমিতে পতিত এই লতাকে স্পর্শ করিলে উহা সাপ হইয়া ছোবল দিত | 
রোহিণী- দক্ষ প্র্জাপতির কন্যা এবং চন্দ্রের পত্বী | 


বল্লাল সেন- বাংলার সেনবংশীয় রাজ! বিজয় সেনের পুত্র । কৌলীন্য 
প্রথার প্রবর্তক বল্লাল সেন আনুমানিক ১১৫৮ খ্ীষ্টাব্দে বাংলার সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। পণ্ডিত ও বিদ্যোৎসাহী এই রাজার একটি দুর্ঘটনায় মৃত্যু 
হয় বলিয়! জনশ্রতিমূলক কাহিনী প্রচলিত আছে। হরপ্রসাদ শান্ত্রীর মতে, 
তাহার মৃত্যুর মূলে ছিল ব্রহ্থুশ্প। এমন যে রামচন্দ্র, তিনিও আত্মবিস্মৃত 
হইলেন -শ্রহ্মশাপে । কথিত আছে, বিষ্ণুর নৃপিংহাবতারের সময় তাহার 
গর্জনে এক ব্রাঙ্গণের স্ত্রীর গর্ভস্থ সন্তান নষ হয় বলিয়! ব্রাহ্মণ তাহাকে 
অভিশাপ দেন, তিনি তাহার অবতারত্ব বিস্মৃত হইবেন। বিষণ যখন 
রামচন্দ্ররপে আবিভূর্তি হন, তখন তিনি তাহার অবতারত্ব বিস্মৃত 
হইয়াছিলেন ? সেইজন্যই তাহার পক্ষে বালীবধের মত অন্যায়কার্ধ কর! সম্ভব 
হইয়াছিল। 


বাহমনা মুসলমানী রাঁজবংশ-_-হাসান গঙ্ু বহমনি নামে একজন ' 
সেনাপতি দক্ষিণ ভারতে ১৪৩৭ সালে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। 
হাসান হইতেই বাহুমনী রাজবংশের উত্তব। হাসানের পর১৫২৬ পর্যস্ত 
চৌদ্ধগ্রন সুলতান রাজত্ব করেন ? তাহাদের মধ্যে ছয়জন সিংহাঁসনচ্যুত হন, 


. চারিজনকে হত্যা করা হয়, আর দুইজনকে অন্ধ করিয়া আজীবন কারা রুদ্ধ 


করিয়। রাখ! হইম্মাছিল ; অবিরাম যুদ্ধবিগ্রহে এবং ষড়যন্ত্রে এই বংশ ধ্বংযৎ 


 হর। ইহার মুলেও শাস্ত্রী মহাশয় ব্রন্মশাপ নির্দেশ করিয়াছেন | 


৪৩ ভিত্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 
বাখা! 


১। কঠোর শাপ াহাকে কঠোর." হঠাৎ বুঝিতে পারিলেন। 
(অনু ৯) 
উদ্ধাত অংশটি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখিত “ছর্বাার শাপ' নামক প্ররন্ধটি 
হইতে ' চয়িত হুইয়াছে। হুর্বাসার শাপে শকুস্তলার চরিত্র যেভাবে বিকশিত 
হইয়াছিল, আলোচ্য অংশে লেখক তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন । 
পতিচিত্তায় বিভোর শকুত্তলা অতিথি সেবার কর্তব্যে অবহেলা 
করিয়াছিল বলিয়াই দুম্মত্তও একদিন তাহাকে চিনিতে পারিবে না, হূর্বাসা 
তাহাকে এই কঠোর শাপ দিয়াছিলেন। এই শাপ মর্মান্তিক সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তাহার ফলেই সংসারের ছ্ুঃখের অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়৷ শকুস্তলা 
পরিণত হইতে পারিয়াছিল। ইহার পূর্বে শকুস্তলা মহধি কথ ও গৌতমীর 
স্েহে এবং সখীদের প্রীতিতে অভিষিক্ত হুইয়! জনভিজ্ঞ, অপরিণত বাল্লিকা- 
মাত্র ছিল; সংসারের জটিলতা সম্বন্ধে বিশেষ কোনও অভিজ্ঞতা তাহার 
ছিল না। হুর্বাসার শাপের বলেই সে সংসারের কঠোর দুঃখ জানিতে 
পারিল, বুঝিতে পারিল যে এখানে কেবল শির আবেগটুকু লইস্কাই তৃপ্ত 
থাকা চলে না, প্রতি পদে নিজের কর্তব্য এবং দাক্সিত্ব সম্বক্ধে সচেতন 
থাকিতে হয়। হুম্মস্ত প্রদত্ত তাহাদের বিবাহের একমাত্র অভিজ্ঞান আংটিটি 
পর্যস্ত যত্ব করিয়া বীধিয়! রাখিবার মত শিক্ষা! শকুস্তলার ছিল না; তাই 
ছুর্বাশার শাপের মধ্য দিয়া সেই অবহেলার 'জন্য তাহাকে কষ্ট পাইতে হইল 
এবং সংসারের প্রকৃত ব্ধূপ চিনিতে হইল । 


২। যে যে-কোন €র্বাকে পড়িয়।”"***€লোকে শাপ বলিত। 
(অনু ১০, 
আলোচ্য অংশে প্রবন্ধকার হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় হূর্বাসার শাপের 
তাৎপর্য ব্যাখ্য। করিয়া দেখাইয়াছেন। 
এই পৃথিবীতে প্রত্যেক মানুষেরই কতকগুলি অবস্যপালনীয় কর্তব্য 
দাক্সিত্ব আছে, তাহাই তাহাদের ধর্ম। যেমন আশ্রমবাসিনী শকুত্তলার পঙ্গে 
অতিথি সেবাই দিল তাহার আচরণীয়১ পবিত্র ধর্ম। মানুষ যখনই কোনও 
না কোনও প্রবণতায় তাহার ধর্মাচরণে বিমুখ হয়, তখন তাহাকে শাস্তি 


সাহিতা সম্পুট-হর্বাসার শাপ ৪১ 
পাইতেই হয়, ইহাই জগতের নিয়ম | শকুভ্তলাও স্বামী-চিন্তায় বিভোর 
ক্ইয়। আতিথা কামনায় সমাগত হুর্বাসার আহ্বান শুনিতে পায় নাই, অতিথি- 
সেবায় অবহেলা করিয়াছিল। এই অপরাধের জন্যই দৃম্মস্ত তাহাকে চিনিতে 
পারিবে না, দর্বাসা এই কঠোর শাপ দিয়াছিলেন। ব্রহ্মণাপ ব্রাহ্মণ খবিদের 
অঠকন্মিক ক্রোধের বিশ্ফোরণ মাত্র ছিল না, উহা! ছিল কর্তব্যবিচ্যুতির 
পাপের দণ্ড, অতীতে তাহাই ব্রহ্মশাপ নামে অভিছ্িত হইত। 

৩। ব্রন্মশাপ কাজে অবহেল। করার শাস্তি। (অন্ন ১০) 


€ ক. বি. ১৯৬৩) 
য় ব্যাখ্যা দেখ । 


প্রশ্নোত্তর 


১। “অভিজ্ঞাঁন শকুস্তল? নাটক দুর্বাসার শাপেই উজ্ভ্বল।. 
তুর্বাসার অভিশাপের দ্বারা কিভাবে নাটকের উজ্জ্বলতা সাধিত 
হইস্সাছে তাহা বিশদভাবে বুঝাইয়া! দাও। ( ক. বি, ১৯৬৫ ) 

উত্তর £ ৫ সিহাতারতে দুষ্মস্ত এবং শকুস্তলার সংঘাত এবং পুনন্মিলনের 
কাহিনীটি যেভাবে উপস্থীপিত হইয়াছে, তাহাতে ছুম্মস্ত এবং শকুস্তলার্ 
চপ্লিত্রের সৌন্দর্ধ তত উজ্জ্বলভাবে ফুঠিয়া উঠিতে পারে নাই। মহাতারতে 
দেখা যায়, শকুস্তলা যখন পুত্রকে সঙ্গে লইয়! হুম্মস্তের নিকট উপস্থিত হইয়া 
নিজেদের পরিচয় দেয়ঃ তখন সমস্ত ঘটন! স্মরণ হওয়! সত্বেও শুধুমাত্র লোক- 
নিন্দার ভয়েই তিনি তাহাদের সঙ্গে নিজের সম্পর্ক অস্বীকার করেন 
তাহার তীব্র কটুক্তিতে শকুস্তলাকে জর্জরিত হইতে হয়। অবশেষে অস্তরীক্ষ 
হইতে যখন এই দৈববাণী ঘোষিত হইল যে, ছুম্সস্ত সত্যই শকৃস্তলাকে বিবাহ 
করিয়াছেন, শকুস্তলার উক্তি সত্য, তখনই তিনি জনমত সম্পর্কে নির্ভয় হ্ইয়! 
সকল কথা প্রকাশ করিয়া শকুস্তলাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কালিদাস হুম্মস্ত এবং শকুস্তলার মাঝখানে দুর্বাসার শাপকে সংস্থাপিত, 
করিয়! একদিকে ছুম্ন্তের চরিত্র যেমন, অন্যদিকে শকুত্তলার চরিব্রকেও 
তেমনি উজ্জ্বল করিয়! তুলিক্সাছেন। কালিদাস ছূর্বাসার শাপের নিকর্মেই, 
ুষমন্তের চরিব্রশক্তির মহত্বকে উদ্ভাসিত করিয়া দেখাইয়াছেন। মহাভারতের” 
দুষ্মস্তের মত ভীরুতায় নক, হূর্বাবার শাপজনিত বিস্মরণে তিনি' শকুত্তলাকে:- 


৪২ ডিগ্রী কো বাংল! সহায়িকা 


গ্রহণ করিতে পারেন নাই। দ্বারপালিকা, পুরোহিত প্রভৃতি নাটকেন পাত্র 
পাত্রীদের মত দর্শকর্ঠও দেখিতে পাইলেন যে, শকুত্তলার অপরিসীম বূপ* 
লাবণা সত্বেও পরস্ত্রীজ্ঞানে, অটল ধর্মজ্ঞানেই হুক্মস্ত তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন, ছুর্বাসার শাপে সমস্ত স্ৃতি মন হইতে মুছিয়া গিয়াছে, সুতরাং 
শকুত্তলাকে বিদায় দেওয়। ছাড়। ব্রাজার আর কোনও উপায় ছিল না। 
আবার শকুত্তলার অঙ্ুরীয় দর্শনে শাপমোচনের ফলে যখন সমস্ত ঘটনা মনে 
পড়িল তখন অনুতাপের যন্ত্রণায়, আত্মদহনে হুত্মত্ত অস্থির হুইয়। পড়িলেন 
তাহার এই অস্থিরতায় এবং বিদৃষকের নিকট সমস্ত ঘটনার অকুধ 
ববীকারোক্তিতে তাহার ধর্মবোধ, সততা, আবেগের অকপটতা ও ঞ্াাভীবতা 
দীপ্ত হইয়া উঠে। মারীচের আশ্রমে কচ্ছতায় শুন্ক তাঁপসীর ন্যায় কঠোর 
নিয়মব্রতধারিণী শকুঘ্তলাকে দেখিয়াই হুম্মন্ত চিনিতে পারিয়াছিলেন। অন্ু- 
তাপখিক্ন ছুত্মস্ত উনুক্ত হৃদয়ে শকুন্তলা নিকট সমস্ত অপরাধ স্বীকার করিয়া 
তাহার ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এই ভাবে দুর্বাসার *শাপের *মধ 
দিয়াই হুন্মস্তের বীরচন্রিত্রসুলত মহত্ব ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছে।] 
দুর্বাসার শাপের ফলেই শকুস্তলা চরিব্রটিও তাহার পরিণত সৌন্দর্য লইয় 
আমাদের নিকট উত্তাসিত হুইয়াছে। শকুন্তলা প্রথমে ছিল কোমলপ্রাণা 
অনভিজ্ঞ বালিকা মাত্র, তাহাকে আমর! সকল সময়েই সবীদের সঙ্গেই 
দেখিয়াছি ঃ সে যে সকলের স্নেহের; উৎকঠার পাত্রী, সংসারের অভিজ্ঞতা হে 
তাহাকে স্পর্শ করে নাই তাহা বুঝিয়াছি। এই অধ্যায়ে শকুস্তলাঁর চরিত্রের 
যাতন্ত্রয ফুটে নাই। ছূর্বাসার শাপই দুঃখের কঠোরতায় তাহার চরিত্রকে 
বিকশিত করিয়! তুলিয়াছে। এই সংসার যে কর্তব্য ও দায়িত্ব পালনের 
ক্ষেত্র, প্রতিটি মুহূর্তেই যে সে সম্বন্ধে সচেতন থাকিতে হয়, দর্বাসার শাপের 
মধ্যে সংসার সম্বন্ধে সেই অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াই শকুস্তলা পরিণত হ্ইয় 
উঠে। মারীচের আশ্রমে হুম্মত্তের সঙ্গে শকুত্তলার ব্যবহারে তাহার ব্যক্তিত্বের 
উন্মেষ ও সৌন্দার্ধই লক্ষ্য করি। সুতরাং ছূর্বাসার শাপই হুইল কালিদাসের 
অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটকের এমন এক কেন্দ্রীয় শক্তি, আলোকবণ্তিকা, যাহার 
॥ মাধ্যমে ইহার নায়ক-নাক্সিকার চিত্রের সমস্ত এরশ্বর্য আমাদের নিকট উজ্জ্বল 
হৃইয়। উঠিয়াছে। কালিদাসের নাটক ছুর্বাসার শাপেই উজ্জ্বল, এই উদ্ভি 
সন্দেহ নাই। 
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৷ 'ত্রক্গমশাপ কাজে অবহছেল1 করার শাস্তি জেখক যে 

প্রসজে এই উক্তিটি করিস্বাছেন তাহার পটভূমিকায় ইহার 
যৌক্তিকতা নির্ণয় কর । 

উত্তরঃ হূর্বাসার অভিশাপের কর্টিপাথরে কালিদালের অভিজ্ঞান- 
শকুঘ্তল নাটকের হুত্মস্ত ও শকুত্তলার চরিত্র যেভাবে বিকশিত হইয়াছে, 
তাহার বিশ্লেষণ প্রসংগেই লেখক আলোচ্য উক্তিটি করিয়াছেন। 

অতীতকালে মানবজীবনে ব্রহ্মশাপের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক। সম্বন্ধে বিশ্বা 
প্রচলিত ছিল । অতীতের পুরাণ-আখ্যাস্সিকা-কাব্য সর্বত্রই ব্রহ্মশাপের একটি 
ভূমিকাণ্লক্ষ্য করা যায়। বল্লাল সেন বা ত্তাহার মত বহু নৃপতির ধ্বংসের 
কারণরূপে ব্রহ্গশাপ উল্লিখিত হয়| স্বয্নং রামচন্দ্র ব্রহ্মশাপেই আত্মবিস্থৃত 
হইয়াছিলেন। বিরাট বাহুমনী রাজবংশের ধ্বংসের কারণও ব্রহ্মশাপ। এই 
ব্রহ্ষশাপ আসলে পাপৈর দণ্ড। যে মানুষ কোনও ন। কোনও প্রবৃত্ির ঝৌকে 
আপনার ধর্ম পালন করিতে পারে ন1 তাহাকে তাহার শাস্তি পাইতেই হঁয়। 
এই শাস্তিকেই ব্রহ্মশাপ বঙ্গিয়া অতীতের লোকের! বিশ্বাস করিত । 


কালিদাস অতীতের পলক বলিয়! সেই বিশ্বাসের সুপ্রাচীন এঁতিহ্থা 
অনুসান্রেই তাহার অতিজ্ঞান-শকুন্তল নাটকে ব্রহ্মশাপকে সার্থকভাবে প্রয়োগ 
ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন । কালিদাসের নাটকের উপক্রমণিকায়, শকুম্তলাকে 
কোমলপ্রাণ।, অনভিজ্ঞ|, সকলের স্নেহে-আদরে লালিতা বালিকা বূপেই 
দেখি। সংসারের কোনও অভিজ্ঞতাই তাহার ছিল না। এই সংসার যে 
কঠোর, ইহা যে কর্তব্য ও দায়িত্ব পালনের কঠিন ক্ষেত্র, তাহা শকুত্তল! জনিত 
না। হছুত্মস্ত তাহার রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিবার পূর্বে তাহাকে তাহার 
নামাংকিত একটি অঙ্গুরী দিয়া গিয়াছিলেন, ইহাই ছিল ভাহাদের সম্পর্কের 
অভিজ্ঞান। এই জঙ্ুরীকে যে যত্ব করিয়া! রাখিতে হয়,সে দায়িত্ববোধ তাহার 
ছিল ন1$ তাই ত্র্বাসার শাপের মাধ্যমে বিচ্ছেদের কঠোর শাস্তি তাহাকে 
পাইতে হইল । অতিথি সেবা একটি অবস্য পালনীয় ধর্ম, নিজের আবেগ" 
মত্ততায় জীবণাচরণের সেই ধর্ম শকুস্তল! বিস্মৃত হইয়াছিল বলিয়াই কর্তবা- 
পালনে অবহ্ললোর দণ্ডক্সাবে তাহা উপরহূর্বাসার শাপ বধিত হইয়াছিল । 
ছর্বাসাকস শাপজনিত ছৃঃখ আঘাত লাঙ্নার মধ্য দিয়াই শকুত্তল! জীবৰর্কে 
চিনিয়াছে, নানীত্বের পর্ণতায় বিকশিত হইতে পারিয়াছে। রাজ হগ্ত্বকেও 
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তাহার পাপের দণ্ড পাইতে হইয্বাছে। তিনি বিদূষকের নিকট সকুত্তল] 
সম্পর্কে মিথ্যাভাষণ করিয়াছিলেন, সেইজন্য ছুর্বাসার শাপে তিনি আত্মবিস্মৃত 
হুইয়াছিলেন। শ্রকুস্তলাকে নিঠুর ভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়! পরে অঙ্থুরীয় 
প্রাপ্তিতে সকল স্মৃতির জাগরণে অনুশোচনা মর্সান্তিক যন্ত্রণায় দগ্ধ হুইয়া- 
ছিলেন। প্রাচীন বিশ্বাসের ধঁতিহ্যার্জিত অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটকে ব্র্গ- 
শাপের প্রয়োগের ব্যাখ্যায়* শান্ত্রী মহাশয় ইহাকে যে কাজে অবহেলার 
শান্তি রূপে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা যুক্তিযুক্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
৩। ভার রচনায় খাঁটি বাংল! যেমন স্বচ্ছ ও সরল এমন 
তো আর কোথাও €দখ। যায় না" হুরপ্রসাদ শাম্সীর রচনা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই উক্জির আলোকে দ্দুর্বাসার শাপ, 
প্রবন্ধটির রচনাশৈলীর বৈশিষ্ট্য নির্দেশ কর। 
উত্তর £ বাংল! ভাষাকে শিল্পমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়! যান বিদ্বাসাগর; 
ইহা তাহার অন্যতম প্রধান স্মরণীয় কীতি। বা'লা সাধুভাষার অন্তনিহিত 
ছন্দের সৌন্দর্য তিনিই প্রথম প্রদর্শন করেন। তার ভাষাচর্চার দৃষ্টাস্তে 
অন্যান্য লেখকের! উপকৃত হন। অবস্তা বিগ্তাসুগর তাহার রচনায় সাধুভাষ। 
ভিন্ন চলিতভাষার লু ও চটুল গতি অনুসরণ করেন নাই। বি্াসাগরের 
সমকালীন প্যারি্টাদ মিত্র ও কালীপ্রসন্প সিংহ বাংল! ভাষার বিকাশে 
মৌখিক ভাষার শক্তি যে কিরূপ সুফলপ্রসূ হইতে পারে, তাহাদের রচনায় 
সেই সম্ভাবনাকে তুলিয়৷ ধরেন। তাঁহার পর বক্ষিমচন্দ্রের রচনায় সাধুভাষা 
ও চলিতভাষার সমন্বয়ের শক্তি ও সৌন্দর্য প্রকাশিত হয় । 
হুরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনীরীতিকেই অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন। বক্কিমের রচনা কোথাও কোথাও মৌখিক ভাষানৃযায়ী হইলেও 
তাহার সাহিত্যশৈলী যে সংস্কৃতবহুল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
পরিণত জীবনে শাস্ত্রী মহাশয় স্তাহার প্রবন্ধ-চর্চায় সম্পূর্ণরূপে মৌলিক, স্বকীয় 
বৈশিষ্ট প্রাণবন্ত এক রচনাশৈলী উদ্ভাবন করেন। বিষয়বন্ত যতই দুরু 
হোক ন৷ কেন, প্রকাশভঙ্গি এমনই স্বচ্ছ, সহজ, সর্বজনবোধ্য হওয়া দরকার 
যাহাতে বক্তবাবিষয় অনায়াসে ঘথাসম্ভব সকল শ্রেণীর পাঠকের নিকটই 
গ্রহ্ণীয় হইয়া উঠিতে পারে, ইহাই তাহার আদর্শ ছিল। তাই তিনি তাহার 
সাধুভাষায় আমাদের দৈনন্দিন জীবনের চলতি ভাষান্ন ছন্দটিকেই অনুসরণ 
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করিয়াছিলেন | তাহার রচনায় খাটি দেশজভাষা যে ্চ্ছতা ও সরসতায় 
প্রাণময় হইয়া উঠে, তাহার তুলন| অন্য কোথাও মেলেনা।  . 
“ছুর্বাসার শাপ' প্রবন্ধটির রচনারীতি বিশ্লেষণ করিলেই হরপ্রসাদ শান্ত্রীর 
এই রচনামাহাত্ব্য আমাদের নিকট স্প্ট হইয়া উঠে। অভিজ্ঞান-শকুত্তলে 
দুর্বনসার শাপে হুম্বস্ত ও শকুস্তলার চত্ষিত্র যে ভাবে ধঙ্বর্দীপ্ত হইয়াছে, তাহাই 
এই প্রবন্ধটির আলোচ্য বিষয়বস্তু । বক্তব্যের দিক হইতে বিচার করিলে 
ইহার গুরুত্ব সহজেই অনুধাবন করা যায় । কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় আলংকারিক 
গগ্ভের আড়ন্বরে তাহার প্রতিপাগ্য বিষয়কে উপস্থাপিত করেন নাই; সহদয 
বন্ধুর মত্ঃ কথকতার আলাপচারিতার সহজ-সরল সুরে সমস্ত বাহুল্য বর্জন- 
পূর্বক একটির পর একটি ঘটন! বিবৃত করিয়া! এক আশ্চর্য প্রাঞ্জলতায় তাহার 
বক্তবাকে হৃদয়গ্রাহী করিয়। তুপিয়াছেন। হুর্বাসার শাপের প্রতিটি বাক্যই 
সংহত, পরিমিত, আলাপচারী ভাষার স্বতোৎসারিত ছন্দোমাধূর্ষের' উপর 
প্রতিঠিত। “দেখিবামাত্র বলিলেন, এই সেই শকুত্তল! | যদিও তখন কঠোর 
নিয়ম করিয়! শকুস্তলার মুখখানি শুকাইয়। গিয়াছে, একটি চুলের বিন্ুনী 
পিছন দিকে ঝুলিতেছে ; আর একখানি আধময়ল। বাঁকল পরিয়৷ আছেন $ 
তথাপি রাজা দেখিবা মাত্র ষ্ঠাহাকে চিনিতে পারিলেন”--এই অংশটির গন্ভে 
খাটি বাংলাভাষার প্রাণই অনুভব কর! যায়; ইহার স্বচ্ছতায় এবং প্রসাদ- 
গুণেই দুঃখের তপস্যারত শকুস্তলার শুচিসৌনদর্ধ উজ্জ্বল হুইয়! উঠিয়াছে। 
“পায়ে পড়িয়। শকুত্তলার কাছে মাপ চাছিলেন, বিৰাহ স্বীকার কগিলেন। 
ছেলে ওদ্ত্রী গ্রহণ করিলেন। দুর্বাসার শাপে রাজার চরিব্র জলিয় উঠিয়াছে।, 
কিংবা, এই অংশটিতে--“কঠোর 'শাপ তাহাকে কঠোর ছ্ুঃখ জানাইয়া দিল। 
ংসার যে বড় নিদারুণ, সংসারে যে পান থেকে চুন খসিবার যে! নাই, তাই, 
তিনি হঠাৎ বুঝিতে পারিলেন'- আমর! শাস্ত্রী মহাশয়ের অতুলনীয় গন্ধ- 
রীতির স্বচ্ছত! ও সরলতার সৌনার্ধ লক্ষ্য করিয়! মুগ্ধ হই। বাক্যের সুমিত 
গঠনে ও তাহার কথ্যতাষাসুলভ সহজ প্রাণবস্ত ছন্দে নিরলস্কত ভাষার 
সরলতার লাবণ্য, তৎসম, তত্তব ও খাঁটি দেশী শব্দের নিপুণ মিএণে তর্বাসার. 
াঁপের সাধু ভাষায়ই খাঁটি বাংলার যে স্বচ্ছ ও সরল রূপ উত্তালিত হইয়াছে: 
তাহার তুলনা. সত্যই অন্য কোথায়ও পাওয়া যায় না। শাস্ত্রী মহাশয়ের. 
মৌখিক ভাষানুযায়ী স্বচ্ছ ও সরল শ্রীম্তিত লাধুভাষার তুলনায় আলালট 


৪৬ ডিগ্রী কোপ বাংল! সহায়ক 


ভাষাকে গ্রাম্য এবং স্বাধুনিক কালের বীরবলী চলিত ভাষাকে কৃত্রিম বলিয় 
মনে হয়। 
২/৪। দছুর্বাসার শাপে রাজার চরিত্র জ্বলিয়া উঠিয়াছে*_ 
দুর্বাসার শাপে ছুষ্মন্তের চরিত্রযে কিভাবে উজ্জল হুইক্ 
উঠিয়াছে তাহ। বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাও। 


উত্তর £ শেষ অনুচ্ছেদ বাদ দিয়া! প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেখ। 


শন্ষুন্তল। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আরস্সংক্ষেপ £ 

সেকৃমপীয়রের টেম্পেস্ট নাটকের নির্জনলালিত মিরান্দা ও যুবরাজ 
ফাদিনান্দের প্রেমের স্ঠিত কালিদাসের হুম্মস্ত-শকুত্তলার প্রণয়ের মগ্ত রচন। 
দুইটির ঘটনাস্থলের সাদৃশ্তযও লক্ষ্য কর! যায় : প্রথমটিতে সমুদ্রবেষ্টিত দ্বীপ, 
অপরটিতে তপোবন। কিন্ত এই সাদৃশ্য বাহিক, আখ্যানমুলক মাত্র । 
আত্তরিক অনৈক্যে ছুইটি রচনার কাবারসের স্বাদ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইয়োরোপের 
মহাকবি গ্যেটে এক সক্লোকে অভিজ্ঞান-শকুস্তল। সন্বন্ধে বলিয়াছেন, তরুণ 
বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের ফল, মর্তা ও দ্বর্গ কেহ একত্র দেখিতে 
চাহিলে তাহ! শকুত্তলায়্ পাইবে । কালিদাস অত্যন্ত মহজেই স্বর্গ ও মত্যের 
মিলন রচনা কারয্বাছেন। শকুন্তল। একদিকে যেমন তাহার প্রকৃতিসুলভ 
সরলতায় যৌবনের লীলাচাঞ্চল্যে, বাসনার নিকট আত্মসমর্পণে তরুলত 
ফল-পুষ্পের মতই অকুষ্ঠিত, নিজের সংশয়মুক্ত ্বভাবধর্মে অনুগত, অন্যদিকে 
সে তেমনি নিয়মচারিণী, কল্যাণধর্মের শাসনে নিয়ন্ত্রিত । কালিদাস যেভাবে 
লীল! ও ধৈর্য, স্বভাব ও নিয়ম, সৌন্দর্য ও সংযম, মত্য ও বর্গের বিচিও 
বৈপরীত্য পটভূমিকায় শকুস্তলাকে উজ্জল করিয়! তৃলিয়া ধরিয়াছেন, তাহ 
টেম্পেস্টে দেখা যায় না। তাহার কারণ, শকুস্তলার সারল্য তাহার স্বতাং 


গইতে উৎসারিত, মিরান্দার সরলতা 'বহির্ধঘটনাঁগত, এব্‌মাত্র পিতার সাহ” 
চর্ধে, দ্বীপের নির্জনতায় লালিত মিরান্দা শকুস্তলার্ মত সখীদের সহিত 
হাস্-পরিহাঁস ভাববিনিময়ের সম্পর্কে স্বাভাবিক বিকাশ লাভ করিতে পারে 
নাই। সংসারের অভিজ্ঞতার সূত্রে মিরান্বার সরলতার অগ্নিপরীক্ষা হয় 
নাই। আমর! তাহাকে কেবল প্রথম অবস্থার মধ্যে দেখি, আর কালিদাস 
শকুন্তলাকে প্রথম হইতে শেষ অবস্থা পর্যস্ত দেখাইয়াছেন। 

টেম্পেস্টে দেখা যায়, দ্বীপপ্রকৃতির সহিত মিরান্দার অন্তরের কোনও 
সম্পর্ক নাই, এখানে বহিঃপ্রকৃতি এবিয়েলের মানবিক আকার ধারণ করিলেও 
মানুষ হইতে সে দুরেই রহিয়াছে, মানবিক শক্তিদ্বার! সে পীড়িত, আবদ্ধ। 
এখানে মানুষ বিশ্বের সহিত কল্যাণের সম্বন্ধে নিজের হৃদয়কে বিস্তৃত করে 
নাই, বিশ্বকে শাসিত ক্রিয়! নিজে প্রভু হইতে চাহিয়াছে। কিন্তু শকুত্তলার 
গাছপালা, পশুপক্ষী, সমস্ত প্রকৃতিই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াও মানুষের 
সহিত্ত মধুর আত্মীয়তায় মিলিত হইয়াছে। শকুস্তল যেমন তপোবনের সমস্ত 
কিছুকে তাহার প্রীতির স্িগ্চতায় অভিষিক্ত করিয়াছে, তপোবনও তেমনি 
মৃক থাকিয়াও সেই সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতায় বাধা পড়িয়! প্রাণবন্ত চরিত্র হুইয়া, 
উঠিয়াছে॥ ন্‌ 

বস্তত: আধিপত্য লইয়] দ্বন্্, বিরোধ ও প্রয়াসই টেস্পেস্টের উপজীব্য । 
মানুষের প্রবৃত্তি এইব্ূপ সংঘাণ্ের ঝড় তুলিয়! থাকে, কেবল শাসন গীড়নে 
তাহাকে অবদমিত করিয়! রাখিলে জীবনের সত্যপরিণতির কল্যাণ ও শ্রীকে 
পাওয়া যায় না। মঙ্গল মাধুর্ধে পাপের অবসানই মানুষের নিগৃঢ় আত্মার 
লক্ষ, সাহিত্যে সেই লক্ষ্যসাধনের প্রয়াসই অভিব্যক্ত হয়। কালিদাস 
অনুতাপযস্ত্রণীর দহনে প্রবৃত্তির নির্বাণসাধন করিয়াছেন। নির্মম সংঘাতের 
তীব্র আলোড়নের পরিবর্তে ছূর্বাসার শাপের ইঙ্গিতে পাপ হইতে পুণ্যে' 
'্উত্তরণকে উপস্থাপিত করিয়া কালিদাস তাহার নাটকের শান্তি ও সামঞ্জস্যকে 
আনুপূিক রক্ষা! করিয়াছেন । ছুম্মস্তের প্রত্যাখ্যানের পর মহধি মারীচের 
'তপোবনের স্তবূতার মধ্যেই আমর! শকুস্তলার।নিয়মসংযত, ধৈর্যগণ্ভীর অপরি- 
'সীম দুংখকে অন্তর করিতে পারি। অপর দিকে ছুম্মপ্তকেও,. অন্ুতাগের 
তপস্যায় তাহার নাগরিক বৃতিপুলভ বেচ্ছাচারের প্রায়শ্চিত্ত ,করিয়া 
শকুন্তলাকে লাভ করিতে হুইয়াছে। টেম্পে্টে প্রস্পেরো কেবল বাহিরের 


৪৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহ্থায়িকা 


ক্লেশ হবার! ফার্দিনান্দের প্রেমকে পরীক্ষা করিয়! লইয়াছেন। আমরা শেষ 
বিচারে দেখি, টেম্পেস্টের নায়িকা মিরান্দার সরলতার মূলে ছিল অনভিজ্ঞতাঁ, 
শকুত্তলার সারল্য দুঃখে, অভিজ্ঞতায়, ধৈর্য ও ক্ষমায় পরিণত ও স্থায়ী 
গ্েটের সমালোচন! অনুসরণ করিয়া পুনরাঁয় বলা যায়, শকুস্তলার যৌবনের 
সৌন্দর্য মঙ্গলময় পরিণতিতে সফলতা লাভ করিয়া মর্ত্যকে যর্গের সহিত 
মিলিত করিয়াছে। 
রচনা-পরিচিতি ও রঙগ্রাহী দমালেচন! 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে নৃতন সৃষ্টির মত সমালোচনার মৃলাও যধোচিত 
গুরুত্বে ব্বীকৃত। যথার্থ সাহিত্য-সমালোচনার আলোকেই আমর! শ্লাহিত্য- 
সৃষ্টির মূল্যকে আবিষ্কার করি, আমাদের রসোপলব্ধি গভীর হয়। সাহিত্য 
সমালোচনার বিভিন্ন পদ্ধতি আছে । প্রাচীনপন্থী আলংকারিক সমালোচন৷ 
19৫80%2 021000190-এর অস্তরুক্ত ; এই জাতীয় সমালোচনায় পূর্ব- 
প্রচলিত ব! নির্ধারিত আলংকারিক মানদণ্ড প্রয়োগে কোনও রচনার গুণ?গুণ 
নির্ধারিত কর! হয়। এই শ্রেণীর সমালোচনায় কোনও রচনার শিল্পগত 
অনন্যত। উদ্ভাসিত হয় না। আর এক ধরনের সমালোচনায় ৪0:2০18- 
(০ বা সমালোচকের নিজষব রসোপতোগই' প্রাধান্য লাভ করে, সমা- 
লোচক এখানে কোনও রচন! সম্বন্ধে নিজের আবেগ প্রতিক্রিয়াই ব্যক্ত 
করেন £ এই শ্রেণীর সমালোচনাকে 17079765310131505 001010970 বলা 
যায়। এই জাতীয় সমালোচনার সাহিত্যে সৃষ্টির মর্মগত সৌন্দর্য যেমন 
প্রাণথবস্তভাবে উদঘাটিত হইতে পারে, তেমনি যথার্থ বিচারবোধের অভাবে 
উহ! নিছক ব্যক্তিগত উচ্ছ্বাসে পর্যবসিত হইয়া লক্ষ্যব্রষ্ট হইতে পারে । আৰ 
এক শ্রেণীর সমালোচনার লক্ষ্য মূল রচনার সৌন্দর্ষের ব্যাখ্যা, 17705050- 
0০7.) আধুনিক যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি ও সমালোচক এই ব্যাখ্যাকে 
4000100006105007) 8100. 65008100912 0৫ 02108 0৫ ৪৮কে সমালোচনার 
একটি গুরুত্বপূর্ণ দাক্িত্বরূপে নির্দেশ কন্দিয়াছেন। রসোপভোগ-প্রধান 
সমালোচনা কখনও কখনও সমালোচকের প্রতিভার এন্্রঙ্জালিক স্পর্শে 
নৃতন সৃষ্টি হইয়! উঠিতে পারে । ইহা! /১9০0:501০ 0:$010907-এর অন্তর্তুক্ত। 
রবীন্দ্রনাথের 'প্রাচীন সাহিত্যের অন্তর্ভূক্ত “মেংদৃত' প্রবন্ধটি এই জাতীয় 
সমালোচনার প্রকৃষ্ট উদাহরণ।- সাহিত্য সমালোচনায় : ব্যাখ্যার স্থান 


সাহিত্য সম্পুট--শকুত্তলা ৪৯ 
গুরুত্বপূর্ণ হইলেও কেবলমাত্র উ্াই পর্যাপ্ত নয়, সমালোচ্নাকে ৪৮০100107) 
বা রচনার মূল নির্ধারণের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হয়, ইহাই সাহিত্য 
সমালোচনার কঠিনতম দিক। যে সমালোচনায় রসোপলব্ি, ব্যাখ্যা এবং 
রস-বিচার সুসমন্থিত হয়, তাহাই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান সন্দেহ নাই । 
ব্বংলাসাহিত্যে বহধিমচন্দ্রের পূর্বে সাহিত্য-সমালোচনা আরম্ভ হইলেও 
বঙ্কিম-পূর্ববতী সমালোচনায় রসোপলব্ধির গভীরতা! এবং পরিণত বিচারবোধ- 
এর পরিচয় বিশেষ পাওয়া যায় না । “কাব্যের কতকগুলি বিচ্ছিন্ন খণ্ডাংশের 
॥রসাস্বাদনে প্রকৃত সমালোচন! হয় না, উহ্ণার সমগ্রতার বিচার করিতে 
হইবে, জীবদেহের মত কাব্যদেহেও যে সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভিতর দিয়া 
একটি অথণ্ডত এঁক্য প্রতিবিস্বিত হয়, প্রাচীন আলংকারিকগণ কর্তৃক অপরি- 
জ্ঞাত এই সত্য বঙ্কিম প্রথম অনুভব ও প্রচার করেন' (শ্ত্রীকুমার বন্দে 
পাধ্যায়)। রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় বাংল! সমালোচন! সাহিত্যের এক 
নুতন টিগন্ত উন্মোচিত হয়. বহ্কিমচন্দ্রের সমালোচন! বুদ্ধি প্রধান বিশ্লেষণ- 
ধমী। রবীন্দ্রনাথের ঘমালোচন! মূলত অনুভূতিপ্রধান, সংগ্লেষণ (55710156515) 
প্রধান। তাহার অধিকাংশ সাহিত্য সমালোচনায়ই গভীর রসোপলৰি 
সঞ্জাত মৃূলরচুনার মর্জাহুসন্ধানী' ব্যাখ্যা ([2065:57568607)-ই লক্ষ্য কর! 
যায়। কিন্তু তাহার মুলরচনায় মর্মগ্রাহিতা কখনও নিছক ব্যক্তিগত, 
প্রবিচারহীন আবেগোচ্ছাসে পর্যবসিত হয় না, কবির রসোপলব্ধিতে সর্বদাই, 
সাহিত্যিক মূল্যবোধ সম্বন্ধে সচেতনতা! লক্ষ্য করিতে পারা যায়, "শকুন্তলা, 
প্রবন্ধটি ইহার উজ্জ্বলতম উদাহুরণ। 
শকুত্তল! প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সমালোচনামূলক প্রবন্ধের 
ংকলন প্রাচীন সাহিতে/র অন্তর্গত । গ্রস্থটিতে তিনি মেঘদূত, কুমারসম্ভব, 
শকুস্তলা, কাদঘ্বরী প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্যসৃষ্টির এশ্বর্ধ তাহার বিশ্লেষণ- 
বৈশিষ্ট্যে পাঠকের নিকট উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়া! ধরিয়াছেন। দীর্ঘ জীবনবাপী 
সাহিত্য সাধনায় রবীন্দ্রনাথ যে শ্রেয়োবোধের অনির্বাণজ্যোতি প্রদীপের 
আলোকে জীবনের আরতি করিয়া গিয়াছেন তাহা তাহার সাহিতা সমা- 
1চনায়ও প্রতিফলিত হইয়াছে । সাহিত্যের লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি শকুন্তলা 
এক স্থলে বলিয়াছেন--“সে ভালোকে সুন্দর; সে শ্রেয়কে প্রেয়' সে পণ্যকে 
হৃদয়ের ধন করিয়া! তোলে। শ্রেয়ে ও প্রেয়োবোধের, সৌন্দর্য ও কল]াশের 
সম্পুট-_৪ | 


৬৩ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহাক্সিক! 


রাখীবন্ধনেই সাহিত্যের সার্থকতা, এখানেই এক আশ্চর্য সমন্বয়ে মর্ভা ও স্বর্গ 
সম্মিলিত হয়, পল্লব প্রান্তের শিশিরবিন্দুটিতেই সিদ্ধুর বিরাট সৌন্দর্য ধরা: 
পড়ে । মহাকবি কালিদাসের রচনায় সাহিত্যের সত্যকারের স্বর্ূপধর্মটি 
এক অপূর্ব সৌন্দর্য ও মহিমায় উত্তাসিত হইয়াছে বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
কালিদাসের এত অনুরাগী ছিলেন৷ প্রাচীন সাহিত্যে আলোচিত আটটি 
প্রাচীন রচনার মধ্যে চারিটিই কালিদাসের, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্াচিস্তায় 
কালিদাস যে কতট! গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, ইহা! হইতেই 
বোবা। যায়। রবীন্দ্রনাথ বিশ্লেষণে বিচারের নিক্তিতে কালিদাসের রচনার 
উৎকর্ষ এবং অপকর্ধ নির্ণয় করিতে চাহেন নাই; এই জাতীয় বুদ্ধিপ্রধান ” 
সমালোচন! ছিল তাহার মানসধর্মের বিরোধী । তাহার শেকুত্তল্াঃ প্রবন্ধটিতে 
সুষ্ঠুভাবে ন1 হউক সৃক্ষ্মভাবে বঙ্কিমের শকুত্তলা, মিরান্দ। এবং দেসদিযোনা 
প্রবন্ধটির বক্তব্য এবং তুলনামূলক সমালোচনাকে খণ্ডন করা হুইয়াছে। 
বঙ্ধিমের বিশ্লেষণাত্বক সমালোচনায় সেকৃসপীয়রের টেম্পেস্টের নায়িকা 
মিরান্দার চরিব্রচিত্রণের মহিমার যতটা! ব্যাখ্য। আছে,কালিদাসের 'শকুস্তল।” 
চরিক্ত্রচিত্রণের নিজস্ব সৌন্দর্ধের উপলব্ধি তত নাই। রবীন্দ্রনাথ এই ছুইটি 
ভিম্ন প্রকৃতির চরিত্রের তুলনামূলক বিশ্লেষণ এবং মূল্যায়নের অসঙ্গতি গভীর- 
ভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন । 

একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব, সকল বিশ্লেষণের পশ্চাতে 
রবীন্দ্রনাথের একটা সাঙ্ঘটিক বা সামগ্রিক রসদৃষ্টি রহিয়াছে__লোকপাহিত্য 
সম্পর্কে শশিভ্ষণ দাশগুপ্তের এই মন্তব্যটি রবীন্দ্রনাথের সকল সাহিত্য 
সমালোচ5নামূলক প্রবন্ধগুলির প্রতিও প্রযোজ্য । অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটক- 
টিতে কালিদাস সৌন্দর্য ও মঙ্গলের সমন্বয়ে সত্যকে যে ভাবে রূপায়িত 
করিয়াছেন, তিনি তাহার ধ্যানদৃ্টির সমগ্রতায়, নিবিড় রসোপলন্ধিতে 
পাঠকের নিকট তাহ! এক নৃতন গৌরবে ও গ্যোতনায় তুলিয়। ধরিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য প্রাচীন স্লাহিত্যালোচনার মতই 'শকুত্তলা” প্রবন্ধটিও 
তাহার স্বকীয় উপলব্ধির এঁকাত্তিকতায় ও প্রকাশভাঙ্গির এশ্বর্ধে মূলের 
সৌন্দর্যকে অন্ুবর্তন করিয়াই একটি নৃতন রসসূষ্টি হইয়া উঠিয়াছে। এই 
প্রলঙ্গে শ্রীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্কের অভিমত স্মরণীয় £ প্রাচীন সাহিত্যের 
ভাব-প্রতিবেশটি তিনি তদাত্মনূলক কল্পনাবলে একেবারে নৃতন করিক্ক! 
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অনুতব ও গঠন করিয়াছেন। কুমারসম্ভব, শকৃস্তলা ও কাদঘ্বরীর রসাস্বাদন- 
ব্যাপারে তিনি যে কেবল উহাদের কাব্যসৌনদর্যের' মূল প্রঅবণ পর্যন্ত 
পৌছিয়াছেন তাহা নছে, যে জীবনদর্শনের গভীর চেতনাশ্রয়ী, অটল ভিত্তির 
উপর এই কাব্যকলা প্রতিঠিত, তাহার প্রাসঙ্গিক প্রভাবটি পূর্ণভাবে উপলব্ধি 
কনিয়াছেন। কালিদাসের প্রক্কত মাহাত্ম্য যে তাহার যৌবনসুলভ, ভোগা- 
সক্ত প্রেমের বর্ণাঢ্য চিত্রণে নহে, পরস্ত তপশ্চর্যাপূত, আত্মসংযমে মহীয়ানঃ 
কল্যাণধর্মী প্রেমের শাস্ত, নিরুচ্ছাস পরিণতিতে--এই সত্যই রবীন্দ্রনাথ 
উক্ত কাবাদ্বয় হইতে প্রতিপার্দিত করিয়াছেন। ইহারই সঙ্গে আধুনিক 
বিচারবুদ্ধি প্রাচীন কাব্যে যে অমীমাংসিত সমস্যার দ্বারা পীড়িত হয় তাহারও 
সন্ধান তিশি দিয়াছেন ।+ 


শবার্থ-ও টীকা 


অন্ু ১-১৫$ টেস্পেস্ট_সেকৃস্পীয়রের এই মিলনান্তক নাটকটি 
সম্ভবতঃ ১৬১০ তীষ্টাব্দের শেষভাগে অথবা ১৬১১-এর প্রথম 1দকে রচিত 
ক্য়। ইহার আধ্যানবস্ত কইল এই £ মিলানের ডিউক প্রস্পেরে। তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা আযান্টনিওর উপর রাজাশীসনের ভার অর্পণ করিয়া! নিজে বিদ্ধা- 
চর্চায় নিমগ্ন থাকিতেন। আ্যান্টনিও সেই সুযোগে নেপল্সএর রাজার' 
সহায়তায় প্রম্পেরোকে রাজাচ্যুত করে ) তাহার কুট চক্রাপ্তের ফলে তিনি 
কন্য। মিরান্দাকে লইয়! এক নিজন দ্বীপে নির্বাসিতের জীবনযাপন করিতে 
বাধ্য হন। এখানে ইতঃপূর্বে এক ডাইনী নির্বাসিত হইয়াছিল, প্রস্পেরোর 
আগমনের কিছু পূর্বে তাহার মৃত্যু হয়। সে অনেক সুশীল আত্মাদের বন্দী 
করিয়! রাখিয়াছিল, প্রম্পেরে! নিজের যাহ্বিদ্ভার শক্তিতে তাহাদের যুক্তি 
দেন। তাহার গ্রস্পেরোর বস্তা স্বীকার করে। এরিয়েল দ্বিল উহ্বাদের 
মধ্য প্রধান। ডাইনীর পুত্র বিকটাকৃতি দ্বানব ক্যালিবানকে প্রস্পেরো 
প্াসরূপে পরিচর্যায় নিযুদ্ধ করিলেন। অতঃপর তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নেপল্স- 
ধুর রাজ! এবং তাহার পুত্র ফার্দিনান্দ যে জাহাজে করিয়া যাইতে ছিলেন, 
তাহার নির্দেশানুযায়ী সমুদ্রের প্রচণ্ড ঝড়ে তাহা উৎক্ষিপ্ত হইলে তাহার] € 
সেই দ্বীপে আমিয়! পড়েন। ফাদিনান্দ নিরান্ার পিতার এন্্রজালিক 


€২ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


মায়ায় তাহাদের নিক্লট আসে এবং মিরান্দ1ও ফার্দিনান্দ পরম্পরের প্রতি, 
আকৃষ্ট হয়। অবশেষে প্রম্পেরোর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও নেপল্স-এর রাজাও 
তাহার প্রতি যে অন্যায় করিয়াছিলেন, তাহার জন্য অনুতপ্ত হন । সকলের 
শুভেচ্ছার মধ্যে ফাদিনান্দ ও মিরান্দার মিলন ঘটে, প্রস্পেরোও তাহার 
হৃত রাজ্য ফিরিয়া পাঁন। দ্বীপ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে এরিয়েঞ্লকে 
বাধীনতা দান করিয়া যান। কালিদাসের শকুর্তল।-__শকুম্তলা--শকুস্ত 
(পক্ষী) কর্তৃক, ল৷ (লালন কর! )+আ:যে পদ্গী কর্তৃক লালিত হইয়াছিল। 
বিশ্বামিত্রের রসে মেনকার গর্ভে শকুস্তলার জন্ম হয়। জন্ম মাত্র মাতাপিতা 
কর্তৃক পরি তাক্ত হইয়! শক্ত অর্থাৎ পক্ষী কর্তৃক রক্ষিত হইয়াছিল $ মহন 
কথ সেই অবস্থায় তাহাকে দেখিয়া নিজের তপোবনাশ্রমে আনয়ন করেন 
এবং তাছ।র শকুল্তল! নাম রাখিয়। ন্জ কন্যার ন্যায় লালনপালন করেন। 
মহাভারতে শকুন্তলার কাহিনী যেভাবে বিবৃত হইয়াছে, কালিদাসের 
শকুস্তলার কাহিনী-বিন্বাম তাহ। হইতে তন্ত্র । এই বিষয়ে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 
দুর্বাপার অভিশাপের শবদীর্ঘ ও টীক। অংশ দেখ। 

যুরোপের কবিগুরু গেটে-...সয়ালোচনা লিখিয়াছেন_ 
জার্মানীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী ও কবি গেটে (009) ড/০1£2877£ ড০% 
(990৪) ১৭৪৯ শ্রীষ্টাব্ের ২৮শে আগন্ট ফ্রাঙ্ফুট শহরে জন্মগ্রহণ করেন, 
১৮৩২ শ্রীষ্টাব্ে ২২শে মার্চ তাহার মৃত্যু হয়। ব্যক্তিজীবন এবং সাহিত্য 
জীবন ছুই ক্ষেত্রেই তাহার বিপুল কর্মযজ্ঞের মহিমা! দেখিতে পাই। জ্ঞান- 
বিজ্ঞান, সাহিত্য, সংস্কৃতি--মানব সভাতার প্রতিটি শাখাই তার চর্চার বিষয় 
ছিল। তাহার রচনার মধ্যে ফাউস্টই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । গেটের প্রজ্ঞার্ডি, 
গভীর 'মনীষ| এবং বিশ্ব-সভ্যত। চেতনার জন্য, রবীন্দ্রনাথ সঙ্গত কারণেই 
তাহাকে * মুরৌপের কবিকুলগুরু' রূপে অভিহিত করিয়াছেন। গেটে 
শকুস্তলার সার্‌ উইলিয়ম জোন্স-কৃত ইংরেজী অনুবাদের ফস্টর-এর জার্মান 
অনুবাদ পড়িয়া একটি কবিতায় বলিয়াছেন__“যদি কেহ বসস্মের পুষ্প ও 
শরতের ফললাভের অভিলাষ করে, যদি কেহ শ্রীতিঞ্জনক ও প্রফুল্পকর বস্তার 
অভিলাষ করে, যদি কেহ ত্র্গ ও পৃথিবী এই ছুই একনামে সঙ্গিবিউ 
করিবার অভিলাষ করে তাহা হইলে, ছে অভিজ্ঞান শকুস্তল! 
আমি তোমার নাম নির্দেশ করি, এবং 'তাহা” হইলেই সকল বল 
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হইল ।' . মীনকেতু--মীন (মৎস্য) কেতু (ধরজ, , পতাকা ), যাহার, 
মদনদেব, কদদর্প। 
খায্যগূজ- খস্য (হৃগ ), সুগশুঙগবৎ শূরঙ্গ যাহার? কম্ঠপপুত্্র বিভাশুব 
মুনির পুত্র খ্তশুঙ্গের মস্তকে একটি শুক্গ ছিল। তিনি কৌশিক নদীর তীরে 
পিতঙ্গার তপোবনে পুণ্যাখ্য নামক আশ্রমে একমাঞ্জ পিতার সাহচর্ধেই পালিত 
হন বলিয়! নরনারীর প্রভেদ সম্পর্কে অচেতন ছিলেন! ববীন্দ্রনাথ তাই 
বলিয়াছেন, শকুন্তল। কেবল মহুধি কথের সান্নিধ্যে লালিত-পালিত হইলে 
ংসার সম্পর্কে অজ্ঞতাপ্রসূত সরলতায় সে নারী-খস্যশু্গ হুইয়। উঠিত। 

ঝড়ের সমস ভগ্মতরী-_ফাদ্িনান্দেরা যে জাহাজে করিয়! যাইতেছিল, 
প্রস্পেরের এন্দ্রজালিক শক্তিতে প্রচণ্ড সামুদ্রিক ঝড়ে তাহ! বিপর্যস্ত হয়। 

০সাদরজেছে- ভ্রাতৃস্বেহে। বনজ্যোতস।-_-বনলতার শকুস্তল। 
প্রদত্ত নাম। - 


টেল্পেস্টে বহিঃপ্রক্ৃতি এরিয়েলের মধ্যে.”*দুরে রহিক্বাছে__ 
প্রম্পেরো এরিয়েলকে বন্দীদশ! হইতে মুক্ত করিলে তাহাকে তাহার বস্তা 
স্বীকারপূর্বক সকল নির্দেশ পালন করিয়া চলিতে হইত। এরিয়েল 
বহিঃপ্রকৃন্তির প্রতীক, সে বার বার মুক্ত হইয়। প্রকৃতির রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিতে চাহিয়াছে, বন্যুপাখখীর মত আকাশে যদৃচ্ছ! বিচরণে, সবৃজ বৃক্ষরাঁজির 
নীচে সুগন্ধি পুষ্পদমূহের মধ্যে পরিভ্রমণে স্বাধীনতার স্বাদ লইবার জন্য 
তাহাকে আর্ত হইতে দেখি। প্রস্পেরে! বা মিরান্দার সহিত তাহার কোনও 
মানবিক সম্পর্ক হয় নাই। : 

ভে? ভো র্লাজন্‌..'ন হস্তব্য__রাজা হম্মস্ত মৃগগ্নায় বহিরগত হইয়া 
একটি পলায়মান মগের অনুসরণ করিয়া মহধি কথের আশ্রমের নিকট উপস্থিত 
হুইয়! তাহাকে হত্যা করিবার জন্য ধন্নুকে তীর যোজন! করিলে নেপথ্য' 
হইতে খবিদের কঠোচ্চারিত এই নিষেধবাণী শুনিতে পান £ ওহে, রাজন্‌, 
ইহ! আশ্রমের হরিণ? ইছারে হত্য! কর! উচিত নয়, উচিত নয়। 

ঘ্বৌ৷ অপি অত্র আরণ্যকৌ-_ছুইজনেই এই অরণ্যের । 


অনু ১৬১৭? ইন্ুদির তৈল--ইহৃদি বা ইন্ুদী, লতাফটকী, : 
ইঙুদীবক্ষ ১৫1১৬ হাত উচ্চ হয়, ইহার ফল আম্মফলের মত, কিন্তু যাদ ভিজ; 


৫৪ ডিগ্রী কোস” বাংলা 'সহাক্লিকা 


ইনার বীজ হইতে তৈল হয়। পূর্বকালে খষির! এই তৈল ব্যবহীক়্ কক্সিতেন। 
প্রত্যাসম্স--নিকটবতা | 
শ্টামাধান্য--ন্যামাক, বন্য ক্ষুদ্র ধান্য বিশেষ । 
রূপকনাট্য-_যেখানে সমধর্মী অপর একটি বিষয়বস্তর আবরণে মুল 
বিষয়কে প্রকাশ কর! হয়, সেখানে আমর! কূপক বা 5118০:5-র উদ্দাহরণ 
পাই। যেমন স্পেন্সারের বূপককাব্য ফেইরী কুইন-এ মানুষের সৎগুণ এবং 
কুপ্রব্বত্তিগুলিকৈ বিভিন্ন চরিব্ররূপে উপস্থাপিত কর! হইয়াছে । এইভাবে 
নূপককাব্যও রচিত হুয়। 
রিত-_ভবভূতির রচিত বিখ্যাত সংস্কত নাটক । রাম 
কর্তৃক সীতার প্রত্যাখ্যান এবং তাহাদের পুনম্সিলন ইহার বিষয়বস্তু । 
কৃতকপুত্র-_কৃতক ( কল্পিত ) যে পুত্র, অন্যের দ্বারা পালিত পুত্র। 
ক্যালিবান-_প্রস্পেরো যে নির্জন দ্বীপে নির্বাসিত হুইয়াছিলেন, 
সেখানে তাহার পূর্বে এক ডাইনী বাস করিত, তাহারই পুত্র দানব 
ক্যালিবান। ক্যালিবান ছিল দুষপ্রকৃতির, কেবল প্রস্পেরোর এন্দ্রজালিক 
শক্তির দ্বারাই সে ক্রীতদাসের মত তাহার বণীন্ৃত হইয়াছিল । 
নবমধু লোভী '*"“ভুমি-_অভিজ্ঞান-শকুত্তলের পঞ্চম-অক্বের প্রথম 
দৃশ্তে রাজ! হুম্মত্ত এবং বিদূষক সঙ্গীত গৃহ হইতে রাণী হংসপদিকার এই 
সঙ্গীত শুনিতে পান £ 
অহিণঅমহুলোলুবে! তৃমং তহু পরিচুম্মিঅ চুঅমগ্ুরিং 
কমল বসই মেতিবব,আ! মহুঅর বিসুমেরি আসিণং কহুং | 
“অছে মধুকর ! অভিনব মধুর লোতে সহকার যঞ্জবীতে তখন তাদৃশ 
প্রণয় প্রদর্শন করিয়া এখন কমল-মধুপানে পরিতৃপ্ত হইয়া উহ্ারে একেবাক্ে 
বিস্ৃত হইলে কেন' (বিদ্াসাগর কৃত অনুবাদ )। চুতমঞ্জরী-_আম্মের 
(চুত) নবপল্পব ( মঞ্জরী ) বা কোন্বকদলযুক্ত বৃস্ত। 
সককতপ্রণক্ষোহং জন--আমর! একবার মাত্র প্রণয় করির়! তাহার 
পরে ছাড়িয়া দ্রিই। . রা 
বন্ুমতী, হুংসপদিকা ছুদ্মস্তের মহ্ষী। 
নাগরিক বৃতিদ্বারা--নগরবাসীর চরিত্রসুলভ সৌজন্যে, চতুরতায়। 
স্মন্ু ৩৮-৫১ £ অভিিঘাত--গুরুতর আঘাত। র 


দে 


সাহিতা সম্পুট-_শকৃত্তলা ৫৫. 


টেস্পেন্টে ফার্দিনান্দের প্রেমকে...পরীক্ষা করিস! লইয্মাছেন 
--ফার্দিনান্দ মিরান্দার প্রতি আকৃউ হইলে তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য 
প্রস্পেরো কঠিন শ্রমসাধা কাঞ্জে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, এমন কি 
ফার্দিনান্দকে কাঠের বোঝাও বহুন করিতে হইয়াছিল 
1১৪78 0896 7:09, 7৯8780196 160911160-- ইংরেজি সাহিত্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কবি মিন্টনের (১৬০৮--১৬৭৫) রচিত মহাকাবা। জগৎ সৃষ্টির পরে 
আদি মানব আদম ও তাহার সহচরীরূপে ইত.কে ঈশ্বর সৃষ্টি করেন। স্বর্গে 
' তাহার| নিরবচ্ছিন্ন আনন্দেই ছিল, কিন্তু শয়তানের প্ররোচনায় ইত জ্ঞান- 
বৃক্ষের নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করে এবং আদমকেও তাহ! গ্রহণ করায়, ফলে 
মানুষকে স্বর্গ হইতে ভ্রষট হইতে হয়) ইহাই হইল প্রথম কাবোর উপজীব্য 
বিষয়। শ্রীষ্টের আবির্ভাব ও আত্মদানে মানুষের স্বর্গের অধিকার পুনরায় 
প্রতিঠিত হয়, ইহাই হইতেছে দ্বিতীয় মহাকাব্যের বিষয়বস্ত | 
ন খলু ন খলু...পুষ্পরাশ বিবাগ্ি-_পুষ্পরাশির উপর অগ্নি নিক্ষেপের 
মত এই অতিকোমল মৃগের দেহে এ বাপ কদাচ নিক্ষিপ্ত হওয়! উচিত নয়, 
উচিত নয়। দুম্মস্ত ধুকে শর এজন! করিয়া একটি আশ্রমমগকে বধ করিতে 
উদ্ধত হইলে খষি বৈখানস তাহাকে এই কথাগুলি বলিয়াছেন ( অভিজ্ঞান 
শকুত্তল, প্রথম অঙ্ক )। 
মুর্তো বিদ্স্তপস ইব'"্যন্দন। লোকভীত--এক বন্যহস্তী রথ 
দেখিয়। ভীত হইয়া ধর্মারণ্যে প্রবেশ করিয়াছে, দলবদ্ধ হরিণকুল ছত্রতঙ্গ 
হইয়াছে, হস্তীট! যেন তপস্যার মুত্তিমান বিদ্মবরূপ উপস্থিত হুইয়াছে। 
অভিজ্ঞান শকুস্তলের প্রথম অঙ্কে উদ্যানে প্রথম সাক্ষাতের পর দুম্স্ত 
যখন শকুন্তলার উপস্থিতিতে তাহার সখীদের সহিত আলাপ করিতেদ্িলেন, 
তখন নেপথ্য হইতে খষিদের কে ছুম্মস্তের সৈন্ুদলের আবির্ভাবে অরণ্যের 
শাস্তি কিভাবে বিদ্বিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে এই বার্তা শোনা যায়: 
তিরস্করণী-_তিরস্‌ (অপ্রকাশ্য) করণী (ষে কারে) পর্দা বন্দির আডাল। 


চি 


&৮ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িকা 


সত্বেও তাহার চরিত্রেন্ত গভীরতর পবিভ্রত। পরিস্ফুট হইয়াছে ইহাঁও তাহার 
সরলতার অত্রাত্ত নিদর্শন । বাসনার ধৃূলি তাহাকে স্পর্শ করিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার সারল্যের মাধূর্যসুরতিত সতাটিকে মলিন এবং আচ্ছন্ন করিতে পারে 
নাই। শকুস্তল। নিজের সহজাত সরলতায় অরণ্যফুলের, নিঝরের 
জলাধারার মতই মলিনতার সংস্পর্শেও অনায়াসেই নির্মল । " 


৪। এই অন্ুতাপ তপন্ত।...কোনে। গৌরব ছিল না। তেন ৪১) 


রবীন্দ্রনাথ এখানে ছুম্মস্ত যে ভাবে অনৃতাপজর্জরিত হুইয়! মহষি মারীচের 
আশ্রমে শকুস্তলাকে পুনরায় লাভ করিলেন, তাহার তাঁৎপর্ধই তুপিয়া 
ধরিয়াছেন। 


ম্মস্ত যৌবনমত্ততায় শকুস্তলার প্রতি আকৃষ্ট হুইয়াছিলেন, সহজেই 
তাহাকে লাত করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা! প্রেমের -সত্যকারের 
: চরিতার্৫ঘতা নয়। সহজে যাহা পাওয়া যায়,মোহাবেশের যুদ্টিতে যাহা মুহু 
মধ্যেই আহ্বত হয়, তাহা শিধিলভাবেই স্থলিত হুইয়া পড়ে । শকুন্তলাকে 
তিনি অনায়াসেই পাইয়াছিলেন বলিয়াই তাঞ্কাক্নে হারাইতে হুইয়াছিল। 
রাজসভায় প্রবেশ করিবামাব্র হুঘ্স্ত যদি সেই মুহূর্তেই শকুস্তলাকে গ্রহণ 
করিতেন, তবে তাহার চরিত্রের পূর্ণতার-ধশ্বর্ষে শকুত্তলাকে পাইতেন না; সে 
ত্তাহার অন্যতম! মহিষী হংসপদ্দিকার মত তাহার অন্তঃপুরে স্থান পাইত মাত্র” 
তাহার যথার্থ সহধন্িণী হইতে পারিত ন1। ছুম্বত্ত হূর্বাসার শাপে স্মৃতিভ্রউ 
হইয়! শকুস্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তাহার অঙ্গুরীয় দর্শন করিয়া 
আবার পূর্বস্থৃতি তাহার মনে জাগ্রত হুইয়াছিল, তখন অন্ুতাপের তীব্র যন্ত্রণায় 
ুম্বস্ত অস্থির হইয়াছিলেন। এই অন্ৃতাপই হুইল তাহার জীবনে পরম 
ধশ্বর্ঘ, শকুত্তলাকে লাভ করিবার তপস্যা,তাহার সমস্ত যন্ত্রণাবেদন। হইল সেই 
তপস্যার কৃচ্ছ্‌ তা, ব্রত উদযাপনের হুরূহতা। অন্তাপের অগ্রিদহনে বাসনার 
কলুষ দগ্ধ হইবার পর অন্তরের নির্নলতায় হৃত্স্ত মহুত্ি মারীচের আশ্রমে 
শকুস্তলার সহিত যখন মিলিত হইলেন, তখনই তিনি যথার্থ এবং চিরস্তনভাবে 
তাহাকে লাভ করিতে পারিলেন।. এই তপস্যা ছাড়! হুম্মস্ত বিনা আয্াসে 
শকুত্তলাকে লাভ করিলে. তাহার প্রাপ্তি এমন মহিমায় মণ্ডিত হুইতে 
পারিত না। | 


চি, 


সাহিত্য সম্পুট-_শকুত্তলা ২৯ 
৫। শকুস্তলায় আমরা অপরাধের ...দৃষ্টাত্ত দেখিতে পাই। 
ৃ (অনু ৪৪) 
আলোচ্য: অংশে ববীন্দ্রনাথ দুম্মন্তের হ্ৃদয়স্ুদ্ধির প্রসঙ্গে এই উক্রিটি 
করিয়াছেন। 
এই সংসারে পাপেরও একটি সার্থকত! আছে, ইহা বিধাতার বিধান । 
অপরাধের মধ্য দিয়াই পুণোর জ্যোতি বিকশিত হয়, পাপের আঘাত যন্ত্রণা 
ব্যতীত মঙ্গল তাহার শাশ্বত দীপ্তি ও শক্তি লাভ করে না। অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ব তপস্যার মধ্য দিয়াই মানুষকে শুভময়তায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। 
কালিদাসেক্র অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকে আমর! ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত লক্ষ্য 
করি। ভোগ-বিলাসে লালিত-পালিত রাজ! দুম্বস্ত যথার্থ প্রেমের উপায় ও 
অবদর পান নাই, তাহার অস্ত হইতে তিনি ছিলেন বঞ্চিত। শকুন্তুলাকে 
তিনি প্রথমে কামনার .উদ্দামতায়ই গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পর 
দুর্বাসার শাপে স্মতিভ্রউতার জন্য শকুন্তলাকে তিনি হৃদয়হীন নিষ্ঠ্রতায় 
প্রত্যাখ্যান করিলেন ) তাহার অঙ্থুরীয় দর্শনে যখন পূর্বস্থৃতি জাগ্রত হইল, 
তখন অন্ুশোচনার যন্ত্রণাপ্ঘ গ্তাহাকে জর্জরিত হইতে হইল? ছুম্মন্ত তাহার 
যমহীনতার কঠিন দণ্ড লাভ করিলেন। কিন্তু সেই বূপমোহ, প্রগল্ত, - 
অস্থির বাসনার পাপসঞ্জাত কঠিন যন্ত্রণার মধ্য দিয়াই দুম্মন্তের হৃদয় স্তদ্ধ 
হইল, সত্যকারের প্রেমের কলাণে তিনি স্থিত হইতে পারিলেন। কালিদাস 
এইভাবে পাপও যে কি তাবে মঙ্গলের সোপান হইয়া দাড়ায়, ভাহা! 
ফুটাইয় তুলিয়াছেন। | 


প্রশ্নোত্তর 
১। শকুস্তলাকে একত্রে 2১878856 2,086 এবং 7১878019৩- 


16917 বল যাইতে পারে? উক্তিটির তাৎপর্য বিশ্লোষণ করিয়া 
দেখাও ।' | ' 
উত্তর 8 মিন্টনের প্যারাডাইস লর্স-এ শয়তান কৃ প্রলুব্ধ হই, 
আদম তথা.-অমগ্র মানবজাতি কি ভাবে বর্গ হইতে বিচ্যুত এবং ঈশ্বয়ের 
করুণ! হইতে বঞ্চিত হইল, 'তাহাই কণিত হুইত্রাছে। প্যারাভাইস রিগেনড-ঞ.. 


৬৩ ডিগ্রী কোর বাংলা সথাক্সিকা 


কিভাবে যিশুতীষের আত্মোৎসর্জনের ফলে প্রলোভন অতিক্রম করিয়া 
মানবজাতি পুনরায় বর্গের অধিকারে প্রতিঠঠিত হয়, তাহাই প্রদ্শিত 
হইয়াছে। কালিদালের শকুত্তলায়ও এই ধরনের স্থলন এবং উদ্ধারের পর্যায় 
চিত্রিত হইয়াছে । 


ছম্মস্ত এবং শকুস্তলা প্রথমে যৌবনের বিলাসের, কামনার ষে স্বর্গে মিঙ্সিত 
হয়, তাহার সৌন্দার্য যতই সম্পূর্ণ এবং নিটোল হোক ন| কেন, তাহ! নিতাস্তই 
ক্ষপভঙ্গুর, পদ্চাপত্রে শিশিরের মত ক্ষণজীবী। এই আত্মকেন্ত্রিক, সঙ্কীর্ণ 
সৌন্দর্ধের. স্বর্গ হইতে মানুষের মুক্তিই একাস্ততাবে কাম্য ১ ইহাতে জীবনের 
সর্বাঙ্গীণ তৃপ্তি মেলে ন|। হুম্মস্ত এবং শকৃস্তলার বাসনার মত্ততায় আলোড়িত, 
বিক্ষু এই ষর্গট সহজেই ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল, আঘাতে যন্ত্রণায় তাহাদের 
হৃদয় মথিত হইল । তাহার পর বাকি রহিল সাধনার স্বর্গ । 


হ্থখের বুদ্ধবিলাসের ক্ষুদ্র র্গটি এই ভাবেই সংঘাতে চূর্ণবিচুর্ণ হয়, 
মস্ত ও শকুত্তলার সহজ '্বর্গও তাই সহজেই ন্ট হইল । ছুর্বাসার শাপ কঠিন 
বজ্রের আঘাতে তাহাদের মধ্যে হুঃসহ বিচ্ছেদ আনিয়! দ্রিল) শকুস্তলাকে 
যেমন তাহার হদয়ের গভীরে সেই আঘাতের, রক্তচি্নকে ধারণ করিতে 
হইয়াছে, হুম্মস্তকেও তেমনি শকুস্তলার অঙ্গুরীয় দর্শনে সমস্ত স্মৃন্তি জাগ্রত 
হুইবার পর অনুতাপের অগ্নিদহনে দগ্ধ হইতে হইয়াছে । এই বিক্ষোভ, 
অপরাধের আঘাত ও অন্নতাপের দাহ তাহাদের জীবনের পূর্ণবিকাশের পক্ষে 
অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় দ্বিল। পাপ, অপরাধ যাহা ক্ষণতঙ্কুর অস্থায়ী অথচ 
আপাত-মনোরম, তাহাকে ভাঙ্গিয়। দেয় ) অনুতাপ, বেদনা যাহ] চিরস্থায়ী 
তাহাকে গড়িয়া তোলে। ছুক্স্ত এবং শকুত্তলাকে অন্নতাপে, দুঃখের নির্মম 
কঠিন তপশ্চারণে তাহাদের সাধনার ষ্বর্গটিকে জয় করিতে হুইল । মহথ্ি 
মারীচের আশ্রমে হুদ্মস্ত ও শকুত্তল! যখন পুনগ্িলিত হইলেন, তখনই তাহারা 
যৌবনের বিলাসমোহের ক্ষণতক্কুধতা হইতে সত্যকারের প্রেমের প্রুব শাস্তি 
ও কল্যাণে উত্তীর্ণ হইলেন। এই মিলনের বর্গটই শাশ্বত, তাহার আশ্রয়ই 
চিরস্থায়ী। শকুত্তলায় কালিদাস ছুম্স্ত-শকুস্তলার স্বগচ্যুতি হইতে ব্সপ্রাপ্ডি 
'গর্যস্ত বিবৃত করিয়াছেন বপিয়াই তাহাকে একত্রে প্যারাডাইস লস্ট এবং 
প্যারাডাইন রিগেনড . বলা যাইতে পারে? রবীন্দ্রনাথের এই উদ্ভিটিতে 
শকুস্তলার স্বব্ধপ বৈশিষ্ট্যটি যথার্থ ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে জন্দেহ নাই । 


সাহিত্য সম্পুট-_শকুত্তলা ৬১ 

২। “বন্ধন ও অবন্ধনের সংগমস্লে স্থাপিত হুইয়াই শকুস্তলা 
নাটফটি একটি বিশেষ অপরপত্ব লাভ করিয়াছে? উক্কিটির 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিস! ইহার যৌক্তিকতা নির্ণয় কর। 

উত্তর $ অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকে 'বৈপরীত্যের এক বিচিত্র ও সুষ্ঠু 
সমন্বয় লক্ষ্য করিতে পার! যায়। মহাকবি কালিদাস শকুস্তলাকে 
দ্বিধাসংশয়মুক্ত ভাবের পথে বিচরণ করিতে দিয়াছেন, তাহাকে কোথায়ও 
বাধা দেন নাই | যৌবনমত্ততার ছাবতাব লীলাড়াপলো, পরম লজ্জার সহিত 
প্রবল আত্মপ্রকাশের সংগ্রামে, হুম্মন্তের নিকটে সহজেই আত্মসমর্পণে তাহার 
দ্বিধাদবন্স্হীন সহজাত সরলতাই পরিস্ফুট। কোন সন্দেহে প্রশ্নে বিচারে 
আমরা তাহাকে ক্রিষ্ট হইতে দেখি না, দয়িতের নিকট আত্মদান করিতে 
গিয়া সে চিস্তাভাবনায় বিড়দ্বিত হয় নাই। রুলতা-ফল-পুষ্পের মতই 
শকুত্তলা আত্মবিস্মৃত, এঁকাস্তিক সরলতায় নিজের স্বতাবধর্মকেই সে অনুসরণ 
করিয়াছে । | 

আবার অন্যর্দিকে কালিদাস তাহাকে অপ্রগল্ভাঃ হুঃখশীলা। নিয়মচারিণী* 
সতীধর্মের আদর্শরূপিণী করিয়! তুলিয়াছেন। কামনার চাঞ্চলা এবং তাহার 
নিকট আত্মসমর্পণ সত্বেও আীমরা অন্ুতব করি, নিজের সভার গভীরে শকুস্তল! 
সংযত, সহিষুণ, একাগ্র-তপঃপরায়পা,কল্যাণধর্মের শাসনের একান্ত নিয়ন্ত্রিত । 
তাহার বাহিরে বাসনার আলোড়ন; নিভূততম অস্তরে নাবীত্বের প্রদীপ 
শিখাটি অকম্পিত, চির উজ্জ্বল । 

কাপিদ্াল সত্যই এক অপূর্ব কৌশলে. শকুস্তলাকে লীল! ও ধৈর্ধের, 
যতাব ও শিয়মের সন্ধিস্থলে॥ নদী ও সমুদ্রের ঠিক মোহানার উপর স্থাপিত 
করিয়। দেখাইয়াছেন। খাষি বিশ্বামিত্র তাহার [পতা, মাতা অপ্দর!| 
মেনকা ; মেনকার রূপমুগ্ধ বিশ্বামিত্রের ব্রততঙ্গে তাহার জন্ম, আর মহঞ্ষি 
কথের তপোবনে তাহার পালন । তপোবন স্থানটিও এমন, যেখানে ম্বভাঁব 
এবং তপস্যা, সৌন্দর্য এবং সংযম এক আশ্চর্য সমন্বয়ে মিলিত হইয়াছে । 
এখানে অমাজের কৃত্রিম বিধান, অনুশাসন নাই, এখানে অরণ্যের স্বগীর, 
নিঝরের জলধারার মতই শকুভ্তল! নিজ ত্বতাবধর্মের ১১৮৮৯ ১০ 
যচ্ছন্দে বিকশিত হইতে পারিয়াছে, আবার অন্যদিকে এস্থলে ধর্মের 
নিয়ষও লর্বব্যাণ্ড। যে গন্ধর্ব বিবাহে শকুস্তল! হুন্মস্তের সহিত মিলিত হয় 


৬৪ _.. ভিত্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 


যাইতেছে, তখন পদে পদে তাহার আকর্ষণ, প্রতিটি পদক্ষেপেই তাহান়্ 
বেদনা, অরণ্যের সহিত মানুষের বিচ্ছেদবেদন| কি করুণ, কি মর্যাত্তিক ! 

টেম্পেস্ট নাটকে ইয়োরোপীয় জীবনধর্ম অনুযায়ী মানুষ মমতার কল্যাণে 
নিজের হৃদয়কে চারিদিকে বিস্তৃত করিয়। দেয় নাই; সে সকল [কিছুর উপরে 
নিজের ক্ষমতার আধিপত্যকে প্রতিঠিত করিতে চাহিয়াছে। এইরূপ 
মনোভাব যেখানে ক্রিয়াখীল, সেখানে শকুস্তলার মত প্রকৃতি মুক থাকিয়াও 
হৃদয়ের উষ্ণতায় এমনভাবে সজীব হুইয়! উঠিতে পারে না। 

৪। 'সাহিত্য চেই লক্ষ্যসাধলের নিগৃঢ় প্রয্নাসকে ব্যক্ত 
করিয়া! থাকে” রবীন্দ্রনাথ এখানে কোন্‌ লক্ষ্যের কথা! 
বলিয়াছেন? শকুস্তলায় ইহ! যে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহ! 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাও । 

উত্তরঃ আধিপতা লইয়। দ্বন্ব-বিরোধ ও প্রয়াসই টেস্পেস্ট নাটকের 
উপজীবা। মিরান্দার পিতা প্রস্পেরে৷ কনিষ্ঠ ভ্রাতার চক্রান্তে স্বরাজ্যের 
অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়! নির্জন দ্বীপে মন্ত্রবলে প্রকতিরাজ্যের উপর 
কঠোর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । পরিশেষে ষড়যন্ত্র ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতা নিবৃত্ত হইল সত্য, কিন্ত তাহা! যে শেষ হইল, একথা বল! যায় ন]। 
মা্ষের দর্দমনীয় প্ররতি টেম্পেস্ট নাটকের মতই বিরোধের ঝড় তুলিয়া 
থাকে, শাসন-পীড়নে তাহাকে আপাতত সংযত করিয়] রাখ! যায়। কিন্ত 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি এই সাময়িক দমনকে যথার্থ পরিণাঁম বলিয়। 
স্বীকার করিতে পারে নাই। সৌন্দর্যে, প্রেমে এবং মঙ্গলে পাপ কেবল 
অবদমিত ন! হুইয়া একেবারে ভিতর হুইতে বিলুপ্ত বিলীন হুইয়! যাইবে, 
ইহাই আমাদের আধ্যাত্মিক প্রকৃতির আকাজ্ষা। ইহার প্রতি মানুষের 
একটি এঁকাস্তিক লক্ষ্য আছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন। 

সাহিতা-সৃ্টিতে এই লক্ষাসাধনের নিগুঢ প্রক্রিয়া যে-ভাবে অভিব্যক্ত 
হয়, দডনীতি ধর্মনীতির মত ফলাফল: নির্ণয়. ও. বিভীষিকা দ্বারা মানুষকে 
কি ভাবে কল্যাণের পথে প্রবৃত রাখা যায়, সেই আলোচনার পরিবর্তে উচ্চ 
সাহিত্য যে-ভাবে অন্তরাত্বার ভিতরের পর্থে তাহাকে উদ্তানিত করিয়! 
তুলিয়া ধরে, তাহ! শকুত্তলা নাটকটি পরীক্ষা করিয়া দেগিলেই আমরা) 
বুঝিতে পারি । 


শকুদ্তলায় হৃম্মস্ত যে সংযমহীন কামনার মত্ততায় শকুত্তলাকে লাভ করিতে 
ব্যাকুল হুইয়াছিলেন, তাহ! ধর্ধকে লংঘন করিয়াছিল। কালিদাস পরেও 
হুম্মস্তের নাগরিক তাবসুলত চপল প্রণয়ের পাপের সার্থক ইঙ্গিত দিয়াছেন 
কিন্ত তিনি বাহির হইতে দুম্মস্তের নাগরিকবৃত্তির যথেচ্ছাচারের দগুবিধান 
করেন্স নাই, তাহা হইলে তাহার কাব্য নীতিশাস্ত্রের স্ুলতায় পর্যবসিত হইত।, 
দুর্বাসার শাপজনিত বিস্মৃতিতে শকুস্ভলাকে অপমানের হ্ঃসহুতায় প্রত্যাখ্যান 
করিবার পর তাহার অঙ্কুরীয় দর্শনে হুম্মস্তের মনে যখন স্মৃতি জাগ্রত হইল" 
তখন তিনি তীব্র অনুতাপে দগ্ধ হইলেন । সেই অন্ুতাপজনিত হাদয়দহনেই 
বাসনার মত্ত মালিন্য হইতে ছুম্মত্তের হৃদয় শুদ্ধ হইয়াছে। কালিদাস হুম্মস্তের 
প্রবৃত্তির দ্াবদাহকে তাহার অনুতপ্ত, বেদনায় বিগলিত চিতের অশ্রু- 
বর্ষণেই নির্বাপিত, পাপকে হৃদয়ের ভিতর দিক হইতে আপনার অনলেই 
আপনি দণ্চ করিয়াছেন। বাহিরের দণ্ুবিধানে প্রবৃত্তির শাসন-দমনের 
স্থলতণয় নয়, হৃদয়ের গভীরেই সমস্ত অমঙ্গল নিঃশেঘিত হইয়া নাটকটি সমাপ্ত 
হইয়াছে । এই গভীর অন্তাপ-্যস্ত্রণায়ই সমস্ত পাপ ধৌত হুইয়। নির্মল, 
শুচি হয়। সাহিত্য কালিদাসের শকুস্তল। নাটকের মতই এই প্রক্রিয়ায়ই 
শ্রেয়কে প্রেয়, পুণ্যকে হৃদয়ের ধন করিয়া তোলে । 
বীর্ঠিফিবি নিপুণ কৌশলে জানাইফাছেন, ছুর্বাসার শাপে 
» যাহা ঘটাইয্সছে স্বভাবের মধ্যে তাহার বীজ ছিল'--এই 
উক্তিটির তাৎপর্য বিশ্লেষণ কর এবং হরপ্রসাদ শান্্রী ও রবীন্দ্রনাথ 
শকুত্তলায় দুর্বাসার শাপের ভূমিকার যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
তাহাদের তুলনাপ্রসঙ্গে কাহার বিশ্লেষণ অধিকতর গ্রহণযোগ্য, 
নির্দেশ কর । 
উত্তরঃ হম্ষস্ত একদিন শকুস্তলাকে দেখিয়া চিনিতে পারিবেন না, 
দুর্বাসার এই শাপেন একটি গণীর তাৎপর্য আছে, তাহ! হুন্মস্তের চরিত্রেক্ন 
একটি দিকের ইঙ্গিত দ্িয়াছে। শকুস্তল! হুম্মস্তের রাজসভায় উপস্থিত হইবায় 
পূর্বে যে দৃস্টে দুম্মস্তকে কালিদাস উপস্থাপিত করেন, তাহাতে আমর! দেখি 
স্ত্রাঙ্ঞা ভাহার প্রেম বিস্মৃত হইয়াছেন; রাজঅপ্তঃপুর হইতে ছগ্যতমা মহিষী, 
২ষপদিকার গানের ভিতর দিয়া এই অনুযোগ শুনিয়া হুন্স্ত তাহার বয়স্ক, 
বলিয়াছেন: আমর! একবার মাত্র প্রণয় করিয়! তাহার পরে ছাড়িয়। দি, 
সম্পুট--& 


৬, ডিগ্রী কোর্স বাংল! লহায়্িকা 


লেইজন্য হংসপদিকাঁনে ভর্সনার যোগ্য হইয়াছি। ফুলে ফুলে অ্রমক্ষেগ 
মধুপানের মতই আত্মসুখসন্ধ ন, লতুচিত্ত রাজা ছুত্সত্তের নিকট প্রেম ছিল 
মুহূর্তের বিলাস |. হংসপদিকার গানের মধ্য দিয়া আমর! বুঝি, বহুবন্তভ 
রাজার এমন কত সুখলব প্রণয়সঙ্গিনী ক্ষণজীবী সৌভাগ্যের বেদনাপূর্ণ 
প্থৃতিটুকু মাত্র লইয়া অনাদরের অন্ধকারে নিম্ষল জীবনের গ্লানি দহন 
করিতেছে। তর্বাগাক় শাপের ফলে রাজার বিস্মৃতি যে আকম্মিক বিচ্ছিন্ন 
ঘটন! নয়, তাহার নাগরিক ভ্বতাবে যে এইরপ স্মৃতিস্থলনের বীজ নিহিত 
ছিল, পঞ্চম অঙ্ষের প্রারভ্ে রাজার এই চপল পরিণয়ের পরিচয়ে কবি তাহার 
নিপুণ ইঙ্গিত দিয়াছেন $ কেবল বাহিরের দিক হইতে নয়, অন্তরের দিক 
হুইতে কবি ছুত্মস্ত ও শকুস্তলার মর্সাস্তিক বিচ্ছেদের পটভূমিকে প্রস্তুত 
করিয়াছেন । 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী হুম্মস্ত ও শকুস্তলার চরিত্রবিকাশের উপায়রূপে দুর্বাসার 
শাপের ভূষিক! বিশ্লেষণ করিয়াছেন । কিন্তু তাহার ব্যাখ্যায়ও ছুর্বাসার' শাঁপ 
বাহিরের ঘটনারূপেই আসিয়াছে । রাজ শকুস্তলা সম্পর্কে বিদূষককে মিথ্যা 
কথা বলিয়াছেন, শকুস্তল! অতিথিসেবায় অবহেল! করিয়াছিল, তাই তাহাদের 
ব্রহ্মশাপরূপ অপরাধের দণ্ড পাইতে হইল । নেই প্রায়শ্চিত্তের হুঃখেতাহাদের 
চরিক্র পরিপ্ফুট ও পগ্সিবতিত হইয়াছে, ইহাও আমাদের নিকট নীতিকথা 
বলিয়! মনে হয়? কালিদাসের কবিত্বের মহিমা এই ব্যাখ্যায় আমাদের নিকট 
উদঘাটিত হয় নাই। 

রবীন্দ্রনাথের মর্মসন্ধানী গভীর ব্যাখায়ই কালিদাসের রচনার কাবা- 
সৌন্দর্ধের প্রয়োজনে ছূর্বাসার শাপ যে ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহ 
সার্থকভাবে উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে । তাহার নিপুণ বিশ্লেষণে দেখি, হূর্বাসার 
শাপ বাহির হইতে আরোপিত নিছক একটি ঘটনা নয়; জীবনের সত্যের 
সৌনার্ঘ-মৃত্তি কালিদাস রচন। করিয়াছেন, কাব্যে সেই আস্তর-গুড় প্রয়োজনেই 
চগ্িত্রের সহিত অন্তলাঁন সঙ্গতিতেই হুর্বাসার শাপ উপস্থিত হইয়াছে 
সৌন্দর্ধে, মঙ্গলে, পাপ.একেবারে ভিতর হষ্টত্ে:বিলুপ্ত, বিলীন হইবে, ইহাই 
আমাদের আত্মার আকাজ্ষা । সাহিত্য নীতিকধার আড়ম্বকে দয়, সৌন্দর্ষের 
বিচিত্র আয়োজনে; শ্রেঘ়কেই প্রেয়্ করিক্স! তুলিয়! সেই লক্ষ্যের পূর্ণতার 
চিত্রণকে আমাদের হৃদয়ের সামগ্রী করিয়া তোলে। উপক্রমণিকা হইছে 


সাহিত্য সম্পুট-শকুদ্তলা : ৮ 


উপসংহার পর্যন্ত যে শাস্তি ও সৌন্দর্য কালিদাঁসের কাব্যে ব্যাপ্ত, তাহাই 
সহিত সঙ্গতি রাখিয়া, হৃগ্মত্তের বাসর্নার পাপের পল্লবিত বর্ণনায় বচনাকে 
ভারাক্রান্ত না করিয়া অটল সংযষে ছুর্বাসার শাপের গুঢ় ইঙ্গিভেই ছুম্মত্ের 
পাপ এবং অন্তাপের তপস্যায় সেই পাপের শ্বালনে তাহার শ্তদ্ধতা অর্জনকে 
ফুটাছিয়। তৃলিয়াছেন। বাস্তব সংসারে যাহা! ঘটি্বা থাকে তাহাকে 
অনুসরণ করিয়া তর্বাসার শাপের মাধ্যম ব্যতীত যদি কালিদাস পাপও 
পাপের প্রতিক্রিয়া বিক্ষোভে আলোড়নে উপস্থাপিত করিতেন, পংকন্তগ্ন 
পর্যন্ত উদ্‌ঘাটিত করিয়া! দেখাইতেন, তাহা হইলে তীহার কাব্যের সেই 
'বিশিষ্ট কল্যাশ্রীর মহ! ক্ষুজ হইত সন্দেহ নাই । রবীন্দ্রনাথের হূর্বাসার 
শাপের এই বিঙ্লেষণেই আমর! কালিদাসের কবিত্বের মাহাত্্য উপলব্ধি 
করিতে পারি। 


৬৬। “টেম্পেস্টে শক্তি, শকুস্তলার শাস্তি। টেল্পেন্টে বলের 
'্বারী জ্», শকুম্তলাক্ব' মজলের দ্বারা লিদ্ধি। টেম্পেস্টে অর্ধপথে 
€ছেদ, শকুস্তলাঁস্স সম্পূর্ণতায় অবসান*--উক্তিটির যৌক্তিকতা 
নির্ণয় কর। চ্ য় 

উত্তরঃ রবীন্দ্রনাথ সেক্সপীয়রের টেম্পেস্টের সহিত কালিদাসের অতিজ্ঞান 
শকুত্তলম-এর তৃলন! করিয়! শকুস্তলার সর্বাঙ্গীণ উৎকর্ষ নির্দেশ করিয়াছেন। 
শকুত্তলায় পূর্ণতার যে মঙ্গলমাধূর্ধসিক্ত সৌন্দর্ঘ আন্ছে; তাহা টেম্পেস্টে নাই। 
এই নাটকটিতে আমর! মানৃষে-প্রকৃতিতে বিরোধ, মাহুষে-মানষে বিরোধ 
'লক্ষ্য করি, এই বিরোধের মূলে ছিল ক্ষমতা-লাতের প্রয়াল। টেম্পেস্টে 
প্রস্পেরে। কনিষ্ঠ ভ্রাভার চক্রান্তে রাজ্যের অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয্কা 
মন্ত্রবলে প্রকৃতি রাজ্যের উপর কঠোন্ন আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। 
তিনি তাহার শজিতেই শত্রদের সন্ত, ভীত করিয়! হৃতরাজ্য ফিরিস্া, 
পাইয়াছিলেন। কিন্ত কালিদাস শকুস্তলার অনুতাপের তপস্যায় অক্রতে" 
হ্রস্ত প্রবৃতির দাবদাক্‌কে নির্বাণিত করিয়াছেন. বেদনাম্াত হম্মস্ত ও 
শকুস্তলার শুচি-মিলনে নাটকটির উপসংহার রচিত হইয়াছে।- পাঠকের চিত 
“সেই সংশয়হীন পরিপূর্ণ পরিণতির মধ্যে শান্তিলাভ করিয়াছে 


ঘা 


বন্ধ: টৌঞ্পেস্টে কেবল শকিরই জয় দেখি। প্রদ্পেরো কনিষ্ঠ ভ্ীভার 


১৯ ডিগ্রী কোল: বাংল! সঙ্থারিক! 


কট চক্রোত্তে পরাজিত হুইয়| দ্বীপের - উপর এন্্রজালিক ক্ষমতার লাহাষেচ 
দাধিপত্য বিস্তার করিস্বাছিলেনঃ সেই শক্কিতেই পুনরায়. নিজের ক্ষমতা স্ব 
অধিঠিত হুইস্থাছিলেন।:.কিত্ত . বিরোধের, বীজ যে সম্পূর্ণন্ধপে নিমু্ল 
হইয়াছিল তাহা! বলিতে পারা 'যায় না। আর শকুত্তলায় কল্যাণের পথে 
ম্মস্ত ও শকৃত্তপার জীবন যথার্থ পরিণতি লাত করিয়াছে । সৌন্দর্ষের সহিত 
কল্যাণের, সমন্বয়ই কাঁলিদাসের লক্ষ্য ছিল, হঃখের তপস্যায় ছুগ্বস্ত ও 
ধকুত্তলাকে শুচি-করিয়! অবশেষে কল্যাণের পবিভ্র নির্মলতায়, স্সিগ্ধ মাধুর্ে 
তাহাদের উত্ভীর্গ করিয়া দিয়াই কালিদাস তাহার দেই লক্ষ্যকে সিদ্ধ 
করিয়াছেন। 


' টেম্পে্টে স্বীপপ্রকৃতি-লালিত মিরান্দার সারল্য চিত্রিত হইয্াছে, কিন্ত 
এই সরলত! অজ্ঞতা-অনভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত। সে একমাত্র তাহার 
পতার সাহ্চর্ধে লালিতপালিত হইয়াছে বলিয়া! তাহার প্রক্কতি স্বাভাবিক 
বকাশের আন্ুকৃল্য পায় নাই। পরবতাঁ কালেও সংসারজীবনের অভিজ্ঞতার 
বাতপ্রতিঘাতে তাহার সরলতার অগ্নি পরীক্ষ। হয় নাই। আমর! তাহাকে 
কেবল প্রথম অবস্থার মধ্যে দেখিয়াছি। সুতরাং সেকৃস্পীয়রের নাটকে মিবান্দার 
বনের পূর্ণতা উন্মোচিত হয় নাই,তাহার এই'আংশিকতার জন্যই রবীন্দ্রনাথ 
[লিয়াছেন,টেম্পে্টে অর্ধপথে ছেদ। কালিদাসের নাটকের আরস্তে শকুত্তলাকে 
মামরা একটি নিঙ্কলুষ সৌন্দর্যলোকের মধ্যে দেখি, সেখানে তাহার সহজাত 
রল আনন্দে আপন সতীজনও কামনার দুর্বলতার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়্াছে। 
কত্ত এই বিচ্যুতির আঘত-পীড়নেই, হ:খের ছৃর্ধহ তপস্যায়ই তাহার সারল্য 
পরিণত, .তাহার হৃদয়ের পুশ্যপ্রীতি নত্রকঠিন শুচিতায় বিকশিত হুইয়াছে। 
মপরাধের “দুঃখে, অভিজ্ঞতায়, ধৈর্ধে ও ক্ষমায় শকুত্তলার সরলতা পরিপক, 
াভীর ও স্থায়ী। ' শকুস্তলার জীবনের এই পূর্ণতার সৌন্দর্য টেন্পেস্টের 
মরান্দ্ায়' ফোটে নাই। টেম্পেস্ট ও শকুস্তলীর সামগ্রিক . মূল্যায়ন্গে 
নবীন্রনাথের উপরিউদ্ধৃত উদ্ভিটিকে যুক্তিযুক্ত বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 


৭। হরপ্রসাদ শাঞ্জী এবং রবাযর লাখের হারান 
প্রবন্ধের তুলনাধুলক 'সয়ালোচনা কর।' 


উত্তর $ হরপ্রসাদ শান্্ী 'ছুর্বাধার শাপ' প্রবন্ধটিতে হুম্মপ্ত ও শরুত্তলার 


সাহিত্য গম্পুট--শকুস্তলা ' ৬১ 
চরিত্রের পরিশ্ফুটুনে ছূর্বাসার শাপের 'উপস্থাপনার তাৎপর্য বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। তাহার মতে রাজা বিদূষকের নিকট'শরুস্তল। সগ্থন্ধে মিথ্যা 
কথা বলিয়াছেন বলিয়! এবং শকুস্তলা অতিথি-সেবায় জবহেল! করিয়াছিলেন 
তাহার জন্য হূর্বাসার শাপের মাধামে. শাস্তি পাইয়াছিলেন। হূর্বাসার 
শাপসঞ্জাত ছুঃখবেদনাই তাহাদেক্র চরিত্রকে ধিকশিত করিয়্াছে। শান্ী 
মহাশয়ের আলোচনায় দেখা যায়, হুম্মন্ত বিদৃূষকের নিকট শকুস্তলা সম্বন্ধে 
মিথ্যা কথা বলিয়াছিলেন, তাহার বিচ্যুতি কেলমান্তর এইটুকুই ; ছূর্বাসার 
শাপ তাহার মহত্বকেই পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছে। অনুতাপের বেনা- 
'তপস্যায় নিজের বাসনার মত্ততা দথ্ধ হইবার পর ছুশ্মত্ত কি ভাবে শুদ্ধ 
হইয়াছিলেন, তাহার চরিত্রের এই মঙগলময় পরিণতি এই বিশ্লেষণে প্রতিফলিত 
ইয় নাই। সমালোচক ব্রহ্মশাপের মধা দিয়! শকুস্তলার অভিজ্ঞতা পরিণত 
হইয়াছে, তাহা উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু সেই পরিণতিতে কালিদাস 
জীবনের যে কল্যাণের সত্যকে ফুটাইয়! তুলিয়াছ্েন, তাহ! তাহার ব্যাখ্যায় 
মেলে না। কবির সেই জীবনাদর্শের পটভূমিকায় নয়ঃ তিনি বিচ্ছিম্নভাবেই 
হম্বস্ত ও শকুত্তলার চরিত্র জ্া্লাচনা করিয়াছেন। আপনার ধর্ম পালন 
করিতে লা পারিলে মানুষকে শাস্তি পাইতেই হয়, সেই শান্তির নাম্‌ 
ব্হ্মশাপ- প্রবন্ধটি উপসংহারে বিবৃত শাস্ত্রী মহাশয়ের এই সিদ্ধাত্তে সাঞ্িতাঁ. 

* সমালোচনার সৌন্দর্যদৃ্টির পরিবর্তে নীতি-প্রবণতাই স্পট হইয়া উঠে। ” 
রবীন্দ্রনাথের “শকুস্তলা' প্রবন্ধটির বক্তব্য অনুধাবন করিয়া আমাদের মনে 

হয়, বহ্ছিমচন্দ্রের প্রবন্ধটির প্রতিক্রিয়ায়ই ইহা রচিত | তিনি সঙ্গত ভাবেই 

মিরানদা! ও শকুস্তলার বাহাসাদৃত্টের উপর গুরুত্ব আরোপ করিতে চানেরাই, 

কারণ উভয়ের মধ্যে অবস্থার, ঘটনার, প্রকৃতির সম্পূর্ণ প্রতেদ ; শকুস্তলার় 

সরলতা স্বতাবগত, মিরান্ার সরলতা বহির্ঘটনাগত, অনভিজ্ঞতার উপর 

প্রতিঠিত। কালিদাস দুম্স্ত ও শকুস্তলার প্রেমকে স্ভাবসৌন্দর্য হইতে 

সঙলসৌন্দর্যে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক রসদৃষ্টিতে 

কবির এই জীবনের মুল্যবোধের পটভূমিকায়ই সমগ্রভার্বে তাহার রচনাকে 

| বিশ্লেষণ করিয়াছেন বলিয়াই ছৃথবস্ত ও শকুস্তপার চরিত্রটির পরিণতির সৌন্ধর্য 
এমন অভ্রাত্তভাবে আমাদের নিকট উদঘাটিত হইয়াছে । কালিদাস যে ভাবে 

মান ও প্রকৃতির স্বভাব ও ধর্মের মিলনে, মর্তয ও বর্গের, সৌন্বর্য ও কল্যাণের, 


দিঞ ডিগ্রী কোস' বাংল সহায়িকা. 


রাখীবন্ধনে স্তাহার কাব্যে মঙ্গলমাধূর্যলিক্ত বিচিত্র সৌন্দর্য সৃষ্টি করিয়াছেন, 
রসোপলদধির গভীয়তায়, সূক্ষ্ম অন্তর্ঘিতে ন্ববীজ্রনাথ আমাদের নিকট 
কালিদাসের কাব্যকলার সেই সৃষ্টিগৌরবকে সার্থকভাবে তুলি! ধরিয়াছেন । 
ক্লকৃম্তলা নাটক প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত যে শান্তি সৌন্দর্য ও সংযমের দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, ভাহার সহিত অন্তু সামগ্জস্যে কাব্যসৌন্দর্ধেরই প্রয়োজনে 
হর্বাসার শাপ যেভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে, নিপুণ ভাবেই তিনি নির্দেশ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মর্জসন্ধানী .সাহিত্য-সমালোচনায়ই হুঃখের 
তগন্ায় শুদ্ধ হুম্মস্ত ও শকৃস্তলার চরিত্রের বিকাশের সৌন্দর্য যথাযথ ভাবে 
বিশ্লেষিত হইয়াছে । বহ্ষিমচন্ট্রের বিশ্লেষণের আংশিকত। এবং চন্দ্রনাথ বসু 
৪ হরপ্রসাদ শান্ত্রীর নীতি-প্রবণ আলোচনার সংকীর্ণতার তুলনায় প্রাচীন 
সাহিত্যের সৌন্দর্ধের মর্মোদঘাটনে রবীন্দ্রনাথের রসদৃষ্টির গভীরতা আমর! 
সহজেই উপলব্ধি করিতে পারি । 

রবীন্দ্রনাথের রসোপলন্ধির মহিমা এবং তাহার প্রকাশভঙ্গির 'ইশ্বর্ষে 
তাহার প্রবন্ধটি কালিদাসের রচনার সার্থক পরিচিতি হওয়ার সঙ্গে উহা একটি 
মৌলিক সৌন্দর্ধসূডিও হইয়! উঠিয়াছে । আমরা একদিকে যেমন তাহার 
প্রবন্ধের মধা দিয়! প্রাচীন সাহিত্যে বিধৃত ভারতবর্ষের সেই কল্যাণসুরভিত 
জীবনের প্রিঞশ্রী নৃতন ভাবে আবিষ্কার করিয়া নির্মল স্নানের শুচিতাকে 
অনুতব করি, অপরদিকে তেমনি তাহার রচনাসৌন্দর্ষের হীরকদীপ্তিতে মুগ্ঠ. 
হই। রবীন্দ্রনাথের শকুন্তলার বিশিষ্ট গৌরব এইখানেই । 

অবস্তা সাধারণ এবং ব্যাপক ভাবে বিচার করিলে দৃষ্টিভঙ্গি এবং 
জযলোচনা-পদ্ধতির পার্থক্য সত্ত্বেও শকুস্তলা-বিষর্মক ছুইটি প্রবন্ধের মধ্যে 
একটি ভাগবত এঁক্য লক্ষ্য করা য়ায়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং রবীন্দ্রনাথ 
কালিদাসের্‌ কাব্যে জীবনে যে মঙ্জলধর্মের অনুবর্তন 1চত্রিত করা হইয়াছে, 
তাহা উল্লেখ করিয়াছেন । ৃ র ৰ 


আষাঢ় 


রবীজ্্নাথ ঠাকুর 


সার-সংক্ষেপ £ 

ব্যবহারের পার্থক্যের জন্য মানুষের বর্ণবিভেদ অনুযায়ী ধতুগুলিকেও 
শ্রেণী চিহ্নিত করিয়। লওয়া যায়। প্রখর ক্নৌদ্রতাপ ও শুক্কতার জন্য গ্রীক্মকে 
ব্রাহ্মণ ব্লা যাইতে পারে । মুমুহ বজ্রনির্ধোষে, বিদ্বাৎস্ফুরণে আর বরুণ- 
বাণবর্ষণে বর্ষ! ক্ষত্রিয়রূপেই প্রতিভাত হয়। শম্যপঞ্চয়ের কাল শীতকে বৈশ্থয 
বল! যায়। আর শরৎ ও বসন্ত বর্ণে শূত্র, একজন শীতের, অপরজন গ্রীম্মের 
আবির্ভাবকে প্রস্তুত করিয়! রাখে । প্রকৃতিতে যেখানে সেবা সেইখানেই 
পরেশ্বর্ধ বলিয়! শরৎ এবং রপন্তের এই বিচিত্র' শোশ্তার সমারোহ লক্ষ্য করা 
যায়। এই হিসাবে একটি খতু বাদ পড়ি! গেল, হেমন্ত । উহাকেও বৈশ্য 
শ্রেণীভুক্ত করিয়া লওয়! যাইতে পারে। শরৎ-হ্মস্ত-শীতে মানুষের ফসলের 
ভাণ্ডার, বসন্ত ও গ্রীম্মে ফলের । 

এই খতুগুলির মধ্ো বর্ষ। তাহার স্বাতন্ত্রো বিশিষ্ট, তাহার সহিত মানুষের 
ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনের কোনও সম্পর্ক নাই। নিষ্প্রয়োজনের খতু 
বলিয়াই বর্ধ। বিশেষভাবে কবির খতু, বর্ষার কর্মহীন অবকাশেই মাহ্ৃষের 
হৃদয় সম্পূর্ণবূপে মুক্তি পাঁয়। যে শিল্পকলাগ্ মানুষের নিভৃততম হাদয়টি 
অবাধে উন্মুক্ত হয়, তাহা হইতে.ছ সঙ্গীত । খতুর রাগরাগিণী কেবল বর্ধার 
এবং বসন্তের আছে। আর বর্ধার সুরই সংখ্যায় বেশি। ইহা হইতেই বর্ধার 
সহিত মানুষের হৃদয়ের আত্মীয়তা বুঝিতে পারি । কর্মের প্রয়োজনে মানুষ 
আড়ষ্ট থাকে, অবকাশেই তাহার হাদয় পরম চরিতার্থতার স্বাদ পায়। 
অবকাশের শূন্যতায়, বিরতিতেই মানুষের ভাব| ইঙগিতময়, কবিতান ছন্ম 
সুরময় এবং বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য প্রাপময় হইয়া উঠে। একখাত্র বর্ধাই 
মানুষের জীবনে সেই কর্মহীন অবকাশের মুক্তিকে বহন করিয়া আনে, সেই 
কারণেই যুগে যুগে কর্মের বিষয়বৃদ্ধির সন্বীর্ণত| হুইতে মুক্ত মাহষের গভীরতম: 
হৃদয়ে বর্ষার এই চিরকালীন প্রতিষ্ঠা । 


ণ২ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহাস্বিকা 


রচলাপরিচিতি ও রসগ্রাহী সমালোচনা ঃ 

আষাঢ় প্রবন্ধটি ববীন্দ্রনাথের বিচিত্র-প্রবন্ধের অন্তর্গত । রবীন্দ্রনাথের 
এক শ্রেণীর গগ্ভ বিষয়গোৌরব অপেক্ষ! প্রকাশভঙ্গির মাহাত্ম্যেই আমাদের নিকট 
আকর্ষণীয়, এইগুল্িই বিশুদ্ধ সাহিত্যিক রচনা! । বিচিত্র প্রবন্ধে সঙ্ষলিত 
প্রবন্ধ গুলি ইহার সার্থক উদ্বাহছরণ। বিচিত্র প্রবন্ধের বাজে কথা' প্রবন্ধটির 
এই অংশে তাহার এই শ্রেণীর রচনার স্বর্পধর্ম প্রতিফলিত হইয়াছে £ “বাজে 
কথাতেই মানুষ আপনাকে ধর! দের । উপদেশের কথা যে রাস্ত। দিয়া চলে, 
মন্বর আমল হইতে তাহা বাধা, কাজের কথ! যে-পথে আপনার গো-যান 
টানিয়া আনে, সে-পথ কেজো! সম্প্রদায়ের পায়ে পায়ে তৃণপুষ্পশৃন্ু চিহ্তিত 
হইয়া গেছে। বাজে কথা নিজের মতো করিয়াই বলিতে হয়।” এই 
বচনাগুলিতে--“যুক্তিবাদ ও তথ্যাঙ্গোচনার পরিবর্তে কবিপ একটি বিশেষ 
ভাবান্ুভূতি, ধ্যান-দুর্টির একটি অতফিত উৎক্ষেপ, স্বপ্রাতুর কল্পনার একটি 
বর্ণাঢ্য চিত্্রকল্প অপরূপ কাবাসোন্দর্ষের মাধ্যমে অভিবাক্তি লাভ করিয়াছে। 
এই রচনাগুলি সম্পূর্ণরূপে মন্ময় ও আবেগধমী। ইহাদের ক্ষেত্রে গদ্ধপন্ভের 
সীমারেখা বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । (তশ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় )। 
শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত এই জাতীয় প্রবন্ধকে “ভাবস্থ রচনা' আখ্য। দিয়া 
বলিয়াছেন $ “এই ভাবস্থ রচনার পশ্চাতে থাকে লেখকের একটা বিশেষ 
মানসিক অবস্থান এবং তাহার ভিতর দিয়াই জাগে একট! বিশেষ ভাবদৃষ্টি। 
মজ। এই, এই বিশেষ ভাবদৃষ্টির ভিতর দিয়! বাহিরে প্রকাশ লাভ করে 
লেখকের ভিতরকাঁর সহজ মানুষটি । এই ভাবদৃঙ়ি আপনার ভিতরে আপনি 
যখন একাস্ত অনির্বচনীয় হইয়া ওঠে তখন প্রকাশের জন্য সে সঙ্গীতের 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়ঃ তখনই সে রূপ গ্রহণ করে লিরিক কবিতার ;) আর 
ভাবনার দোলায় স্থিরবদ্ধ ভাবটি যখন নিজেকে একটু একটু করিয়! চারিদিকে 
বিকীর্ণ করিতে থাকে তখনই সৃষ্টি হয় এই জাতীয় রচনার । পিকিক কবিতার 
সহিত এই জাতীয় রচনার আকৃতিগত তেদ যতই থাকুক, প্রকৃতিগত ভেদ 
বিলক্ষণ নহে । রবীন্দ্রনাথের বু রচনাই এই তাবের সহিত ভাবনা । 
এইজন্যেই রবীন্দ্রনাথের এই রচনাগুলি স্থানে স্থানে তাধার লিরিক কবিতার 
কৃথা স্মরণ করাইয়া দেয়।ঃ 

প্রকৃতিরসিক রবীন্দ্রশাথের নিকট বর্া। তুই সর্বাপেক্ষা প্রিয়, ইহার 


সু মম 


সাহিত্য সপ্পুট--আবাঢ় ৭৩ 


সহিতিই কবিন্ৃদয্নের যোগ সুনিবিড়। এই খতৃতেই কবিছিয়ের ষপ্পাভিসার 
প্রবণত! তাহার উপযুক্ত পটভূমি খুঁজিয়! পায়। বর্ধা-তুর কাব্য বলিয়াই 
কালিদাসের মেঘদৃত ছিল ভাবার নিকট এত প্রিয়। বর্ধার দিনে, মেঘদুত 
(মানসী ), সোনার তরী (সোনার তরী), মেঘদূত (চৈতালি ) বর্ধামঙ্গল 
(কল্পুন! ) আষাঢ়, নববর্ষ (ক্ষণিক! ), বর্ধার রূপ (গীতাঞ্জলি ), প্রভৃতি 
কবিতায় কবির নিসর্গ চেতনায় বর্ধ। যে কী গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছে 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি। কেকাধ্বনি, নববর্ষ, শ্রাবণ সন্ধ্যা প্রভৃতি 
রচনায়ও রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে বর্ধার উদ্দেম্তে তাহার হৃদয়ের প্রীতির অর্থ্য 
নিবেদন করিয়াছেন। এই সকল রচনায়ও কোথাও বর্ধার সৌন্বর্যোপলব্ধি ও 
র সহিত এই খতু-সম্পকিত কবির বিচিত্র ভাবনা প্রকাশিত 
হইয়াছে, কোথায়ও বা বর্ধার প্রকৃতি সম্বন্ধে কবির ভাবনাই প্রাধান্য 
পাইয়াছে, যেমন “আষাঢ়, প্রবন্ধটিতে। 
আষাঢ়" প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথ বর্ধার বন্তনিষ্ঠ, তথ্যগত পরিচয় নিতে 
চাহেন নাই, এই খতুর বিচিত্র সৌন্দর্য তাহার মনে যে ভাবন! উদ্রিক্ত 
করিয়াছে, তিনি তাহারইু একটি বাণীমুতি রচন! করিয়াছেন। বর্ষা 
কর্মহীনতা্র খতু, বর্ধার অনুকূল পরিবেশেই প্রয়োজনের দাসত্ব হইতে মুক্তি 
পাইয়! মানুষের মন বিস্তারের আনন্দে চরিতার্থ হয়, সে ভাবনার পথ বাহিয়! 
কৰি মানুষের জীবনে অবকাশের রহস্যময় সুদূরপ্রসারী প্রভাবের উপলব্িিতে 
ধ্যানতন্ময় হুইয়াছেন। স্বচয়িত উপমায়, এক একটি চিত্রের বর্ণসৌন্দর্ধে, 
বর্ণনার সৃক্ম ব্যঞ্জনায় শবলালিত্যে সেই ধ্যাননিবিড়তা “আষাঢ়'-এ 
গীতিকবিতার রসনিটোল সৌন্দর্ষ সৃষ্টি করিয়াছে। 


শব্দার্থ ও টীক! 


অন্ুু ১--১৫$ বর্ণের ভেদ নহে, বৃত্তিরও ভেদ বটে--বর্ণের এক 
অর্থ হইল, গুণ এবং কর্মের যোগে যাহা গ্রহণ কর! যায় ? যাহা। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শৃদ্র ইত্যাদি জাতি (০৪৪6) রূপে বিস্তৃত হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
এখানে, বর্ণকে শ্বেত, লীত, নীল ইতাাদি বর্ণ (রঙ) বূপে গ্রহণ করিয়া ৫ 
বলিয়াছেন,এক এক খতৃন্ন বর্ণ এক এক রকম, কিন্তু এই বর্ণগত পার্থক্য ছাড় 


১০, " ছিরী কেন বাংল! সারিকা 
[সিরা সস পু অনুযায়ী বর্ণ বা ভাতিতের 'হইত, এমনি 
“বপূর্গিতাযস-দর্ণ (আব্ধণাদি কাতর ) মিশ্রণ (লয় ), দিশ্রজাতি, হই 
রী যর মিযানে থে বর্ণের উৎপতি হয়। রবীজনাখ খিভিন 
ধরণের ( রঙ) বিভীণ অর্থে শন্ঘটিকে প্রয়োগ করিয়াছেন । 
সাবিত্রী মন-সূর্ষের অধিষ্ঠাত্রী দেবী (সাবিত্রী), তাহার আরাধগা-মন্ত। 
ক্ষত্রিয় বর্ণ, যু, রাজ্য পালন ইত্যাদি ছিল এই জাতির 
জাচরবীয। ধর়্। 
ভমালভালী বনরাজী-কালিদাসেরর রঘুবংশম্-এর ব্রয়োদ্ূশ লগেক 
পঞাদণ শ্লোকের একটি অংশ। রামচন্ত এখানে সীতার নিকট প্রকৃতির 
সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াছেন। সম্পূর্ণ প্লোকটি হইল £ 
দৃরাদয়ম্চক্রশনতস্য তন্বী তমাল-তালীবনরাজী-নীল!। 
আগাতি বেলা লবণান্ুরাশের্ধারানিবন্ধেব কলক্কলেখ ॥ 
তমাল ও তালবনমালায় বেলাভূমি নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছে, অতিদূরে 
নিতান্ত ক্গীণরেখার ন্যায় প্রতীয়মান লবপান্মরাঁশির বলয়ান্ডার তীরভমি “দখ! 
| 
রখের ঘর্থরধবমি-_মেঘগর্জন | 
বাকা তলোয়ারখানা- বন্ধিম বিহ্যুৎস্চুরগ। 
কিংখাব--ধন রেশমী বস্ত্র, যাহাতে দোনার তারের ফুল, কলক। 
ইত্যাদি কাট থাকে। 
পুর্বদিগ.বধু-_অ্টদিকের অধিবাসিনীরূপে অউ দিব্যাঙ্গনা কল্পনা কর! 
হয়। বর্ষাকালে পূর্বদিক হুইতে প্রবল বাতাস বহে বলিয়া কবি কল্পনা 
করিয়াছেন, পূর্বদিকবধূ যেন বন্দিনী অবস্থায় কেতকীফুলের গন্ধপূর্ণ জলসিক্ত 
পাখার বাতাসে ক্ষত্রিয়যোদ্ধারূপ বর্ধার পরিচর্যায় নিযুক্ত। 
বীজন--বাতাস দেওয়া । 
বৈশ্য--তৃতীয় বর্ণ, বাণিজ্য, কৃষিকর্ম, পণ্ুপালনই ছিল উহাদের নির্দিউ 
রৃত্ধি। 
শুঁ্রে--চতুর্থ বর্ণ, সমাজের সর্বানিয়ে এই বর্ণের ব্যক্তিদের স্থান ছিল, উচ্চ 
বর্ণের লেবায় ইহাদের ক্রীতদাঁসের জীবন যাপন করিতে হইত। 








ধুলাহিখ্য যষ্পুট-শদাধাড,. $ 


দাখ:-পজাকার নকশা । 
টিদার- যেখানে বুটি র্থাৎ লৃড়ে কোল! ফুল আছে । , 
রতের নীল পাগড়িক উপরে আোদাঁর কলকা1--শহ্তকালের 
নীল পাকাশ রৌদ্রালোকে সোমার সত বল্যল্‌ করিতে.ধাকে খলিয়া! বয়ান! 
করা হইয়াছে, শরৎ যেন তাহার মাথায় সোনায় নকৃশা-কাঁট] পাগড়ি পদ 
আবিভূত হয়। 
বসস্তের সুগন্ধা গীত উত্তরীম্বখানি ফুলকাট]-_বসম্বকালের 
লীতাত বর্ণ এবং অঙ্জশ্র ফুলের জন্য লেখক কল্পনা করিয়াছেন, বদস্ত ষেন 
সুগন্ধ গীত এবং ফুলখচিত চাদর পরিয়া আসে । 
ইহার! যে পাদুকা পরিয়। ধরণীপথে বিচরণ করে তাছা। 
রঙবেরঙের সুত্রশিক্ে বুটিদার--শরৎ এবং বসন্তে বিভিন্ন বর্ণের ফুলে 
সবত্তিক৷ আকীর্ণ হুইয়! থাকে বলিয়! কল্পানা করা হইয়াছে, এই ছুই খু যেন 
বুটিফার অর্থাৎ সূচে তোলা ফুলযুক্ত ভুত! পরিয়া খিচপ্ণণ করে। 
অঙদ--কেমূর বাভু ইত্যাদি বাহুতে পরিধানযোগ্য জলংকারবিশেষ । 
কুগুল--কর্ণাতরণ, বা করতুষণ, বলয়। 
সমজের লীচের বড়ো! ভিত্তি & ঠবশ্য--কৃষক, বণিক ও পশ্ত- 
পালকের ছিল বৈশাবর্ণভুক্ত | ব্রাক্গণ ও ক্ষত্রিয়বর্ণের নীচস্থ এই বর্ণের 
ক্রিয়াকর্মে সামাজিক জীবনযাত্রার অধিকাংশ প্রয়োজনই নির্বাহ হইত । 
একদিন পয়লা আষাড়ে'"অনুসরণ করিক্সাছে--বিক্রমাদিক্োর 
রাজ্য মালবদেশের প্রাচীন নাম উজ্জন্সিনী, কালিদাস তাহারই অধিকাসী 
ছিলেন। এখানে তাহার মেতদ্বতের কাহিনী স্মরণ কর! হইয়াছে । যর্থোক্ 
রামগিরিতে নির্বাসিত ষক্ষ আষাঠ়ের প্রথম মেঘকে তাহার দূত হইয়। নিজের 
প্রেয়সীর নিকটে বাণী বহন করিয়া! লইতে অনুরোধ করিয়াছিল? সেই 
মেঘ কি ভাবে মত্য পরিভ্রমণ করিয়া রামগিরি কইতে অলকায়, মর্ত্য হইছে 
কৈলাসে উপনীত হুইবে তাহাই সে বর্ণন| করিয়াছে । কৈলাসপর্বক্েই 
কুবেরের নগর অলকাপুরী স্থাপিত। 
ব্যাকরণে ভ্বদস্''-তাহাতে সন্দেহ নাই-_ব্যাকরণে যে নকল 
শহ্বকে পুরুষ ও স্ত্রীলি্রণে পির্দিষট করা হয়; তাহাদের সক্লের মধোই বে, 
জিঙ্গাছুধায়ী স্বত়াবধর্ম প্রকাশ পার তাহা নয়। ব্যাবরণে হন্বরকে হয় 


নগ ডিগ্রী কোপ” বাংল! সহায়িকা 


পৃংলিঙ্গরূপে বিশ্রেষিত কর! হইবে, কিন্তু প্রবণতা) ্তাবধর্মের দিক দিয়া সে 
স্ত্রী জাতীয়, অবগুঠনবতীর মতই পর্দানশিন, অর্থাৎ নির্জনতাপ্রির, 
নিভৃতচারী । 

অনু ১৬-২৯$--পাঁবলিক ওয়ার্ক ভিপার্টমেপ্ট-__গভর্ণমেন্টের 
যে বিভাগের অধীনে রাস্তাঘাট সেতু নির্মাপ-রক্ষণ ইত্যাদি কাজ করা হয় । 

যে রগের উত্তেজনা ভোজন রসের । 

মুজর1-_আরবী শব, নৃত্যগীতের পরীক্ষা বা প্রদর্শন । | 

উনপঞ্চাশ বায়ু পুরাণে বল! হয়, বায়ু যখন দিতির গর্ভে ছিলেন, 
'তখন দেবরাজ ইন্ত্র ব্রদ্বার| তাহাকে সাতভাগে (আবহ, প্রবহ, অন্বহ, 
'নিবহু, উদ্বহ, বিবহ ও পরিবহ) বিভক্ত করেন ; তাহাতে গর্ভস্থ বালক রোদন 
করিতে থাকিলে ইন্দ্র আবার সাত খণ্ডকে সাততাগে বিভক্ত করেন এবং 
এইভাবে উনপঞ্চাশ বায়ুর উত্তব হয়। উনপঞ্চাশ বায়ু একব্রিত হইলে 
উন্মততার সৃষ্টি হয় এইরপ প্রসিদ্ধি আছে। পু 

পরিচয্ তাদ্ধতপ্রত্যয়ে নহে, চিত্তপ্রত্যয়ে- শব্দের 

উত্তয়ে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে যে সকল প্রত্যয়যুক্ত, হয়া নৃতন শব্দ গঠিত হয়, 
তাহাদিগকে তদ্ধিত প্রত্যয় বলে। যেমন মন্ুর অপত্য, এই অর্থে মন্্ু শব্দটির 
সহিত ঘঃ প্রত্যয় যুক্ত হইয়া তদ্ধিত প্রতায়াত্ত শব্দ মানব হইয়াছে। কিঞ্ত 
শব্দের এই ব্যাকরণগত অর্থই তাহার সমস্ত কিছু নয়; ইহার ফাকে যে 
ইঙ্গিত, বাঞ্জন! ছড়াইয়! থাকে, তাহাতেই মানুষের চিত্তের প্রতায় অর্থাৎ 
বিশ্বাস উপলব্ধি প্রকাশিত হয়, মানবমনের সেই পরিচিতিতেই শবের 
সত্যকারের মূল্য। 

তাগুব নৃত্য--শিবের নৃত্য, উদ্ধাম নৃত্য | 

মঙ্দাক্রাস্তাচ্ছল্দ-__সপ্তদশাক্ষর সংস্কৃত ছন্দ, যাহার প্রথম চতুর্থ দশম 
একাদশ ত্রয়োদশ পঞ্চদশ যোড়শ স্গুদশ বর্ণ গুরু, অবশিষ্ট সকল বর্ণ লঘু 
্বীর্ঘবিলম্বিত এই তালের ছন্দেই কালিদাস মেঘদূত কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন । 

'আবষাঢ়ে--কাল্পনিক কাহিনী, মিথ্যা কথা । আধাঢ় মাসের দিনগুলি 
দীর্ঘ এবং বৃঝ্ি-বাদলে বাহিরে যাঁইবারও বিশেষ উপান্থ থাকে না বলি 
অত ও আনন্দজনক গল্প সনিয়া পূর্বে লোকে দিন কাটাইত, “ইহা হইতেই 


সাহিতা সম্পুট--আষাঢ় ৭? 


রা অর্থহীন, অবসর-বিনোদনের গালগল্প বুঝাইতে “আহাড়ে' উৎপর 
যাছে। 
মেঘাবগুঠিত বর্ষণমঞ্ীরমুখর-_আষাঢ়ে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন এবং এই 
মাসের দিনরাত্রি অবিরাম বর্ষণমুখরিত থাকে বলিয়! কল্পনা করা হইয়াছে, 
মেঘ £যন আধাঢ়ের অবগুঠন, এবং বর্ষশ তাহার মীর অর্থাৎ নূপুর । 

বাজে কথার অস্বত- বৈষয়িক প্রয়োজনের কথায় মানুষের হৃদয় তৃপ্ত 
হয়না । নিপ্রয়োজনের বাজে কথাতেই হৃদয়ের সত্যকারের আবেগ স্বতঃ 
উৎসারিত হয় বলিয়া! উহ! মানুষকে আনন্দ্দান করে ; বাজে কথার সেই 
অমৃত অর্থাৎ আনন্দের এরশ্বর্ষের কথাই এখানে বল! হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ “বিচিত্র-প্রবন্ধের' “বাজে কথ” প্রবন্ধে বলিয়াছেন--“অন্য, 
খরচের চেয়ে বাজে খরচেই মানুষকে যথার্থ চেন! যায়, কারণ, মানুষ ব্যন্থ 
করে বধ! নিয়ম অনুসারে, অপব্যয় করে নিজের খেয়ালে । যেমনি বাজে 
খরচ১,তেমনি বাঁজে কথ|। বাজে কথাতেই মান্বষ আপনাকে ধর দেয়।"-*এক 
একটি ছুর্লভ মানুষ এইরূপ স্ষটিকের মতে] অকারণ ঝলমল করিতেপারে। ষে, 
সহজেই আপনাকে প্রকাশ করিয়া থাকে তাহার কোনো বিশেষ উপলক্ষ্যে 
আবশ্তঠাক হয় না। তাহার লিঝট হইতে কোন বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া, 
লইবার গজ কাহারও থাকে না-পসে অনায়াসে আপনাকে আপনি, 
দেদীপ্যমান করে, ইহ! দেখিয়াই আনন্দ ।' 

আলোল--ঈষৎ লোল অর্থাৎ চঞ্চল। 

নীলকাভ্তমণির পেয়ালা_নীল আকাশ নীলমণির পেয়ালাক্ধপে 
কল্পনা কর! হইয়াছে। আষাচ়ের মেঘে আকাশ তরিয়া বায়, তাই করি; 
বলিয়াছেন, সে এই পেয়াল৷ ভিবার ভার লয়। 

জাতী পুষ্প-_মালতী ফুল। 


ব্যাধ্য। 
প্রক্কতির ব্যবস্থায্র খানে ০লবা""সেইথানেই গৌরব । 
(অনু &) 
উপরি উদ্ধৃত অংশটি রবীন্দ্রনাথের “আষাঢ় নীর্ঘক রচনা হইতে সংগৃহীজ 
হইযছে । বর্ম, অনুযায়ী খুডুদের বর্ণবিভাগ করিতে গিয়! লেখক এই উদ্ভিটি 
করিয়াছেন 


খ৮ ডিগ্রী কোস” ঘাংলা সহায়িকা 


" স্বৃত্তি অনুযায়ী খেতুদের শ্রেণীবিভাগ করিলে শরৎ ও 'বসস্তকে শৃ বা 
দ্রাসরূপে চিহ্নিত করা যায়, কারণ একটি প্লীতের,অপরটি গ্রীস্মের আবির্ভাবের 
সুচনা বহন করিয়া আনে | মান্বষের সমাজে পরিচর্যার ভার যাঁহাদের 
উপব নৃযত্ত, তাহাদের কোনও গৌরব নাই, ক্ষুদ্রতার গ্রানি তাহাদেরই অনুভব 
করিতে হয়। কিন্তু প্রকৃতির রাঁজ্যে যেখানে সেবার ভার অপি হয়, 
সেইখানেই সৌন্দর্য ফুটিয়া ওঠে; যেখানে নত্রতা সেইখানেই গৌরব | 
প্রকৃতির রাজত্বে যে শৃদ্র তাহাকে ক্ষুদ্রতার অসম্মানে লাঙ্িত হইতে হয় না, 
সেবার ভার যে বহন করে সমস্ত ধরশ্বর্ষের আভরণ তাহারই প্রাপ্য। সেই- 
জন্যই রোব্রয়াত নীল আকাশের স্বর্ণোজ্ছলতায়, বিচিত্রবর্ের পুষ্প পমারোহে 
শরৎ ও বসস্তের এশবর্ধদীপ্ত সজ্জ! আমর! লক্ষ্য করি। মানুষের সমাজের সঙ্গে 
অকপণ প্রকৃতির রাজ্যের পার্থক্য এইখানেই । 
বিশ্বসভাম্ন অমিল-শয়তানট! উচ্ছ দিত হুইয়্! উঠে। (অনু ৬) 
বর্ণ বিভেদ অনুযায়ী পাঁচটি খতুকে চিহ্িত করিবার পর হেমস্ত খতু বাদ 
পড়িয়। গেলে রবীন্দ্রনাথ সেই প্রসঙ্গে এই মস্তবাটি প্রকাশ করেন। 
লেখক গ্রীক্মকে ব্রাহ্মণ, বর্ধাকে ক্ষত্রিয়, শীতৃকে বৈশ্য এবং শরৎ" বসস্তুকে 
শুর বলিয়াছেন । ইহাতে পাঁচটি খতুর হিসাব পাঁওয়! গেল; কিন্তু জনসমাজে 
ছয়টি খতুর গণনণই প্রচলিত । তাহার মতে, উহ! নিতান্তই জোড় মিলাইবার 
জন্য। জগতে সমস্ত কিছু যদি নিখু'তভাবে মিলিয়! যাইত তবে সেই গতানু- 
গতিকায় নিশ্চিত প্রত্যাশার জড়তায় ও আলস্য, অভ্যাসের পুনরাবৃত্তিতে 
মানুষ বৈচিত্রোর কোনও স্বাদ পাইত ন1। মানৃষের সেই অলস মিলের স্বর্গকে 
সঙ্গাগ রাখিবার জন্যই অমিলবূপ শয়তান কজ করিয়! চলে। নৃত্যপন্ন! 
উর্বশীর নৃপুরের তাল মধ্যে মধ্যে কাটিয়া যায়, সেই অমিল, বেতালকে আয়ত্ত 
করিবার সময়ই দেবসভায় তালের রসানুভূতি উদ্বেলিত হুইয়া উঠে। অযধিলের 
জন্যই মিলের সৌন্দর্য তাহার সমস্ত বৈচিত্র্য অনুভূত হয়, অশ্নিল মিলের 
সৌন্দর্যকেই সচল ও সজীব রাখে। 
সজীতের পাড়ায় ভোট লইলে বরই হয় জিত। (অনু ২০) 
রি | | (ক. বি. ১৯৬২) 
প্রসঙ্গ পূর্ববৎ ৷ নিপ্প্রয়োজনের খতু বলিয়াই ষে সঙ্গীতের পটভূমি রূপে 
বর্ধার প্রাধান্ত সর্বাপেক্ষা অধিক, আলোচ্য অংশে রবীন্দ্রনাথ তাহাই নির্দেশ 
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করিষ্কাছেন। নিশ্্রয়োজনেই মানুষের “সকল নিভৃতচার্টী আবেগ অনুভূতি 
সুয়ে ছন্দে আত্মপ্রকাশের চরিতার্থতা লাভ করে, বৈষয়িক জীবনের স্তুল 
প্রয়োজনগুলির সংকীর্ণ গণ্ডিতে তাহার হদয় ছাড়া পায় না। বর্ধা 
নিপ্্রয়োজনের ধতু বলিয়াই মানুষ বহু রাগরাগিণীতে ইহাকে তাহার হৃদয়ে 
'আবণহন করিয়া লইতে পারিয়াছে। শরৎ হেযস্ত শীতে শস্য কর্তন, শসা সঞ্চয় 
প্রভৃতি রছবিধ কর্মের আয়োজন চলে, এই প্রয়োজনের পরিবেশে মানব- 
হবদদয়ের মর্মকোষের মধুসিঞ্তি রাগরাগিনী উৎসারিত হুইতে পারে না; 
তাই রাগিনীতে শরৎ-হেমস্তের প্রকাশ নাই । বাস্তবক্ষেত্রে দেখা যায়, বসস্তের 
জন্য আছে বসন্ত আর বাহার) কিন্তু বর্ধার জন্য মেঘ, মল্লার, দেশ এবং 
আরও কত রাগ-রাগিণী। সুতরাং সংগীতের মহলে বর্ধার প্রতিই সর্বাধিক 
পক্ষপাতিত্ব দেখা যায়, সেখানে ভোট লইলে নিঃসন্দেহে বর্ধাই জয়ী হয়। 
মানুষের যে অতি.চৈতগ্যলোকে."তাহাদের বিহার । (অনু২৩) 
মন্ুষের জীবনে অবকাশের গভীর প্রভাবের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এই 
উক্তিটি করিয়াছেন। 
প্রয়োজনে, বন্তর কারবারে, মান্ৃষের হৃদয় মুক্তি পায় না, সেইখানে সে 
আবদ্ধ ও ট্বীর্ণ। পৃথিবীর মাটিতেই মাহৃষের সমন্ত প্রয়োজন নির্বাহ হয়, 
কিন্তু হদয়ের বিহারের জন্য চাই আকাশ, তাহার বিরাট শূন্যতা! ; ধৃপের 
* সুরতিত ধোয়ার মত তাহার সঙ্গীত সেইখানেই ছড়াইয়া৷ পড়ে। মানুষের 
মনের চারিদিকেও একটি বিশাল অবকাশের আকাশ আছে, সেইখানে 
হবদয়-নিম্পেষণকারী কর্মের সমস্ত বোঝা হইতে তাহার মুক্তি, অনন্তের সাদ । 
কর্মের হিসাঁব-নিকাশের ক্ষুদ্র গণ্ডি অতিক্রম করিয়া মানুষের গভীরতম চেতনা 
বিচিত্র নিগুঢ় ভাব-কল্পনায় হ্বপ্পে আবেগ অনুভূতিতে উদ্বেলিত হইতে চায়। 
চিত্তের অনির্দেশ্য ব্যাকুলতায়.যাহার| বিরাটের, অনন্তের রহস্যময় অভাবনীয় 
লীল! অনুভব করিতে চায়, অবকাশের অনুকূল পরিবেশেই তাহাদের মানস: 
বিহারের সুযোগ মেলে। তাই তাহার! পৃথিবীর মাটিতে অর্থাৎ তাহার 
প্রয়োজনকে স্বীকার করে বটে, কিন্তু অবকাশকেই হৃদয়ে বরণ করিয়া লয়। 
: বুদ্ধির দরকার গতিতে "*নৃত্যে। (অনু ২৪.) 
একবীন্্রনাথ মানকহবদয়ের সহিত অবকাশের সব "দির করিতে: গিয়া 
এই উক্তিটি করিয়াছেন। | 


৭ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহায্লিকা 


মানুষের হৃদয়ের গভীরতন আকুতির চরিতার্থতার জন্য তাহার প্রকাশ 
চাই, অবকাশই সেই প্রকাশের সুযোগ আনিয়া দেয়। বৃদ্ধির প্রয়োজন 
গতিতে, কর্মের বিরতিহীন চক্তাবর্তনে | গতির লক্ষ্য হইল একাগ্র হইয়া 
লাত করা, সেই উপযোগিতায়ই বুদ্ধির সত্তি। কিন্তু হৃদয়ের দরকার নৃত্যে । 
বিচিত্র হইয়! প্রকাশ করাই নুত্যের লক্ষা, নৃতোর ছন্দেই ময়ূরের কলাপ- 
বিস্তারের মত হৃদয় বিকশিত হয়। বিচিত্র হইয়! প্রকাশ করাই ত নৃত্যের 
লক্ষ্য । ভিড়ের মধ্যে ভিড়িয়াও চল যায়, সেখানে একটি পথরেখা! ধরিয়া, 
কেবল নিজের প্রয়োজনের অনুবর্তনে পদচারণেই কোনও অসুবিধ। হয় না। 
কিন্ত ভিড়ের মধ্যে নৃত্য কর! যায় না। যেছন্দোময় সৌন্দর্ঠের প্রকাশ 
বৃতোর লক্ষা, তাহার জন্য চারিদিকে অবকাশ চাই। সেইজন্যই অবকাশের 
জন্য হৃদয়ের তৃষ্! এত গভীর । 

সমস্ত ছন্দের ভাবটাই...".নিষ্সমিত করে। (অনু ২৪) 

রবীন্দ্রনাথ তাহার অবকাশতত্বের একটি দৃষ্টান্ত হিসাবে আলোচ্য অংশে 
ছন্দে যতির ভূমিকা নির্ধারণ করিয়াছেন । 

যতিকে ইংরেজিতে 7905৪ বলা হয়, ্িস্তু 22056 শব্দে একটি অভাৰ 
সুচিত হয়, যতি সেই অভাব নয় ) উহাকে নিছক বিরতি বা ছেদ*বলা যায় 
না। কবিতায় এক ধরনের বিরাম গ্রহণের প্রয়োজন হয়; তাহারই উপর 
নির্ভর করিয়াই ছন্দে ধ্বনিতরঙ্গের সৃষ্টি হইয়া থাকে, কবিতার এইরূপ - 
বিরামকে যতি বল! হয়। এক নিঃশ্বাসে বাগত্স্ত্র যতখানি উচ্চারণ করিতে 
পারে, তাহার পরই যতি পড়ে। সুতরাং এই অংশটি শূন্য, কিন্ত ছন্দের প্রাণ 
এখানেই, পৃথিবীর প্রাণ যেমন মাটিতে নহে, তাহার বাতাসেই। যতিতে 
ছন্দ শেষ হয় নাঃ যতি তাহাকে নিয়মিত করিয়া তাহার ধ্বনিগত খ্রশ্বর্ধকে 
প্রকাশিত করে। তির শূন্বস্থানগুলিতে থামিতে হয় বলিয়াই ছন্দের 
সুরমাধূরষ স্‌ হয়) উহার ধ্বনি তরঙ্গের সমস্ত প্রাণ-বৈশিষ্টা যতির, 
মধ্যেই নিহিত। 


এই বিপুল বিচ্ছেদের-....বত কিছু লীলাখেলা! । (অহৃ২*) 


যেখানে অবকাশ যতিসেখানেই বিশ্বের প্রাণের পুর্ণতা, তাহা পর্িষ্ছুট 
করিতে গিয়াই রবীন্দ্রনাথ এই উক্তিটি করিয়াছেন। 
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. ষতিতে যেমন ছণ্খ সুরময় হইয়া উঠে, তেমনি বিশ্বরচনায যেখানে যত 
অবকাশের বিরাম, শৃন্যত| আছে, সেইখানেই নিখিল প্রাধি তাহার, সমস্ত 
এরশ্র্ষে স্পন্দিত । বন্ধ শুন্যতারই লীলা । অণুপরমাণুর ছিদ্রগুলির শূন্যতাই 
বন্তকে আকার, গতি এবং প্রাণ দেয়। জগতের বন্তবাপার সেই শূন্যের, 
মহাযত্রিই পরিচিতি মাত্র । যতিকে অবলম্বন করিয়াই যেমন কবিতার পংক্তির 
বিভিন্ন অংশ ছ্বনোর সুরতরজ বীধ! পড়ে, সেইরূপ এই সর্বব্যাপ্ত শূন্যতার 
মধ্য দিয়াই অণুর সঙ্গে অণুর, পৃথিবীর লঙ্গে সূর্যের, নক্ষত্রের সঙ্গে নক্ষত্রের-_- 
জগতের সমস্ত কিছুর যোগসাধন সম্ভব হইতেছে । বিশ্বব্রক্দাও যদি নিরেট 

স্ততে ভরিয়ু! যাইত, তবে এই নিগুট শৃঙ্খলার এঁকোর ছন্দ আমর! কিছুতেই 
পাইতাম না| মানুষও তাহার কর্মে, প্রয়োজনের সকল সম্পর্কে, একেবারে 
লিপ্ত হইয়৷ পড়ে না এবং তাহাকেও সেই বিচ্ছেদের, বন্ধনহীনতার মধ্যে 
থাকিতে হয় বলিয়া শক্তিতৈ, জ্ঞানে, প্রেমে, অদাধারণত্বের বিচিত্র লীলায় 
মানুষ বিরুশিত হইয়। উঠিতে পারিয়াছে। তাহার চতুর্দিকে যদি অবকাশের 
শূন্যতা না থাকিত, বন্তজগৎ যদি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করিত, তবে 
মানুষের কোনও মহিমাই প্রকাশিত হইতে পারিত না । 


মৃত্যু অঃর কিছু নহে......তখন তাহাই মৃত্যু । (অনু ২৭) 


&. আলোচ্য অংশে রবীন্দ্রনাথ বস্তজগতের অবকাশের ভূমিক৷ নির্ণয় 
করিয়াছেন। অবকাশের যতি বা শূন্যতা আছে বলিয়াই অণুর অঙ্গে অণুর, 
পৃথিবীর সঙ্গে সূর্যের, নক্ষত্রের সঙ্গে নক্ষত্রের যোগসাধন সম্ভব হইতেছে । 
সেই শূন্যতায়ই বস্তজগতের প্রাণ প্রবহমাণ, বন্তগুলি তাহারই অবিশ্রান্ত 
লীলা । বিরাট আকাশের শূন্যতায়ই পৃথিবী ও নক্ষত্রের সূর্ধ প্রদক্ষিণের ছন্দ 
ফুটিয়। উঠে। অণু পরমাণুগুলির মধ্যে যে সকল ছিদ্র আছে, তাহাদের সেই 
শৃন্যতাই উহাদিগকে আকার, গতি, প্রাণ দেয়। সুতরাং প্রাণ সেই. 
মহা-অবকাশ; যাহাকে অবলম্বন করিয়! বস্ত আপনাকে আপনি অতিক্রম 
করিয়া চলিতে পারে। বস্ যখন এই অস্তনিহিত অবকাশের যতিকে 
, তখনই তাছার মৃত্যু ঘটে। সেই শূন্যত! হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে বস্ত 
নিরেট জড়পিওড মাত্র, সে তখন যেটুকু কেবলমাত্র সেইটুকুই, তাহার 
বেশী নছে। | | ০ 
সম্পুট--৬ 


৮২ ডিগ্রী কোপ বাংল! সহায়িক! 


বন্তবাদীরা মনে করে......তাহাকে গতি দেক্স। (অনু ২৮৪ 

প্র্গ পূর্ব । 

ধীহারা বৈষস্ষিক প্রয্বোজনের গঙ্ডিতেই পৃথিবীর সমস্তকিছুকে সীমিত 
করিতে চাছেন; সেই বস্তবাদীর! অবকাশকে কোন গুরুত্ব দিতে চাহেন ন|। 
তাহাদের সংকীর্ণ দৃ্টিতে মনে হয়, কর্মহীন বিরতিতে অবকাশ নিশ্চাঁল, গতি- 
হীনতাই তাহার লক্ষণ । অবকাশের মর্ার্থ তাহাদের নিকট অনুদঘাটিত | 
কিন্তু ধাহারা৷ অবকাঁশের রসিক তাহারা জানেন, অবকাশের শৃন্যতাই 
বন্তজগৎকে সচল করিয়া! রাখে । ছন্দের পংক্তিগুলিতে যদি যতির ফা 
ন1 থাকিত, তবে শবগুলিকে নিষ্প্রাণ জড় পদার্থের সম্টি বলিয়া বোধ হইত; 
যতিতে আসিয়। আমাদের থামিতে হয় বলিয়াই তাহারা ছনে'র হাল্লালে 
প্রাণময় ও গতিময় হইয়া উঠে। সেইরূপে অবকাশেই প্রাণের গতি সৃষ্ট 
হয়। রপক্ষেত্রে সৈন্যদের অবকাশ নাই, তাহারা কাধে কীধ মিলাইয়! বাহ 
রচন! করিয়া! চলিয়াছে। কিন্তু যে সেনাপতি অবকাশে নিমগ্র“হইয়! দূর 
হইতে অটুট স্তব্ধতায় নিরীক্ষণ করিতেছে, সৈন্যদলের গতিবেগ তাহার মধ্যেই 
নিহিত। যে বিরাট পুরুষ এই বিশ্ববদ্ধাপ্ডের সমস্ত গতির উৎস, তিনি 
নিজে অবকাশের শূন্যতায় স্থির নিশ্চল বলিয়াই নক্ষব্রমণ্ডজীর আবর্তনে, 
যুগপরিবর্তনে, তাহার ত্রুত গতিবেগ আমরা অন্থভব করি । 


প্রশ্নোত্তর 


১। 'খতুতে খতুতে যে ভেদ সে কেবল বর্ণের ভেদ নহে, 
বৃত্তিরও ভেদ বটে*_উক্তিটির সার্থকতা বিচার কর। 


উত্তর $ গ্রীম্মের বর্ণ পিঙ্গল, বর্ধার ধূসর, শরতের উজ্জল নীল, শীত 
পীতাত-_বিভিন্ন খতুর এই বর্ণের পার্থক্য আমরা লক্ষ্য করিস! থাকি। বৃত্তি 
অনুযায়ী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বস্তু এবং শূত্র- মনুস্ত সমাজের এই যে বর্ণবিতেদ 
কর! হয়, খতু-প্রক্ৃতির বিতি্ন আচরণ অনুসারে খতুগুলির এইরূপ বৃতিতেদও 
লক্ষ্য করা৷ যায়। ৃ 

আমর! গ্রীদ্থকে ব্রাহ্মণ বলিতে পারি। তপস্মা, পৌর কিতা 
কৃচ্ছ-লাধন- চতুরর্ণের মধ্যে আদি ও প্রধান বর্ণ ব্রা্মণের ইহাই ছিল 


এ 


সাহিত্য সম্পুট--আধাচ় | ৮৪ 


আচরণীয় ধর্ম। তাহার রুক্ষতায় গুমট উত্তপ্ত পরিধেশ এবং উহার শুব্ধতা 
সঙ্গ করিয়! যখন ঝড় দেখা দেয় তাহার তয়াবহতায়--ক্রান্গণের তপস্যাক্লিন্ট 
ধ্যানগন্ভীর রূপ যেমন, তেমনি অভিশাপ দিবার সময় তাহার ক্রোধের 
'আগ্নেয় রূপও অনুভূত হয়। মেঘ-নির্ধোষে আকাশের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
বিদ্বাংস্ফুরণে বর্ষ! ক্ষত্রিয় বীররূপেই আবিভূতি হয়। যুদ্ধ, বীরধর্ম পালন 
ক্ষত্রিয়ের প্রধান ৃতি। দিগ্িজয়ী ক্ষত্রিয় যোদ্ধার মতই সে সমস্ত আকাশ 
অধিকার করিয়। বসে, বনরাজির নীলতম প্রান্ত হইতে যে মেঘগর্জন ধ্বনিত 
হয় তাহা! যেন তাহার রথের ঘর্ধরধ্বনি, তাহার বিদ্যুৎস্ফুরণে মনে হয়, সে 
যেন তাহার তরোযক়্ালটিকে কোযমুক্ত করিয়! বিদীর্ণ করিতেছে; আর 
'অবিরাম বারিধার| তাহার তৃণের অফুরস্ত বরণবাণ। পৃথিবীর শ্যামল 
প্রান্তর তাহার সাজের কিংখাবের আতন্তরপার্ত পাদপীঠ, কদন্ব বৃক্ষের শ্যামল 
পত্ররাঞ্জি এই যোদ্ধাত্ষ চন্দ্রাতপ, আর প্রস্ফুটিত কদম্বফুলগুলি যেন সোনার 
ঝালন্ন। পূর্বদিকের জলসিক্ত বাতাসে এরং ঘন ঘন বিদ্যুৎস্ছুরণে মনে হয়, 
বন্দিনী পূর্বদিকৃবধূ যেন বর্ধাকে কেতকীর গম্বসুবাসিত জলসিক্ত পাখার 
বাতাস করিবার সময় বিদ্যুতের মতই উজ্জ্বল মণিখচিত তাহার কষ্বণ, 
ঝলকিয়! উঠিতেছে। ৪ * 

ব্যবসায়-বাণিজ্য, কৃষিকার্ধ বৈশ্টের বৃত্তি। সকল সময়ে পাকা ধান 
'কাটাই-মাড়াইয়ের আয়োজন, চারিদিকে শশ্যপ্রাচূর্বের আশ্বাস, প্রাণে 
ধানততি গোলা, গোষ্ঠে রোমস্থনরত গরুর পাঁল, ঘাটে খাঁটে বোঝাই নৌকা, 
পথে পথে ভার-মস্থর গাড়ি, ঘরের নবান্ন এবং পিঠাপার্বণের উদ্যোগে 
মুখরিত ঢেঁকিশালা--শীতের এই রূপে ব্যবসায়ী বৃতিসুলত সঞ্চয় ও 
কর্মব্যস্ততা লক্ষ্য করা যায় বলিয়াই তাহাকে বৈশ্ঠ বলা যায়। উচ্চবর্ণ বা 
জাতিদের দাসোচিত সেবাই ছিল শুত্রের বৃত্তি। শরৎ ও বসন্তকে শৃত্র বলা 
যায়, প্রথম জন শীতের, দ্বিতীয় জন গ্রীষ্মের ভার খহন করিয়া আনে। কিন্তু 
প্রকৃতির ব্যবস্থায় ধেখানে সেবা, নম্রতা, সেখানেই গৌরব বলিয়! তাহার 
'বাজত্বে যে শুত্র সে ক্ষুত্র নয়। তাই আকাশের উজ্জল নীল বর্ণে এবং অজশ্র 
ফুলের মমারোহে শরৎ ও বসন্তের সাজের বাহার । লৈধকের এই হিষাবে 
'হ্সস্ত বাদ থাকিয়! গিয্লাছে। ভাহাকে বতন্্রভাবে গণনা! করিবার বিশেষ, 
প্রয়োজনীয়তা নাই, ভাহাকে শরৎ ব। শীতের দলেই ফেলা! যায়। . 


৮৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


খতুদের এই বৃত্তি বরনায় গ্রীষ্ম, বর্ষা ও শীতের বূপবৈশিষ্টা যধাযধভাবে 
প্রতিফলিত হুইয়াছে সন্দেহ দাই। গ্রীয্মের, রুক্ষতার সহিত ত্রাহ্গণত্ব বেশ 
মিলিয়া যায়, বর্ধার মেঘগর্জন ও ধারাপাতে ক্ষত্রিয় যোদ্ধার লক্ষণণ্ডলি 
পরিষ্ফুট ; শীতের শস্যসন্ভার ও কর্মচাঞ্চল্যে বৈশ্ঠের বাণিজ্যর্তিকে অনুভব 
করা যায়। কিন্তু শৃদ্রত্বের সহিত শরৎ ও বসস্তের রূপ ঠিক সুসমঞ্জস ্ললিয়। 
বোধ হয় না। এই ছুই খতুর রাজকীয় রূপই কবিতায় সংগীতে নন্দিত। 
প্রকৃতির রাজ্যে যেখানে সেবা সেখানেই পৌন্দর্ধ, এই ব্যাখ্যা সত্বেও শরৎ ও 
বসন্তকে শূত্রন্ূপে চিহ্নিত করিতে আমরা কুাবোধ করি । তবে এই প্রসঙ্গে, 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথ এখানে তথ্যগত যাথ্যর্থ্যে খতুর 
বৃত্তিবর্ণনাকে প্রতিঠিত করিতে চাহেন নাই। ইহা! তাহার কবিকল্পনারই 
একটি অভিব্যক্জি, সুতরাং কল্পনানৃভূতির স্বকীয় বৈশিষ্ট্যেই এই বর্ণনাকে 
আমাদের গ্রহণ করিতে হুইবে। খতু-বর্ণনা হিসাবে নয়, কবির কল্পনা- 
বৈচিত্র্যের প্রকাশ হিসাবেই খতুর এই পরিকল্পনা মুল্যবান ১০ যাহা 
অভাবনীয়, বিশ্ময্নকর, বাস্তব ধারণার বিরোধী,কবিকল্পনায় তাহাই অপরূপ, 
হৃদয়গ্রাহী হইয়া উঠে। সেই দিক হইতে বিচার করিলে শরৎ ও বদস্তের 
শৃদ্র-উপমার একটি নিজয সার্থকতা আছে সে নাই। 


২। “এই নিম্প্রয়োজনের জায়গাটাই হৃদয়ের জায়গ!। এই 
জন্য ফলের য়ে ফুলেই তাহার তৃপ্তি _উক্তিটির তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ কর এবং এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বর্ধাকে কেন বিশেষ- 
ভাবে কবির খু বলিয়াছেন তাহাও ব্যাখ্যা কর। 


উত্তর ঃ ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনের সকল হিসাব-নিকাশ মানুষের 
শুষ্ক বৃদ্ধির বিষয়, মানুষের হৃদয় সেখানে উপবাসী, তৃষ্তার্ত থাকে। প্রয়োজনের 
নিষ্পেষণে সে বন্দীশালার গ্লানি এবং ক্ষুন্বতার যন্ত্রণা অনুভব করে.। বৈষয়িক 
বৃদ্ধি যাহাকে নিপ্প্রয়োজনীয়, মূল্যহীন, অপচয় বলিয়া রায় দেয়, ষানৃষের 
হৃদয় সেইখানেই মুক্তির যাদ অনুভব করিয়৷ এক পরম চ্সিতার্থতার আনন্দে 
তৃপ্ত ও ধন্য হয়। চাতক পাখীর ভৃষ্জ। যেমন বিরাট আকাশের জল..না 
হইলে মেটে না, তেমনি যাহ! নি্প্রয়োজনীয়, ব্যবহারিক জীবনের সংকীর্ঘতা 
হইতে মুক্ত, তাহাতেই মানুষের চাতকহদয়ের তৃষ্ণা মেটে । | 
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সেইজন্যই ফলের চেয়ে ফুলেই মানবহদয়ের তৃপ্তি। ফলের সহিত মাহৃষের 
বসনার লোত এবং ক্ষুধার যে সম্বন্ধ আছে, তাহাতে হৃদয়ের কোনও আশ্রয় 
মেলে না। তাই আমর! দেখি, তাত্রবর্ণ পাকা আমের. ভারে গাছের 
ডালগুলি নত হইয়া! পড়িলে রসনায় যে রসের উত্তেক্গন৷ জাগে, তাহাকে 
লইয়! গীতিকাব্য রচন। কর] যায় ন! $ সেট! অতান্ত বাস্তব, তাহার মধ্যে ষে 
প্রয়োজন আছে তাহাকে টাকা আন! পাইয়ের মধ্যে বাধ! যাইতে পারে । 
আর ওদিকে অরণ্যে প্রান্তরে লক্ষ লক্ষ ফুল একবেল! ফুটিয়া আর এক- 
বেলায় ঝরিয়া যায়, তাহাদেরই কৌটা হইতে পাতার ডগ! পর্যস্ত এত অভ্র 
কারুকার্য হিপাবী বাস্তববৃদ্ধির নিকট নিছক অপব্যয় বলিয়া মনে হয়, কিন্ত 
হৃদয় তাহাদেরই অপরূপ সৌন্র্ধে অলীম অনস্তের উপলব্ধিতে চরিতার্থ হুয়। 
বাস্তব জীবনের সমস্ত প্রয়োজন ধূলির উপরেই, কিন্তু হবদয়ের সংগীত শৃন্যেই 
ছড়াইস্লা পড়ে। ৃ 
একমাত্র বর্ধা ছাঁড়। সমস্ত খতুরই সহিত অল্পবিস্তর পরিমাণে মানুষের 
প্রত্যক্ষ উপযোগিতার সম্বন্ধ আছে। গ্রীষ্মের ফলের ভাণ্ডার বা শীতের 
সঞ্চয়ের মত বর্ধার কোনও গ্রয়োজনের আয়োজন, তাহার সহিত প্রত্যক্ষ" 
ভাবে মানুষের দেনাপাঁওনার সম্পর্ক নাই। বর্ধাখতুতে ফলের চেষ্টা অল্প 
, এবং তাহার সমস্ত বৈশিষ্ট্য কর্মের প্রতিকূল বলিয়াই এই খতুতে মানবহৃদয় 
প্রয়োজনের সংকীর্ণতা হইতে নিশ্প্রয়োজনের বিস্তীর্ণভাই অবাধে ছাড়া পায়। 
ব্যবহারিক জীবনের ভাবনাচিন্তায় লাভক্ষতির হিসাব-নিকাশে আচ্ছন্ন হৃদয় 
এই খতুর বর্ধণমুখর্িত কর্মহীন, অখণ্ড অবকাশের দিনরাব্রিগুলিতে সম্পূর্ণ- 
ভাবে উন্মোচিত হয় বলিয়াই বর্ধ। বিশেষভাবে কবির খতু। হাদয়ের যে 
সকল আবেগ অনুভূতি কবির উপজীবাঃ বর্ধাই তাহার উপযুক্ত পটভূমি । 
বর্ধার অনুকূল পরিবেশে মানুষের হৃদয়ে যে অনির্দেশ্ট ভাবব্যাকৃলতা জাগে, 
সেই আকৃতির সহিত ব্যবহারিক জীবনের কোনও সম্বন্ধ নাই; সেই কারণেই 
তাহা কবির কবিতায় সংগীতে ছন্দিত ও সুরঝংকৃত হইয়া! উঠে। এই 
নিশ্্রয়োজনের  খতুর সহিত কবিচিত্তের যোগ তাই এত নিবিড়, ঘনিষ্ঠ । 
'সেইজন্যই উজ্জয্পিনীর কবি কাপিদাস আষাঢ়ের যেতে মেঘে, মর্ড্যে রামগিক্ি 
হইতে স্বর্গের অলকাপুরী পর্যন্ত মেঘের পর্যটনের অনুসরণে কুবের-নির্বাধিত 
বিরহী যক্ষের বেদনা! যেসন অনুভব করিয়াছেন, তেমনি স্বগমত্যের বিচি 
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লৌন্দর্ষকে লক্ষ্য করিয়াছেন । বর্ষায় হৃদয়ের সমস্ত বাধা-ব্যবধান চলিয়া 
যাস বলিয়াই তখন বিরহিণীর নিকট হৃদয় আপনার সমঘ্ত নিভৃত বেদনার 
দাবি লইয়! উপস্থিত হয়। সংগীতেই মানুষের অস্তরতম বাণীটি স্বতোৎসারিত 
হয়, কমার প্রয়োজনের বন্ধন হইতে মুক্ত বর্ধাখতুরই রাগরাগিণী সর্বাপেক্ষা 
বেশি। বর্ধায়ই মানুষ তাহার হৃদয়ের মুক্তির নিস্প্রয়োজনের ক্ষেত্রটিকে লাভ 
করে বলিয়াই এই খতুর সহিতই তাহার হৃদয়ের রাখীবন্ধন, সেইজন্যই তাহা 
বিশেষ ভাবেই কবির খতু। 

৩। “কবি মনে করেন যে, কর্মের ক্ষেত্রে মানুষের, শক্তির 
বিকাশ, কিন্তু কর্মহীনতার মধ্যেই বিকাশ মনুষ্যত্বের । আষাঢ় 
দেই কর্ম হীন মনুষ্যত্বের আহ্বান মান্গুষের সংসারের মধ্যে--এই. 
উক্তিটির পটভূমিকায় “আষাঢ়? প্রবন্ধে বর্ধাথতুকে অবলম্বন 
করিয়া রবীজ্নাথ মানবজীবনে অবকাশের মূল্য যেভাবে 
নির্ধারণ করিক্সাছেন, তাহ বিশ্লেষণ করিস্তা দেখাও। 

উত্তর £ বর্ধাই মানবজীবনে কর্মহীন অবসঈীপ্বের যথার্থ পরিবেশটি আনিয়া 
দেয়; সেই অবকাশেই মানবন্ৃদয় মুক্তি পায়; এই নিশ্প্রয়োজনের খতু 
অবকাশের মাধামেই মানবহ্ৃদয়কে পূর্ণ করিয়। তোলে। বর্ধার সহিত 
অবকাশের সেই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের জন্যই রবীন্দ্রনাথ বর্ধার প্রাণবৈশিষ্ট্যের পরি- 
চিতিতে মানবজীবনের অবকাশের প্রভাব তথা অবকাশ-তত্বের অবতারণা 
করিয়াছেন | বর্ধার প্রাণধর্মের প্রসঙ্গে যেমন অবকাশ-তত্টি সার্থক এবং 
অনিবার্ধয ভাবেই উত্থাপিত হুইয়াছে, তেমনি তাহার আলোকে বর্ধার 
সৌন্দর্যের সার্থকতাটিও নৃতনভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। 

মানুষকে যখন কর্মের প্রয়োজনের সঙ্ধীর্ণ পথ বাহিয়া চলিতে হয়, তখন 
তাহার শক্তির বিকাঁশ ঘটে সত্য, কিন্তু তাহাই মানবজীবনের সত্যকারের 
খশ্বর্য নয়। বুদ্ধিবিবেচনার ক্ষেত্র কর্ম, কিন্তু কর্মের বৈষয়িক উপযোগিতাক়্ 
হ্বদয় চরিতার্থ হয় না, সে উপবাসী থাকে। কর্মহীন অবকাশেই মানুষ 
তাহার হৃদয়ের ধর্ম, তাহার মনুস্তত্ব বিকাশের যথার্থ সুযোগ লাভ করিয়া 
থাকে। অসীম অনন্তের লীলান্ুভূতিতে মানুষের মধ্যে যে গভীর চৈওন্তের 
বিকাশ হুয়, তাহাই মানুষের মনুস্তত্বের নিদান। সেই চৈতন্যের ধ্বর্যকে 
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সাহারা ব্যাকুলভাবে অন্বেষণ করে, কর্মের গঞ্জিতে আবদ্ধ ধাকিলে তাহাদের 
চলে না) তাহাদের মুক্তির বিপুল অবকাশ পাইতেই হয়। অবকাশের 
শ্ুদ্ধতায়ই তে! মানুষ কর্মের প্রয়োজনসম্বন্ব-শীসিত জীবনের দাসত্ব ও পীড়ন 
হইতে যুক্তি পাইয়া নিজের অন্তরতম সত্তাকে একান্তভাবে উপলব্ি 
করিতে পারে। তাহার জীবনের পূর্ণত| এইখানেই। রবীন্দ্রনাথ অন্য 
একটি রচনায়ও এই বিষয়ে বলিয়াছেন, “হওয়াটাই জগতের চরম আদর্শ, 
করাটা নহে ।; 
ক্ষ মানুষের ভাষার দিকে যদি আমর! তাকাই, তাহা হইলে দেখি+ শব্দের 
বন্তটা হইতেছে তাহার অর্থ। কিন্ত নিছক অর্থের প্রয়োজনেই কোনও 
কোনও শব্ধ নিঃশেষিত হইয়া! যায় না, তাহাদের অর্থপিণ্ডের চারিদিকে 
একটা অবকাশ আছেঃ অর্থের উচ্চকণ্ের ঘোষণার পরিবর্তে সেই 
অবকাশ আভাসে-ইঙ্গিতে . শব্ধ সুরময় হইয়া! উঠে। কবিরা তাহাদের 
রচনায় শব্বের এই অবকাশ বা! অব্যক্ত অংশগুলিকে নানা ব্যঞজনায় পূর্ণ করিয়া 
তুলিতে পারেন। হাটের মাঝখানে, ভিড়ের মধ্যে কর্মের প্রয়োজনকে 
অনুসরণ করিয়! চল| যায়, কিন্তু বৃত্যের সৌনদর্ধ বিকাশের জন্য চারিদিকে 
অবকাশ চাই। ছন্দের যে অংশে আমাদের থামিতে হয়+ অবকাশ লইতে হয়, 
&সেই যতিই তে। তাহার প্রাণ / তাহাকে অবলম্বন করিয়াই ছন্দ হিল্লোলিত 
হইয়। উঠে। মানুষ তাহার চারিদিকে অবকাশের শুন্যতা পায় বলিয়াই সে 
তাহার মনুষ্যত্বের শক্তিতে, জ্ঞানে, প্রেমে, বিকশিত হইতে পারে । মানুষের 
প্রতিদিনের চিন্তা-চেষ্টা কাজকর্মের সহিত বর্ধাধতুর কোনও প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ 
নাই বলিয়াই সে তাহাকে অবকাশ আনিয়। দেয়। কর্মের প্রয়োজনের 
ভারে যাহার নিজেদের সম্পূর্ণরূপে নিম্পেষিত হুইতে না দিয়া মনুত্যত্বের 
সজীবিতায়, প্রাণপ্রাচূর্ষে স্জীবিত হইতে চায়, তাহার! বর্ধাকে নিজেদের 
হাদক্ে গ্রহণ করে। মেধেক্স মুদ্ধবনিতে, তাহার বিপুল সমারোছে; নব- 
মালতীর শোভায় ও সুগন্ধে, বর্ষণমুখরতায়, সঙ্গল বাড়ালে, প্রথম আষাড়ে 
বর্ষা যখন 'আসিয়! উপস্থিত হয়, তখন বাস্তব-জগতের উপযোগিতাবিহ্থীন 
বাঞ্জে কথার গভীরতায় আনন্দের অম্ৃতপানকারী সেই অবকাশ-রসিকেরা ' 
তাহাদের ভ্দয়ের পরম আত্মীয় এই নিপ্রয়োজনের খতুকে প্রোতিতে 
অভিষিক্ত করিয়া, থাকে । রি 


৮৮ ডিশ্রী কোস” বাংলা সহায়িকা 


৪। পরবীন্রদাতের “আষাড়' প্রবন্ধটিতে যুক্তিবাদ স্” 
তথ্যালোটনার পরিবর্তে কবির একটি বিশেষ ভাবানুভূতিই 
অপরূপ কাব্যস্সৌন্দর্ষের মাধ্যমে অভিব্যক্তি লাভ করিক্সাছে”_ 
আলোচলন। কর। 


উত্তর $ যুক্তির শৃঙ্খলানুসরণ ও বিষয়ান্বুগত্যের পরিবর্তে রবীন্দ্রনাথের 
কোনও কোনও প্রবন্ধের মূল্য উহাদের কাব্যসুলভ রসসৌন্দর্যেই নিহিত | 
কবিকল্পনার একটি উচ্ছাস, কোনও বিশেষ তাৰামৃভূতির ধ্যানই বর্ণাচছক 
চিত্রকল্পে, শবের ব্য্জনায়, অপরূপ লালিত্যে প্রকাশিত হইয়] "এই জাতীয় 
রচনাগুলিকে আমাদের হৃদয়ের সামগ্রী করিয়! তোলে । রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র 
প্রবন্ধের অন্তর্গত 'আযাঢ়' ইহার অন্যতম সার্থক উদাহুরণ। 

“আষাঢ়” প্রবস্থটিতে রবীন্দ্রনাথ যুদ্ধিনিষ্ঠ তথ্যালোচনাঁয় বর্ধাখতুর 
পরিচিত প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্গুলিকে বিবৃত করিতে চাহেন নাই'। বর্ধার 
কর্মহীন অবকাশে মানবহৃদয় অখণ্ড মুক্তির সুযোগ পাইয়া! যেভাবে পরম 
চরিতার্থতার আনন্দে ধন্য ও তৃপ্ত হয়, কৰ্তি প্খানে তাহার সেই ভাবান্ু- 
ভূতিরইএক অপরূপ বাণীমূরতি রচনা করিয়াছেন। বর্ধার স্বষকতন্ত্রা অস্কিত 
করিতে গিয়া তিনি যে ভাবে খতুগুলির বর্ণবিতেদের পরিকল্পন। তুলিয়৷ 
ধরিয়াছেন, যুক্তির যাথার্থঘোের দিক হইতে বিচার করিলে হয়তো! তা 
কোনও কোনও অংশে অসঙ্গতি আবিষ্কার করিতে পার! যাইবে ; যেমন শরৎ 
ও বসন্তের শুন্রপরিচয় প্রচলিত ধারণার বিরোধী । কিন্তু কবিকল্পানার অন্তর্লান 
সঙ্গতিতেই সমস্ত কিছু সুসমঞ্জস, সুবলয়িত, ছন্দময় বলিয়া! বোধ হয়। 

সমস্ত ধাতুর মধ্যে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বর্ধ। স্বতন্ত্র। রথের ঘর্ঘরধ্বনির মতে! 
বর্ধার মেঘনির্ধোষ, কোষমুক্ত দীপ্ত তলোয়ারের মতে! তাহার্‌ বিছ্যুৎস্ফুরণ, 
ধরিত্রীর শ্যামল প্রাস্তর তাহার সবৃক্ধ কিংখাবমাণ্তত পাদপীঠ, পূর্বদিকের 
কেতকীগন্ধ-সুরতিত জলসিক্ত বাতাস যেন বন্দিনী পূর্বদিগবধূর বীজন-_এই 
চিত্রকল্পগুলিতে বর্ধার ক্ষত্রিয় বীরোচিত রূপ অঙ্কনে রবীন্দ্রনাথ তাহার 
প্রবন্ধের উপক্রমণিকা রচনা করিয়াছ্ধেন। ইহাতেই আমাদের মন কবির' 
অনুভূতির সুরে বাঁধা পড়ে, আমর! এক. বিচিত্র সৌন্দর্ষের আম্বাদ গ্রহণের 
জন্য প্রত্বত হই। ষ 
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অতঃপর বর্ধা তাহার সঙ্গীতে, সমারোছে, অন্ধকারে; ' তাহার দীপ্তিতে, 
চাঁঞলো, তাহার গাভীর্ধে তাহার সমস্ত প্রয়োজনকে আবৃত করিয়! মানুষের 
জীবনে অবকাশের বিস্তার আনিয়! দেয়-_সহত্রদল পদের সৌন্দর্থ বিস্তারের 
যুতে৷ এক একটি উক্তির প্রকাশকলায় কবি তাহার সেই হৃদয়ের উপলব্ধিকে 
আমাদের নিকট মূর্ত করিয়! তুলিয়াছেন। বর্ষায় আমাদের হৃদয়বধূর পর্ণ 
থাকে না। বাদলার কর্মহীন বেলায় সেযে কোথায় বাহির হুইয়। পড়ে, 
তাহাকে ধরিয়া রাখা দায় হয়। একদিন পয়লা আষাঢ়ে উজ্জয়িনীর 
কবি. তাহাকে রামগিরি হইতে অলকায়, মর্ত্য হইতে কৈলাস পর্যন্ত 
অনুসরণ করিয়াছেন'-_মানবহৃদয়ের সহিত বর্ধার গুঢ় আতিক সম্বন্ধের 
এই বর্ণন! প্রকাশভর্গির কাব্যসৌন্বর্ষের গুপেই আমাদের রসচেঙনাকে 
স্পর্শ করে। 

৪ পরবর্তী অংশে কবি অবকাশের বর্ধাধতুকে অবলম্বন করিয়াই 
যাঁনবজীবনে অবকাশের গুঢ় প্রভাবের অনুভূতিকে সৌনর্ধ্যানে পরিণত 
করিয়াছেন। অবকাশের শূন্যতা, নিশ্চলতায়ই তো সচল প্রাণের লীলাছন 
প্রকাশিত হয় । অনন্তের গতির উপলব্ধিকে এই কল্পচিত্রে ষে ভাবে তিনি 
প্রকাণিত করিয়াছেন, তাহাতে আত্মভাবনিষ্ঠ গীতিকবিতাঁর সৌন্দর্য অনুভব 
করি ঃ “নিশ্চলের যে ভয়ঙ্কর চল] তাহার রুদ্রবেগ যদি দেখিতে চাও তবে 
দেখে! এ নক্ষত্রমণ্ডলীর আবর্তনে, দেখো! যুগ-যুগাস্তরের তাগুবনৃত্যে | হে 
নাচিতেছে না তাহারই নাচ এই সকল চঞ্চলতায়। 

উপসংহারে কবির অবকাশের, নিষ্্রয়োজনের ধাতু বর্ধার আবাহু 
উপলব্ধির নিবিড়তায়, চিত্রসৌন্দর্ষে এবং শবলালিত্যে ও ঝঙ্কারে গীতি' 
কবিতার বিচিত্র সৌন্দর্যই রচনা করিয়াছে । মেঘাবগুঠিত বর্ষণমঞ্জীরমুখর 
মেঘছায়াচারিণী, নব মালতীর মালাবিজড়িত চঞ্চল কুম্তল--আযাঢের এই 
চিত্রগুলির সৌন্দর্ধে, কিংবা “এসো গে! অভিসারিকা; কাজের সংসারে কপা 
পড়িয়াছে; হাটের পথে লোক নাই, চকিত বিদ্যুতের আলোকে আজ যাজা 
বাহির হইবে--জাতীপুষ্পসুগদ্ধি বনাস্ত হইতে সজল বাতাসে আহ্বান আঁসির 
--কোন্‌ ছায়াবিতানে বষিয়া আছে বহুযুগের চিরজাগ্রত প্রতীক্ষা'--এ৫ 
অংশটর' কল্পনার উন্তাষে ও সুরলালিত্যে কবির ভাবানুভূতি.ঘে কাব্যসৌন্দ' 
সূষি করিয়াহে, তাহাতেই 'আাড়' প্রবন্ধটির সমন্ত মুল্য'নিহিভ। | 
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&। 'আষাচ়' প্রবন্ধে রবীজ্রনাথ বলিক্বাছেন, “বর্বাখতুটা 
বশেষ ভাবে কবির খতু।”_বর্ধাকে “কবির খতু'বলিবার তাৎপর্য 
ক, বিশদ ভাবে বুঝাইস্সা! দাও । (ক. বি. দ্বিবািক কোর্স ১৯৯৪ 

উত্তর ঃ দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর দেখ। 


৬। এশ্রীত্মকে ত্রাক্গণ বল! যাইতে পারে ।""*বর্ধাকে ক্ষাজত্ 
[লিলে দোষ হয় না”"*আর শীতট! বৈশ্য ।' রবীজ্নাথের “আবাটট” 
প্রবন্ধ অবলম্বনে এই উক্তির ভাৎপর্য বিশ্লেষণ কর। 

(ক, বি. দ্বিবার্ধিক কোস? ১৯৯৩ )। 


উত্তরঃ প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেখ। 
৭। তুর মধ্যে বর্ষাই তকবলমান্তর একা, একামাত্র। তাহার 
চুড়ি নাই।” আলোচনা কর। (ক. বি. ১৯৬৩) 


উত্তর £ বর্ধ। ব্যতীত অন্য সকল খতুর মধ্যে একটি সাধারণ যোগসূত্র 
লক্ষ্য কর! যায়। শরত-হেমন্ত-শীত-গ্রীষ্ম নানাভাবে মানুষের সাংসারিক, 
ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনগুলির সহিত যুক্ত | শরএ-হে্মস্ত-শীতে মানুষের 
দস্যুসঞ্চয়ের পাল! এই তিন খতুর তিন মহলেই তাহার ফদলের ভাগার, 
ঈখানেই তাহার গৃহলক্্ী। ফদলের জন্য কর্ণ বীজরোপণ জগণিষেক 
প্রভৃতি প্রস্ততি আয়োজন সকল খতুতেই চলে, কিন্তু তাহার প্রকাশ শরৎ 
ছইতে শীত পর্যস্ত এই সময়েই। শরতে মানুষের কর্মে আঙ্জেজনের ও 
কর্মপ্রচেষ্টার সফলতা নবীন শস্যের সমারোছে দেখ! দেয়, “হ্মন্তে তাহা 
ঘাঠ ভরিয়া প্রবীণ শোভায় পাকে, আর শীতে তাহা ঘর তরিয়! 
পরিণতি রূপে সঞ্চিত হয়। আর মানুষের বনলক্ষ্মী যেখানে আছেন সেখানে 
তাহার ছুই মহুল, বসম্ত ও গ্রীস্ম-_এঁখানে তাহার ফলের ভাণ্ডার, বন" 
ভোজনের ব্যবস্থা ? ফ্ান্তনে বোল ধন্সিল, জ্যৈেঠে তাহা! পাকিয়! উঠিন। 
বসন্তে ভ্রাপগ্রহপ আন গ্রীন্ধে স্বাঘ গ্রহণ |” 

কিন্ত খতুর এই সভায় বর্ধা নিঃসঙ্গ, একাকী । কারণ মাহৃষের সাংসারিক 
জীবনের কোনও প্রয়োজনের" সহিত সে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত নয়। শ্রীন্মের 
সঙ্গে সে হিলিতে পারে না, কারণ গ্রীত্ম দরিদ্র, রি্ত, আর সে এ্বর্ধবান । 
মেঘের সঙ্গীতে, পুঁজ পুঙ্ছ মেখের রিচি সমারোকে, অন্ধকারে, বিহ্যুতেক্ 


বর্তমান ভারত ৯১ 


দীপ্তিতে--বর্ধার খশ্বর্ধ পরিস্ফুট | বর্ষার যাহা কিছু প্রধান্দ ফল তাহা গ্রীসে 
ভাণডারেরই উদ্বৃত্ত । বর্ধার সঞ্চয় লইয়াই শরৎ পূর্ণ, সেইজন্যই যেন সে নিজের 
স্বাত্ত্রয রক্ষায় এত সচেষ্ট 3 “শরতের সঙ্গেও তাহার মিল হইবার কোনও 
সম্তারনা! নাই; কেননা, শরৎ তাহাঁরই সমস্ত সম্পতি নিলাম করাইয়া! 
নিজের নদীনাল! মাঠ-ঘাটে বেনামি করিয়! রাখিয়াছে। যেখণীসে কৃতজ্ঞ 
নহে।' বর্ধার-্প্দাক্ষিণ্যের উপর সমস্ত বছরের ফল ফসল নির্ভর কনে, 
কিন্ত সে তেমন ধনী নয় যে নিজের দামের কথাটা রটন। করিয়া দিবে । 
শরতের মুতো মাঠে-ঘাটে পত্রে-পত্রে সে আপনার বদান্যতা ঘোষণা করে 
না।” প্রত্যক্ষভাবে দেনাপাওনার সম্পর্ক নাই বলিয়াই মানুষ বর্ধার নিকট 
কোনও প্রয়োঞ্জনমূলক প্রত্যাশ! লইয়! উপস্থিত হুয় না। বর্ষা তাহার স্থল 
প্রয়োজননিরপেক্ষ গভীর আবেগের, পরিপূর্ণ অবকাশের, সঙ্গীতের খতু। 
খতুর[জ্যে বর্ষা সত্যই স্বতন্ত্র, একাকী ? তাহার কোনও সঙ্গী নাই। 


ঘতমান ভান্নত 


| স্বামী বিবেকানন্দ 

লেখক-.পরিচিতি ঃ 

জন্ম ১২ই জানুয়ারী, ১৮৬৩ সাল; মৃত্যু ৪ঠা জুলাই, ১৯০২ সাল। 
ন্নযাসগ্রহণের পূর্বে বিবেকানন্দের নাম ছিল নরেন্দ্রনাথ দত্ত । ১৮৮৩ লালে 
ত্রীরামকষ্চদেবের সহিত সংযোগ ঘটিবার পর হইতেই তাহার জীবনের ধার! 
আমুল পরিবতিত হয়; রামকৃষ্ণের প্রেরণায় সল্ম্যাসগ্রহণের পরই তাহার 
নাম হয় বিবেকানন্ব। পরিব্রার্করূপে ভারটের্জর বিতিন্ন অঞ্চলে পর্যটন, 
আমেন্সিকার চিকাগো ধর্মসতায়- ভারতবর্ধের ধর্মের মহুনীক্তা সম্পর্কে 
ভাষণ, প্রীন্রীরামকৃষ্ণ মঠ প্রতি্ঠা-_তাহার কর্মবহল জীবনের প্রধান কীর্তি) « 
প্রাগ্রসর মানবিক চেতনার উপরই তিনি ভারতবর্ষের 'অধ্যাত্বজীবন ও. 
দেশাস্মবোধকে প্রতিঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। : উনবিংশ শতাবীষ্চে . 


৯ ডিগ্রী কোল”কাংল! সহায়িকা 


বাধল! দেশে যে নবজাগরণ দেখা দিয়াছিল, বিবেকাননা ছিলেন তাহার 
অন্যতম প্রধান উদগাতা। ভাববার কথা, বর্তমান ভারত, পরিব্রাজক, 
পত্রাবলী, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ইত্যাদি তাহার প্রধান রচন1। 


পার-সংক্ষেপ £ পু 


সমাজের নেতৃত্ব বিভিম্ন ব্যক্তি বা শ্রেণী যেভাবেই অধিকার করুক ন 
কেম, দেশের প্রজাবৃন্দই সে শক্তির আধার । স্বাজ্যতাবোধে অনুপ্রাণিত 
না হইলে তাহার! নিজেদের শক্তিকে উপলব্ধি করিতে পারে ন1। ভারতবর্ষ 
ইংরেজশাসনাধীনে বিজাতীয় ও প্রাচীন স্বজ্জাতীয় ভাবসংঘর্ষে ধীরে ধীরে 
জাগ্রত হইতেছে । একদিকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের গোৌরবজ্যোতি এবং ভোগ- 
সুখের চমকপ্রদ আয়োজন, অপরদিকে ভারতবর্ষের অধ্যাত্বজীবনের সুমহান 
এঁতিহা। আধুনিক ভারতবর্ষ এই বিপরীত জীবনাদর্শের সংঘাতে আন্দোলিত 
ও দ্বিধাগ্রন্ত। একদিকে নব্ভারত পাশ্চাত্তা সভ্যতার অনুকরণে ব্যক্তিগত 
স্বখপরিতৃপ্তির জয়গান গাহিতেছে, অপরদিকে প্রাচীন ভারত এই মোহান্ধতা! 
সম্পর্কে তাহাকে সাবধান করিয়া দিতেছে । * কন্ততঃ পাশ্চাত্য অনুকরণ- 
মোহে বৃদ্ধিবিচার শান্ত্রবিবেক-বিসর্জনই ভারতের পক্ষে প্রবল বিভীষিকা। 
সুরোপীয় বেশভূষা, আচার-আচরণের অন্ধ অন্ুকরণমত আধুনিক ভারত- 
বাসীর। স্বদ্েশবাসীদের ঘৃণায় দূরে সরাইয়! রাখিতে সচেষ্ট । কিন্তু এই 
পগমুখাপেক্ষিত! ও দাসসুলভ দুর্বলতায় কেহ স্বাধীনতার মর্যাদা লাভ করিয়৷ 
আত্মপ্রতিঠিত হইতে পারে না। ভারতবাসীদের তাই এদেশের প্রাচীন 
জীবনাদর্শকে নৃতন উদ্দীপনায় বরণ ককিয়! আদ্বিজচণ্ডাল তারতবাসীদের 
সহিত একাত্ম হইতে হইবে। 


রচনা-পরিচিতি ও রসগ্রাহী সমালোচনা £ 


ংল! দেশের উনবিংশটঘতাব্ীর নবজ্ঞাগরণের মানবমহিমাবোধ ও দেশ- 
প্রেম স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে একটি বলিষ্ঠ অগ্নিশিখার মতো! আবেগো্চ 
ও উজ্জল রূপ পরিগ্রহ কৰিয়াছিল। সাহিত্য সুঝ্টি করিবার সচেতন উদ্দেস্ট 
লইয়া ষামী বিবেকানন্দ প্রবন্ধরচনায় অবতীর্ণ হন নাই, উহ! ছিল তাহার 
ধর্ম ও দেশপ্রেমের বাণীপ্রচারেন বান। কিন্ত গুঢ অধ্যাত্ববোধে দেশের 


সাহিত্য সম্পুট-_বর্তমান ভারত ৯৬ 


স্ৃত্তিকামমতার গভীর আবেগ, ভীক্ষ মননশীলতায় গ্রতিঠিত তাহার. ব্যক্তিত্ব 
যে কভু, ওজধিনী ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই তাহার রচনাবলীকে 
সাহিত্যিক প্রবন্ধের মর্যাদায় মণ্ডিত করিয়াছে । “বর্তমান ভারত" প্রবন্ধটিতে 
তিনি প্রতীচ্য ও প্রাচ্য সভ্যতার আদর্শের সংঘাত এবং আধুনিক ভারত- 
বাস্টর পাশ্চাত্য জীবনাদর্শেগ অন্ধমোহের পটভূমিকায় স্বদেশবাসীদের 
্বাজাত্যবোধে প্রতিষিত হইবার জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন। “বর্তমান, 
ভারত'-এর প্রতি ছত্রে তাহার উদাত্ত কঠত্বর শুনি, তাহার প্রাণের উত্তাপ 
অনুভব করি। লেখকের আত্তরিকত] যে কি ভাবে তাহার রচনাকে একট! 
নিজ মাহাত্থ্য দান করিতে পারে, বিবেকানন্দের এই প্রাণ-প্রদীপ্ত প্রবন্ধটিই 
তাহার সার্থক নিদর্শন । শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যথার্থই বলিয়াছেন, 
প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছ! না থাকিলেও অকৃত্রিম ভাঁবানভূতি ও উততঃঙ্গ ব্যক্তিত্ব 
হইতে সাহিত্য আত্মবিকাশের অনিবার্ধ প্রেরণ! লাভ করে। যেমন সু-্উচ্চ: 
পর্বত্ঙ্গ হইতে ছোট ঝারণ! নিঃসৃত হইলেও তাহা ক্রমশঃ বিরাট নদীর 
আকার ধারণ করে/ তেমনি সুমহান ব্যক্কিসতার ধর্ম এবং সংস্কৃতিবিষয়ক 
চিন্ত! ও অনুভূতি তঃই সাহিত্যরূপে বিকশিত হুয়।” 


শব্দার্থ ও টীক! 


অনু ১৭ শক্ত্য। ধার--শক্তির আধার । 

প্রতিগ্রহ---_দান গ্রহণ। 

পৌরোহিত্যশক্তি কালক্রমে শক্ত্যাথার প্রজা পুঞ্জ...পরাভূভ- 

হইল- মধ্যযুগে ধর্মজীবনের মতো সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক জীবনেও 

পুরোছিততন্ত্রের ব্যাপক প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল। কালক্রমে উহা! বেচ্ছাচারে 
জনসাধারণের স্বার্থবিরোধী হুইয়। উঠে। তখন রাজশক্তি যাজক-সন্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে জনগণের পু্জীভূত অসন্ভতোষকে অবলম্বন করিয়া! উহার ক্ষমতা কন্স- 
তলগত করে। উদাহরণস্বরূপ বল। যায়, ইংলগ্ডের অন্ন হেনরী ( ১৫০৯" 
১৫৬৭ ) এই ভাবেই ঝোমান ক্যাথলিক যাজকগোষ্ঠীর "অধিকার রব করিয়া, 
নিজের ক্ষমতাকে বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 

রাজশক্তিও আপনাকে জন্পুর্ণ স্বাধীন". জীড়াপুন্তলিকা হই 
€গেল-রাজশভিও একসময় স্বেচ্ছাঁচারের মততায়, জনসাধরিণের স্বার্থক 


৪৪ : ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


আঘাত করে এবং দিজেকে উহা হইতে বিচ্ছির্ করিয়া ফেলে। তখন 
বশিব শ্রেণী ক্ষুৰ জর্নসাধারণের সমর্থন লাভ করিয়া রাজতন্ত্রের নিকট হইতে ' 
নেতৃত্বের অধিকার দখল করে। ইংলগ্ডের প্রথম চার্লস্‌ €১৬২৬-১৬৪৯) 
নিজের স্বেচ্ছাচারিতার জন্য প্রজাদের সহানুভূতি হারাইয়া বিচ্ছিন্ন হইয়া! 
পড়িয়াছিলেন। বণিকশ্রেণী সে-সময় প্রজাদের আনুকূল্য লাভ কুরিয়। 
গৃহযুদ্ধে (১৬৪২-১৬৪৯) চার্লস্কে পধু্দিগ্ত করে এবং ১৬৪৯ হীষ্টান্দে 
ইংলগ্ডের এই সআাটকে নিহত হুইতে হয়। অতঃপর ইংলণ্ডে রাজতন্ত্র একে 
একে তাহার সমক্ত ক্ষমতা হানাম়। ১৭৮৯ শ্রীষ্টাব্বের ফরাসী বিপ্লবেও 
ফ্রালের রাজ! যোড়শ লুইকে প্রাণ হারাইতে হয়। এই বিপ্লবেও বূণিকশ্রেণীর 
অভ্যুত্থান ঘটে । 

মনুজবংশ-সূর্যতনয় মন্থ হইতেই জগতে মানবকুলের উৎপত্তি হইয়াছে 
বলিয়! পুরাণ ইত্যাদিতে উল্লেখ কর! হয়। মনুজবংশ, অর্থাৎ মানবজাতি । 

ইরাণবিদ্বেষ গ্রীক জাতির-_কোনও জাতির উন্নতিতে ধিন্বাত্তিক 
দেশপ্রেম এবং অপর জাতির বিরুদ্ধে বিদ্বেষ একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! গ্রহণ 
করিয়! থাকে। বিবেকানন্দ এখানে তাহার কয়েকটি দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন।ঘ্ী পৃঃ৫৪৬ অন্দে ইরাণ বা! পারস্য দেশের €:51:85 একটি বিরাট সাম্রাজ্য 
স্থাপন করিলে গ্রীসের সহিত সংঘর্ষের ক্ষেত্র প্রস্তত হয়। ইহার পর দুই শত 
বৎসর ধরিয়া পারস্যের সাম্রাজ্যশক্তির সহিত এই দেশের সংঘাত তাহার, 
জাতীয় জীবনকে প্রভাবিত করে। গ্রীকরাস্ট্রের ভিত্তি ছিল গণতন্ত্র, সুতরাং 
প্রীকের! পারস্যের ষ্েচ্ছাচারী রাজশক্তির বিরুদ্ধে এই যুদ্ধকে তাহাদের 
স্বাধীনতা, নিয়মতন্ত্র ও প্রগতিরক্ষার সংগ্রামরূপেই গ্রহণ করিয়াছিল । বিখ্যাত 
গ্রীক এঁতিহাসিক হেরোভোটাস্-এর ইতিছানে উল্লেখিত আছে, ইরাণের 
বাট দারিয়ুস এবং তাহার পুত্র জারেক্সেস্‌ গ্রীকদের সহিত সংগ্রামে 
পযুর্নস্ত হইলে প্রাচ্য দেশের বর্বরতার উপর গ্রীক গণতন্ত্রের জয়লাভে 
'আনন্দ প্রকাশ কর! হয়। 

কার্থেজ-বিদ্বেষ রোমের- শ্রী: পুঃ নবম অথবা দশম শতকে বাণিজ্য- 
বৃতিতে পটু ফিনীসিয়ানর। বাণিজ্য বিস্তারের চেষ্টায় বিভিন্ন স্থানে যে সকল 
'উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, ভূমধ্যসাগরের পশ্চিমাংশে আক্রিকার উত্তর 
'তীরে অবস্থিত কার্থেজ উহাদের অন্যতম | কালক্রমে এই শক্তিশালী রাষট্রটর 


সাহিত্য সম্পুট-_বর্তমান ভারত ৯৪ 


বাণিজ্যিক হবরথের প্রতিষস্থিতায় রোমের সহিত সংঘর্ষ ঘটে। হ্ী পৃঃ ২৬৫ 
হইতে ১৪৬ পর্যন্ত একশত বৎসরেরও অধিক কাল এই যুদ্ধ চলিয়াছিল, ইহা 
ইতিহাসে পিউনিক যুদ্ধ নামে প্রসিদ্ধ। খ্রীঃ পৃঃ ২৬৪-২৪১ লালে প্রধম এবং 
২১৮-২০১ সালে দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধ হইয়াছিল । খ্রীঃ পৃঃ ১৪৯-১৪৬ সালে 
তৃতীয় পিউনিক যুদ্ধে কার্থেজ সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হয় এবং যুদ্ধে জয়লাভের 
ফলে রোম ভূমধ্যসাগরসংলগ্ন একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলে আধিপত্য বিস্তার করে । 

কাঁফের-বিদ্বেষ আরব জাতির--মুসলমান ধর্মগ্রহণের পূর্বে আরবের 
সুশৃঙ্খল। সংক্ত জাতিন্নপে গড়িয়া উঠিতে পাৰে নাই। ৬২২ খীষ্টাব্ের পর 
হইতে মহম্মদের প্রচেষ্টায় মুসলমান ধর্ম আরবদেশে বিস্তৃত হয়। আরবজাতি 
এই ধর্মোন্মাদনায় সংঘবদ্ধ হয় এবং ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর! কাফের (আরবী বূপ 
কাফির ) অর্থাৎ সত্যধর্মে অবিশ্বাসী অমুসলমান, এই বিশ্বাসে তাহাদের জয় 
করিবার জন্য অভিযান চালাইয়! যায়। মহম্মদের মৃত্যুর এক শতাববী পরেই 
গ্আাহার উত্তরাধিকারীর] পারস্য, সিরিয়, মিশর প্রভৃতি দেশ জয় করিয়া 
নবধর্মে দীক্ষিত আরবদের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন। 


মুরবিদ্বেব স্পেেন্সের-বারবের ও আরবজাতির সংমিশ্রণে মুরজাতি 
উৎপন্ন হয়, উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকার ইহাদের নিবাস। মুরেরা! দীর্ঘকাল 
স্পেনে আধিপত্য বিস্তার করিয়ছিল। একাদশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যস্ত স্পেনের 
ছোট ছোট খ্রীষ্টান রাস্ট্রগুলি তাহাদের আটিয়া উঠিতে পারে নাঁই। 
১৪৯২ শ্রীষ্টাব্ধে ফাদদিনান্দ মুরদের গ্রানাড! রাজ্য জয় করিলে মুসলমান- 
ধর্মাবলম্বী মুরদের প্রাধান্য খর্ব হয়। তৃতীয় ফিলিপের ব্বাজ্যকালে ১৬০৯ 
হইতে ১৬৪০-এর মধ্যে মুরদের স্পেন হইতে বিভাড়িত কর! হয় । 

স্পেনবিদ্বেষ জ্রান্সের--স্পেনের সহিত ফ্রান্সের শক্রতার অম্পর্ক 
নীর্ঘকালের । ফ্রাজের অধম চার্লস্-কর্তৃক ১৪৯৪ শ্রীষ্টাবন্ধে ইটালি অভিযানের 
পর হইতে ১৫৫৯ ্রীষ্টাব্য পর্যস্ত ইটালীতে প্রাধান্ম লইয়া ফ্রা্স এবং স্পেনের 
প্রতিঘন্থিতা চলিয়াছিল। ১৫৯৮ গ্রীঘ্টান্ধে ক্রালের ত্দানীত্তন সম্ভাট চতুর্থ 
'হেনবী স্পেনের কবল হইতে ফ্রাফোর কয়েকটি অঞ্চল মুক্ত করেন । ১৪৯৮ 
| শীফানদে স্পেনের সম দিতীয় ফিলিপের মৃত্যুর পর হইতে স্পেনের শক্তি ও 
প্রভাবের ক্ষয় হইতে ধাকে। ১৭০০ শ্রীষটান্দে স্পেনের সম্রাট পঞ্চম চাল'মূ- 


৬ ডিগ্রী কোস্ বাংলা সহায়িকা 


রন শেষ বংশধর দ্বিতীয় চাল'স্‌ ফ্রাজের সম্রাট চতুর্দশ লুইয়ের এক পৌক্ত 
ফলিপকে সিংহাঁসনের উত্তরাধিকার অর্পণ করিয়া! মৃত্ানুখে পতিত হন । 
খন এই উত্তরাধিকার লইয়া ফ্রান্সের সহিত মুক্ষোপের অন্যান্য রাষ্ট্রের দীর্ঘ- 
চাল যুদ্ধ চলে। অবশেষে এক চুক্তিতে ফিলিপকে স্পেনের রাজারূপে 
কার করিয়! লওষ! হয়, এবং স্পেন তাহার অধিকারভূক্ত অনেক মুরোপীস্ব 
মঞ্চলই হারায়। স্পেন এই বুরবন্‌ বংশধর ফিলিপের শাসনাধীনে আলিবার 
1র হইতেই উহা ক্রান্সের প্রভাবাধীন হয়। ১৮৮ শ্রীষ্টাব্বে নেপোলিয়ন 
বানাপার্টের নিকট স্পেন বশ্ঠতা স্বীকার করিলে তিনি তাহার ভ্রাতাকে 
স্পনের সিংহাসনে প্রতিঠিত করেন, ইহার ফলে স্পেনে বিদ্রোহ দেখা 
দয়। অবশেষে ইংলগ্ডের সহায়তায় বিভিন্ন পেনিনসুলার যুদ্ধগুলির (১৮০৭ 
পালে উহার সূচনা দেখা দেয়) মাধামে স্পেন বোনাপার্টের শাসনমুক্ধ হয়। 

ফ্রান্স-বিঘ্ষ ইংলগু ও জার্মানীর-ইংলণ্ড ও ফ্রাজের ঈর্ধা- 
বিদ্বেষের সম্পর্কের ইতিহাস দীর্ধকালের। ইংলগ্ডের সহিত ফ্রালের 
ণতবর্ধব্যাপী যুদ্ধ (১৩৩৮-১৪৬৩) ইহার অন্যতম প্রধান উদাহরণ। 
১৪৬৩ ভ্রীষ্টাবে সমগ্র ফ্রাজের মধ্যে কেবলমাত্র ক্যালে বন্দরটি হাতে রাখিয়া 
ইংরেজদের নিবৃত্ত হইতে হয়। স্পেনের সিংহাস(নক উত্তরাধিকার সংক্রান্ত 
সংগ্রামেও €১৭০১-১৭১৪ ) ফ্রান্সের বিরুদ্ধে ইংলগুকে অবতীর্ণ হইতে” হুয়। 
আমেরিকায়ও উপনিবেশের অধিকার লইয়! ফরাসী ও ব্রিটিশের মধ্যে যুদ্ধ 
হয় (১৭৫৬-১৭৬৩)। নেপোলিয়ন ইংলগুকেই ফ্রান্সের সর্বাপেক্ষ। বড় 
শক্র বলিয়৷ মনে করিতেন। 

১৮১৫ শ্রীষ্টাবে ওয়াটার যুদ্ধে নেপোলিয়নকে পরাজিত ও বন্দী 
করিয়া ইংলগু ফ্রান্সের উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করে। জার্ধানীর সহিতও 
স্রাজের প্রতিদ্বন্থিতা চলিয়াছিল। তৃতীয় নেপোলিয়নের রাজত্বকালে 

ংকো-প্রাসিয়ান যুদ্ধে ( ১৮৭০-৭১ ) ফ্রান্সকে জার্মানীর নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিতে হয়। | 

ইংলগু-বিদ্বেষ আমেরিকার--আমেরিকার ব্রিটিশ উপনিবেশ 
কারীরা ইংলপ্ডের শাসন ও শোষণ হইতে মুক্তিলাত করিয়! স্বাধীনতার 
মর্যাদায় প্রতিঠিত হইবার জন্ম ১৭৭৪ খ্রীষ্টাবন্বে ইংলগ্ডের সহিত সংগ্রাষ্ে 
অবতীর্ণ হয়, উদ্বাই আমেরিকার স্বাধীনতার সংগ্রাম নামে প্রসিদ্ধ । 


সাহিত্য সম্পুট-ন্বর্তমান তারত ন* 


সহকারিত্ব--সাহাব্য। 

পাটজিপুত্র সাআজ্য--মগধ বাম্রাঙ্জ্য দক্ষিণ বিহারে অবস্থিত ছিল। 
ত্রীং পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতেই মগধক্পাজ বিদ্বিসারের শক্তি বৃদ্ধি হয়। বুদ্ধদেবের 
তিনি, একজন প্রধান তক্ত ছিলেন। তাহার পুজ্ধে অঙ্জাতশক্র গঙ্গা ও শোপ 
নদীর সঙ্গমস্থলে পাঁটলি গ্রামে ছুর্গ নির্সাণ করেন, পরে সেইখানেই অজাত- 
শত্রুর পুত্র উদয়িভত্রের রাজত্বকালে ইতিহাপকীতিত পাটলিপুত্র ( বর্তমান 
পাটনা ) নগরী প্রতিষ্ঠিত হয় । নন্দবংশের ধ্বংসের পর চন্দ্রগুপ্ত পাটলিপুত্রের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। চন্দ্রগুপ্তের পরে তাহার পুঝ্র বিন্দুসার, 
বিন্দুসারের পর অশোক মগধ আাম্রাজ্যের উত্তরাধিকার প্রাপ্ত হন। 
অশোকের ম্ৃত্যুব একশত বৎনর পরে আনুমানিক ১৮৩ শ্রীষ্উ পূর্বান্দে মগধ 
সাআ্াজ্যের পতন হুয়। 


জল্মছেশে-্আমাদের দেশে । 

বৈশ্যাধিকার-বাণিজ্যরৃত্তিজীবী ইংরেজদের অধিকার অর্থাৎ শাসন বা 
রাজত্ব । 

মলের প্রবল লিজ- মঙ্গলের চিহ্ন বা নিদর্শন । 

খতপথ-_সত্য, যথার্থ পথ। ভূদেব- ব্রাহ্মণ $ যিনি ব্রহ্গকে, বিশ্ব" 
্রন্মাণ্ডের পরম মতকে জানেন, এই অর্থেই এখানে “ভূদেব' শব্দটিকে প্রয়োগ 
করা হুইয়াছে। তমোগুণ--প্রকৃতির তৃতীয় গুণ, তমোগুণ প্রবল হইলে 
মানুষ নিজ প্রবৃত্তির অধীন হয়। 

প্রজাতন্ত্র রোমাপেক্ষা! সআাটাধিন্তিত রামক-শাসনে-"এজছ্যাই 
হইক্সাছিল- প্রজাতন্ত্র রোমের প্রথম পর্যায়েই ( ৫০৯-৩৬৭ হ্রীং পৃঃ) দেখা 
যায়, নিষ়শ্রেণী ও বিছ্িিতদের অধিকার এবং নিরাপত! বিশেষ ছিল না। 
এই সময়ে একটি এট্র,স্কান নগর বিজিত হইলে সেখানকার অধিকাংশ 
অধিবাসীদেরই হত্যা করা হয় অথবা ক্রীতদাস হিসাকে বিক্রয় কর হক! 
প্রজাতন্ত্রের শেষ পর্যায়ে (১০২৩১ জীঃ পৃঃ) সিষিলিতে, ফ্লোমার 
সৈন্যবাহিনীর বিরুদ্ধে রীতদাসেক্া বিপ্রোহ করে । স্বোম তাহায় 'মিজিত 
জরগণবে সম্পূর্ণরপেই তাহা দাগন্সিক অধিকার হইতে বঞ্চিত কৃষি 
রাখিক্কাছিল। পোষ আালাাজ্জার শরম ছার্ধা (৩১ হ্রীঃ প:59 শ্রীফাক ) ভে 


স্পণী 


৯৮ ডিগ্রী কৌন বাংলা সহািক! 


৪৭% শ্রীষ্টাব্যে জাহার ভাঙন পর্বস্ত মন্দ রোম সম্াটদের শাসনাধীনেও* 
প্রদেশগুলির শাসন-পরিচালন! ষোটামুটি সহ্ৃদয় এবং গ্যাপ ছিল। 

এজন্যই বিজিত শ্বীন্ছদী বংশসভভুত...ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়্াছিল-_ 
সেন্টপল (৩-*৭-ত্রীঃ?) ছিলেন রোমানদের বিজিত খাঁটি ইহুদী বংশ্রোডূত। 
তিনিই প্রধান খ্ীক্টধর্ম-প্রচারক এবং হীফ$ধর্মতত্ববিদূ। শ্রীষউধর্ম প্রচারকালেই 
তাহার বিরুদ্ধে "1265581০71০8-তে রোমের রাজশক্তি এবং তাহার ধর্মের 
বিপক্ষে বিদ্রোহের অভিযোগ আনয়ন কর! হয়। পল যখন জেরুসালেম-এ 
আসেন, তথনও তিনি অভিযুক্ত হুন। ত্দাশীত্তন রোম-লম্রাট শীরোন্ন+ 
(কেশরী সীজার, অর্থাৎ রোমসম্রাট ) নিজস্ব আপীলের আদালতে তিনি 
আবেদন করেন এবং শৃঙ্খলিত অবস্থায় বিচারার্থ সেখানে আনীত হন। 
তাহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়। 

জিহবাচ্ছেদ-শরীর ভেদাদি-- প্রাচীনকালে শূদ্রদের জিহ্বা, কর্তন, 
শরীর বিদারণ প্রভৃতি দণ্ড দেওয়া হইত। 

পণ্যবীথিকা_বীথিকার অর্থ হইতেছে বৃক্ষপ্রেণীযুক্ত পথ; পণ্যসজ্জিত 
পথ, অর্থাৎ ভারতবর্ষ বুটিশ পণ্যের প্রধান ক্ষেন্তে হইয়1 পড়িয়াছে। 

অনু ৮-২০ প্রমাণ-বাহন- প্রমাণ বহনকারী। দৃষ্রিগ্রতিঘাতি 
প্রভা-_যে আলোকে দৃ়িশকি ব্যাহত হয়। 

সাবিত্রী-_অশ্বপতি রাজার কন্যা এবং রাজা সত্যবানের সহ্ধরির্ী 
নিজের চরিত্রের পবিভ্রতায় মরাঁজকে সন্তষ্ট করিয়! তাহার দাক্ষিণ্যে ৃত 
স্বামীর জীবন ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। 

কাবাক্স--কষায় (খয়ের বা অনুজ্ছল রক্তবর্ণ) দ্বারা রঞ্জিত সন্গ্যাসীদের 
পরিধেয় বস্ত্র । 

সমাধি--এক বিষয়ে মনোনিবেশই একাগ্রতা, একাগ্রত। বন্ধমূল হইলেই 
তাহার নাম ধান্সণা» ধারণা দৃঢ়মূল ছইলেই উহ! ধ্যান হয়, ধ্যান প্রগাঢ় 
হুইলেই উহাকে সমাধি বলে। সযাধিদশায় অহংবোধ থাকে না, অন্তরে 
কেবল ধোয়বন্তরই আতান থাকে । 

ইতি সংগারে-..ভু সন্তোষ-_সংসান্ে এই স্পউ দোষ ( হৃঃখযন্ত্রণ| ):- 
হে মানব, এখানে ভোমার কি করিয়া সন্তোষ হইতে পারে? ই! মোহমুফার 
অর্থাৎ শঙরাচার্য-প্রনীত মোহনিরসনকারী উপদেশমালার অংশ । 


বাহ্ত্য অম্পুট-্যর্তমান ভারত ৯৯ 


চতুর্দশ শতবর্ষ ঘাবৎ হিন্দুরক্তে পরিপালিত পারা এক্ষণে 
জার “নেটিভ” নহেন--ঙীহীয় সপ্তম এবং অম শতকে একদল ইয়াশ 
| পারস্যদেশবাসী, মুসলমানদের নির্যাতনের ফলে সেখান হইতে পঙ্গায়ন 
করিয়া ভারতবর্ষে আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই জরথুস্ট্রের ধর্মাবলম্বী, অগ্নির 
উপাসক পারস্যবাসীদের বংশধরদেবই পার্পী বল! হয়। তাহারা এদেশে 
পীর্ঘকাল বসবাস, বিবাহাদি করিয়াছে, এখানকার এতিহো লালিত হইয়াছে । 
কিন্তু ভারতবর্ষে ইংরেজ সাম্রাজ্য প্রতিঠিত হইবার পর ইংরেজী বেশভূষা, 
আচার-ব্যবহাকের অনুকরণে তাহাক্ব। “নেটিত” অর্থাৎ এদেশীয়দের নিকট 
ছইতে নিজেদের পৃথক করিয়া রাখে । ইংরেজরা ভারতীয়দের অবজ্ঞা 
“নেটিভ” ( এদেশজাত ) বলিয়া অভিহিত করিত। 

জাতিহীন ব্রাক্গণাক্মন্যের'.*বিলীন হুইস্স! যাকস-_জাতিহীন যে 
ব্যক্তি নিজেকে ব্রাহ্ষণ বলিয়! মনে করে, তাহার ব্রাঙ্গণত্বের অহঙ্কার 
গত্যকারের কুলীন ব্রাহ্গণেরও বংশমর্ধাদাকে ছাড়াইয়! যায়। সেইরূপ যে 
সকল ভারতবাসী ইংরেজদের অনুকরণ করে, তাহাদের সাহেবিয়ান!, 
ঘদেশবাসীদের প্রতি অবঙ্জ খাত্রাহীন আতিশয্যে ইংরেজদের চালচলনের 
বৈশিষ্টা ও তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব বোধকেও অতিক্রম করিয়! যায়। 


ব্যাখ্যা 


স্বার্থ ই স্থার্থত্যাগের"..-প্রথম দৃষ্টিপাত। (অন্থ ৪) 
(ক. বি. ১৯৬২) 
উপরি উদ্ধৃত অংশটি ঘামী বিবেকানন্দের “বর্তমান ভারত, প্রবন্ধটি হইতে 
মন্বলিত হুইয়াছে। লেখক স্থার্থরক্ষার্থ মানবজাতির এঁক্যবন্ধন প্রসঙ্গে এই 
মস্তব্যটি করিয়াছেন । 
বৃহ্ত্বর এবং স্থায়ী ত্বার্থের চেতনায়ই মাহৃষ তাহার কুত্র বার্থকে আগ 
করিতে জনুগ্রাণিত হয়। আদিম অরণাযচারী মানুষ যদি তাহার মেচ্ছাছান্গেক 
স্বাধীনতা বর্জন করিয়! সমাজে এক্যবন্ধনে, শাসনশৃঙ্খলায় নিজেকে নিষজিত * 
ম| করিত, তবে তাহার অপেক্ষা বহুগুণে পক্চিশালী হিং পত্ডাদের যি 
খত্তিত্বরক্ষার় কঠিন প্রতিতন্থিতার সংগ্রামে সে কিছুতেই জয়ী হইকে পাস্থির 





০৪ ডিগ্রী কৌসবাংলা সহায়িকা 


আঁ) বৃহদাকাক় অনেক প্রার্থীর মতোই তাহাকে নিশ্ষিষ্ক' হইতে হই? 
' সেইজন্ই ব্যজির ঘ্বার্থরক্ষা ও নিরপন্ভাবিধানের জন্যই মানবজাতিকে 
' লম্টিগত্ত, সমাজগত কল্যাণের দিকেই প্রথম দৃড়ি দিতে হইয়াছে । সমাজের 

মঙ্গল দিশ্চিত হইলেই বাক্তির সুখসমৃদ্ধি সম্বন্ধে আশ্বস্ত হওয়া যায়। উরহ্জনের 
সহায়তা ব্যতীত ব্যক্তির অধিকাংশ কার্য কোনও মতে চলে না, আত্মরক্ষা 
পর্যস্ত সম্ভক হয় না। স্বজাতির স্বার্থেই ব্যকির নিজের স্বার্থ, সমাজের 
কল্যাণেই তাহার নিজের কল্যাণ। সেই কারণেই ব্যক্তিকে নিজের স্বার্থের 
প্রেরণাক়ই সম্টিগত মঙ্গল সম্পর্কে অবহিত হইতে হয়। শ্‌ 


যে ভ্রমে পতিত হয় খতপথ."'নরকুলেই।  (অন্ঙ৬) 


ভারতবর্ধে ইংরেজ সাম্রাজ্যশাসন প্রতিঠিত হইবার পর বিদেশ্রীয়্ যে 
সমস্ত ভাবধার] এদেশের দমাজদেহে ছড়াইয়! পডেঃ তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলি কল্যাণকর, কতক অমঙ্গলম্বরূপ। ইহাদের গুণদোষরাঁশি তেদ 
করিয়া, ভূলভ্রাস্তির মধ্যেই যেভাবে কল্যাণ সূচিত হুইয়াছে, তাহারই প্রসঙ্গে 
বিবেকানন্দ এই উত্ভিটি করিক্পাছেন। * € 

ভারতীয়ের! বিদেশী ও প্রাচীন দেশীয় ভাবধারার সংঘাতে ধীরে ধীরে 
তাহাদের দীর্ঘকালের জড়তা হইতে মুক্ত হইয়াছে । এই অবস্থায় তাহাছেরু 
ক্রু্টিবিচ্যুতি বিভ্রান্তি ঘটিবে। কিন্তু তাহার জন্য আমাদের আতঙ্কিত হইবার 
কোনও প্রয়োজন নাই। সকল কাজে ভ্রম-প্রমাদের মধ্য দিয়াই মানুষকে 
শিক্ষা পাইতে হয়; এই ভাবেই সে খতপথ অর্থাৎ সত্য, যথার্থ পথ লাত 
করে।. বৃক্ষ, প্রস্তরখণ্ড কখনও ভুল করে না, কারণ তাহারা নিশ্চল, 
জড়পদার্থ ॥ পণ্তরাও তাহাদের প্রব্ৃতিনিদিষ্ট নিয়মগুলি অন্ধভাবে অনুসরণ 
করিয়। চলে, ভাহাদের আচরণে উহ্বার ব্যতিক্রম অতি অল্লই লক্ষ্য করা 
যায়, কারণ তাহাদের চিস্তাশত্তি নাই। কিন্তু মান্ৃষ সজীব, চল এবং 
চিন্তাশীল, তাই ভুল-ভ্রান্তি, সংশয়-বিচ্যুতির মধ্য দিয়াই াধীন বিচারশকির 
সাহায্যেই জীবনের প্রক্কত পথকে সে চিনা লয় টব 
মানবসমাঞ্জেই নরশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ অর্থাৎ সত্যদ্রউা ও প্রজ্ঞাবান মানুষ আবিভু' 
হয়। নিয়মের বজজবন্ধনে মনুষ্তসমাজ 'পারিবোতিত হইলে মানবের কে 
বিকাশ হইত না । '. 


সাহিত্য লম্পুট-্বর্তমান ভারত | ১৪১ 


সর্জন না করিলে কোন বস্তই-“"গর্দভ সিংহ হয়? (আনু ১০) 
্ ক. বি, ১৯৬৩) 
আলোচ্য অংশে স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যসত্যতামুঞ্ধ আত্মবিস্মতি- 
পরায়ণ নব্যভারতীয়দের অন্ুকরণপ্রিয় নিহ্ষলত। নির্দেশ করিতে গিয়া এই 
উদ্ভিটি করিয়াছেন । 
বিচারবিহীন অন্ধ অনুৃকরণপ্রিয়তায় নব্যভারতীয়েরা ঘোষণ! করেন, 
পাশ্চাত্যভাব, ভাষা, আহার, পরিচ্ছদ ও আচার গ্রহণ করিলেই তাহারা 
পাশ্চাত্য জাতিদের ন্যায় বলবীর্যসম্পন্ন হইছে পারিবেন । দুশ্র তপস্যা, 
আত্মত্যাগ, মুক্তির সাধনা প্রভৃতির এঁতিহ্যসমৃদ্ধ প্রাচীন ভারত নব্যভারতের 
এই অনুকরপ-প্রিয়তার মোহান্বতাকে ধিক্কার দিয়া বলেন, অনুকরণের দ্বারা 
পরের ভাব, এশ্বর্ধ কখনও আত্মসাৎ করা যায় না । কোনও বস্তর উপর নিজের 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে নিজ শক্তির সাধনায়, কঠিন আত্মপ্রয়াসে 
তাহাকে অর্জন করিতে হয়] অর্জন না করিলে কোনও কিছু আপনার হয় 
না। কথামালার গল্পে আছে, এক গর্দভ সিংহ্চর্সার্ত হইয়৷ নিজেকে 
লিংহরূপে জাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত নিজের প্রকৃত স্বরূপ 
গোপন করিতে ন! পারিয়া সেপশুসমাজে উপহসিত ও লাঞ্চিত হুইয়াছিল। 
সিংহচর্সে আচ্ছার্দিত হইলেই গর্দত যেমন সিংহ হুয় ন|, সেইরূপ পাশ্চান্তয 
জাতির আচার-ব্যবহার বেশভূষ| অনুকরণ করিলেই শক্তিমানরূপে স্বীকৃতি 
পাওয়া যাইবে না, নিজেদের দেন্যই শোচনীয়রূপে উদঘাটিত হইবে মাত্র। 
শিখিবার অনেক আছে''"'ততদিন শিখি । (অনু ১২) 
(ক. বি. ১৯৬৫ ) 
পাশ্চাত্য সত্যতা স্বন্ধে নব্যভারতীয়দের বিচারহীন মোহান্ধতা যে 
জাতীয় জীবনের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর, সেই প্রসঙ্গেই ্বামীনী আলোচ্য 
উ্জিটি করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য জাতিদের সকল কিছু অন্ধ অন্ুকরণের যুক্তি হিসাবে নব- 
ভারতীয়ের! বলেন, পাশ্চাত্য জাতির] যাহা! কিছু করে তাহা সমস্তই ভালে! ) 
ভালো না হইলে তাহার! এত শক্তিশালী কি করিয়া! হইল। প্রাচীন 
ভাগ্ছতবর্ধ বলেন, বিত্যতের আলোক অত্যন্ত প্রবল, কিন্ত ক্গণন্ায়ী। 
তাহাতৈই নব্যতারতবর্ধের চক্ষু ধাবিয়! যাওযায় সে সতা দেখিতে পাইজেছে 


১৪ : -সিপ্রা কের্সিবাংলা সহায়িকা: 


না'। বে কি জবাবের পাঁানয অসৎ হইতে শি্ীয কিছুই বাই? 
আমাদের সমাজ কি সম্পূর্ণরূপে ভ্রুটিহীন বয়ংসম্পূর্ণ 1 স্বামীজী বলিয়াছেন, ' 
অবশ্ঠাই শিখিবার আছে। পাশ্চাত্য সত্যতার এমন অনেক সম্পদ আছে 
ঘাহা শিক্ষা করিয়া আমরা লাভবান হইব । শিক্ষার জন্য, সত্যতার বিশ্ব 
অংগ্রচ্থের জন্য আমাদের ম্বত্যুকাল পর্বস্ত সচেউ ও সক্রিয় থাকিতে হুৰে। 
ধত্বই মানবজীবনের লক্ষ্য ঃ আমরা আমাদের সীমাটুকুতে নিশ্চল, আত্মতৃগ 
হইয়া থাকিতে পারি না। বাহার নিকট স্বামীজীর অধ্যাত্বজীবনে "শিক্ষা 
ও দীঙ্গা” সেই শ্রীকামকৃ্ণদেব বলিতেন, “যতদিন বীচিতে হইবে, ততদিনই 
শিখিতে হইবে? | মানবজীবনে শিক্ষার শেষ নাই। 


হে ভারত ভূলিও না....""র্বত্যাগী শঙ্কর । (অনু-২০) 


পরান্নুকরণ এবং পরমুখাপেক্ষিতায় ষে উচ্চাধিকার এবং বীরভোগ্য 
স্বাধীনত্1 লাভ কর! যায় না, সেই প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ এই উক্ভিগুলির 
মাধামে দেশাত্মধোধের উদাত্ত আহ্বান জানাইয়াছেন। 


ইংরেজ সভ্যতার প্রতি দাসসুলভ ছূর্বলতায়, মোছে পথভ্রষ্ট পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতবাসীর! ভারতীয় সভ্যভায় কোনও গ্রহ্ণীয় সম্পদ নাই, 
এই ভ্রান্ত ধারণায় দেশকে অবজ্ঞ করিতে শিখিয়াছে। তাহাদের সেই 
মোহান্কত! সবলে দুর করিয়া! ভারতবর্ষের প্রাচীন জীবনাদর্শের গৌরবময় 
এঁতিহোর আশ্রয় গ্রহণে আত্মস্থ হইতে হইবে; এদেশের সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী, শঙ্করের মধ্যে তাহাই উজ্দ্বলভাবে প্রতিফলিত হুইয়াছে। বিচিত্র 
পরিচ্ছদ সঙ্দিত, প্রসাধনে উজ্জ্বল, আত্মসুখসন্ধানী ও লজ্জাহীন| পাশ্চাত্য 
নারীদের ইন্ত্রিররবিলাসকেই এদেশের নারীজাতির আদর্শরূণে গ্রহণ করিলে 
আমর! সর্বদাশকেই বরণ করিয়! আনিব। আমাদের মনে রাখিতে হইবে» 
রামায়ণ মহাভারত পুরাণের সীতা সাবিত্রী দময়স্তীই এদেশের নারীজাতির 
প্র আদর্শ | ছ্ুঃখ ব্রণের অবিচল সহিষু্তায়, ক্ষযায়। ধৈর্ধে, আত্মসুখ- 
বিস্থৃতিতে; একাস্ত নম্রতায় এই ব্রতচারিনীদের নারীত্বের ঘে আদর্শ উত্তাসিত 
হইয়াছে, ভাহাই আধুনিক ভারতবর্ষের নারীদের অবলম্বনীয়। পাশ্চাত্য 
ভোগসুখের দৃষ্টাস্তে বিশ্রাস্ত না হইয়! আমাদের উমীদাথ' সর্বত্যাগী শষরকেই 
আদ্দাধন! করিতে হইবে । সমস্ত এশ্বর্ষে্ প্রতি বিমুখ শ্মশানচারী, ধৃলিভূষিতত 


সাহ্তা লম্পুটশস্বর্তমান ভারত ১৪৩ 


শঙ্করের মধ্যে ভাগের যে মকনীয় আদর্শ ভাষর, তাহাই তো! আমাদেনর 
আরাধনা পরম সম্পদ । 

টাকা ঃ সাবিত্রী (শব্দার্থ ও টীকা অংশ দেখ )। দ্য়স্তী--বিদর্ভ রাজ- 
কন্তা ও নলরাজার পত্বী। কলির ছলনায় মতিচ্ছন্ন নল অশেষ হুর্গতিতে 
পতিত হইলেও, এমনকি স্ত্রীকে অরণ্যে একাকিনী অসঙ্থায় অবস্থায় ফেলিয়। 
রারিয়। পলায়ন করিলেও দময্স্তী পতিতক্তিতে অবিচল ছিলেন। 

ভারতের সমাজ আমার."""বার্ধাক্যের বারাণসী। (অনু-২০) 


আধুনিক ভারতীয়দের বিদেশীমুখাপেক্ষিতাকে বিকার দিবার পর 
আলোচ্য, অংশে স্বামীজী দেশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত হুইবার জন্য আহ্বান 
জানাইয়াছেন। 

পরান্বকরণে কখনও শক্তি ও সন্মান অর্জন করা যায় না। তাই আধুনিক 
যুগেব ভারতবাসীদের ইংরেজী সত্যতার অন্ধ মোহ হইতে নিজেদের সবলে 
মুক্ত রিয়া নিজেদের দেশকেই সমস্ত হৃদয়মন দিয়া বরণ করিয়া! লইতে 
হইবে । ম্বদেশই আমাদের জীবনের যাহ! কিছু আশ্বাস ও সান্ত্বনা । শব্যা 
যেমন শিশুর আশ্রয়, তেমনি ভারতবর্ষের সমাজকে আমাদের জীবনের 
আশ্রয়রূপে গ্রহণ করিতে হইবে । 

যৌঝনের আনন্দ উপতোগের জন্য তরুণদের নিকট উপবন যেমন প্রিষ়্, 
কাম্য, তেমনি আমাদের সমস্ত প্রেয়োবোধ যেন দেশের সমাজকে অবলম্বন 
করিয়াই চরিতার্থ হয়, আমর] যেন যৌবনের উপবনের মতোই এঁকাস্তিক 
কামনায়, স্বদেশকে প্রিয় মনে করি। বাক্ষাণসীতে মৃত্যু হইলে 
নিবারিত হয়, এই বিশ্বাসে বৃদ্ধ বয়সে হিন্দুরা এই সর্বপাপহক্স পুণ্যতীর্থে 
আশ্রয় লইবার জন্য ব্যাকুল হয়। বার্ধকোর সেই পরম ঘাঞ্ছিত বারাপসীর 
মতোই যেন পুণ্যভূমি ভারতবর্ধ আমাদের সকল শ্রেয়োবোধের আশ্রস্ম ছয়, 
আমর] তাহাকে যেন একান্তভাবে আপনার করিয়! লইতে পারি । 


প্রশ্নোত্তর 


“পাশ্চাত্যের ওউঁদেস্া--ব্যক্কিগত স্বাধীনতা, দ্াষা+ 
অর্থকরী বিদ্তা, উপাস্ম-রাষ্ট্রণীতি। ভারতের, উদ সি 


১০৪ ছিপ্রী কোপ” দাংলা, বছাছিকা 


ভাবষা-€বঘ, উপান্--ত্যাঁগ” | উক্ষিটির তাৎপর্য বিশ্লেষণ 
কর। 

' উত্তর £$ পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বরূপধর্ষ বিশ্লেষণ করিলে আমর! দেখি, 
তাহার সমস্ত জীবনাটরণঃ কর্মপ্রচেষ্ট! ব্যকিগত স্বাধীনতাকে কেন্দ্র করিয়াই 
পরিচালিত হয়। ব্যকিগত স্বাধীনতার সুখবিধানের জন্যই বিভিন্ন ক্ষেত্রে এই 
সঙ্ভাতার বিপুল ও বিস্ময়কর আয়োজন লক্ষ্য করি । যে আত্মসুখকামনার 
পরিতৃপ্তিতে সেই ব্যক্তি স্বাধীনতার চূড়ান্ত চরিতার্থতা, পাশ্চাত্য দেশে জড়- 
বিজ্ঞান তাহার পথ প্রশস্ত করিবার জন্যই সতত সচেষ্ট ; তাহার দানত্বরূপ 
বিভিঙ্ন উপকরণ ব্যক্তির স্বাধীন নিরছ্ষুশ ভোগসুখকামনার স্বাধীনতাকেই 
স্বাচ্ছন্দ্যতৃপ্তি আনিয়া দেয়। পাশ্চাত্য সমাঁজে বিবাহের উদ্দেস্থ্যও ব্যক্তিগত 
বাধীনতার সুখভোগ, তাই সামাঞ্জিক কল্যাণের প্রতি ভ্রক্ষেপহীন ষেচ্ছা- 
নির্বাচনমূলক বিবাহপন্ধতিই সেখানে প্রচলিত। 

এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার জীবনাদর্শের ভাষা অর্থকবী বিদ্যা, উ্থাতেই 
তাহা প্রতিফলিত । পাশ্চাত্য দেশের জ্ঞানবিজ্ঞান, সমাজ, অর্থনীতি সমস্ত 
বিদ্যাচর্চার লক্ষ্য অর্থোপার্জন, বৈষয়িক সমৃদ্ধিই তাহাদের সার্থকতার 
মানদণ্ড। বৈষস্সিক-স্বার্থসন্ধানী, অর্থকরী প্রতীদ্বচ্যক্র বিদ্যাচর্চায়্ সে সমাজের 
স্বার্থপর স্বাধীনতার আকাজ্ষাই অভিব্যক্ত হয়। সুতরাং পাশ্চাত্যজীবনের 
ুল উদ্দেস্া ব্যক্ষিগন্ত যাধীনতার ভাষা হইল অর্থকরী বিদ্যার । অর্থকরী 
বিদ্যায় প্রকাশিত ব্যক্তিগত ঝ্বার্থকেন্দ্রিক স্বাধীনতা চরিতার্থ করিরার উপায় 
হইল ন্বাস্ট্রদীতি। ছলে-বলে-কৌশলে রাষ্ট্রশক্তিকে যৃচ্ছভাবে ব্যবহার 
করিয়া সাম্রাজ্য বিস্তার এবং তাহার শাসনশোষণে ব্যক্তির ভোগসুখের 
বিধান--ইহাই হইল পাশ্চান্ত্ের রাষ্ট্রনীতি । . 

কিন্ত ভারতবর্ষের সকল জীবনাচরপের মুল উদ্দেস্ট হইতেছে মুক্তি। 
এদেশের মান্য ভোগসুখে আবদ্ধ থাকিয়! নিজেকে নিঃশেধষিত. করিতে 
চাছে নাই, বিলাস এশ্বর্ষের সমারো্হের মারখানে থাকিয়াও মুক্তির জন 
ভারতবাসীর হৃদয় ব্যাকুল দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছে। ভারতবর্ষ আবহ্মানকাল 
বৈরাগ্যের, মুক্তির সাধক, তাহা ংতই এদেশের সমাজ জীবনের পরম সার্থকত। 
খুঁজিয়াছে। যাজজবক্ক্ে্ নিকট মৈজ্রেতী বলিক্বাছিলেন, যাহাতে অম্বত নাই 
তাহা! লইয়! কি হুইবে। মৈত্রেয়ীর সেই উক্ভিটিতে ভারতবর্ষের আগার 


ক 


নাঙ্ত্য অম্পুট”শ্ধর্তমান তাক্বত ১৪, 
মরমধানীটিই প্রতিত্বমিত। মুঁজিই হুইল, মৃত, তাহাই ভারতীয় সমাজে 
লক্ষ্য । 


ভারতবর্ষের মুক্তির এবপ! সর্বাপেক্ষা সার্থকভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে 
বেদে, তাছার ত্যাগ ও বৈরাগ্যের গম্ভীর সংহত প্লোকগুলিতে। এই সংসারে 
মানুক্ঘর সত্যকারের আশ্রয় নাই, এখানে তাহার হুদয় প্রুব, নিশ্চিত শাস্তি 
পাইতে পারে না। সংসারের জর! ব্যাধি মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইতে হুইলে 
যে সমস্ত জীবনকেই মুক্তির সাধনায় একাগ্র করিয়া তুলিতে হুইবে--সেই 
সত্যকে বেদ আশ্চর্য গভীরতায় তুলিয়া ধরিয়াছে। দেইজন্যই যুগে যুগে 
ভারতবর্ষের মনীধী মাধকের! তাহাদের জীবনের সাধনায় বেদের মুজির 
বাণীকে স্মরণ করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ যথার্থই বলিয়াছেন, ভারতীয় 
সমাজের উদদেশ্ঠয মুক্তির ভাষা হইল বেদ। 

ত্যাগই হইল এই মুক্ষিসাধনান্ব পথ। নানান্বপ আসক্তিতে। ভোগসুখে 
যান্র্ষের আত্মা বন্দী এবং কলুষিত হয়। কামনাক্ মৌহপাশ ছিন্ন করিতে ন! 
পারিলে আত্মা শুদ্ধ, মুক্ত হইতে পারে না। বৈরাগা, ত্যাগই হইল মুক্তির 
সোপান। আমর! বিভিন্ন যুগে এশ্বর্-বিলাসসুখের সমস্ত আয়োজন, এমনকি 
একাত্ত প্রিয়জনের আকর্ষণকে পর্যস্ত ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষের সাধকদের 
মুজির সাধনায় ব্রতী হইতে দেখিয়াছি। জীবনের সর্বক্ষেত্রেই ভারতবর্ষ 

"ত্যাগের আদর্শকে প্রতিঠিত করিতে চাহিয়াছে; এমনকি বিধাহেও 
নিজেদের সুখ-ভোগেচ্ছা ত্যাগ করিয়া সমাজেয় কল্যাণের আদর্শকে অনুসরণ 
করিবার জন্য সে নির্দেশ দিয়াছে। 

২। %হ ভারত, ইহাই প্রবল বিভীষিক1।) “ইহাই? বলিতে 
লেখক কোন্‌ বিষয়ের প্রতি ইলিত করিম্নাছেন? প্রবল 
বিভীষিকা, বলিবার কারণ কি? এই বিভীবিক! নিবারণের 
যেপথ লেখক নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার আলোচন৷ গ্রসজে 
আধুনিককালে উছ্ার গ্রহণযোগ্যতা কতখানি, তাহাও নির্দেশ 
কর। | 

উত্তর : স্বামী বিষেকাদন “ইহাই' শবটি ঘর! পাশ্াখ্য অনুকরণ, 
মোহকেই সুম্পউ্ভাবে এবং যধোচিত খুরুত্ধে নির্দেশ করিয়াছেম। অই 


১৪৬. ভিত কোর্ন বাংল! নহাদিক! 


জনুষ্ষরণ্রে দোহ আমাদের সমগ্র চৈতন্যকে যে কি তাবে গ্রাস করিয়াছে, 
ঘ্বামীর্জী তাহার দৃ্ধীত্ত স্বরূপ একটি ঘটনায় বিবরণ দিয়াছেন ; কোনও 
অল্লবৃদ্ধি বালক শ্রীরামক্। পরহংসদেবের সম্মুখে সর্বদাই শাস্ত্রের নিন্দা 
করিত, একদিন সে গীতার অত্যন্ত প্রশংসা! করে। তাহাকে শ্রীরামকৃষঃ 
বলেন, 'বৃরি কোনও ইংরেজ পণ্ডিত গীতার প্রশংস! করিয়ান্ধে, তাহাতে ৩এও 
প্রশংসা করিল।' এই দৃষ্টীস্তটিতেই আমর] লক্ষ্য করি, ভালো!-মন্দের জ্ঞান 
আর বৃদ্ধি-বিচাল্প শাস্ত্রের উপর নির্ভরশীল নয়। মুরোপীয়ের] ষে ভাব ও 
আচারের প্রশংসা! করে তাহাই ভালো, তাহা যাহার নিন্দ। করে তাহাই 
মন্দ, বর্জনীয়-এই বিচারবোধশূন্ত মনুত্ত্বহীন, দাস-দুলভ দুর্বলতায় 
জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার সমস্ত সন্ভাবন! রুদ্ধ হইয়। সর্বনাশের পথ প্রশস্ত হয় 
ৰলিয়াই স্বামীজী পাশ্চাত্য অনৃকরণমোহকে প্রবল বিভীষিক1'“রূপে বর্ণন! 
করিয়াছেন । 

জীবনাচরণের সকল ক্ষেত্রে প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবনাদর্শকে মনেপ্রাণে 
গ্রহণই হুইল স্বামীজী-নির্টেশিত এই প্রবল বিভীষিক। নিবারণের পথ। 
পাশ্চাত্যসমাজ ও ভারতবর্ষায় সমাজের মূল গতি ও উদ্দেস্টের পার্থক্য এতই 
গভীর যে পাশ্চাত্য অন্নকরণে গঠিত সম্প্রদাক্কমাল্রই এ দেশে নিচ্ছল হইবে। 
ভারতের সনাতন নীতি ও আদর্শই আমাদের একমাত্র আশ্রয় । ভশীরতবর্ধের 
সীতা, সাবিত্রী ও দময়ত্তী নারীত্বের যে উজ্জ্বল আদর্শ রাখিয়। গিয়াছেনঃ এ 
দেশের নারীদের তাহাই অনুসরণ করিতে হইবে। সর্বত্যাগী উমানাথ শঙ্ষরই 
আমাদের আরাধ্য দেবতা, তাহার ত্যাগের মহুনীয়তায়ই আমাদের অন্থু- 
প্রাণিত হইতে হুইবে। প্রাচীন ভারতের জীবনসাধনার পবিত্র ধতিহ্ো 
ভারতবাসীদের হৃদয় অর্পণ করিতে হইবে | ভারতবাসীকে মনে রাখিতে 
হইবে। তাহার বিবাক, খশ্থর্ষ, সমগ্র জীবনই ইন্্রিয়সুখের বা বাজিগত সুখের 
জন্য নয়; সমত্তই বৃহতর জীবনের কল্যাপত্রতের অর্থ । দেশাত্মবোধের গভীর 
আবেগে এ দেশের নীচ জাতি, 'মৃখ”, দরিভ্ত্, অজ্ঞ, মুচি, মেখর পকরকেই 
নিঙ্গের রক্ত, নিজের ভাইরূপে গ্রহণ করিতে হইবে । ভারতে মৃত্তিকাই 
তাহার ষর্গ, ভারতের কল্যাশই তাহার কল্যাণ, দেশাত্মবোধের এই যন্ত্রে 
উদ্দীপিত হইয়া! সমস্ত হূর্বলতা! কাপুরুষতা দূর করিয়া! সনুত্তত্ব অর্জনের জন্য 
তাহাকে ঈশ্বরের নিকট আকুলকঙে প্রার্থনা জানাইতে হুইবে। 
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আধুনিক কালেও ফামীষী নির্দেশিত ভারতবর্ের জাত পরতি্ঠার পথটি 
উপযোগিতা সুস্পউ। বৈদেশিক মোহ সম্পূর্ণরূপে দূয় করিয়া) আমরা এখনও 
আত্মস্থ ছইতে পারি নাই, দেশেক্ প্রতি একাস্তিক মমতায় দেলীয় জীবনা- 
চরণের আদর্শের অনুসরণে ও গৌরববোধে আমাদের দেশাস্মববোধের পরিপূর্ণ 
উদ্রোধন ঘটে নাই। বিদেশী সভ্যতার মোহে ও শিক্ষার অহংকারে অশিক্ষিত 
দরিত্ব দেশবামীদের আমাদের হৃদয়প্রাঙ্গগ হইতে দূরে নির্বাদিত করিয়। 
রাখিয়াছি, রক্তগত আত্মীয়তার ধনিষ্টতায় তাহাদের গ্রহণ করি নাই।, 
সেই মোহ্‌ ছিন্ন করিয়া আমরা যাহাতে দেশপ্রেমে উদৃবৃদ্ধ হইতে পারি, 
তাহার জন্য যামী বিবেকানন্দের দেশাত্মবোধের এই উদ্াত্কঠের আহ্বানকে 
নৃতনভাবে উপলব্ধি করা গ্রয়োজন। 


কণারক 


বলেজ্জনাথ ঠাকুর 
লেখক-পরিচিতি ঃ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর €১৮০-১৮৯৯ ) ছিলেন রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুম্পুত্র। 
লেন্দ্রনাথ মাত্র উনভ্রিশ বৎসরকাঁপ জীবিত ছিলেন । এই পরিমিত জীবনেই 
নজের প্রতিভার পরিচিতিতে বাংলাসাহিতো তিনি চিরস্থায়ী আসন 
মধিকার করিয়়াছেন। প্রথমে তিনি “বাঁলক' পত্রিকায় আত্মপ্রকাশ করেন, 
রে “সাধনা” পত্রিকার অন্যতম প্রধান লেখক হন। বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক 
প্রতিভা ববীন্দ্রনাথের প্রেরণায় ও প্রতাবে বিকশিত হইলেও তিনি তাহার 
পচনায় যাতক্তর্যের পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রবন্ধাবলীর মধ্যে 
দি্লীর চিত্রশালিকা, প্রাচীন উড়িস্ত|, কণারক প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
পগার-সংক্ষেপ £ 
জনশূন্ব প্রান্তরে শৈবালাচ্ছন্ন পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় এবং তাহার 
অ্ভীতের সম্বদ্ধির স্মৃতি ছাড়া কণারকে এখন জাক কিছু নাই। একসময়ে 
এখানে বহু মানুষের সমাগম হইত, এখন দৈবাগত পথিকজর্ণ এবং 
পুরাতত্ববিদু ব্যতীত ইহা! অপর কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ করে না। 
মন্দিরের ভিত্তিতে পূর্ণ নগ্ন নারীমৃত্তির বিলাসকল! হইতে অন্মান কর! যায়ঃ 
তাহার প্রাঙ্গণেই নর্তভকীর লাস্যলীল! চলিত। অন্যদিকে আবার এই বিলাস- 
খচিত মন্দিরের দ্বারে কত লোকে কতদিন অন্তরের বৈরাগ্য লইয়! উপস্থিত 
হইয়াছে । হয়তে! এই সংসাব-লীলারই একটি রূপক £ চারিদিকে যৌবনেষ় 
বিলাসমত্ততাক্স মাঝখানে নিশ্চল দেবতার মতোই অন্তরকে স্থির, অবিচলিত 
রাখিতে হইবে । বৈরাগ্য ও বিলাস ছুইদিক হইতে আসিয়! মিশিয়াছে। 
কণারকে এখন দেবতা না ধাঁকিলেও সেখানকার সর্বব্যাপ্ত বৈরাগ্য অনুভব 
করা যায়। কৃষ্ঃপুত্র শান্ব পিতৃশাপে কুষ্ঠ রোগগ্রস্ত হইয়া কঠোর তপস্যায় 
সন্ত করিয়া তাহার বরে রোগমুক্ত হইয়! সুক্িণাত! ধেবতার নামে 
এই মন্দির উৎসর্গ করিয়াছিলেন, এখানে আসিয়! কণারকের সেই প্রাচীন 
ইড়িহান "মরণ করিতে হয়। আজ আর সুর্ধমন্থিকের সে মহিষা লাই, তাহার 
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ধায় হইতে সমুদ্র সরিয়া গিয়াছে, যাত্রীদলও এখানে আসে না, অন্তগাঁষী 
সূর্যের আলোকে সমস্তট একট! চিতাদৃশ্থের মতো প্রতিভাত হয়। 


রচনা-পরিচিতি ও রসগ্রাহ্হী সমালোচনা £ 

” প্রাচীন ভারতের তীর্থ, মন্দির বা বিশেষ কোনও জনপদ অম্বন্ধে 
বলেন্দ্রনাথের কতকগুলি প্রবন্ধ আছে, “খণ্ডগিরি'১ “বারাণসী” প্রাপীন 
উড়্িস্।+, “কণারক' ইত্যাদি উহাদের অস্তর্গত। “বলেন্দ্রনাথের চিতের ভিতরে 
যথার্থ কবিজনোচিত নব নব উন্মেষ ছিল, আর সেই বিচিত্র চিত্ব-স্পন্দনকে 
শব্ময়' রূপদান করিবার তাহার একটি সহজ নৈপুণ্য ছিল।"**মুলত 
ভাবাশ্রয়ী হওয়াতে বলেন্দ্রনাথের রচনার ভাষা ও প্রকাশভঙ্কি অনেক স্থলে 
কাব্যধর্মী হইয়! উঠিয়াছে। (শশিভূষণ দাশগুপ্ত )। ম্বতাবতই প্রাচীন, 
সুদূর অতীতের প্রতি তাহার হৃদয়ের একটি সহজাত আকর্ষণ ছিল) কবি- 
কল্পনার বহু বিচিত্র বর্ণের সহিত হৃদয়ের একাস্তিক আবেগের ফ্লি্চতা মিলিত 
হইবার ফলে তাহার অঙ্কিত অতীতের চিত্রগুলিতে এক অপরূপ কাব্য-সৌন্দর্য 
ফুটিয়্াছে। কণীরকের মন্দিরের কোন এঁতিহাঁসিক বা প্রত্ধতাত্বিক পরিচয় 
তিনি *পরিবেশন করিতে চাহেন নাই, এই মন্দির তাহার মনে যে গভীর 
ভাবান্ুভূতি উদ্রিক্ত করিয়াছিল, তাহাকেই তিনি প্রকাশভঙ্গির এই্বর্ে প্রাপময় 
করিয়! তুলিয়াছেন। এক নিবিড় ধ্যানতম্ময়তায় অতীতের কণারকের সেই 
বৈরাগা ও বিলাসের বিচিত্র সমাবেশ বলেন্দ্রনাথ স্মরণ করিয়াছেন, আক 
আধুনিক যুগে জার্ণ কণারকের মন্দিরকে চিতাদৃস্টের মতো অনুভব করিয়া! 
তাহার সেই অতীতের স্বপ্নচারী মন বেদনাতুর হুইয়াছে। এই ভাবেই 
অতীতের মর্মোদঘাটনকারী গভীর সহৃদয় দিতে, ভাবনার বিস্তাব্নে এবং 
আতন্তরিকতায় ও প্রকাশকলার মাছাত্ক্যে 'কণারক:+ প্রবন্ধটি গীতিক[বড়ার 
মতে! সাহিত্যিক রচন! হইয়া উঠিয়াছে। 


শবার্থ ও টীকা! 


অনু ১-৫১ কণারক-_চক্তক্ষেত্র বা পুরীর অবস্থানের সহিত সনু 
নির্ণয় কিয়! কণারক ( কোণ + অর্ক, পূর্ব ) নামকরণ হইয়াছে বলিয়া! ছনেকে 





১১৬ ভিত্রী কোর্ট বাংলা, সহায়িকা 

গনেকরেন। . উদ্ভি্ুদর- পুরী জেলায় এবং বঙ্গোপলাগরের-তীরে উড়িস্যার 
বর্তমান রাজধানী ভুবনেশ্বর হইতে «২ মাইল এবং পুরী হইতে ৪২ মাইল 
বূর়ে কণারকের সূর্ধমন্ফির অবস্থিত। .কণারকের মন্দির-এর সহিত একটি 
পৌরাণিক কাহিনী জড়িত আছে । শ্রীন্কঞ্ এবং জান্ববতীর পুন্র শাহ্ব'একদ। 
সারদের ক্রোধভাজন হন এবং ভীহার অভিশাপ অনুযায়ী তাহাকে কুষ্ঠরোগ- 
গ্রস্ত হইতে হয়) 'অবশেষে তিনি নির্দোষ প্রতিপন্ন হন এবং শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে 
এই ব্যাধি নিরাময়ের জন্য সূর্ঘদেবকে সন্ত করার উদ্দেস্তে মৈত্রের়ী অরণ্যে 
দ্বাদশ বৎসর কৃচ্ছ,তাসাধন করিতে বলেন। শান্ধ তদনুযায়ী তপস্যা করেন 
এবং দ্বাদশ বৎসর পরে সূর্য তাহার নিকট. আবিভূতি হইয়া তাহাগ্ বিডির 
কুড়িটি নাম স্তাহাকে আবৃত্তি করিতে বলেন। পরের দিন সকালে শান্ব যখন 
চন্দ্রতাগ! নদীতে স্লান করিতেছিলেন, তখন তিনি পল্মের উপর স্থাপিত এক 
ূর্যমূতি দেখিতে পান এবং একটি মন্দির নির্মাণ করিয়া উহাতে সেই মি 
প্রতিঠিত করেন। সূর্ধদেবকে উপাসন! করিয়া শাহ্ব সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত 
হন। এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে, এই স্থানে শাস্বের এই পৌরাণিক 
আখ্যানজড়িত পূর্বপ্রতিঠিত একটি সূর্ধমন্দিরই,স্ভবত গঙ্গরাক্গবংশের প্রথম 
রাজ। নরসিংহদেবকে কণারকের প্রখ্যাত র নির্মাণে অন্থপ্রাণিত 
কন্দিয়াছিল। বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধে এই কাহিনীটির ভিন্নরূপ দেখা যায়। 
উড়িস্তার অন্যান্য মন্দিরের মতে! কণারকের দূর্ধমন্দিবের এই কয়টি অংশ 
ছিল বিমান অর্থাৎ দেবমুতির অধিষ্ঠান ক্ষেত্র, ইহাই মূল মন্দির ; জগমোহুন, 
বিমানের সম্মুখবতাঁ কক্ষ যেখান হইতে পুজারীর! দেবমৃত্তির দর্শন পাইত 
এবং ঈছাই নাটমন্দির ব! নৃত্যকক্ষ। সমগ্র মন্দিরটিকে চব্বিশটি চক্রবিশিউট 
সাতটি অশ্ববাহিত রথের আকারে নির্া কর! হইয়াছিল এবং সূর্যের 
লারধি অরুণের মৃতিও ছিল। এই মৃ্তিটিকে মারাঠার! পুরীতে অপসারণ 
করিয়া: লঙ্য়া যায় বলিয়া কধিত আছে। এখানে সূর্যমূতি' আর নাই, মূল 
মন্দিষেরুরীঃএকটি, অংশ মাত্র অবশিষ্ট আছে, জ্গমোহনটি কালের ধ্বংস 
হইতে ক্ক্ষা পাইয়াছে। রি 

খু প্রাত্তরমধ্যে-_কণারকের মন্দিরের চতুর্দিকে . জনবসতিবিরল 

কল্পবট-_অভীষ ফলদায়ক রটবক্ষ। 
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তাঞ্জলিপ্ডি--তাঅরলিণ্তি বা তাম্রলিগ্ত ছিল কলিকাভার প্রায় ৭* মাইল 
দ্ক্ষিণ-পশ্চিমে সমুস্রোপকুলস্থিত বঙ্গদেশের অতি প্রাচীন, প্রসিদ্ধ বাশিজ্যস্থান 
ও বন্দর, আধুনিক তমলুক ব! তমোলুক। 

চীনাংশুক-কেতু-অংশুক (বস্ত্র) তাহার কেতু (পতাকা), 
পর্উধন্ত্রবনিরিত পতাকা । 

লিদ্ধ গন্ধর্বলেবিত-_সিদ্ধ অর্থাৎ ভ্রিকালভ্ঞ মুনি এবং গন্ধরবদের ভ্বাকি! 
আরাধিত। 

অর্কক্ষেত্রে-কণারক উড়িস্তার যে পাঁচটি ভীর্থক্ষেত্রের অন্যতম 
পঞ্চদেবগার নামানুসারে তাহাদের চক্রক্ষেত্র (পুরী, বির চক্র বা! মহিমা 
অনুসারে ), শিবক্ষেত্ত্র ( ভুবনেশ্বর ) অর্ক (সূর্ধ ), ক্ষেত্র (কপারক-ইত্যাদি ) 
রূপে অভিহিত কর! হয়! 

জগমোহুন-_প্রাচীনকালের মন্দিরের কয়েকটি অংশ ধাকিত। যেখানে 
বিগ্রহ দেবমু্তি প্রতিঠিত কর! হইত সেই মূল অংশের নাম বিমান, আর 
তাহার বহির্ভাগে বিমানের সন্মুখবত কক্ষের নাম জগমোহন; এখান হইতেই 
পৃূজারীর! দেবতার দর্শন লাভ করিত। নাটমন্দিরে নৃত্যাদি সহযোগে 
দেবতার আরতি ইত্যাদি করা হইত। 

শৃজার় ভাক্কর্ষ__নরনারীর অনুরাগ-মিলন ইত্যাদির আদিব্সমূলক 
ভাস্ব্য অর্থাৎ প্রস্তরাদি খোদিত করিয়! মৃতি-গঠন শিল। 

জুগ্রীব-_সুন্দর গ্রীবা (ঘাড়) যুজ। 

এখন এই নবগ্রহমুতি মঙ্দির হইতে **********" লৌহরখোপক্সি 
শীস্মিত--কণারকের সূর্ধমন্দিরের জগমোহন-এর প্রধান প্রবেশপখের উপরে 
কুড়ি ফুট লম্বা এবং চার ফুট চওড়া! সূর্য, চন্দ্র, মঙ্গল, বৃধ, বৃহস্পতি, সরে 
শনি, রাহ এবং কেতু এই নয়টি গ্রহের প্রতীক নয়াট মুতিখোদিত বিনা 
একটি প্রস্তরথণ্ড স্থাপিত ছিল, কালক্রমে উহ! এঁন্থান হইতে খবিয়া পল্কে। 
বৃটিশ গতর্ণমেন্ট উহাকে হুইখপ্ডে কাটিয়া! ইংলণ্ডে লইক্সা যাইবার চে জবস, 
কিন্তু বালুকামন্র পথে এই ভারী জিনিলটিকে টানিয়! লইয়া যাইজেতৃখুিবা। 
ওয়ায মন্দিরস্থান হইতে প্রায় ছুই ফার্পং দূরে ফেলিয়া - হাখো ই 
বলেম্্রনাথ এখানে ইংরেজের লোহার গািতে স্তাপিত ক 
'ষেই প্রস্তরখণটির কধাই হলিয়াহাছন । 





১১২ | ডিগ্রী কোর্স খাংলা সহায়িকা 


উড়িস্যার ঘাদশবর্ষের রাছন্ম...নিঃশেষিত হইস্বাছে"-উড়িস্তার 
ধাঙ্গরাজবংশের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী সম্রাট ছিলেন নরসিংহ 1 অআয়োদশ 
শতাব্দীর মধ্যতাগে তিনি মুসলমানবাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে পরাভূত করেন এবং 
সেই বিজয় গৌরবের উদ্দীপনায় কণারকের মন্দির নির্মাণে উদ্যোগী হুন। 
কথিত আছে, মন্দিরটি নির্যাণ করিতে ১৬ বৎসর সময় এবং ঘাদশ বৎসরের 
রাজ লাগিয়াছিল এবং ইহার নির্মাণকার্ধে বারোশত জন শিল্পী আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন । 


নর্ভকীর লাম্যলীলা..'€গৌরব স্থাপিত ছিল-_কণারকের 
ূর্ধমন্দিরের বাহিরে নর্তকীদের বিলাসলীলার নানামৃতি খোদিত দেখিতে 
পাওয়। যায়। বলেন্দ্রনাথ তাহা দেখিয়া বলিয়াছেনঃ হয়তে। বাহিরে যেষন, 
ভিতরেও সেইরূপ ছিল। দেবদাসীদের লাস্য অর্থাৎ নৃত্যের লীলায় দেবতার 
আরধনা কর! হইত, এবং ভোগবিলাদের আড়ম্বরে দেবচরিত্রের এশবর্ষ-ৌরব 
প্রকাশিত হইত | 

নির্বেদ--সংসারের অসারত্ব উপলব্ধি করিয়া যে বিরক্তি, বৈরাগ্য 
জন্মে। বিচ্ছেদ হিংসা+ মহাহুঃখ, অকার্ধের উর্ষ্ঠান এবং কর্তব্য না করার 
জন্য অনুশোচনা, অপমান--এই সকল কারণে নির্বেদ উপস্থিত হয়। 

অন্ু ৬-১২ $ বৈদাস্তিক মায়াবাদী__বেদান্তে (বেদের শেষ ভাগ, 
উপনিষৎ ) ব্রহ্ম সত্য এবং জগৎকে মায়, মধ্য বল! হইয়াছে । বেদাস্তের 
সেই বাণীকে বিশ্বাস করিয়া! বীহার| জগৎসংসারকে মায়! মনে করেন, 
তীঁকাপাই বৈদাসিক মায়াবাদী। 

ঘবাদশ বৎসরের ছুভ্ভিক্ষ দিয়া_কণারকের সূর্যমন্দির নির্দাণে দ্বাদশ 
বৎসরের রাজ ব্যয়িত হইয়াছিল। ইহা হইতেই বোঝ! যায় যে, সাধারণ 
প্রজাদের উপবাসী রাখিয়া, ক্ষুধার অন্ন হইতে তাহাদের বঞ্চিত করিয়া এ 
বিপুল অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল । সুতরাং দ্বাদশ বৎসরের রাজসের প্রকৃত 
অর্থ পুইল-বাদশ বৎসরের ভৃতিক্ষ,-কষুধাক্রিউ জনসাধারণের দুর্গাতি 
কৃষএবং তাহার অন্যতম! যহিষী জান্ববনতীর পুর । 
দাস্ত-্দম্‌ (শাসন কর1)+:ত, যিনি নিদের রিপুদের দমন করিয়াছেন । 
চজ্জভাগ1--কণানবকের সূর্ধমন্দির-এব উত্তর়দিকে এক মাইলের মধ 








সাহিত্য সম্পুট--কণারক ১১৩ 


এই নদী প্রবাহিত হুইয়! সমুন্দ্রে পড়িত | একসময়ে ইহার উতয়তীরে সমৃদ্ধ 
জনপদ ছিল। বর্তমানে নদীটি সত । 

কপিলসংহিতা-রচস্সিতা-_সাংখ্যদর্শনকার কপিল মুনির সংহিতা 
(যাহাতে বিষয়সমূহ সংহত, 1মলিত, বা সংগৃহীত করা হত ) বা! স্মতিশান্ত্র। 

প্লুরুযোত্তম--নীলাচল, জগনল্লাথদেবের ক্ষেত্র। কণারকের মন্দিরে 
দেবমুতি দীর্ঘকাল হইতেই নাই বলিয়! ইহার প্রতি ধর্মোলোলুপ তীর্ঘবাত্রীদের 
কোনও আকর্ষণ নাই, তাহার! পুরীতে জগন্নাথদেবের মন্দিরে গিয়াই ভিড় 
করেন। 

অবস্িত-_ষমাপ্ড, শেষ । 

বছুপতেঃ ক." গতোত্তরকোশলা- ইহা একটি সংস্কৃত প্রবচন, মোহ- 
মুদ্রগর ব। মোহুনিরসনকারী উপদেশ | বলেন্দ্রনাথ ইহার প্রথম অংশটি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, দ্বিতীয় অংশটি হইল “ইডি বিচিন্তা কুরুষ মনঃ স্থিরং ন সদিদং 
জগদিত্যবধারয়'” ঃ কোথায় গেল যহ্ছপতি শ্রীকৃষ্ণের মথুরাঁপুরী, কোথাক্ক 
গেল রঘুপতি শ্্রীরাঞচন্দ্রের উত্তরকোশল! ( অযোধ্যানগরী ) ১ সে সবেরই 
যখন কিছুই রহিল ন; তখন জগৎটাকে নশ্বর বলিয়া! জানিও। এই প্লোকটি 
সম্বন্ধে কথিত আছে, ব্ূপ গগোম্ামীর ভ্রাতা সনাতন এক ব্রাহ্মণের ভূমি 
অপহরণে উঁ্ভত হুইলে ব্রাহ্মণ বুন্দাবনবাপী রূপের নিকট গিয়া আবেদন 
করেন। খন রূপ গোস্বামী ভ্রাতাকে যর ই নএইচারিটি অক্ষর লিখিয়। 
পাঠাইলে সনাতন উহাদের দ্বার! উক্ত কবিতাটি রচনা করেন এবং তাহার 
মর্মার্থ অবগত হুইয়। ভূমি হরণ বাসন] ত্যাগ করেন । 

ব্যাখ্য। 
বৈরাগ্য ওবিলাস যেন......শুধু দেহ মন। (অনু ৬) 

উপরি-উদ্ধৃত অংশটি বলেন্দ্রণাথ ঠাকুরের “কণারক" শীর্ঘক প্রবন্ধ হইতে 
উদ্ধত হুইয়াছে। কণারকের সূর্যমন্দিরে নারীদের বাপনাবিলাসমততার 
বিভিন্ন মৃত্তিদর্শনে তাহার মনে যে ভাব উপস্থিত হইয়াছিল, এখানে তাহাই 
বাক্ত হইয়াছে। 

কণারকের মন্দিরের বাহিরে বিলাসিনী নানীমূতির প্রাচূর্য লক্ষ্য করিয়া 
বোঝ যায়ঃ অর্ভীতে নর্ভকীর নৃত্যলীল! দেবতার মনোরঞ্জন করিত এবং 

সম্পুট--৮ 


১১৪... ডিত্ী ক্ষোর্স বাংল! লহাস্বিকা 


ভোগকিলাগেই দেবচছিত্রের সমন্ত গৌরব স্থাপিত ছিল। আবাহ অন্যদিকে 
এই বিলাসচিহখচিত মন্দিরের ঘারে কত লোক কতদিন অস্তয্নের গভীক্ক' 
ব্যাকুল বৈয়্াগা লইয়! উপস্থিত হইয়াছে । দেখতাও তাহার সম্মুখে মদন- 
বিলাসের মত্তভার মাঝখানে নিশ্চল থাকিতেন। তাই মনে হয়, কপারকের 
দুর্ধমন্দিরে বৈরাগ্য ও বিলাস দুই দিক হইতে আসিয়! মিশিয়াছিল। ব$হিরে 
কামনার আয়োজন, শতদীপালোকে দেবতার সম্মুখপ্রাঙ্ছণে নর্তকীর 
বৃত্যচ্ছন্দে তাহার বিচিআ প্রকাশ ; ভিতরে বৈরাগ্যের অটুট সব্ধতা। 
বিলাষের হিল্লোল শুধু দেহেই, বাহিরেই--মন স্থির, অচঞ্চল। সুতরাং 
বৈরাগ্য ও বিলাস যেন মন্দিরের এপিঠ-ওপিঠ, ভিতর-বাহির»* মন এবং 
দেহ / এই বৈপরীত্যের সমাবেশেই তাহার মহিম! প্রতিঠিত ছিল । 
কিন্তু সমস্ত প্রান্তর ভুড়িস্রা””€কেবল হায় ছাকস়। (অনু ৭) 

বর্তমান কালের কণারক মন্দিরের অবস্থ৷ বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেমত্রনাথ এই 
উক্তিটি করিয়াছেন । র 

কণারকের সূর্যমন্থিরে পূর্বে বৈরাগ্য ও বিলাসের এক বিচিত্র সমাবেশ 
ঘটিয়াছিল। একদিকে এই বিলালিনী. নারী-মৃতিসজ্দিত মন্দিরের দ্বারে 
বহলোক অন্তরের বৈরাগ্যব্যাকূলতায় উপস্থিত হুইত, * অন্যদিকে 
শতদীপালোকে দেবমৃতির সম্দুখপ্রাঙ্গণে প্রতিদিন মদনবিলাসের একটি অঙ্ক 
অতিনীত হইত । কিন্ত কণারকে এখন আর দেবতা এবং অতীতের সেই 
মমারোহ নাই। আধুনিক যুগে জনবসতিবিরল ধুধু বালুকাময় প্রাস্তরের 
মধ্যে অবস্থিত কণারকের ভগ্ন, জীর্ণ পরিত্যক্ত এবং. নির্জন মন্দিরটি দেখিয়া 
মদে হয়, সমস্ত প্রাস্তর ভূড়িয়! যেন এক নিশ্চল বৈরাগ্য বিরাজ করিতেছে। 
সেখানে কান পাতিয়া থাকিলে এই জীবনের অভিজ্ঞতা ও নিক্ষলতার 
হাহাকারধ্বনি অবিরাম শুনিতে পাওয়া যায় | বৈরাগো গাভীর্ষে প্রাস্তরস্থিত 
সূর্ধবন্দিরটি যেন পথধাত্রীদের নিকট কেবল ঘোষণা করে, জীবনফৌবন, 
এ্্যনখ, সংসার সমস্ত ক্ছি অনিত্য। 


| ১ “তবে একি মায়া? এঁকি এই . সংসার-খেলার টা 


সাহিত্য সম্পুট-্-কণারক ১১৫, 


রূপক?” _কণারকের মন্দির সম্পর্কে বলেজ্ানাখের এই উক্কিটির 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিস! দেখাও। 

উত্তর $ কণারকের সূর্ধমন্দিরের সমস্ত ভিত্তি পূর্ণ করিয়া! খোদিত, 
বিচিত্র অঙ্গতঙ্গী ও সুডৌল গঠন এবং অধিকাংশস্থলে কামনার উপগ্র প্রকাশের 
কুৎসিৎ কল্পনায় যে সমস্ত নগ্ন নারীমু্তি দেখা যায়, তাহা! হইতেই বোঝ! 
যায়, সেই যুগে বিলাসকলার কোন ত্রুটি ছিল না । তখন বিলাসিনী নর্ভকীর 
বৃতলীলাই দেবতার মনোরঞ্জন করিত এবং ভোগবিঙাসেই দেবচরিত্রের 
সমস্ত গৌরব স্থাপিতা ছল | 

অন্যর্দিকে, এই বিলাসচিহ্ুখচিত মন্দিরের দ্বারে কত লোক কতদিন 
অন্তরের তীব্র বৈরাগ্য লইয়! উপস্থিত হইয়াছে । সংসার হয়তো! কামনা 
উত্রিক্ত করিয়। লক্ষ্যভ্রউ করিতে পারে । যদি কোনও দিন স্ত্রীর মুখ দেখিয়া 
মোহ উপস্থিত হয়, সন্তানের মায়! কাটানে! না যায়, বৃদ্ধ পিতামাতার জশ্রু- 
জলে ধণ্দ বৈরাগ্য প্লাবিত হয়, সেই শঙ্কায় তাহার! মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া 
তাহাদের রক্ষা করিবার জন্য আকুল প্রার্থনায় দেবদধারে আসিয়া হত্যা দিয়া 
পড়িয়াছে। ক্ষীণ দীপালোঢুক,দেবতাঁর নিকট ভক্তহাদয়ের বৈরাগ্য উদ্বেলিত 
হইয়াছে, "অন্যদিকে শতদীপালোকে তাহারই সম্মুখপ্রাঙ্গণে নিত্য মদন- 
বিলাঞের আজোত প্রবাহিত হয়! গিয়াছে । 

এই বিচিত্র বৈপরীত্য উপলন্ধি কৰিয়াই মনে প্রশ্ন জাগে, বৈরাগ্য ও 
বিলাসের এই সমাবেশ কোন্‌ মায়ার লীলা, সংসার-খেলার পক? চারি- 
দিকে বাসন! কামন! যৌবনকে কেন্দ্র করিয়া নিত্য যে আলোড়নের তর: 
মায়ার আন্দোলন উঠিতেছে, তাহারই মধো অন্তর কিভাবে অবিচলিত 
শান্ততাঁব অবলম্বন করিয়! থাকিতে পারে; তাৰ! প্রদর্শনের জন্যই হয়তো 
দেবতার এই বিচিত্র লীলার আয়োজন । অতীতে প্রতিদিন এই সুর্যমন্দিয়ের 
সন্মুরপ্রাঙ্গণ যখন ভোগসুখমত্ত জনতায় পূর্ণ হইয়া উঠিত, বিলামিদ 
নর্তকীদের সুরমূছ নায়, তাহাদের দেহবল্লরীর নৃত্যচ্ছঙ্ছে, সেই রপমুগ্ধ বিলাস 
চঞ্চল বাাজিদের হয়ে কামনার প্রবল তরঙ্গ প্রবাহিত হইত, তখন কালনা, 
এই ফেনিল আবর্ডের মাঝখানে মৌনপ্রশাস্তিতে দেবতা! থ[কিছেন স্থির 
অবি়ল। লেক্সকের সেইকন্ত মনে হইয়াছে, বৈরাগয ও গিলাস রঃ 
ফেবত1মন্দিরে, ছুই দিক হইতে আলিম দিখিক়্াছে, কব! 


১১ ডিগ্রী কোস” বাংল! বহারিক! 


ভিডর-বাহির, দেহ-মঙগ। বাহিরে ভোগবিলাস, যৌবনোদ্বামতা; ভিতরে 
বৈরাগ্য, মোহমুক্ির কঠোর সাধনা; একদিকে দেহ এবং তাহার প্রবৃত্তির 
আপোড়ন, অন্যদিকে মন এবং তাহার বৈরাগ্য সাধনা । এই বৈয়াগ্য ও 
বিলাস, ভিতর ও বাহির, দেহ ও মন লইয়াই কণারকের বিচিত্র সম্পূর্ণত]। 
ইবরাগা ও বিলাস তাহার মহ্মার এপিঠ আর ওপিঠ। এই সংসারও তাহার 
সেই লীলার রূপক । চতুর্দিকের ইন্দ্রিয়সুখমত্ততার মাঝখানে ভাহার সতাটি 
নিশ্চল রহিয়াছে, সংসারের সমস্ত কলকোলাহলের মাঝখানেও আমাদের 
নিভৃততম অন্তরে সেই বৈরাগ্যের স্তব্ূতাকে অনুভব করিতে পারি । বাহিরে 
মদনবিলাসের আলোড়ন যতই চলুক ভিতরে সেই বৈরাগ্যের নিশ্টলত ও 
স্তবূতা অটুটই থাকে ; বোধ হয় সেইজন্যই কণারকের সূর্যমন্দির দেখিয়া! কবি- 
হৃদয় ভাবে, কণারকের মন্দিরগাত্রের যৌবনবিলাসপূর্ণ নারীমুতিগুলির মতো, 
এইরূপ ভাস্কর্যের ন্যায় বিশ্বসংসারের বহিঃগ্রাচীরে নিজ নিজ বিচিত্র জীবন 
যৌবন লইয়! নিক্ষ্য এই বিশ্বপাধাণে খোদিত হইতেছে ; কিন্তু বিশ্বের 
অন্তরের মধ্যে যে বিরাট দেবত| অতন্্রধানে বিরাজমান, এ সংসারমায়ার 
বুবু ত্বাহার নিকটে পৌঁছায় না । রঃ 

২। “বৈরাগ্য ও বিলাস যেন দেবতামন্দিরে দুই দিক হইতে 
আসিয়। মিশিয়াছে-_শুধু এপিঠ ওপিঠ, শুধু ভিতর বাহির, শুধু 
দেহ মন।” কণারক মন্দির প্রসজে লেখকের এই উক্তির তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা কর। ... (ক.বি. দ্বিবাধিক কোস” ১৯৬৫ )। 

উত্তর $ প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেখ। 

৩। “বলেজ্জনাথের ভাষা কণারকের পরিত্যক্ত মন্দিরের 
মভোই। কণারকের মন্দিরের মতোই তাহাতে বলিষ্ঠ 
বিশাঙ্গতার সঙ্গে কমনীয় €সীন্দর্যের কি অপরূপ জমন্বয়”-_ 
কারক রচনাটি অবলম্বনে মস্তবব্যটির যৌক্তিকতা বিচার কর 
এবং কপারক+'কে কোন্‌ জাতীয় রচনারূপে চিহ্িত করা যায়, 

উত্তর ঃ কণারকের, পরিত্যক্ত, নির্জন সূর্যমন্দিরে বলিষ্ঠ বিশালতাগ্ন 
সহজ. সুকুমার পৌনতর্ষের এক অপরূপ সমন্বয় লক্ষ্য করা যায় একদিকে 
মঙ্ষিরগাঁতে খচিত: নারীমুতিগুলির- যৌবনের সুকুমার লমেগঃ। অপরদিকে কঠিগ: 


সাহিত্য সম্পুট--.কণারক ১১৭ 


বৈরাগ্যের মহনীয়তা-_এই সমখ্থয়েই কণারকের সৌন্দর্ধ প্রতিঠিত। বলেন 
নাথের কণারক' প্রবন্ধটির তাঁবদর্শন-এ কণীরকের সূর্ধযমন্থির়ের মতো! বলিষ্ঠ 
বিশালতার সহিত কোমল, ক্িগ্ধ সৌন্দ্ষের অপূর্ব সমন্বয় আমরা লক্ষ্য করি । 
বলেন্্রনাধের মধ্যে কল্পনার সমুন্নতির সহিত অনুভূতির আত্তরিকত। 
সশ্মিপিত হইয়াছিল বলিয়াই বিশালতা ও কমনীয়তার সমন্বয়ে তিনি তাহার 
ভাষার এেশবর্যকে সৃষ্টি করিতে পারিস্মাছিলেন। এক একটি চিত্রের বর্ণাঢাতায়, 
অলঙ্কত প্রকাশতঙ্গির কারুকার্ধে তাহার কল্পনা-গৌরবেরই উপযুক্ত 
দুচপিনদ্ধ ভাষার গাভীর্ঘপূর্ণ আভিজাত্যে বলেন্দ্রনাথ বিশালতার সৌন্দর্ধকে 
ফুটাইয়! “তুলিয়াছেন। “মন্দিরদ্বারে, চাড়াইয়! লক্ষ লক্ষ শুভ্রকাস্তি ব্রাহ্মণ 
যাজক যজ্ঞোপবীত-জড়িত হস্তে সাগরগর্ভ হইতে প্রথম সূর্যোদয় অবলোকন 
করিতেন ) নীলজল শু আনন্দে তাহাদের পদতলে উচ্চৃসিত হইয়া উঠিত 
এবং,নীল আকাশ অবারিত প্রীতিতরে অরুণিম আদীর্বাদধারা বর্ষণ করিত, 
এবং তাঅলিপ্তির বন্দর হইতে সিংহলে, চীনে এবং অন্যান্য নানা দুরদেশে 
পণ্য ও যাত্রী লইয়া নিত্য যে সকল বৃহৎ অর্ণবধান যাতায়াত করিত, 
তাহাদের নাবিকেরা এই ধকোণার্ক-মন্দিরের মধুর ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বহুদিন 
সন্ধ্যাকালে দূর হইতে দেবতাকে সসম্ত্রম অভিবাদন জানাইত এবং দেবতার 
জয়ঘোষণায় তরণীর সুবিস্তুত চীনাংশ্ুককেতু উড্ডীয়মান হইত,-প্রবন্ধটির 
৮ প্রথমাংশেই এই বর্ণোজ্ছল চিত্রের বিশেষত প্রথম চিত্রাটর সৌন্দর্ষের 
মহনীয়তায়ই বলেন্দ্রনাথের কল্পনা অতীতের কণাবকের মহ্মাকে আমাদের 
নিকট উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়া ধরে। “নীলজল শুভ আনন্দে, নীল আকাশের 
'অরুণিম আশীর্বাদধার।'--এই শব্ববিন্যাসের বৈশিষ্টযে অলঙ্করণের সংহতিতে 
তরলোচ্ছাসে নীল সমুদ্রের ফেনশুভ্র কপ এবং সুর্ধোদগয়ে নীল আকাশ হইতে 
ক্ষরিত রক্তাভ আলোকের প্রাকৃতিক চিত্রসৌন্দর্কে তিনি যে ভাবে 
মহ্মাদীপ্ত করিয়াছেন, তাহা! আমাদের মুখ ও বিস্মিত করে। 
অলম্কত ভাষার এই রাজকীয় অভিজাত্যেই বলেন্দ্রলাখ, আধুনিক যুগেক 
পরিত্যক্ত, নির্জন ও জীর্ণ দেবালয়ের বিষাদ গাভীর্ষপূর্ণ ঝাপ অন্ধিত 
 করিয়াছেন। রৌন্রদীপ্ত নারিকেল তরত্রেণীর গায়ে চিআ্রাপিতবৎ শৈরাপন্ঠাষ 
কপারফ পরিতাক্ত নির্জন খাধাণস্ভূপেক হিমশিলাখণ্ডের উপর কুওলী পাফাইঙ্গা, 
নিঃশগ্ক বিশ্লামসুখে লীন বিষধর ফ্ষপিনী, এই চিলিতে এবং অনগাসী 





১১৮, ভিগ্রী কো” বাংল! সহায়িক 
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বাক হইচাযে। তাহ নষঃ কিতির মত) 
.- ঘলেশ্রানাখের রাগের নির্যল আবেগ: সির সাহত পয়াহত.:হহগাছে 
বলিয়াই কল্পনার গৌনববাহী ভাষার এই ধশ্বর্যকে কখনই নিংপ্রাণ আগর 
বলিয়! বোধ হুয় না। কণারকের প্রাণবন্ত ভাষায় লেখকের ব্যজিসন্তার 
উষ্ঝমধুর-স্লর্শ, এবং অতীতস্মতিচান্ী ধ্যানতন্ময় হৃদয়ের বেদনার দীর্ঘশ্বাস 
আমর! অনুভব করি। “কণারকে এখন কিছুই নাই, ধু-ধু প্রান্তরের মধ্যে শুধু 
একটি অতীতের সমাধি-মন্দির--শৈবালাচ্ছন্ন পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবাঁলয় এবং 
তাহারই বিজন বক্ষের মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিলুপ্ত কাহিনী, কিন্ত 
লমস্ত প্রাস্তর ভুড়িয়া সেখানে এক নিশ্চল বৈরাগ্য বাস! বাধিয়াছে-_এই 
বাক্য দুইটির নম্র, শান্ত ভঙ্গিতে, নিরলঙ্কত সরলতাঁয় লেখকের বিষাদের 
আবেগ যে ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহাতে সমগ্র প্রবন্ধটিতেই একটি সি 
করুণ জ্যোতি ফুটিয়! উঠিম্লাছে। অতীতে এই বিলাসখচিত মন্দিরের দ্বারে 
সমাগত পুরুষদের বৈরাগা ব্যাকুলতা, আকুল্লত্বা, আধুনিক যুগে নিশ্চল 
বৈর্াগ্যে কণারকের স্তব্ধতা, কৃষ্ণপুত্র শান্বের শাপগ্রস্ততার বর্ণন1, স্পর্শ- 
কাঁতরতা ও ধ্যানের নিবিড়তায় এক অপূর্ব বিষাদ-জ়িত সুকুমার সৌন্দর্য 
সুফি করিয়াছে। কল্পনার সহিত হৃদয়ের কোমল, সূক্্স সংবেদনশীলতা, 
কল্পনার এঙ্বর্ধের সহিত হৃদয়ের বিষাদপূর্ণ অনুভূতি, বিশালতার সহিত 
কমনীয় সৌনর্ধের অপূর্ব সমন্বয়েই বলেন্দ্রনাথের ভাষাশৈলী কণারকের 
মন্দিরের মতোই মহিমায় মণ্তিত হইয়াছে । 

: কণারক প্রবন্ধটিকে ভ্রমণকাহিনী ব! শিল্পপ্রবন্ধরূপে চিহ্নিত কর! যায় 
না। ভ্রমণকাহিনীতে তথ্যনিষ্ঠার, পর্যবেক্ষণে দ্রষ্টব্য বস্তর যে রেখাচিও 
অঙ্কিত কর! হয়, এখানে তাহার অভাৰ সহজেই চোখে পড়ে । কণারকের 
র. শিল্পবৈশিষ্ট্য, তাহার ভাস্কর্য নৈপুপ।ও লেখক বিশ্লেষণ করেঃ 
মাই, সুতরাং ইহাকে শিল্পপ্রবন্ধ বল! সম্পূর্ণরূপেই.. অসঙ্গত.। এই মঙ্জিযে 
বৈশ্বাগ্য ও বিলাসের সমাবেশ উপলদ্ধি. করিয়া বলেন্্রনাথধ সংসারের বাসন! 
ঞ্চিলোর মাঝখানে দেবভার নিশ্চপতার প্রসজটির অবতারণা করিয়াছে, 

নিয় ভুরিহ. কেহ কণারককে দার্শনিকতত্বনিবন্ধ.রূপে গ্রহণ. করিতে চাহেন 





সাহিত্য সম্পুট--কণারক ১১৯ 


কিন্তু এই ভতিষত গ্রহণযোগা নয়। দার্শনিক নিবঙ্ছে ত্বকে প্রতিষিত 
কছিবার আগ্রহ প্রকালিত হয়? বেই মুক়িপরাহড়া। নিগেষরি রছিদ, লেখ 
মাত্রও আলোচা গ্রধধে লঙ্গা বরা ধায় দা! 

বলেন্রনাখের হধ্যে বধার্থ একট কবিপ্রাণ ছিল, তাহারই ভাঁবানুকৃতিকে 
তিন ভীহার প্রবন্ধের অনুপম রচনাশৈলীতে বপধান করিতেন। কণারক্ষে 
তাহার সেই কবিপ্রাণের স্পন্দন যে ভাবে রূপায়িত হইয়াছে, তাহাতেই এই 
প্রবন্ধটির যধার্থ মূল্য লঙ্গণীক্স। আমতা তাই দেখি) অতীত কণাবকের 
সৌন্দর্য বস্তনিষ্ঠ বর্ণনার পরিবর্তে লেখকের হৃদয়ের আবেগে, তাহার কল্পনার 
স্বপ্রচারিত্তায়ই আমাদের নিকট প্রাণবন্ত হইয়। উঠে। বিলাসের মাঝখানে 
দেবতার বৈরাগ্য নিশ্চলত| তত্বের আকারে নয়, লেখকের হৃদয়ের ধ্যানরূপেই 
আমাদের গভীরতর চেতনাকে স্পর্শ করে। ভগ্ন, পরিত্যক্ত কণারকের 
বিষাঁদ-গল্ভীর বূপও সেই ধ্যানতন্বয়তায়ই আমরা পাই। কণারককে 
অবলগ্বন করিয়! বলেশ্ত্রনাথ তাহার কবিপ্রাণের সেই ভাববিভোরভাকেই 
প্রকাশিত করিতে চাহিয়াছেন বলিয়! কণারক মন্দির নির্মাণের ধঁতিহাসিক 
বৃতাস্ত বিবৃত করিবার পরিবর্তে তাহার পৌরাণিক ইতির্তই তিনি স্মরণ 
করিয়াছেন। ধঁতিহাসিক' তথ্যের অবতারণ! করিলেই সমগ্র প্রবন্ধটির ধ্যান 
সৌন্দর্য কুন হইত । কণারককে যদি আমাদের বিশেষরূপেষ্টু চিহ্নিত করিতে 
হয়, তবে ইহাকে আবত্মভাবনিষ্ঠ রচন| বলিতে পারি। কণারকের এই 
স্বরূপধর্জ মনে রাঁখিলে প্রবন্ধটি যতট1 ভাবনিষ্ঠ ততট] বস্তি নয় বলিয়া! কেহ 
কেহ যে অভিযোগ করেন, তাহা! সম্পূর্ণবপেই তিত্তিহীন বোবা যায়। 
বস্তনিষ্ঠ প্রবন্ধ রচনার কোনও উদ্দেশ্যই বলেন্দ্রনাথের ছিল না, সুতরাং এ 
অভিমত নিতাস্তই অযৌক্তিক | শশিভৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয় কণারক সম্বন্ধে 
যথার্থই বলিয়াঞ্ছেন £ 'উড়িস্যার কপারকের মন্দির বিষয়ে তাহার যে লেখা 
তাহা প্রত্বতাত্বিক গবেষণ। হইয়! উঠিবার সম্ভাবনা ছিল সমধিক, কিন্তু একটি 
গভীর সহৃদয় দুটিতে, ভাবনার ব্যাপ্তিতে এবং আত্তরিকঙায়, প্রকাশের 
স্বাচ্ছন্দ্যে লেখাটি সাহিত্যিক রচন! হইয়! উঠিয়াছে। নিপুণ বিশ্লেষনী বৃদ্ধি 
রসি একটা সামগ্রিক দুটিই এখানে প্রধান হুইয়া* 

) 


ল্রাভ্জা ও শ্লান্ী 
আছি পর্ব 
॥ রবীন্দ্র-প্রতিভার ব্বরূপ-বর্শন ॥ 


"একটিমাত্র পরিচয় আমার আছে, সে আর কিছুই নয়, আঙগি কবি 
যাত্র।” রৰীন্্রনাথের এই আত্মপরিচয়ের মধ্যেই নিহিত আছে রবীন্ত্র- 
প্রতিন্ভার প্রীরিচয়। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি, ভাই উদাত্ত কঠে আত্মঘোষাা 
করিয়াছিলেন £ 

“আমি পৃথিবীর কৰি 
॥ যেথা তার যত ওঠে ধ্বনি 
আমার বাশীর সুরে সাড! ভার জাগিবে তখনি” 

এ বিশ্ব নিখিলের চিত্ত খে বিচিত্রের লীলায় নানা সুরে চধ্ল হইয়া 
উঠিতেছে, কবির চিত্তবীণায় ভাহারই তরঙ্গ-দোল! লাগিয়া নানা সুরের জদ্ম 
দিতেছে। কবি ভাই বিচিভ্রের দূত; চঞ্চলের লীলাসহচর | কৃবির কাব্যে 
তাই নানা”রূপে আর রঙে, গন্ধে আর গানে, প্রকৃতি ও মানধেরই জয়গান 
বিঘোধিত। কবির কাব্যের শেষ কথাও এই। “এই ধুলো-মারটি-বাসের মধ্যে 
হৃদয় ঢেলে দিয়ে গেলাম, বনম্পতি ওষধির ময়্যে। যার! মাটির কোলের কাছে 
আছে, যারা মাটির হাতে মানুষ, যারা মাটিতেই হাটতে আবম্ত ক'রে শেষকালে 
মাটিতেই বিশ্রাম করে, আমি তাদের সকলের বধু, আমি কবি।” 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে শুরু করিয়! বিংশ শতাবীর প্রায় মধ্য 
ভাগ পর্যন্ত এই বিশ্বজয়ী প্রতিভার আলোক-বিচ্ুরণে সমগ্র বাংল! পাহিত্য- 
ক্ষেতরটি উদ্ভতাসিত। এই লোকোত্তর প্রতিভায় স্পর্শে ই বাংল! সাহিছেযের সমজ্ত 
শাখায় সঞ্চারিত হইয়াছে এক নধ-চেভনার নবীন জোরার। ইহারই ফলে 
রবীন্ত্র-ম্পর্শধন্ত বাংল! সাহিত্যে 'খতু ও রীতি” বাল হইয়াছে বহুবার । রধীক্রনাথ 
বয়, এই বৈচিত্র্যের অষ্টা। ভাই রবীজনাধ কবি--ইহ 'রবীন্্রনাথেক প্রধানতম 
ূ পরিচয় হইলেও শেষতম পরিচয় নছে। 

রবীন্ত্রপপ্রতিভার অন্ততম প্রধান বাহন কবিতা! ও গান হইলেও তাহার 
প্রতিভার অন্তত বাহদ হইল নাটক। 'নাটক' শবটির আর একটি পরিচয় 


হ ডিএ্রী কোর্ন বাংলা সহারিক। 


আছে, নাটক দৃশ্ঠকাব্য। অর্থাৎ কাব্য সাধারণত হৃদয়গ্রাহ ছইয়া থাকে, 
নাটকে নেই লাধারণ ধর্মের পরিবর্তন ঘটে। নাটকে এই কাব্যত্ব তান-মান- 
জয়ের সময়ে ছনের বাহুনে রসিকের মানস-গোচর না হইল, দৃষ্থাক্ের 
মাধ্যমে ভাহ! দর্শকের দৃষটিগ্রাহ হইয়া উঠে। দৃষ্টি ও শ্রতিগোচয় হুইয়। উঠি 
কবির ভাবনা! এক নবান্বাদন-যোগ্যভা লাভ করে। কৰি রবীন্দ্রনাথের 
পাশাপাশি ভাই নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের জত্মগ্রকাশ। একে অন্টের পরিপূরক 
হইয়া, হই-এ বিলিয়া স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছেন। 

রবীনতর-প্রতিভার সামগ্রিক শ্বরপ দর্শনলাভ করিতে, রৰীন্ত্-মানসের উৎস-, 
সন্ধানে যাত্রা করিলে আনর। দেখি, কৰি ও নাট)কার এক অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়। আছেন। তাহার নাট্য-ডাখনার স্বরূপ উদঘাটন করিলে তাহার কবি- 
ভাবনার স্বরূপ সন্ধানলাভ অনিবার্য । কারণ, তাহার প্রান্ধটি নাট্য-বিষয়ের 
অন্তরালে অন্তর্নান হইয়! আছে তাহার সমকালীন কৰি-যানস। এই সম্পর্কে 
আলোচন! প্রসঙ্গে অধ্যাপক গ্রমথ বিশী মন্তব্য করিয়াছেন, “তাহার (প্রবীন্ত্র- 
নাথের) কবিভার যতোই তীছার নাটকেরও, বস্তত রবীক্রনাথের সমস্ত 
রচনারই একটিমাত্র মূল সুর । কৰি জীবনস্তত্ধিতে বলিতে ছেন-_ 


'আমার তো! মমে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটি মাত্র গালা । সে 
পালার নাম দেওয়া যাইন্কে পারে সীমার যধোই অপীষের সহিত জিলন- 
সাধনার পালা। এই ভাবনাটাকেই আমার শেষ বয়সের একটি কবিভ্তার, 
ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম--. 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি দে জামার নয়। 

আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে এই একটিমাত্র জাইভিয়। অলক্ষ্যন্ভাবে নানা 
বেশে আজ পর্যন্ত আমার সন্ত রচনাকে অধিকার করিয়! আলিয়াছে । 

বাস্তবিক ইহাই রবীন্দ্রনাছিত্যের হুক্তম গুত্র। রবীজ্সাছিত্যের বিস্তীর্ণ 
ও জটিল জগতে এ পুত্র অবলম্বন করিয়া প্রবেশ করিলে পাঠক অনেক বাধা 
উত্তীর্ঘ হইভে পারিবেন ।”"'এই খুত্র অবলম্বন করিয়াই রবীন্্রদাটা প্রবাহের 
মধ্যেও অবভীর্ঘ হওয়া! যাইতে পারে। স্বয়ং কবিকর্তৃক স্বীরুন্ত মূল স্বর বা 
হৃত্রটিকে মনে রাখিলে তাছার সংখ্যা ও ভাবের জটিলতা! অনেক পরিমাণে, 
সরল হইয়া লহজ-আরত্ হইয়া! পড়িবে ।” 

ভুষীরাং, এই বক্তব্য শারণে রাখিয়। আধর! কবির কাব্যের পালা-বালের 


রাজ! ও রানী ও 


উতিছাস পর্যালোচদ! করিলে যেদন তাহার মধ্যে একটি" মূল ভাবের ক্রম 
বিকাশের ইতিহ!সটিকে আবিষধার করিতে সক্ষম হইব, তেষনি তীহার 
নাটকন্ষটির জ্রমবিকাশের ইতিহাসটিকে অনুসরণ করিলে এইরূপ একটি মূল 
টি হুম্পষ্ট পরিণতির ধারাটিকে এক অবিচ্ছির প্রবাহরূপে লক্ষ্য করিতে 
সম | 


॥ রবীন্দ্র নাট্য-সম্ভার £ নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ ।। 


. আমর! রবীন্তর-প্রতিভার স্বরূপ দর্শন করিতে গিয়! দেখিয়াছি, রবীন্রনাথের 
প্রধান ও প্রথম পরিচয় তিনি কৰি, মহাকবি, “রবীন্দ্রনাথ 'কবীণাং কবিতষ$। 
তাহার মত মনেষ্প্রাণে, চিন্তায়, বর্ম, ছঃখেশ্ছথে,। জীবনেশ্রণে সঙ্গান ভাখে 
রসৃষ্টিমান লাহিষ্যলষ্টা মানুষের ইতিহাসে আর ধিভীয়ট জন্মায় নাই।” 
জাত্মভাবমুখীনতা (৪০১1696%10 )--তাহার আত্মপ্রকাশের সার্থক বাহন 
ইহাই ।* ভাই রবীন্্রনাথ বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ গীতিকবি । গীভিকবিদের 
দৃষ্টির বৈশিষ্ট্যও হইল, তাহার] বস্তর বহিরঙ্গ রূপসৌনর্ধ প্রকাশ অপেক্ষা বস্তার 
অন্তর স্বরূপ দর্শন ও আবিফার করিছে বেশী আগ্রহী। আত্মভাব-গ্রধান 
গ্ীতি-ধরিতার ইহাই অনিবার্থ “ফলভ্রতি। রবীন্তর-গ্রতিভার এই সবিশেষ 
বৈশিষ্ট্য ধেঁ্ন তাহার কাব্যধারায় ছুষ্পষ্ট। তেমনি ভাহা নাট্য-প্রবাছেও 
দুনিরীক্ষ্য নছে। 

রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে লচেন্তন ছিলেন বলিয়াই হনে হয়। কারণ, ভিনি 
তাহার ভ্রাতূদ্পুত্ প্রীন্বরেজ্নাধ ঠাকুরের হন্তে 'বিসর্জন' নাটকখানি উৎসর্ 
করিছ্ে বসিয়া যে দীর্ঘ কাব্য-ভূদিক! লিখিয়াছেন, ভাহারই একটানে 
লিখিয়াছেন--- 

“রক্ত মাংল-গন্ধ পেয়ে ক্রিটিকেরা আলে ধেয়ে 
চারিদিকে করে কাড়াকাড়ি। 
কেহ লে ড্রাঙাটিক যল! নাহি যায় ঠিক, 
লিরিকের ঝড়ে! বাড়াবাড়ি । 

অনেক সমালোচক হনে করেন, “বিসর্জন ' নাটক সম্পর্কে রবীরবাণের 
ধএই নিজদ্ব উক্তি তাহার সম বাটার সম্পর্কেই সাধারণ ভাবে জাগোঙ্য। 
ইহ! তীঁহার রচিত নাটক এ্রলঙে সাধারণ লভ্য। কারণ নাটকে জাত শি্.. 


ডিগ্রী কোনবাংলা সহায়িকা 


বস্তধর্থিত!, আত্মমুখীনত! নহে । এবং সৃষ্ট চরিতরগুলি আপন আপন খ্বাতঙ্ত্ে 
উজ্জল হইয়াই আত্মপ্রকাশ করে, শ্রষ্টার ভাবের বাহন হইয়া নছে। কিন্ত 
রবীন্্রনাথের নাটক সম্পর্কে বেশ কয়েকজন শ্বনামধন্ত নাট্য-সমালোচক 
আলোচনা-প্রদলে এই দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। টিক 
ক্রিয়া অপেক্ষা ভাবের অনুভূতি প্রফাশই রবীন্দ্রনাথের নাটকের বৈশিষ্ট্য-_ 
তাহার ফলে প্রায় সর্বত্রই তাহার নাট্যোল্লিখিত ঘটনা! ভাবের অধীনস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হওয়া উচিত ছিল ইহার বিপরীত । তাহার 
ফল এই দীডাইয়াছে যে, অনেক নাটকেই ঘটনা-প্রবাহ একেবারে রুদ্ধ হইয়.. 
চরিত্রগুলির সুদীর্ঘ সংলাপ কিংব! দীর্ঘতর শ্বগতোক্তির হ্) দিয়! খিশেষ ফোন 
হুঙ্ব ভাবের সুচতুর বিশ্লেষণ চলিয়াছে-_ইহাও রবীন্ত্রপাট্য-সাহিত্যের 
গীতিপ্রবণতারই ফল। গীতিকবির দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারা নাট্যিক কাহিনীর গতি- 
সাম্য রক্ষা কর! কঠিন। কারণ, গীতিকবির লক্ষ্য খণ্ড সৌন্দর্যের উপর ? 
খণ্ডতার মধ্য দিয়াই তাহার অখগ্তার উপলব্ধি হইলেও খণ্ড বস্তু আশ্রয় 
করিয়াই তাহার ভাব-সাধনা সিদ্ধিলাভ করে। সমগ্র নাট্য কাহিনীর 
একটি থণ্ডাংশ বত আকর্ষণীয়ই হউক না কেন, তাহা নাট্যিক কাহিনীর 
প্রয়োজশীয়ভা অনুসারে নিয়ন্ত্রিত করিয়া লক্র্তে হয়; কেবল সমগ্র কাহিনীর 
অনুরোধে যতটুকু অভ্যাবস্তক তাহাই রক্ষা করিয়া অনাবশ্ক অং সতর্কতার 
সঙ্গে পরিত্যাগ করিতে হয়-_কিস্তু সৌন্দর্যের কোন খণ্ডাংশই গীভিকবির, 
পরিত্যাগ করিবার ক্ষমতা নাই?) কাহিনীর জন্ত ইহার প্রয়োজন থাকুক বা 
নাই থাকুক, যতক্ষণ পর্বস্ত তীহার সমগ্র কল্পনার রাজ্য অধিকার করিয়া 
না লইবে, ততক্ষণ পর্বস্ত তাহার চিত্ত উহ্থা পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। 
যে নৈর্বযক্তিকত্ত। নাট্য-সাহিত্যের প্রধানতম গুণ, তাহাও ব্ববীন্দ্রনাট্য 
সাহিত্যে বুল পরিমাণে খর্ব হইয়াছে । প্রথর আত্মসচেতনতা রবীন্ত্র-কবি- 
মানলের বিশিষ্ট ধর্ম; আত্মকেন্্রিকতাই রবীজ্-সাধনার সুল) ববীন্রনাথের 
নাট্য-সাহিত্যেও তাঁহার এই আত্মলচেতনভার ধর্ম সম্পূর্ণ সজাগ রহিয়াছে । 
সেইজন্ত রধীজ্রসাথের যে-কোন নাটক পাঠ করিবার সময়ই তাহার ভিতর 
তাহার বিশিষ্ট ব্যক্িসত্তাটি প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। এই ব্যকি-অন্ভিসার সাহার 
সমগ্র নাট্য-্ষ্টির মধ্যেই অব্যাহত রহিয়াছে বলিক্বাও রববীন্রমাট)-, 
সাহিত্য “বৈচিত্র্য-্থষ্ট'র বড় অবকাশ পাক নাই। এই ক্রটি থাকা সত্বেও 
কবীজনাথের নাটকই বাংলা সাহিত্যে একমার নাট্যরচনা যাহা রঙগষঞ্জের 


রাজ। ও রাণী ৫ 


ছিরে সাছিত্যরূপে স্থাত্রিত্বপাভ করিতে পারে। টুহাদের মধ্য দিয়া 
য জীবনদর্শন ও লৌন্দর্যবোধের অভিথ্যক্তি হইয়াছে, ভাছ। রজমঞ্চের 
ভিতর দিয়া সার্থক ভাবে প্রকাশ না পাইলেও, সাধারণ পাঠকের ইহা হইতে 
[লোপলব্ধির কোন বাধা হয় না। রবীন্ত্রনাথের নাটকই বাংলা সাহিত্যে 
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॥ রাজ! ও রানী-পুর্ব রবীন্দ্রনাট্য-প্রবাহ॥ 


প্রবীন্্রনাট্য-সাহিত্যও রবীন্ত্র-কবি-যানসেরই এক অভিনব অভিব্যক্তি 
আাত্র”--এ কথা আমরা প্রথমেই বলিয়াছি। এইজন্তই রৰীন্দ্র-নাট্য প্রবাহের 
প্রবাহ-পথ অনুনরণ করিতে, রবীন্দ্র-কবি-মানসের বিস্তৃত ভৃষিটি প্রর্ক্ষিণ 
ও পর্যবেক্ষণ করিতে হয়। তীহার সঙ্গগ্র কাব্য-ধারা যেমন বিভিগ্ন পর্ব ও 
অধ্যায়ের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে তাহার নাট্যধারাও সেইভাবেই অগ্রলর 
হুইয়াছে। ভাই খতু ও রীতি পরিবর্তনের ইডিহাস বিচার যেমন প্রয়োজন, 
ভেমমি প্রয়োজন জীবন-মন*গারিবেশ-মমাজের ইতিহান*বিশ্লেষণ। আমরা এই 
পর্বে সেই খথেই অগ্রসর হইঘ। 
॥ রবীক্-নাট্য £ প্রথম পর্ব ॥ 

নিভাস্ত বালক বয়সেই রবীন্দ্র-কবি-সত্ভার উদ্বোধন ঘটিয়াছিল। খু 
কষ্টের এই উদ্বোধনকে তপন্তা বলিলে অসঙ্গত হয় না। ভূত্য-শাসনের গণ্ভী- 
বন্ধ জীবন যাপন করিতে হইয়াছিল বলিয়াই কবি শৈশব ও কৈশোরে বাছিরে 
ষিশিবার অবাধ স্বাধীনতা! লাভ করেন নাই। প্বাহিয়ে মিশিবার শ্বাধীনতা 
এ] থাকায় রবীন্দ্রনাথ তাহার শৈশব কল্পনাকে এইভাবে দৌড় দিয়া খেলাইবার 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন বলিয়৷ তাহার অলোকসামান্ত সাহিত্য-গ্রতিভা অত 
শীঘ্র, অত অনায়াসে ও বিচিত্রভাবে বিকশিত হইয়াছিল। সকাল-সন্ধ্যা 
আলোছায়ার খেলা, নির্জন ছপুরে আলোর প্লাবন এবং চিলের ডাক, চুঁড়ি- 
খেলনাওয়ালার হাক ও ঘণ্টার শব, আবাঢ়ের মেঘ্তাষ দিবস, শ্রাবণের ধারা- 
সুখর রঙ্গনী, ছেলেতুলানে৷ ছড়ার করুণ মুছনা, রোমার্টিক রূপকথার রভীনঃ 
স্থপ্রাভিসার -বহিঃগ্রকৃতির ও অস্তঃপ্রকৃতির এই যে একাত্বতৃত আননারস, 


৬ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক। 


যাহ! রবীন্জ-কাব্োর মূলগত বৈশিষ্ট, তাহার বীজ এইভাবেই উপ্ত ও 
অস্কুরিত হইয়াছিল । এইভাবেই রবীন্জনাথ রসের দীক্ষা! পাইয়াছিলেন 
অন্তর্ধাষীর কাছে, রূপের শিক্ষা! বিশ্বপ্রক্ৃতির হাতে ।” 


এইভাবে রূপের শিক্ষা ও রসের দীক্ষা লাভ করিয়া কবি-মানস গডিস্না 
উঠিয়াছিল। 'বান্সীকি-প্রতিভার রবান্ত্র-নাট্য-প্রতিভার প্রথম উন্মেষ । 
ইহার পূর্বে কবি “ভাচুলিংহ ঠাকুরের পদ্াবলী' ও “কবিকাছিনী' রচন। 
করিলেও, কবি-মানস অনুকরণ, অনুসরণ ও অস্পষ্টতার যুগ অতিক্রম করিতে 
পারে নাই। এই সময়েই (১২৮৬) কৰি সত্যেন্্নাথ ঠাকুরের সহিত বিলাত-« 
গমনও করিলেন এখং বখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন জোড়ার্সাঁকোর ঠাকুর- 
বাড়ীর সঙগীভালর নুরের মূর্ছনায় উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। কবিও উৎসাহে 
তাহাতে যোগ দিলেন। স্থরের প্লাবনে কবি-মন প্লাবিত হইয়া! উঠিল। 
এই সুর-পরিপুত ববীন্ত্র-মানসই 'বান্ীকি-প্রতিভা'র অষ্টা (১২৮৭)। কিন 
এই মন জ্যোতিরিজ্রনাথের *নূরমায়। এবং বিহারীলালের 'সারদা-ঈঙগল'-এর 
প্রভাব স্বীকার করিয়া লইয়াই নুরের মাধ্যমে করুণা ও বাৎলল্যের জয়গান- 
মূলক এই নাটকটিকে গড়িয়া তুলিয়াছে। এইভাবেই রখীন্ত্র-নাট্যরচনার 
প্রথম পর্বের সুত্রপাত। রর 


দেবী সরম্বতীর আশীর্বাদে দস্থ্য রত্বাকর হইলেন ভারতের আদি ককি। 
রাষায়ণ-কাব্যের বান্মীকির কবিত্বলাভের এই প্রসঙ্গটি পাঠক সাধারণেঞ& 
নিকট নিঃসনোহে কৌতৃহলোদীপক ; কিন্ত রবীন্নাথের নিকট ইহার একটি 
বিশেষ আকর্ষণ ছিল। অধ্যাপক বিশী বলিয়াছেন, “....রবীন্্রনাথই এখানে 
বাক্সীকি, তিনিই নৃতন ভারদবর্ধের আদি কৰি।' এই প্রসঙগটি অবলম্বন করিস 
কিশোর কবি তীহার গীতিনাট্য “বান্মীকি-প্রতিভা" রটনা করিলেন। 
সমালোচক 70018:0. 10100200980 এই নাটকটি সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন £ 
1718 [0051151) ৪৬ £0300062 008103668660, 36৪ 10011067009 20 610৪ 
(96970108০0৫ ড৯107101) ৬ 2008106] 019009, 81080 জা99 ৪] 76 10817) 
08851070 101) 111707--008 স৪৪ 58 1628116 901000887০0 601069 &৪ 0৫ 
৪8010885800 022, 1018 28820 106505706 8200. 0291007 016510 ৪10806 । 
6986:৪:--8700 1116 10 180615100 10৩ 1980 09910. ৪0706 &6৮870610) € 
আা৪/৩) 1000880, 10719 60089 ০1 696 9380309 02 58170118267] 
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 আগাআাদ চাহ ভিগগে 80950 ৮5 180975 [াত 80610৫169, 
এই নাটকটির উপর বিদেশী প্রভা আলোচন! প্রলঙ্গেই তিনি এইটিকে 
“179 200 000105106 01870, বলিয়। চিক্ছিত করিয়াছেন । 


নাটকটির গঠনে রুটি আছে, নাটকের স্বাভাবিক গতি যখনই করণ রসে 
দানা বাধিয়া উঠতে চাহিয়াছে, তখনই প্রথম দন্দ্যর আবির্ভীবে তাহা হান্ত- 
ভরল হইয়া পড়িয়াছে এবং রসের ছানি খটাইয়াছে। বান্সীকির চরিত্রটিও ুষ্ঠ্‌ 
ভাবে পরিস্ফুট ছয় নাই। ইছা ' 1,8৫৮ ০£ [9০:0190- মো ফহ্ষ্ট। চরিকটির 
পরিবর্তন--বহিরঙ্গ ঘটনাশ্রিভ না৷ হইয়! অন্তরঙ্গ অত্তরঘন্াশ্রিত হইলে ইছা 
সার্থক ও নুঙ্গর হইত। কিন্ত এই ক্রটি সত্বেও নাটকটির সঙগীত-এন্বর্ধ যেন 
সব ফাক ভরিয়া তুলিয়া ৯৯৫ পৃ্তি। দিয়াছে। সঙ্গীতের এই োহময় স্বপ্ন- 
নুদার জগে প্রবেশের অধিকার পাইয়া দর্শকেরা এক অপাধিব আননোর 
তরজ্লোচ্ছাসে আত্মহারা হইয়া যায়। এই নাটকটির বৈশিষ্ট্য লব্বন্ধে 
জীবনস্ৃতি গ্রন্থে কৰি স্বয়ং তাহার বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়৷ গিয়াছেন £ “বস্তুত, 
বালীকি-প্রতিভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, উহা সঙ্গীতের একটি নৃতন 
পরীক্ষা-_অভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার কোনও স্থাদগ্রহণ সম্ভবপর 
নহে। যুরোপীর় ভাষায় ফাহাকে অপেরা বলে, বান্সীকি-এঁতিতা৷ তাহ! নহে 
ইহা সুরে নাটিকা, অর্থাৎ সঙীতই ইহার মধ্যে প্রাধান্ত লাভ করে নাই। 
ইহার নাট্য বিষয়টাকে সুর করিয়া অভিনয় কর! হয় মাত্র--শ্বগুজ্্ সঙ্গীতের 
মাধূর্য ইহার অতি অল্প স্থলেই আছে ।” 


দ্বিভীয় নাটিক৷ “কাল-মৃগয়া'র জন্দ-ভারিখ ১২৮৯ সাল। ববীজনাথ 
'জীবনস্ততি' গ্রন্থে বলিয়াছেন, “'বান্সীকি-প্রতিভার গান লঘ্বন্ধে এই নূতন 
পদ্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া এই শ্রেণীর আরও একটা গীভিনাট্য 
লিখিয়াছিলাম। তাহার নাষ কাল-যৃগয়! 1” দশরথ কর্ৃক জন্ধমুনির পুতে" 
বধকে কেন্জ করিয়া কৰি যে কারুণ্যের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা! লহজেই 
দর্শকহৃদয় স্পর্শ করে ও দর্শকচিত্তেকে বেদনাতূর করিয়া! তোলে। বাৎসল্য 
ও কারুণ্যর বিঘোষণা! থাঁকিলেও কবি ইহার মধ্যে এক ক্ষয়াণদ্িধ সংযমের 
'আদর্শারিত' রূপকে পরিশ্চুট, করিয়া তুলিয়া. বেন সঙগীউ-জগতের - "শবনম 
পরিবেশ হইতে ভাবনার জগন্তে অনুপ্রবেশের জন্ত প্রস্তত. চারা 
প্রপর্ম তত্ব-চেতনার,ইজিতবাহী): .. এর 6 ও 


৮ ডিশ্রী ফোর্স বাংলা সহাদিকা 


১” শ্রন্ত্ধির প্রত্তিশোধ' ' রবীজনাথের তৃতীয় নাটক, প্রকাশিল্ঠ হয় ১২৯১ / 
লালে। এই নাটক “ছবি ওগান' কাব্যগ্রন্থের সমসামর়িক | ইহার পূর্বে কৰি 
'সন্ধ্যানঙ্গীত'-এয় হাদয়কারায় অবরুদ্ধ, নিখিল বিশ্বের বিচিত্র লীলা ও 
ধ্াণতরঙ্গ হইতে বিচ্ছিয দবস্থা হইতে মুক্তি পাইয়! 'গ্রভাড়্.স্ীত'"এর শেষ 
করিয়াছেন। অর্থাৎ এতদিনের অবরুদ্ধ চিত নিঝয়ের ম্বপ্রভল হইঘাছে। 
প্পের জগৎ হইতে কৰি চেতনার জগতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ছবি ও গানে 
তাহারই গ্রকাশ। কৃতী সমালোচক অজিত চক্রবর্তী মন্তব্য করিয়াছেন £ 
'প্রভাত-সঙ্গীত'-এর পর প্রকৃতির প্রতিশোধ” নামক একটি নাট্যকাব্য লিখিত ৃঁ 
হয়। এই নাটকের নায়ক এক মন্যাসী সমস্ত মেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া! প্রকৃতির 
উপরে জয়ী হইবার ইচ্ছ!। করিয়াছেন ।..আমার নিজের বিশ্বাস যে নাটকের 
কাহিনীটি যেমনি হউক না .ইহাও একপ্রকার প্রভাত সঙ্গীতেরই অনুবৃন্তি। 
একসঙয়ে যে তীহার প্রকৃতির সহিত বিচ্ছেদ হইয়াছিল, আপনার মধ্যে 
আপনি অবরুদ্ধ হইয়া তিনি বেদনা পাতেছিলেন, সেইটা কাটিয়া গিয়া 
পুররায় বিশ্বের আননদ্দলোকের সঙ্গে মিলিত হইবার আত্মকাহিনীর এক 
অংশ এই নাটকের মধ্যে আছে।” এই নাট্যকাব্যটিতে রবীন্র-নাট্যপ্রধাহের 
প্রথম পর্বের অবসান ঘটে। নি 
এই নাট্য-কাব্যটির মধ্যে রবীন্দ্র-জীবনদর্শমের একটি বিশেষ তত্বই 
প্রকাশিত হইয়াছে । হদয়বৃত্তির নিরোধের দ্বারা ছুঃখকে অন্বীকার করিয়া, 
লংলার হইতে পলান়্ন করিয়া নহে, মানব-্জীবনেয় দুখ-চুঃখকে গ্রহণ করিয়া! 
বিশ্ব্রকৃতির সহিত মানবগ্রকৃতির সামঞ্জন্ত-বিধানের মধ্যেই আছে মুক্তির 
খানী। প্রকৃতির প্রতিশোধেও এই বিশেষ বাণীই নাট্যায়িত রাপ লাভ 
করিয়াছে। কবি নিজে এই নাটকটি সম্পর্কে 'জীবনস্বতি'তে আঙ্গেচনা 
শ্রধঙ্গে এই বক্তব্যটিই স্থুনার করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন, “বারোয়ারে 
ধপ্ররূতির প্রতিশোধ'*দামক নাট্যকাব্যটি লিখিয়াছিলাম। এই কাব্যের নায়ক 
সন্ন্যাসী সমস্ত দেহবন্ধন মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া, প্রকৃতির উপরে জয়ী হইয়া 
একান্ত বিশুদ্বভাঁবে, অনস্তকে উপলদ্ধি করিতে চাহিয়াছিল। আনস্ত ষেন সব 
কিছু বাহিরে । অবশেষে একটি বালিক! তাহাকে স্নেহপাশে বন্ধ করিয়া, 
'আআনযের ধ্যান হুইভে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনে ।. 'বখন ফিরিয়া আসিল 
খন বঙ্স্যাসী ইহাই দেখিল--পুংরকে লইহাই বৃহৎ, সীমাফে লইক্াই অপীম, 
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প্রেদকে অহা মুক্তি। প্রেমের আলো যখনই পাই ঘখনই সেখানে চোখ 
মেলি, লেখানেই দেখি, সীমার মধ্যেও লীম! নাই ।৯1-এই তত্ব-বামীর কথ' 
স্মরণে রাখিয়াও ডঃ ন্ুকুমার লেন এই নাটকটিকে রবাজনাথের 'প্রথম [৪ 
087097%] নাট্যকাব্য' বলিয়াছেন । 

* গানের রলে আঅভিষিক্ত হন লইয়া কবি রচনা! করিলেন মায়ার €েল! 
(১২৯৫)। “মায়ার খেলা গন্ভ-না্য 'নলিনী'র গীতিনাট্য-রূপ। এই নাটক 
'ঘটনা-মোতের উপর নির্ভর করিক্া গড়িয়া উঠে নাই, হৃদয়াবেগের উপকরণ 
হট হইয়াছে । কাব্যক্ষেত্রে তখন কবির পরীক্ষা-নিরীক্ষার পালার শেষ-- 
“মানসী? পর্যায়ে পৌছিস্বাছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে 'বান্মীকি-প্রতিভা, “কাল" 
মৃগয়।' যেষন গানের হ্ৃত্রে নাট্যের মালা, মায়ার খেলা” তেমনি নাট্যের সুত্রে 
গানের মাল! । ইহাই 'মায়ার খেলা'র পরম বৈশিষ্ট্য । 


॥ রবীন্দ্র-নাট্য ঃ দ্বিতীয় পর্ব ॥ 


'রাজা ও রানী নাটকে রবীন্ত্র-নাট্যপ্রবাহছের দ্বিতীয় পর্বের সুচনা | 
ঘিতীয় পর্বের এই নাটকটির সহিত প্রথম পর্বের অন্তর্গত “প্রকৃতির প্রত্ঠিশোধ' 
নাটকটির ভাবগত সাদৃশ্ত*ক'বি-লিখিত “রাজ! ও রানী'র ভূমিকায় জুন্দর ভাষায় 
অপূর্ব অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । কবি বলিয়াছেন, “প্রকৃতির প্রতিশো ধ'-এর 
সঙ্গে 'রাজা ও রানী'র এক জায়গায়-মিল আছ। অনীষের সন্ধানে সন্ন্যাসী 
বাব হতে ভ্রষ্ট হয়ে সত্য হতে ভ্রষ্ট হয়েছে, বিক্রম তেমনি প্রেমে বাত্ববের 
লীমাকে লঙ্ঘন করতে গিয়ে সত্যকে হারিয়েছে। এই তত্বকেই যে লভ্ঞানে 
লক্ষ্য করে লেখা হয়েছে তা নয়, এর মধ্যে এই কথাটাই প্রকাশ পাবার জঙ্কে 
শ্থতঃউত্তন হয়েছে যে, সংসারের জমি থেকে প্রেমকে উৎপাটিত করে আনলে সে 
আপনার রস আপনি যোগাতে পারে না, ভার মধ্যে বিকৃতি ঘটতে থাকে । 

"এর! সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না, 
শুধু জখ চলে বায় 
এমনি মায়ার ছলনা ।” 

কবির এই- বক্তব্য পঞ্চাঙ্ক উর্যাপ্রিক নাটক--“রাজা ও রানী'র মধ্যে হুর- 
ভাবে ব্যক্ত ছুইয্াছে। নার্টকটির আলোচনার গভীরে প্রবেশ-করিলেই ভাহা 
উপলদ্ধি হইবে। আলোচ্য নাটকটির অধিকাংশ অংশই গছ রচিন্ব, শু 
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ঢাছনাতে সরসভা! বঞ্চারেয় উদ্দেস্টে কবি কিছু গন্ভও ব্যবহার করিয়াছেন। 
নই পর্বের নাটকগুপি--“'রাজা ও র্বানী, 'বিসর্জন' ও 'মালিনী'তে এমন একটি 
25810 1618৮৮-এর আসান দেখা যায, বাংলা নাট্যসাহিভ্যে বাহ! নিঃলনেছে 
এক ছুলনভি বন্ত। ট্র্যাজেডির উপকরণ বছল পরিমাণে থাকিবার জন্ত নাটকীয় 
কাহিনীগুলি রসঘন হইয়া উঠিতে সক্ষম হইয়াছে। চরিত্রগুলিও প্রাণবন্ত 
পূর্ণতা লাভ করিয়া পরিশ্দুট হইয়াছে । গভিধর্মের বিচারে এই পর্বের প্রথম 
নাটকটি একটু মান হইলেও অন্ত ছুটি সম্পর্কে একথা সভ্য নহে । 


জালন্ধরের রাজা বিক্রমদেব বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইলেন কাশ্মীর- 
রাজবন্তা নুষিত্রার সঙ্গে। কিন্ত বিবাহের পর হইছেই এক আন্বাভাবিক 
আসক্তিতে আপন রাজকর্তব্য ভুলিয়া গ্রহত্ত হুইয়্| উঠিলেন। এই সুযোগে 
রানীর কাশ্মীরের আত্মীয়ের দেশ জুড়িয়া বসিয়া! রাজক্ষমভা ভাগ করিয়া 
লইয়া শাসক হইয়া বসিয়া এমন অত্যাচার ও উপদ্রব শুরু করিলেন যে, 
রাজ্যের প্রজারা জর্জর হইয়া! পড়িল। 

রাজার বাল্যলঙ্গী দ্েেবদত্ত রাজাকে তাহার কর্তব্য সম্পর্কে নচেতন 
করিবার অবকাশ না পাইয়া পরিহাসছলে রানীকে এ বিষয়ে ইঙিভ দিলেন । 
রানী সুমিত্রা! রাজার এই আত্মবিশ্বৃতি এবং রাজকার্ধে* অবহেলার ব্যাপারে অত্যন্ত 
লজ্জিত এবং হঃখিত হুইয়। বন্ুপ্রকারে চেষ্টা করিয়াও রাজাকে ততী্থীর কর্তব্য 
সম্পর্কে সচেতন করিয়া তৃলিভে না পারিয়! গৃহভ্যাগের পরিকল্পনা! করিলেন । 
তাহার বিশ্বাস তাহার অবর্তমানেই রাজার রাজকর্তব্যবোধ পুনর্জাগ্রভ হইয়া 
উঠিবে। এই পরিকল্পনানুলারে পুরুষের ছন্নবেশে রানী কাশ্সীরাভিমুখে যা 
করিলেন । 

সুমিত্রান্ম গৃহভ্যাগ ঘটনাআ্রোতকে জটিল করিয়া তুলিল। বিস্বপীত ফল 
ফলিল। রাজার প্রেষোচ্দ্াস নিরুদ্ধ হইয়া প্রচ হিংসার ভাগবে ভাঙ্গিয়। 
পড়িল। তাহার পরম প্রাপণীয় প্রেয়সীর নিকট হইতে যখন আঘাত আসিল 
তখন হিতাহিভক্তানশুন্ত বাজ-অন্তরে শুপ্ত ক্ষাত্রধর্ম পুনঃগ্রজলিত হুইয়! উঠিল । 
শুঙ্ঘল-মুক্ত দানবের সভায় তাহার অসংঘত পৌরুষয পাশবিক নিঠুরতায় 
আত্মপ্রকাশ করিল। কুমারলেন*নুষিত্রাকে ভণ্ম করিয়া এই দারুণ দাবানল 
নির্ধাপিত হইল। 

আত্মগোপনে ক্লান্ত কুমারসেনের র্লাস্তি দূর করিয়া! ভুদিঝা! তাহার ছিঙ্গ 
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মুণড ভাজা রাজ! বিক্রমদেবকে উপহার দিলেন।* এই শোকে তাহার 
নিজেরও মৃত্যু হইল। 

উপসংহারটি নিঃসন্দেহে চষকপ্রদ। কিন্তু এই নাটকটির কাছিনী-বৃত 
অনামান্ত নাটকীয় গুণসমৃদ্ধ-_ ইহ! অনন্থীকার্য। সমগ্র আখ্যানবন্তর পরিকল্পনা: 
টিত্ব কথা চিন্তা করিলে পরিণভিটি স্থসঙত বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। 
অনুতণ্ বিক্রমন্দেষের অর্মম্পর্শী উক্তিতেই এই করণ-রসাত্মক নাটকটির ' পরি 
সমাপ্তি; “ইহজগ্া নিত্য অভ্রজলে লইভাম ভিক্ষা মাগি ক্ষমা তব ; তাহারও 
দিলে না অবকাশ ?” 


রবীজ্নাথ এই সময় 'মানসী' কাব্যগ্রন্থ রচনা! করিয়া চলিয়াছেন 
ডঃ সুকুমার সেন মনে করেন, 'মানলী+ কাব্যের «নিষ্ফল কামনা" কবিতাটির 
মধ্যে এই নাটকটির ৰ্জ নিহিত আছে। হ্াায়ের ধনকে দেহের বন্ধনে আব 
করিয়া রাখিবার বাসন! নিচ্ষল। চিরকালই ইছ! ট্র্যাজিক পরিণতি লা 
করে, 'রাজা ও রানী" নাটকের ইহাই ট্র্যাজেডি । 

এতট্দিন কবি:ষানস কল্পনার লঘুপক্ষ লঙ্চালনে নভোচারী হইয়াছে, এই 
প্রথম মর্ভের মৃত্তিকায় তাহার অবতরণ। ইহার পূর্ববর্তী নাটকগুলিভে গা? 
ছিল, তত্ব ছিল, খখ্যা্দও ছিল, কিন্ত ছিল না মানবের পূর্ণাঙ্গ জীবনালেখ) 
এই নাটকেই বাহ্‌ সংঘাত নছে--মাননস সংঘাতময় নরনারীর চরিত্র সা 
করিয়! কবি বাস্তব জীবনৰোধের পরিচয় রাখিলেন। 


রাজা বিক্রমন্দেব এমনই এক অস্তপ্বন্ে ক্ষত বিক্ষভ মানবচরিত্র । আন্ধপ্রেতে 
আসক্ত রাজা আপন প্রেরলীর নিকট হইতে আঘাত পাইয়া হিংসায় উদ্মা? 
হইয়া উঠিলেন, জাবার ক্রোধান্ধ রাজাই কুমারসেন-ইলার প্রণয় দেখিয় 
বিন্রয়বিমুগ্ধ ছইয়! পড়িলেন এবং শেষপর্যস্ত নিজের অপরাধের জন্ত আত্মধিকারে 
অন্ভাপানলে দ্ধ হইলেন। এই বৈচিত্র্যই তো! মানবজীবনের লত্য। কবির 
অন্তমূ্থী দৃষ্টি এই প্রথম এই সত্যকে শুধু আবিষারই করিল না, তাহাৰে 
সার্থকভাবে রূপারিস্তও করিয়া তুলিল। রাজার চরিত্র সম্পর্কে এ কথা বে 
সভ্য, এই নাটকের অন্ঠান্ত চরিত্র সম্পর্কেও এই উক্কি কষবেশী সতা। : 

এক: গ্রেম-চেভনাকে আশ্রয় করিয়াই নাটকের প্রায় লবগুলি. চরিত্র 


আপন বৈশি্ট্যে উদ্দ্রপ হইব্া; উঠিয়াছে। সঙগালোচক 3800৩ 3:০0 
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900৪ বলিয়া যে ম্ব্য করিয়া ছিলেন, রবীজানাখের এই নাটকটি সম্পর্কে সেই 
কি অবেকথানি সময বলিয়া মনে হয়। এই নাটকে বিভিন্ন চরিত্রের মাধ্যমে 
॥ই প্রেম-চেতদার ভিন্ন রূপ বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে। এবং ইহার ভিতর দিষ্কাই 
[তীর মনের গোপন পরিচয় উদঘাটিত হইয়াছে ) ফলে সার্থক নাটকীয় চরিত্রের 
মগ্রদূত হিসাবে এই নাটকের চরিত্রগুলি বরণীয় হইয়! উঠিয়াছে ।রাজা ও 
নী” নাটকে বাহার সুত্রপাত, “বিনর্জন' নাটকে তাহাই পুরণ লাভ করিয়াছে। 

আপাভদৃষ্টিদ্কে বিচার করিলে 'রাজ| ও রানী" এবং 'বিসর্জন' নাটকের সাদৃগ্ 
ক্ষণীয়। রাজা বিক্রষদেবের প্রবল আসক্তির পরিসমাপ্তি ঘটিল মহিষী 
হুমিত্রার মৃত্যুবরণে ; রতুপতির দৃত্ত সম্পূর্ণ বিচর্ণ হইল পালক-পুত্র জয়সিংছের 
মাত্মবিসর্জনে। উম্ত্ব বিক্রমদেব ইলার প্রেমের গভীরতায় বিশবয়মুগ্ধ হরঁয়াছেন ? 
নতুপতি সত্যোপলব্ির স্থযোগ পাইয়াছেন অপর্ণার প্রেমে। কুমারসেন ও 
জয়সিংহের মৃত্যুতে রাজ! বিক্রঘ ও বিপ্র রঘুপতি পরাজয় বরণ করিয়াছেন। 
এই ধরনের সাদৃশ্ঠ হয়তো আরও আবিষ্কার করা অসম্ভব নয় ? কিন্তু ইহাতেই 
প্রথষটির পরিণতি হিসাবে ঘিভীয়টিকে গ্রহণ করা চলে না। এই পরিহীতির 
[লট আরও গভীরে নিছিত। *বিসর্জন' পরিণত কবি-মানসের সার্থক ফসল। 
বান্মীকি-প্রতিভায়' হিংসার বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ ধ্বনি অম্পষ্টোচ্চারিত, 
ৰদর্জনে সেই ধ্বনি সোচ্চার হইয়াছে। 'গ্রকৃতিরঁ প্রতিশোধ'-এর সন্ন্যাসীই 
বেন “বিপর্জন' নাটকে বান্তবতার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। ন্নেছের নিকট 
টক্ষতার পরাজয় নূতন করিয়া বণিত হইয়াছে। এইভাবে রবীন্দ্রনাট্য- 
প্রবাহের উন্মেষ-লগ্নের প্রথম নাটক 'বানীকি-প্রতিভা' হইতে গুরু করিয়া 
দবতীয় পর্বের রাজ! ও রানী' পর্যস্ত বিভিন্ন নাটকে রবীক্চিস্তার ষে বিশিষ্ট 
ঢাবপুষ্পগুলি সঞ্চিত হইতেছিল, সেই ভাবপুষ্পগুলি সংগ্রহ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
কটি সম্পূর্ণ মাল! গীখিলেন। 'বিসর্জন* নাটকে রবীন্দ্-প্রতিভ। সাফল্যের 
দাল্যভূষিত হইল । 


॥ নাট্য-তত্ব ও সাহিত্য-প্রসঙ্গ ॥ 
রাজ! ও রানী'--রবীন্ত্র নাট্য-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট রচনা । এই 
নাটকটি বিশ্লেষণ করিতে হইলে নাট্যতত্ব ও সাহিত্য সম্পর্কে সাধারণ পরিচয় 
গ্রহণ করা অপরিহার্য । আমরা এই অংশে ভাই নাট্যতত্ ও সাহিত্য-গ্রসলের 
শালোচদায প্রবেশ করিভেছি। 


রাজা ও খানা ১৬ 


॥ জীবন, কাব্য ও নাটক ॥ 


শিল্প ও সাহিত্য মাত্রই জীবন-সম্তব। জীবনের গ্রকাশই ইহাদের মূল 
লক্ষ্য, কিন্তু জীবন-ধর্ষ ও জীবন-সত্যকে আয়তাধীন করিবার আকার ও 
প্রবারের বিভিন্নতানুযায়ী শিল্প-হ্হির বিভিন্নত। স্ুষ্ট হয়। বিশেষ দেশে ও 
বিশেষ কালে জীবনশ্ধর্ম ও জীবনবোধের পার্থক্য থাকে বলিয়াই লাহিত্ব্যের 
ভাবধর্মের পরিবর্তন ঘটে, আবার এই ববভাবের পরিবর্তন অন্গসারেই 
বাগভঙ্গিরও পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তনের ধারান্থুমরণেই পৃথিবীর লহ 
দেশের সাছিত্যেই নান| সাহিত্যিক রূপের, নান! প্রকাশ-শৈলীর আত্মপ্রকাশ 
সম্ভব হইয়াছে। দেখা দিয়াছে নাটক, উপন্তাস, প্রবন্ধ, ছোটগল্প ইত্যাদি। 
সাহিত্যের এই বিচিত্র অভিব্যক্কির মধ্যে নাটকের একটি বিশিষ্ট রূপ ও ধর্ম 
আছে। কাবা, উপগ্তাস, গল্প প্রভৃতিতে লেখক যে শিশল্প-রীতির অনুসরণ 
করেন নাটকের শিল্প-রীতি তাহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 


জীবনের বিচিত্র রূপ ও প্রকৃতির প্রকাশই লাহিত্যের মূল লক্ষ্য। জীবন 
একই, কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও মেজাজ লইয়! তাহার আত্মপ্রকাশ । জীবন 
মূলত এক, 'জীবনের এই, ছিন্নভানুযায়ী তাহার বিষয়বন্ত ও শিক্পরীতি ভিন্ন 
ভিন্ন রূপ লাঁভ করে। জীবন যখন গ্রশাস্ত ও সুন্দর, ভাবাবিষ্ট ও কল্পনারঞ্িত 
তখন জন্ম হয় কবিতার, আধার জীবন যখন বিচিত্র ও জটিল ভাবনা ও 
বন্তভারে নিপীড়িত হুইয়া লেখকের স্রিক্স পথে মন্থর গতিণীল, তখন দেখা 
দেয় উপন্তাস। কিন্ত দারণ অশান্তি ও প্রচণ্ড বিক্ষোভ, ক্ষিপ্র গতি ও তীর 
বিরোধের মধ্যে যখন দেখ! দেয় জীবন, তখন তাহার সেই বিশেষ রূপ ধরা 
পড়ে নাটকে । অর্থাৎ প্রাপাস্তকর প্রচেষ্টার নিদারুণ ব্যর্থতা, মহৎ উদ্ধমৈর 
চূড়ান্ত নিক্ষলভা, প্রিম্বজনের চরম বিশ্বাসঘাত্ত কতা, অপ্রত্যাশিত ভাগ্য-বিপর্বয, 
বিরুদ্ধ প্ররুতিয় কঠোর সংঘাত, কঠিন সংগ্রাম ও শোকাবহ পরাজয--- 
মানবজীবনের এই সমস্ত উপাদান সংগ্রহ করিয়া নাট্যকার নাটক চি 
করেন। এই নাঁ-7-সথষ্টির ক্ষেত্রে সার্থকতা অর্জন করিতে নাট)কারকে শিল্প. 
রীতির কঠিন শালন মানিয়া লইতে হয়। কারণ নাটকের শিল্পরীত্ধি দু ও 
সতর্ক এবং কঠোর নিয়ম-দিয়ছিত। মানবজীবনের এই নাটকীয় উপাদামীগুগি 
যখন নাটকের দৃঢ়, সতর্ক ও কঠোর নিয়ম-নিয়ন্্রিত বিশিষ্ট পিল্পয়ণে, 
মধ্য দিশ্বা সার্থক ভাবে দ্বপাক্জিত হয় তখনই জন্মলাভ করে নাটক । এ্রাচীর 


৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


তীয় সাহিত/-শান্রীগণ নাট্য-সাহিত্যের এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি নজর রাখিয়া 
ছার একটি বিশেষ নাম দিয়াছেন-দৃশ্তকাব্য। প্রসঙ্গত উল্লেখ কর] চলে-- 
স্কৃত সাহিত্যে “কাব্য শবটি ব্যাপক অর্থে গৃহীত হইত, আলংকারিকগণ 
হিত্য বুধাইতে 'কাব্য' শবটির প্রয়োগ করিতেন । এই কাব্যকে আবার 
হারা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিক়াছেন--শ্রব্যকাব্য ও দৃষ্ঠকাব)। 
হাকাব্য, গীতিকাব্য, উপন্তাস, গল্প প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর অন্তভূক্তি, কিন্ত 
টক দ্বিতীয় শ্রেণীপ্ন অন্তর্গত। সংস্কৃত আলংকারিকগণের মতে আবার সকল 
কার কাব্যের মধ্যে নাটকই শ্রেষ্ঠ-_“'কাব্যেযু নাটকম্‌ রঙ্যম্‌।” 


নাটকের আকৃতি-বিচার ॥ 

সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগ হইতে নাটককে শ্বতন্ত্রকরিবার জন)ই আলংকা- 
কের! দৃহ্ঠ শ্টি ব্যবহার করিয়াছেন । এই শবটি গভীর ভ্াৎপর্যপূর্ণ। 
ই শব্দটির অর্থ অভিনেয়ত্ব। অর্থাৎ দৃণ্তকাব্যে শুধুষাত্র কাব্যত্ব থাকিলেই 
চলে না, ভাহাকে অভিনেতব্যও হইতে হয়। স্থতরাং শ্রব্যকাব্যের রস 
ান্থাদনে শ্রবণান্তিরিক্ত অন্য কিছুর উপর নির্ভর করিতে হয় না। শ্রব্যকাব্য 
1ই স্বাবিকারে প্রভিঠিত ও শ্বয়ং-সম্পূরণ। কিং দুশ্যকা ব্যকে দৃশুত্বের জন্যই 
বমুখাপেক্ষী হইতে হয়। ইহা ম্বয়ং'সম্পূর্ণ নছে। বন্তব্যটি আর5 সুস্পষ্ট 
রিয়। বল। চলে--দৃষ্ঠকাব্য নাটক রজমঞ্চে অভিনীগ্ত হইলে ভবেই নাট্যরস 
পলন্ধি করা চলে। ভ্তাহার পূর্বে নছে। অর্থাৎ নাটক-_-প্রযোজক, রঙ্গ মঞ্চ, 
[ভিনেতা, দৃষ্তীপট, সাজ-সজ্জা ও দর্শককে লইয়াই পূর্ণগ্া। অর্জন করে। 
2009 40250091৪89 000101016 ৪৮, 98106 আ ০0:08 8081010 916606৪। 
10810, (06 £680:৩৪ 01 605 806০:৪, 8100. 6106 01250181706 65167)68 
? 855 10:০9000878 1, এইজভ্ই নাটক-বিশুদ্ধ শিল্প নহে, দিশ্রশিল্প । 


নাটক যৌথ শিল্প । সার্থক নাট্য-স্ৃষ্টির মূলে জাছে একটি অথণ্ড. জাতি, 
[ট্যকার একা নছেন। কারণ, প্রন্নহমান জীবনধারা, আর্ট নাট্যকার, 
চুকারক অভিনয়কার্রিগণ এবং ঘআন্মাদক দর্শকমণ্ডলশীকে লইয়া গড়িন। উঠে 
টিকের চতুরঙ্গ কাঠামো । নাটকের সহিত উপন্তাসের উপাদানগত পার্থক্য 
। খাকিলেও। এই আকরুপ্ঠিগত পার্থকোর জন্তই লাহিভ্যে এই ছুই শ্রেণীর উদ্ভব 
টিয়াছে। এই প্রসঙ্গে 70৫. 9. [1 0808 তাহার 4. 9১০8 [3386 


ব্বাজ! ও রানী ১৫ 


০4:0806118 10:87)%” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন,--/]0 %0৪ 0651010 ০ & 
2 ৮0৪ 5০৮০০: 28 ০0017 ০006 0006210060৮ 0802 8009888 ০০০ 
05006280010 2৪ 68888100181], 800. 1) 16 80608) 020000878, 
06818028 &00 69100101908 22086 8180 196 0010861608188, রানী 
এর্লিজাবেখের রাজত্বকালে ইংলঙ্ডে এই সফল উপাদানের সার্থক সমন্বয় 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই সম্ভবত এই সময়ে ইংলণ্ে নাট্য-কলার সর্বাজীণ সমুন্নতি 
লক্ষ্য কর! বায়। এই সময়েই ইংরেজী লাহিভ্যের প্রতিভাবান নাট্যকার 
শেকস্পিয়রের আবির্ভাব । শেকদ্পিয়র শুধু নাট্যকার নহেন, প্রতিথবশা 
অভিনেতা99 বটে। রবীন্দ্রনাথ সঘবন্ধেও এই কথাটি সত্্য। 


নাটকের এই শিল্প-রূপ সম্পর্কে আলোচনার বিস্বৃতির মধ্যে অনুপ্রবেশের 
পূর্বে নাটকের একটি নিদিষ্ট সংক্ঞ| নির্ধারিত করিয়া লওয়া প্রয়োজন । 


প্রাচীন কাণ হইেই গ্রীক দেশে সাহিত্য সম্পর্কে নানারূপ আলোচনা 
হইয়া 'আলিতেছে। দার্শনিকেরা বলেন, সাহুষের অনুকরণ-্পৃহা! হইতেই 
সাহিত্যের জম্ম। নাটকের জন্ম সম্পর্কেও এ কথা সত্য। নাটক শুধুষাত্র 
যাহ! ঘটে স্ভাছারাই অন্ধ অনুক্রণ নহে । নাটক জীবনের মূল্যায়ন, জীবন- 
লহালোচনু! । বান্ধব জীবনের হাসি-কানা। নুখ-্ঃখকে আশ্রয় করিয়াই 
গড়িয়া উঠে নাটক ; কিন্তু নাটকে বখন বাস্তব জীবন-সন্ত্য রপানিস্ত হয় তখন 
তাহ! বস্তরসকে অস্ধিক্রষ করিয়া! জনির্বচনীয় সাহিত্য-সৌন্বর্কে সপ্রকাশ 
করিয়া ভোলে ; ভাই নাটক শুধুমাত্র অনুকরণ নহে, ভাহা! অনন্তস্ষ্টি। এই 
কথ স্মরণ করিয়াই ইংরেজ মনীষী নাটকের লংজ্ঞ। দিয়াছেন, “)02%108 19 (1১8 
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এই সংজ্ঞাট হইভে বোঝ! বায়, নাটকের ক্ষেত্র সংকীর্ণ, পরিবেশ 
নির্দিষ্ট, অভ্ভিব্যক্তির ধার! বৈশিষ্ট্পূর্ণ। একটি প্রবহমান ঘটনাকে আত্রস়্ 
করিয়া যানব-মানবীয় ভাষণ ও কার্য দ্বার! যে রূপ কুটি উঠে, ভাহাই 
নাটকের সুনির্দিষ্ট রূপ। এখানেই উপন্ালের সহিত ভ্ভাহার চরম 
পার্থক্য। নাটকের ক্ষেত্রে যে সমস্ত অভিরিক্ত উপাদান বা উপকরণ 
প্রয়োজন হয, উপভালে ভাহ! প্রয়োজনীয় নছে। সজ্জা, দৃ্উপট, স্থান-কাল: 
পাত্র প্রভৃতি যাহা-কিছু নাটকে চোখের সম্মুখে উপস্থিত করিতে ইর, তি 
সহজেই বর্ণনার -সাহাবে) ওপন্ভামিক নেই কাজ লুচারুরগে সম্পন্ন করেন। 


(ইজগ্রই উপন্তাসের আকৃতি এবং গতি অবাধ, ক্ষেত্র হিভৃতি এবং প্রকৃতি 
[মনীয়। উপন্তাসের মধ্যে ওপন্াদিক অতি সহজেই আত্মপ্রকাশ করিতে 
ধরেন, কিন্ত নাটকে নাট্যকাক্ছের স্থান নেপখ্যে। একটি ঘটনায় উদ্ভব 
[ইতে পরিণাম পর্যস্ত প্রনারিভ যে অনিবার্য গতিবেগ পাত্রপাত্রীর সংলাপ 
৪ আচার-আচরণের ষাধ্যমে রূপারিত হইয়! উঠে, ভাহার যধ্যে নাট্যকার 
নজম্ব বক্তব্য না ষন্তব্যের স্থান নাই | সাহিত্যে বদি তগ্ময়ভার 
01808) ভাব কোথাও থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে ভাহা কাব্য 
বা উপন্তাসের ক্ষেত্রে নে, নাটকে । কারণ, যে ভাব-কল্পনা-চিস্তার বিকাশ 
আমর] নাটকের মধ্যে দেখি, তাহ! নাট্যকার-স্থষ্ট পাত্রপাত্রীর মনোজগতের 
ঙ্গীভূত। ভাই নাটকে জীবন বর্ণনীয় নহে--দর্শনীয়। নাটকের পাত্র-পাত্রীরা 
ঘটার মনের আনন্দধারায় অবগাহন করে না, আবার বেদনার প্লাবনে 
অভিভূত হইয়া পড়ে না। শ্রষ্টার কবিমানসের কোন বিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তি 
ইহাতে থাকে না। নাটক যেহেতু দৃশকাব্য সেহেতু ভাঁহাতে কাব্যত্ব থাকা! 
হ্বাভাবিক, কিন্ত এই কাব্যত্বের পরিপ্রকাশ পাত্রপাত্রীর অস্তরলোকে । তাহা 
নাটকের বছিরজ শিল্পকলাশ্রিত নছে। অর্থাৎ এককথায় অ্কাী এখানে 
তাহার হ্ঠির সহিত একাত্ম হইয়া! পড়েন ন19 « শিল্পীর এই নৈর্বযক্তিকতা 
110009880781167) বা নিলিগ্তভাই (09885011006706) নাট)শিল্ের প্রধান 
বিশিষ্টত1 ৷ 
গতি নাটকের প্রাণ। নাটকের এই গভি-ধর্ম ঘটনার সহিত বিজড়িত 
অর্থাৎ এই গতি খটনারই গভি। আবর্তনেই চরিত্রের বিকাশ সংসাধিত হয় 
এবং ঘটনার দ্বান্বাই চরিত্র সুস্পষ্ট ও বিমূর্ত হইয়া উঠে। সজীব, সক্রিক্ক 
মান্যকে আমর! ভাহান কার্ধের মাধ্যমেই পাইয়া থাকি এবং তাহার ক্রিয়াশীল 
রূপই তাহার চারিত্রিক পরিচয় বহন করে। নাট্যকারের অন্ততম প্রধান 
উদ্দেস্তা বখন নরনারীর চরিক্রশচিত্রণ, তখন গতিশীল ঘটনাপুঞ তাহার 
অপরিস্থার্য উপাদান । 
এই বিচিত্র ঘটনাবলীর লংখাতে একদিকে যেন নাট্য-কাহিনী অনিবার্ধ 
রগতির পথে অগ্রস্ন হয়, তেমনি এই পরম্পর*বিরোধী, বিকদ্ধধর্মী 
ঘটনার সংঘাতের মাধ্যমেই চরিত্রগুলির অন্তরণ্ব ও বহি প্রকাশিত হয় 
এবং মানবজীবনের গুড় রহ উদঘাটিভ হন্ব। এই বিরোধের অবসাদে 


বাজাও রানী . ১৭ 


চরিত্রগুলিও পরিণতি লাভ করে, কাছিনী-ধারাও *পরিণতির মোহনায় 
আসিয়া পৌছায়। 

নাটকের সাফল্য মঞ্চ-নির্ভর । মঞ্চকে বাদ দিয়া শুধু নিছক সাহিত্য 
হিসাবেই নাটকের সৌন্দর্য উপভোগ কর] যায়--এ ধরনের একটা সম্পূর্ণ 
ত্রমাত্বক ধারণাও কেহ কেহ পৌষণ করিয়া থাকেন। এই প্রসজে 
[0৫০ 108 লিখিয়াছেন। 0006 65350888159 %20 37065691918 
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এই মন্তব্যের যথেষ্ট ঃগুরুত্ব আছে। অনভ্িনরই নাটকের প্রধান গুণ। 
অভিনয়ই--অভিনেতৃবর্গ ও দর্শকঙ্গগুলীর সেতুবন্ধ রচনা করে। অভিনয়ের 
মাধ্যমেই নাটকের অন্তগুর্ট রসাবেদন ও সৌনাধাবেদন আমাদের কল্পনা ও 
বোধকে স্পর্শ করিক্বা' উজ্জীবিত ও সঞ্জীবিত করিয়া তোলে। তাই নাটক 
বিশুদ্ধ সাহিত্য নহে। শুধু মাত্র পাঠেই পুর্ণাঙ্গ সৌনর্য ধরা দেয় না। 
যতক্ষণ পর্যস্ত না তাহা মঞ্চগ্ৎ হইতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত তাহার সৌনার্য ও 
বৈশিষ্ট্য অধরাই থাকিয়া যায়। এইখানেই, সাহিত্য-শিল্লে নাটকের স্থাতঙ্্ 
সপ্রতিতিত। 

সুতরাং, আলোচনা হইতে ইহা! সুম্পষ্ট যে, কাব্যত্ব ও দৃশ্তত্থ লইয়া! নাটকের 
পরিপূর্ণতা । যেখানে নাট্যরচনা অভিনয়-উপযোগী নয়--অর্থাৎ যেখানে 
নাটক পৃথধর্মী হইয়! উঠিতে পারে নাই, সেখানে নাটক মূল্যহীন, নাটক ব্যর্থ। 
প্রখ্যাত নাট্য-সমালোচক গ্লেগেলও ভাই নাটক বিচারের কালে ছুইটি 
দিকের প্রতি লক্ষ্য রাখিবার নির্দেশ দিয়া বলিয়াছেন, দেখিতে হুইবে, 
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॥ নাটকের প্রকৃতি বিচার ॥ 

উপরের আলোচনায় আমর] লক্ষ্য করিয়াছি, সুখছুঃখমগ্ডিত লোক জীবনের 
বিশেষ বিশেষ ঘটনা 'দৃশ্তত্বের' মধ্য দিয়া উপস্থাপিগ্ত হুইয়। অভিনয়-উপযোগী 
হইয়! উঠিলে তাহাকে নাটক বল! হয়। নাট্যশান্ত্রকার ভরত ভাই নাটকের 
সংক্ঞ। দিয়াছেন ঃ “অভ্ভিনয়োপেতো লোকবৃতাহকরণং নাট)ম্‌।" 

রাঃ রাঃ-২ 


১৮ ডিগ্রী কোর্প বাংল! সহায়িকা 


এখন প্রশ্ন হইল, লোকবৃত্ত--অর্থাৎ মানবজীবনের ঘটনা বর্ণনাত্মক না 
হইয়া, উক্তি-প্রত্যুক্তি-বন্ধ হইয়! দৃপ্তধর্মী ও অভিনয়-উপযোগী হইয়া উঠিলেই 
কি রচদ! খাটি নাটক হইয়। উঠিবে? উত্তরে বল! চলে, বাছিরের আকৃতি 
দেখিয়াই কোন কচনাকে খাঁটি নাটকের মর্ধাদা দেওয়া চলে না, কেননা! ভাহার 
প্রকতিও দেখিতে হয়। রর 

নাটকের প্রকৃতি বিচারে, ভাই আমাদের নাটকের অস্তলক্ষণগুলির সহিত 
যথার্থ পরিচিত হইয়া উঠিতে হইবে । ত্ববেই নাটকবিচার সম্পূর্ণ হইবে । 

বহু প্রাচীনকাল হইছে নাটক লইয়া আলোচন! শুরু হইয়াছে । অনেক 
নাট্য-শান্্বিদ পণ্ডিত নিজের নিজের বিচারবুদ্ধির সাহায্যে নার্টকের নানা 
লক্ষণের কথা ধলিয়াছেন। এইসহত্ত পণ্ডিতদের আলোচনায় পার্থক্‌ থাকিলেও 
কয়েকটি মূল অস্তর্ক্ষণ সম্পর্কে প্রায় সকলেই একমত পোষণ করেন, সুতরাং 
আমরা নেই মূল অন্তর্লফণগুলিকেই আমাদের আলোচনার অন্তভূক্তি 
করিতেছি । ট 


নাটকে জীবনের গতিশীল ও পরিবর্তমান রূপেরই প্রতিফলন হয়। 
বিখ্যাত নাট্যশান্কার আযারিস্টটল বলিয়াছেন, 4:41] .1707080 10810010698 
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আগ্রহ ধরিয়। রাখাই নাটকের মূল লক্ষ্য। এই উদগ্র কৌতুহল ও আত্তরিক- 
আগ্রহ বজায় থাকে সেইখানে যেখানে ঘটনা! ও চরিত্র নিরস্তর রূপান্তরিত ও 
ভাবাস্তরিত হর । গ্লেগেল সাহার একটি গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 89600) 1৪ &)6 
ট:9৪ 60০50960৮ 01116: 7087, 1166 36861) যাহা! আধষাদের চিত্তে 
আন্দোলন কৃষি করে ভাহান্তেই আমর! আনন পাই: গতিশীল দুঠে আমাদের 
চিত্বে আনন সৃষ্টি করে, কিন্তু গুধুমাত্র গদ্ধিতে আনন্ নাই । এই গতি. যখন 
বৈচিত্র্য ও রূপাস্তরের মধ্য দিয়! ঘটিতে থাকে, তখনই আনন। অর্থাৎ-পূর্ব- 
নিদিষ্ট বৈচিত্র্যগুখী গভিই আনক্জনর্ক। এই যেগতিবা ৪0600--"ইছাই 
নাটকের প্রাণ। দর্শন ও শ্রবণেক্র্িয়ের মধ্য দিয়া নাটকের ৪০800 আমাদের 
স্তরের মধ্যে সঞ্চারিভ' হইয়! আমাদের চিত্তকে কোতুহণী ও উত্তেজিত করিয়া 
ভোলে! ইহার জন্ত নাটকের গভ্িকে হইতে হইখে অবিচ্ছিন্ন ও অবিরাষ। ; 
আসঞ্চাপন, বাকাসঞ্চালন, ন্বরগ্রাষের ওঠানাঙ। প্রভৃতির আশ্রয়ে দাটফে 


'» ক্বাছা ও রানী ... ১৯ 


নান! ভাবে সঞ্চারিত হয়। দৃ্ত ও অন্ধ বিভাগের-সময়ে মধ্ে সামরিক ভাবে 
গতির প্রকাশ তব হইয়া! বায়। কিন্তু সেই গতি তখন চলিতে থাকে দর্শকের 
মনের মধ্যে অর্থাৎ দর্শকের 87006100091] 2881000086-এর মধ্যে । নুতরাং. গভির 
আসল স্থান হইল দর্শকের যনোজগৎ।. তবে ভিন্ন ভিন্ন, পরিবেশে নাটকীয় 
গতি 'ভি্ন ভিন্ন রূপ লইতে পারে। গতির প্রকৃতি এবং তীব্রতা বে-রকমই 
হউক না কেন--গভি নাটকের অপরিহার্য উপাদান । [0 & ০৫৫, 0%799129 
90801) 18 6106 20005602808 2070 0008 100606%] 08620061008] ৪6৪৮৪ ০0 
00196: %00 200 03875 10স6%9: 00166, 1)0৮6592 17110] 090 63186 
16100 18৮ নাটকের গতিবেগ সম্পর্কে একথা নত্ত্য। দেখ! গেল, নাটক নাট্য- 
গুণের. অধিকারী হয় তখন ধখন নাটকে থাকে উপযুক্ত ক্রিয়া ধনিতা] (4১8610) ), 
ঘটনার দ্রভধাবনতা (8:0819881510898) ও ক্রমাগ্রনরতা। (105870676)। 


নাটকের অপরিহার্য উপাদান--যে গভিবেগের কথা আলোচিত হুইল, 
সেই গাঁতিবেগ স্য্টি করিছে নাট্যকারগণ যে কয়েকটি উপার অবলম্বন করেন, 
ভাহার বধ্যে প্রথমেই উত্লেধ্য হইল নাট্যসংঘাত (0০7119)। সংঘাত 
গতিবেগের মই নাটকের এক্‌ প্রয়োজনীয় অঙ্গ। কোন কোন নাটক 
সংঘাভ ব্যত্বীভই গতিসমদ্িত' হইলেও, অধিকাংশ সমালোচকই সংঘাতের 
অনিবার্ধতার উপর সঙ্গতভাবেই জোর দিয়াছেন। হেগেল, জ্লেগেল এবং 
উঘাধুনিক নাট্য-সমালোচক নিকল প্রতৃতি পণ্ডিত ব্যক্তিরা সংঘাতের উপর 
দনাড তবে এই মতবাদের প্রধান সমর্থক সম্ভবত ফাভিনাও 
ক্রনেভিয়ের । 


বন্ব বা সংঘাত--নাটকীয়তার অন্ততম উপাদান। ইহাকে নাটকের 
প্রাণশক্তি বল! চলে। যে নাটকে ধন্ত বেশী ছন্ব-লংঘাত। সেই নাটক তত 
বেণী নাটকীয় । ঘন্গর্ভ পরিস্থিতির ন্ুযম বিস্তাসের. উপর নাটকের সার্থকতা 
অনেকখানি পরিমাণে নির্ভরশীল, কারণ লংঘাত্তময়, ₹ন্-জটিল ঘটনাই প্রকৃত 
নাটকীয় ঘটনা এবং এই ছন্দ বা সংঘাতের নাটকীয় অভিব্যক্তিকেই আমরা 
নাট্-ক্রিয়া বা 10:870%6 8007 বলিয়! থাকি । 
সংঘাত দানারূপী হইতে পারে ।. মানবজীবনে ছন্ব বা সংঘাত, মানি] ভাবে 
চখা দেয়। কখনও অনৃত্ত দৈবশক্কির সহিত্ব মান্ছষের ছন্ব, কৃখন মাহযের 
'লহিত নাস্থষের লংঘান্ধ। কখনও ব। ব্যজির ব্যজিসত্বার সহিত. সমাজসতার 


ও ডিগ্রী কোর্স বাজা সনভায়িকা 


সংখর্ধ হৃ্ হইতেছে হই পরম্পর বিরোধী শক্তির খাত-প্রতিঘাতে । ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়ায় এই যে গতিবেগ স্ষ্ট হয় তাহাই নাটককে জীবন্ত করিয়া তোলে। 
উল্লিখিত এই তিন শ্রেণীর ছন্দফে বহিতপ্ঘ (086: 007000180) বলে। ইহা 
বহির্লোকে সংঘটিত হয়। কিন্তু নাটকে আর এক প্রকার ঘচ্ঘ আছে, তাহাই 
নাটকের সর্বপ্রধান ছন্দ । এই ত্বন্ নাটকের সর্বপ্রধান চরিত্রের বাহিরে নয়, 
হৃদয়ের অভ্যন্তরে নিছিত। প্রকৃতির সহিত প্রকৃতির, হৃদয়বৃত্তির সহিত 
কর্তব্যবোধের, ব্যক্তি-চৈতত্তের সহিত সষাজ-চেতনার, অপরিষিত উচ্চাকাত্ষার 
সহিত সীমিত সামর্থ্যের, ম্বাদেশিকভার সহিত ব্যক্তি-অগ্রাগের, হৃদয়ের, 
সহিভ বুদ্ধির, আদর্শের সহিত বান্তৰের, এক জীবননীতির *সছিভ অন্ত 
জীবননীতির নান! বিচিত্র হনব ও সংঘাত সংঘটিত হইতে পারে। ইছাই 
অন্তঘরন্ (1076৫ 00709756)। 

বহিদ্বন্দ ও অন্তদ্বন্থের স্বরূপ বুঝাইতে গিয়া একজন গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, 
“্বহ্তরন্থ দেখে আমাদের চিত্ত উত্তেজিত হয় বটে, কিন্ত অন্তর্ধন্দ দেখে 
আমাদের বাহ্‌ উত্তেজনা তেমন তীব্র না হলেও আঙগাদের মর্মের প্রতিটি অণু- 
পরমাণুর মধ্যে, অনুভূতির প্রতিটি রন্কে এক সর্বত্রসঞ্চারী বেদনার ছুরর্মনীর 
আলোড়ন সঞ্চারিত হয়। সে দ্বন্দ বাহিরে ুশীমান নয়, যা অন্তরকে দগ্ধ করে 
নিঃশেষ করে ফেলে, তা দর্শন করে আমর] নিরুপায় মানবজীবরঁনর নিঃসহার 
ছুর্ডাগ্য অনুভব করি এবং বুদ্ধি ও বিচারের বাধানো রাজপথ ছেড়ে 
বিচিত্র জীবনগতি যে কত গোপন ও নিষিদ্ধ পথে অগ্রসর হয় তা দেখে' 
চমৎরুত্ত হই ।”» 

অনেক বিশিষ্ট নাট্য-সঙ্গালোচক নাটকীয় সংঘাতের উপর প্রাধান্ত আরোপ 
করিয়াছেন, কিস্তকোন কোন নাট্য-সমালোচক এই মত পোষণ করেন না। 
তাহার বলেন, সংঘাত না থাকিলেও নাটক হুইভে পারে। উদাহরণ হিসাবে 
তাহার! শেকভের নাট্যস্ষ্টির কথা বলিয়াছেন। ভবে একথা ঠিক যে. সংঘাত 
না থাকিলে. নাটকীয়, কাছিনীর বর্ণনামূলক ও সংবাদখর্মী হইয়া পড়িবার 
সম্ভাবন। খুব বেশী। কারণ সংকট ও আবর্ত ষ্টি করিতে না পারিলে দর্শকের 
চিত্তের মধ্যে কৌতূহল ও উত্তেজনা জাগাইয়া ভোলা যায় না এবং তাহাতে 
নাটক জমিয়! উঠে না। ছন্দ সকলক্ষেত্রেই সুম্পষ্টু ও সুনির্দিষ্ট না হইতে পাছে, 
কিন্ধ বাক্যের সংঘর্ষে, অস্তনিহিত হাদযবৃত্তির ুষ্মবিরুদ্ধতার, ঘটনালগ্লিবেশে 
ব্ধম্যে, সংঘাতের নানা 'জটিল ও প্রচ্ছন্ন রূপ দেখা দেওয়া হ্বাভাবিক?' বে 


- কাজা ও রানী: ২১ 


'মমন্ত লাট্যতত্ববিদ সংঘাতকে প্রাধান্ত দিবার পক্ষপাভী নহেন তীহার! সংকট 
(02188)-এর উপর প্রাধান্ত দিভে প্রস্তত। তীহার। বলেন-_সংকটই 
নাটকের আত্মা-স্বরপ। সংকটের শিল্প-রূপই--"নাটক | . 


নাটকীয় গভির আলোচনার প্রসঙ্গে আর. কয়েকটি দিক উল্লেখ করিতে 
হয়; ভায়া হইল--আকশ্মিক (99067), অপ্রত্যাশিত (0009598066৫) ও 
অদ্ভুত (88:8069) ঘটনার নমাবেশ। এই জাতীয় ঘটনা সহজেই দর্শক চিত্তকে 
উংন্বক ও কৌতুহলী করিয়। তোলে। নাটকীয় ঘটনা ও চনিত্র আকশ্পিক 
হইয়াও যখন দর্শকচিত্তে অন্পষ্টভাবে আভালিত ও প্রত্যাশিত হয় তখনই 
নাটকের গতিবেগ সর্বাপেক্ষা বেশি বধিত হয়, তখন নাটকীয় আকন্মিকত। 
একটি নৃতন নাট্যরীঘি অবলম্বন করে। তাহাকে বল৷ হয় নাট্যোৎ্কঠা 
(70:570880 358199088)। নাট্যোৎকঞ। কৃতি নাটকের প্রয়োজনীয় অঙ্গ, কারণ 
ইছার ফলে দর্শক উত্তেজিত আগ্রহ সহকারে নাটযাভিনয় দর্শন করে। .. 

নাটকীয় গতি সৃষ্টির 'আরও একটি কৌশল নাট্যপ্লেষ (7):500969 
হ০]) কৃষ্টি । হ্লেষ শবটির যেমন হুইটি অর্থ, নাট্যক্লেষেরও তেমনি। 
নাট্যক।র ঘটনার সংলাপের মধ্যে সুকৌশলে দ্যর্থতার স্তি করেন। নাটকীয় 
ঘটন! জানার ব্যাপারে যখন অভিষ্থনত! ও দর্শকের মধ্যে ব্যবধান ঘটে তখনই 
নাট্যক্লেষ দেখ! দেয়। 


. এই বিস্তৃত আলোচন! হইতে দেখ! গেল, বিচিত্র ভাবাবন্তিত, নুপ্রযুক্ত, 
সুমন্বদ্, ওৎসুক্যস্ষ্টিক্ষষ গতিণীল ঘটনাবিস্তানের কুপলতার উপর নাট্য- 
রচনার সার্থকতা নির্ভরশীল । গ্রীক নাট্যশান্ত্রবির্‌ আযারিস্টটল নাট্যরচনার এই 
কৌশলের কথ! আলোচন! প্রলঙ্গে কার্-এঁক্যের (077 ০£ 40802) কথা 
ভুলিয়াছেন। তাহার মতে ঘটনাকে সার্থকভাবে কেত্ছেলোদ্দীপক করিয়া 
ঠুলিতে হইবে। নাটকের ঘটনার বহুমুখীনভা৷ নাট্য-রস সৃষ্টির পক্ষে ক্ষতিকর 
বলিয়। তিনি মনে করেন। বে শ্মরণ রাখা উচিত, কার্যএঁক্য (0716 ০৫ 
40602) ঘটনা-বৈচিত্রযের বিরোধী নহে? মোট কথা, এই প্রখ্যাত নাট্য" 
শান্্রীর মতে ঘটনার সংহত্তি ও ওৎন্ৃক)সইজনক্ষম আকর্ষণীয় ঘটনাই নাটকের 
প্রাণ। 

আধুনিক কালে কিন্তু নাটয- -ময়ালোচনার ক্ষেত্র অনেকখানি ম্ব- -পেরিবর্তন 
দেখা দিয়াছে।...কারণ যে ক্রিয়াশীলভা! বা &৫6:০9.কে নাটকের অপরিহার্ধ 
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উপাদান" হলিয়া 'বহু পণ্ডিত ব্যক্তি মনে করিতেন, আধুনিক কালের 'অনেক | 
লমালোচকই সেই মত লমর্থন করিতে প্রস্তত নহেন। তাহাদের মতে 

প্রকৃতির পরিবর্তনের সহিত নাটকের রসকেন্জের পরিবর্তন ঘটিতেছে। ঘটণা- 

প্রধান কিংবা চতরিত্র-প্রধান -হওয়] যেমন নাটকের পক্ষে ম্বাাবিক, তেমনি . 
ভাবাত্মক বা সংকেতধর্মী হওয়া! বা .বিতর্ক-গ্রধান হওয়াও তাহার *পক্ষে 

অন্বাভাবিক নছে। 'চুতরাঁং ঘটনার গতিশীল সংঘাতময়তা কিংবা পরিস্থিতির 

্দ-গর্ডতা ধ্যতিরেকেও মানৰ আত্মার গভীর আকৃতি কিংবা লমাজ-সমন্তার 
নানামুখী আলোচনাকে আশ্রয় করিয়াও নাটকহৃষ্টি সম্ভব। আঁধুদিক কালের 
অন্তত শক্তিশালী নাট্যকার বানণর্ভশ তাই পিরান্দেল্লোর যত ?002570% 2৪. 
806102) 918 80619028006 00100030090 01711089021)” না বলিয়া 

বলিয়াছেস £ +107870% 19 01800881010 800 2)0011126 105 01880198101) 

8100. 01890088100. 19 8 8৪ ০? 018 [01%) ঘ116108.৮ বর্তমানে নাটক 

ক্রমেই আইডিয়াধর্মী বা ভাবনা-প্রধান হইয়া উঠিছেছে। আধুনিক নাটক 

ঘটনাত্মু নহে-_-ভাবাত্মক | 


॥ নাটকহৃষ্থির বিভিন্ন উপাদান ॥ 


বিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক জ্যারিল্টটল তাহার পোয়েটিকস্‌ গ্রন্থে নাটক 
সম্পর্কে যেবিদ্তৃত আলোচনা করিয়াছেন ভাহা আধুনিক কালেও পূর্ণ গুরুত্ব 
লইয়াই বর্তমান। মনীষী আ্যারিস্টটল নায-নৃষ্টির উপাদানগুলি বিশেষণ ঠ 
ছয়টি অংশের কথা বলিয়াছেন--(১) কাছিনী (610), (২) চরিত্র (011880661) 
(৩) বচনাশৈলী (0010607), (8) ভাব ([80588), (৫) দৃশ্ত (379৩-* 
গজ এবং (৬) সঙ্গীত (8161০05)। এই ফড়জের সমন্থয়েই গড়ি! উঠে 
নাটক 


কাহিনী £ কাহিনী বা বৃত্ত (2196) নাটক-বিচারের প্রথম কর্ধা। বিশ্বের 
সকল দ্বেশের সকল লাহিত্যেরই ইহা প্রথম কথা৷ কাহিনী-গঠন বাবৃত-কৃজন বা 
ঘটন। পরম্পরার সুনিপুণ সংযোজন--নাট্যতষ্টার প্রধান কাঞ্ছ। ঘটনা-বিষ্তাসই 
নাটকের মুখ্য স্থান অধিকার করে, কারণ মানবজীবনধারার নুস্পষ্ট প্রকাশ 
খটে ঘটনাধারার মাধ্যমে । ঘন্ময়, গতিশীল ঘটনার ' অনুকরণই-_জীবনের 1 
অনুকরণ । ভাঁছাই নাটক। এই নাটক সম্পর্কে জ্যারিস্টটল বলিগ্নাছেদ ঃ 
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নাট্যকার জীবনের যে কাছিনী গড়িয়া তুলিৰেন তাহা! এলোমেলো, 
গতিধীন ও পরিণতিহ্ীন হইলে চলিবে না। ভাহার সুচনা, বিকাশ ও সমাপ্তি 
থাকিবে। সেই কাহিনী যুগ ও বিশিষ্ট সাহিত্য: প্ররুত্তি অনুযায়ী কখনও 
ঘটনাপ্রধান, কখনও চরিত্রপ্রধান, আবার কখনও ততপ্রধান 'হইভে পারে। 
কখনও তাহার রূপ বহির্ম্ী ও গতিপ্রধান হইতে পারে, কখনও বৰ! তাহা 
অত্তমূথী ও আবর্তপগ্রধান হইতে পারে। জ্যািস্টটলের মতে কাছিনী ছুই 
প্রকার হইতে পারে--সরল (9:70019) ও জটিল (0070165)। নাট্য-শাগ্রবিদ্‌ 
আযারিস্টটল যথাযথ ভাবেই নাটকে প্রধান স্থান দিয়াছেন কাহিনী বা বৃত্ত 
গঠনকে। ইহাকেই তিনি নাটকের প্রাণসত্ত। বলিয়াছেন। 


নাটকের কাছিনী নির্মাণে নাট্যকারকে করেকটি বিয়ের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। নাটকীয় কাহিনী বা বৃত্তকে হইতে হইবে সম্পূর্ণ (0০001189) 
এবং ভাহা হইবে পরিণামমুখী। এই নাট্য-কাহিনীকে একক কাহিনী বল! 
চলে তখন যখন কাহিনীতেৎ ব্যবহৃত সমস্ত ঘটনাগুলি' অনিবার্য কারণ-্ত্রে 
দৃঢ়-সম্পকিতভ এবং যাহাদের পরিণতি হইতে হইবে একমুখী । ইহাই ঘটনা- 
'এক্যবিধি বা 02185 ০৫ ৪6০2. | এই ঘটনা-এক্যবিধি বজায় রাখিচ্ভ গেলে 
পরস্পর নিরপেক্ষ কম্পেকটি বিচ্ছিন্ন ঘটনার লমবায়ে গঠিত কাহিনী নছে-- 
পরস্পর লাপেক্ষ খটনার দৃঢ়-লংহতি অপরিহার্ধ। 


' কোন কোন নাটকে একক বা! মূল কাহিনীর সমাস্তরালভাৰে উপকাহিনীর 
উপস্থিতি লক্ষ্য কর! যায়। ইংরেজীতে ইহাকে ৪০1১-196 বলে। উপকাহিনীর 
নিজন্ব স্বাসপ্ত্য থাকে । কিন্তু কোন নাটকের পক্ষে উপকাহিনী তখনই 
উপযোগিতা হৃষ্টি করে যখন ভাছা মূল কাহছিনীকে অস্ভিক্রম করিয়া বরং প্রধান 
হইয়া উঠে না। এবং যেখানে মূল কাহিনী ও উপকাহিনী ঘটনাগভ. ও 
চরিত্রগত্ত যোগনুত্রে আবন্ধ। এই উপকাহিনী কখনও .সাদৃষ্ভ (82511611820) 
বা! বৈসাধৃপ্ত, (3০০6:56) প্রকট করিয় তুলিয়! নাটকের রলোত্বীর্ভার, পক্ষে 
সহায়ক-হয়। 1 | | 

নাটকীয় -কাহিনীকে বাহুল্যযজিত হইতে হুইবে। অভিবিস্তৃত হইলে 
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্জিষ দা এবং ভাহাকে সহ হইতে হই। উহ: সি 
সময়ের মধ নাট্যাতিদয় শেষ করিতে হয ' 'তাই 
কাহিনী কিংবা নানামুখী কাছিনী হইলে নাটক দর্শকটিত্বে ফোন 
সংহত, নুসম্পূর্ণ আবেন রাখিতে লক্ষ হয় না। ভাই নাকী 
কাহিনীর উপাদান _.ক্রিক়্া, ঘটনা, চরিত্র গ্রভৃতিকে অপরিহার্য হইয়া উঠিছে 
হইবে। কোন অপ্রয়োজনীয় উপাদানের গ্থান নাটকে নাই। নাট্য-সথটটি। 
এই নিয়ম-শৃঙ্খলার কথ। আলোচন! প্রলঙ্গে নাট্য-শান্ত্রকার আযারিস্টটল ব্রি 
এক্যের কথ। বলিয়াছেন-_স্থানগত এঁক্য (70.6য ০£ 01506), কালগত এঁক 
(0০1 ০৫ 00০৩) এবং ভাবগত এক] (0 ০৫ 506100) | ও 

আধুনিককালে নাট্য-রচনাতে যেষন পরিবর্তন আসিয়াছে, তেষনি স' 
বিচারের ক্ষেত্রে বত-পার্থক্য দেখ! দিয়াছে। আধুনিক সমালোচকগ' 
আযারিস্টটলের ত্রি-এঁক্যকে অপরিহার্য নাট্য-রচনা-বিধি বলিয়। মনে করে, 
না। ইংরেজ নাট্যকার শেকস্পিররের রচনাভে এই বিধি শিখিল* হইয় 
পড়িয়াছে, পরবর্তীকালে তাহ! আরও বধিত হইয়াছে। ভবে একটি এ্রক্যে 
কথ! বর্তমানেও শ্বীরৃতি লাভ করিয়াছে--তাহা [07316 0£ 17009688101] 
অর্থাৎ রসাগ্বাদনেই নাটকের দোষগুণ চূড়াস্তভাকে ধর! পড়িবে । 


চরিত্র ঃ আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, নাট্য-স্ালোচক জ্যারিস্টটল ঘটনা 
বিষ্তাস 'ব। কাহিনী-নির্ধাণের উপর গুরুত্ব দিয়াছেন । নাটকীয় চরিত্র এ' 
কাছিনীর অধীন। ভিনি মনে করেন চরিত্র কাহিনীকে নিয়ন্ত্রিত করে না 
কাছিনী দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। সুতরাং প্রথম স্থান কাহিনীর, তাহার প 
চরিত্রের । অর্থাৎ নাটক মানবঙ্গীবনকে যদ্দি প্রতিফলিত করিতে চাছে তে 
বাস্তব সংসারের নানা ঘটনাকে অন্তকরণ করিতে হছইবে। ঘটনায় মানবজীব। 
পুরুষ ও নারীর নানা আচরণের মধ্য দিয়াই অভিব্যক্তি লাভ করে । ঘটনা 
উপস্থাপন ব্যতীত চরিত্রকে চিত্রিত কর]! নাট্যকারের পক্ষে সম্ভব নহে 
আচার-আচরণ, কার্যকলাপ ও ঘটনার মাধ্যমে যে জীবনের অভিশ্রকাশ-- 
নাটকের মূল লক্ষ্য সেই জীবনের পূর্ণাঙ্গ রূপায়ণ। 

এখন প্রশ্ন হইল চরিত্রের সংজ্ঞা কি? উত্তরে বলা চলে মাছুষের ০ 
আচরণ-বৈশিষ্ট্য ব। বাক্তি-স্থভাব--তাহাই চরিত্র । অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষে' 
দোষগুণের যাহা পরিচায়ক--তাহাই চরিত্র। যেহেতু মাজুষের দোষগু' 
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ধরা পড় আহার) কআছরথে,' 'নোহতু, : আঃইশগবিশিটাইি- চরিত । 
খটনা বাঁ'ধর্মের লষ্টা। আহিঙেঃ টদবিবরগ্রি বলিতে” ভাই ঘটদারাজির 
সাধ্যমে খ্যক্তি-্বভাবকে পরিস্ফুট কয়াকেই খোষায়। 


মনীষী আ্যারিস্টটল নাটকীয় চরিত্রের চারিটি বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ 
কর্নিয়াছেন। প্রথম, চরিত্র ভাল (৮০০৫) হইবে। তবে অবিষিশ্র ভাল 
হইলে জগতে ট্র্যাজেডি গড়িয়া উঠিত না। ছুতর়াং ভাল ও যন্দের মাঝামাঝি 
অবস্থাই বুঝিতে হইবে । দ্বিত্তীয়, চরিত্রকে যথাযথ হইতে হইবে (220০- 
00266) । তৃভীর, চরিত্র বাস্তব (981) হইবে । চতুর্থ, চরিত্র সামঞ্জন্পূর্ণ 
(0০0918680$) হইবে । রসসন্ধানী দৃষ্টি লইয়! আারিস্টটল যে বক্রব্যগুলি 
রাখিয়াছেন তাহা! সর্বকাহূলর নাটকেই প্রযোজ্য । তবে একটি নির্দিষ্ট সাজে 
ও সময়ের মধ্যেই আ্যারিস্টটলের দৃষ্টি সীমাবদন্ধ। 


অন্তভাবেও চরিত্রের শ্রেণীবিভাগ সম্ভব। যেমন, চরিত্র সরল হইতে 
পারেণ্বা জটিল হইছে পারে, প্রকাশধর্মী হইতে পারে বা বিকাশধর্মী হইতে 
পারে, সক্রিয় হইতে পারে বা নিক্রিয় হইছে পারে। 


সরল চগ্রিত্র বলিতে অমিশ্রিত ভাল ব| অমিশ্রিত মন্দ চরিত্রকে বোঝায়, 
কিন্ত ভাঙ্লমন্দে হিশ্রিত যে চরিত্র তাহ! জটিল। এই জটিলতা নিঃসনেছে 
ভাবের জটিলতা! । সরল চরিত্রকেই আর এক অর্থে প্রকাশধর্মী বলা চলে, 
কারণ প্রকাশধর্মী চরিত্রের কোন পরিবর্তন হয় না; আর বিকাশধর্ী চরিত্র হইল 
সেই চরিত্র--ষাহা ঘটনার আবর্তে পড়িয়া পরিবতিত হয়। আবার সক্রিয় 
চরিত্র বলিতে আমরা সেই চরিত্রকে বুঝি, যাহা! শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়! চলে, মুহূর্তের জন্তও রণে ভঙ্গ দেয় না। নিষ্রিয় 
চরিত্র ঠিক ইছাঁর বিপরীত । কারণ নিক্ছিয় চরিত্র প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন 
হইয়া! কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! পড়ে এবং পরিবেশের হারা পরিচালিত হয়। 


কোন নাটকেই সঙ্ত্ত চরিত্র লমান প্রাধান্ত লাভ করে না। যে চরিত্রটি 
নাটকে প্রাধান্ত লাভ করিয়া সকল ঘটনার কেন্দ্রে আসিয়া দীড়ায়, আমর! 
ভাহাকেই মুখ্য চরিত্র বলি। অনেক সময় একাধিক চরিত্র মুখ্য চরিত্র হইয়া 
উঠিতে পারে। প্রধান চরিত্রের পারে সৃষ্ট হইয়া! উঠে পার্থচরিত্র ৷ পার্খবচরিত্রের 
উদ্দে্ত নাটকীয় ক্রিয়াকলাপের সহায়তা করা, কখনও কখনও পার্খচর্িত্রকে 
অভি প্রাধান্য লাভ করিয়! বসিতে দেখা যার । 
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. এই প্রসঙ্গে এটি 'দিক আলোচ্য ট্রযার্গডিতে চরিত্রের- প্রাধান। 
কমেডিতে কাছিনীর। কারপ মানবজীবনের গুরুগস্ভীর দিকটিই ট্র্যাজেডিতে 
প্রতিবিদ্বিত । অস্তত্ন্ব ও বহিঘ্বন্ে ক্ষতবিক্ষত, দীর্ণ বিদীর্ণ চরিত্রের বূপায়পই 
ট্রাজেডির লক্ষ্য, কিন্ত কমেডির. লক্ষ্য জীবনের লঘু দিকটির বূপাযণ। নিপুণ 
ঘটনা বিশ্তাাসর হাধ্যষে কমেডি-অষ্ট1 তাহ। সম্পাদন করিতে সঙর্থ। রর 

'সংস্কড় অলঙ্কারশান্ত্েও নায়ক ও অক্তান্ প্রকার চরিত্রের লক্ষণ লইয়া বিশ? 
আলোচন! করা 'হুইয়াছে। আঁলঙ্কারিকগণ নারকের বহু গুণের কথা উল্লেখ 
করিক্জাছেন। তাহাদের যভে. নায়ককে সুদর্শন) তরুণ, উদার, বিনয়ী, কর্ম- 
নিপুণ, লোকপ্রিয,. বুদ্ধিমান, সুভাষ, কলার লিক, বীর, দৃঢ়চেতা ইত)দি হইতে 
হইবে । অলঙ্কান্শান্ত্রে--ধীরললি ত, ধীরশান্ত, ধীরোদাত্ত ও ধীরোদ্ধত-_-এই 
চারিপ্রকার নায়কের কথা বল! হইয়াছে । 

ক্মাধুনিক কালের অনেক নাট্যসমালোচক নাট্যতত্ববিদ্‌ জ্যারিসটটলের 
কাহিনী ও চরিত্র সম্পর্কে দিদ্ধাস্তটির সমন করেন না। তাহাদের অন্ধে নাট্য- 
বৃত্ত অপেক্ষ! নাট্য-চরিত্রের গুরুত্ব অধিক | ইহাদের মতে সজীব সক্রিশ্ন প্রাণবন্ত 
নাটকে চরিত্রই নাট্য-কাছিনীর নিয়ন্ত।। আর যে নাটক নির্জীব, নিষ্রিয়, 
প্রাণহীন, সেই নাটকে বৃত্তই চরিত্রের নিয়ামক | কারণ চরিত্রের বর্যাদার 
উপর নির্ভপন [করে নাটকের মর্যাদা ।. অপরিশ্ফুট কতকগুলি চরিত্র লইয়! 
নাটক সার্থক হইভে পারে না। চরিত্রের প্রধাশ ও বিকাশের সহিভ নাট্য- 
কাহিনী ওতপ্রোতভাবে জড়িত । বেছেতৃ চগ্রিত্ররা তাহাদের ভাগ্যের অঙ্টা ও 
নিয়ন্তা, সেহেতু কাহিনী ব! বৃত্ত ভাছাদের হার] নিয়নজিত ; নাটাক্রিয়াও 
তাহাদের ঘ্বার! পরিচালিত। ভাই আধুনিক মতবাদ হুইল £ 0১%7৯০- 
)9118%6101) 18 009 68117 [07008 5161005] 8100. 1856105 819706706 1 606 
226880689০৫ »0 0:2%00%60 ০.” ই'ছাদের মতে চক্িত্রই নাটকের 
প্রধানতষ উপাদান । 

নাটকের ক্ষেত্রে চরিত্রস্্ট মূল্যবান অংশ । প্রেক্ষণীয় চরিত্র নাটককে 
দর্যাদা দান করে। 


রচনাশৈলীব৷ সংলাপ £ 
নাটকের কাহিনীননির্মাণ ঘা! বৃ্ত-রচলা! এবং চথ্িতজের যে প্রসঙ্গ আমর 
পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি ভাহা। মূলত যে উপায়ের মাধ্যমে সম্পাদিত হয়, 
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তাহা 'সংলাপ'। ঘটনার বিকাশ, ভাবনার প্রকাশ ও চরিত্র পরিস্ষটনে 
সংলাপই প্রধান অবলম্বন । গ্রীক মনীষী আ্যারিস্টটল ইহাকে ধলিয়াছেন-_ 
£101062010) ইংরেজী অআসুবাদকগণ ইহাকে 03500:9981070” রূপে গ্রহণ 
করিয়াছেন; আমরা ইহাকে রচনাশৈলী বা সংলাপ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছি। 


: নাট্যকার তাহার নাটকে জীবনের বাস্তব-নিষ্ঠ রূপটিকে জুটাইয়! তোলেন 
বলিয়াই নাট্যতত্ববিদ্‌ তাহাকে 10198107 0? %361020' বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন 
অর্থাৎ এই %%9810)৮এর ধারক ও বাহক হইল মানবজীবন । আর মানব- 
জীবনের সমস্ত কিছুই অর্থপূর্ণ ভাষার মাধ্যষে অন্ুকরণ-যোগ্য । নাট্যরচনায় 
ভাই পাঁত্র-পান্রীর কখোপকখন বা সংলাপ হুইল এক অপরিহার্য উপাদান । 
আবার, সংলাপ শুধুমাত্র নাট্যচর্রিত্রের কথা নয়, সংলাপ নাট্যকারের রসম্থ্টি ও 
তত্বগ্রচারের প্রধান বাহন । এজন্ত নাটকে নংলাপের গুরুত্ব এত বেশি । 


সাহিত্যের কোন শ্রেণীতে যদ্দি নৈর্বযক্তিকতা৷ থাকিয়া থাকে তবে তাহা 
নাটক । কারণ সাহিত্যের অন্তান্ত বিভাগের শরষ্টা তাহার ব্যক্তিগত অনুভূতি 
উপলন্ির কথ! আপন ভাষাতেই ব্যস্ত করিবার অবকাশ পাইয়া থাকেন। যেমন 
গল্প বা উপন্তাসে গল্পকার বৃ! ওপন্তাসিক প্রয়োজন হইলে আপন রচনার মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিতে পারৈন, কিন্তু নাটকের ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব হয় না। 
নাট্যকার নির্মিপ্ত (086901060) এবং নৈর্ব্যক্তিক (17009780091) ন। হইলে 
নাটকরচন! সার্থকত। অর্জন করে না। সুতরাং নাটকে নাট্যকারের প্রত)ক্ষ 
উপস্থিতি সম্ভব নছে, তাহাকে নাটকের নেপথ্যে থাকিয়৷ নাটকের গন্ধি ও 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে শ্বইচ্ছায় সংঘটিত হইতে দিতে হইবে। সুতরাং নিজে 
নেপথ্যচারী হইয়া যদি নাট্যকারকে এ দারিত্ব পালন করিতে হয়, ভবে তাহার 
একমাত্র উপায় পাত্রপাত্রীকে সংলাপমুখর করিয়া আপন উদ্দেস্ত সফল করা। 
এই সংলাপের মাধ্যমেই একদিকে ঘটনা যেমন গতিগীল ও প্রাণময় হইয়! উঠে 
অনরিকে তেমনি চরিত্রগুলি বিকশিত হইয়! উঠে। বলা বাহুল্য, নাট্যবন্তকে 
প্রাণবন্ত ও শ্রব্য করিয়। তুলিয়া কুশীলবৰ ও দর্শকের মধ্যে সেতুবন্ধনের দায়িত্ব 
এই সংলাপের । 

নাটকীয় সংলাপ বলিতে আমর! পাত্রপাত্রীর উদ্ি-প্রত্যু্তি বুবিয়া খাকি। 
কিন্তু কল উ্জি-পরত্যুক্তিই সংলাপ নথে। নাটকে কখোপকখন বা উদ্ভি": 
প্রত্যুক্তি কয়েকটি বিশেষ গুণে মণ্ডিত হুইয়! উঠিলে তবে সাহা নাটকীয় 
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লাপের মর্যাদালাভ করিতে পায়ে । আসর! পূর্বেই বলিয়াছি, নাটকে সংলাপের 
গিত্ব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কেনন! নাটকীয় কাহিনীকে গতিশীল করিয়া তূলিতে, 
রত্রগুলিকে পরিশ্ফুট করিয়া! তুলিতে, সমগ্র ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে স্বনিয়ন্তিত 
রিতে এবং সর্বোপরি সমগ্র নাটকটির ধারাকে পরিণতির মোহনায় পৌছাইয়া 
তে--সংলাপের ভূষিকা অনিবার্য হইয়া উঠে। নুতরাং নংলাপকে হইত 
ইবে যথোপবুক্ত শক্তিশালী, সঙ্গত ও ওচিত্যবোধ-সঞ্জাত। সংলাপ সার্থকতা 
ভ করে যখন তাহা পরিবেশ, পরিস্থিভি ও চরিত্রের সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি 
জায় রাখিতে সমর্থ । পরিবেশের দৃশ্য দেখিয়। এবং চরিত্রের রূপসজ্জা দেখিয়া 
বং ভাহার পরিচয় পাইয়া দর্শকের মনে সংলাপের যে ভাষা প্রত্যাশিত হইয়া 
ঠে ভাহা চরিত্রের মুখে যদি শোন! না যায় বে তাহাদের প্রত্যাশ! বঢ়ভাবে 
ভিত হয় এবং চন্িত্রগুলিয় সহি দর্শকের লহুমমিত1 গড়িয়া উঠিতে পারে 
|| ঘটনা-পরিস্থিতি-চরিত্রের সহিত সঙ্গতিহীন ওচিভ্য-বিরোধী সংলাপ 
টকের পক্ষে হূর্বলতা শ্বরূপ । 


€ 


শুধুমাত্র সংবাদ পরিবেশনের জন্তই সংলাপ নহে । পরিবেশের সহিভ যেমন 
হার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকে, ভেমনি চরিত্রসত্তার সহিত সংলাপের ভাষা ও 
কাশভঙ্গিরও একটা অবিচ্ছেন্ত যোগ থাকে । সংলাপ যেখানে চরিনরের শুধু 
খের কথা নহে, সমগ্রসন্তার অভিব্যক্তি হয়, সেখানে সংলাপ সার্থক | আর 
ংলাপ যেখানে শুধু কেবল ভাষার 'অছেতৃক আড়ম্বর মাত্র শ্থান-কাল-পাত্রের 
হিত্ত সঙ্গতিবিহীন, সেখানে ভাহা চরিত্রকে যাস্ত্রিক করিয়া তোলে মাত্র; 
[াণবান, সজীব মানুষে পরিণত করিয়া তুলিতে পারে না। অর্থাৎ যে সংলাপ 
াবেগচঞ্চল, হন্দ-উৎকণ্ঠায় স্পন্দিত, যে সংলাপ যত স্বাভাবিক, সেই সংলাপ 
ভ লার্থক। শ্বাভাবিকতা সংলাপের এক বিশিষ্ট গুণ। ইহার সহিত সংলাপের 
স্তবিকত1 ও সরলতার প্ররশ্নটও গভীরভাবে জড়িত। নুক্-মাজিতরুচি-সম্পন্ন 
জির মুখে স্থুল বক্তব্য ও অশিক্ষিত গ্রাম্য ব্যক্তির মুখে হুক্ম-তাৎপর্যপুর্ণ উক্তি 
স্তব এবং স্বাভাবিক বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। সুতরাং পরিবেশ ও 
রিত্রবিশেষে লংলাপের ভাষা কখনও গুরু কখনও লঘু, কখনও মাজিত রুখনও 
ল, রখনও সাধু কখনও চলিত রূপ ধারণ করিয়। থাকে । ভাষার মধ্যে বিশিষ্ট 
শিত্তঙ্গি, শবপ্রয়োগবৈচিত্র্য, আঞ্চলিকতা, চিত্রকল্পপ্রস্থোগ ইত্যাদির দ্বারা 
রিত্ররূপ অভিব্যক্তি লাভ করিয়া থাকে । এঁভিহাসিক নাটকের চরিত্রের মুখে 


রাজা ও রানী ২৯ 


সমাসবদন্ধ, যুক্তব্যঞ্জনপূর্ণ শবের প্রয়োগ, অলঙ্কার-সমৃদ্ধি ও সংলাপের দীর্ঘত। 
উপযোগী, কারণ ইহাদের মাধ্যমে চরিত্রের গুরুত্ব ও গাভী ফুটিয়! উঠে। 
সামাজিক নাটকের চরিত্রগুলি বাস্তব ও পরিচিত জগৎ হইতে গ্রহণ ফর! হয় 
বলিয়৷ তাহাদের ভাষার মধ্যেও একট! সহজ নিত্যব্যবহার্যত1 রহিয়াছে । 
তবে নাটকের ভাষ! অবিরত বাস্তবের ভাষা হইতে পারে না, সে ভাষা! শিল্পের 
ভাষা, ভাহাকে একটু সাজাইয়। বর্ণ ও সুরের স্পর্শ দিয়। ফুটাইয়। তুলিতে. হয়। 
আযারিস্টটল বলিয়াছেন, '*7006 06286101001 1010610101৪ [0 16 60 108 
৪6 0096 188৮ 800. 006 21687. বক্তব্যটি বিশদ করিয়া তুলিলে দেখা যায় 
যে, সাধারণ ও অসাধারণ শবের প্রয়োগেই নাটকীয় ভাষ। নিখুত হইয়া উঠে। 
সাধারর শবের প্রঞ্জোগে নাটকের ভাষায় নুবোধ্যতা আসে ও অসাধারণ বা 
অলচরাচর ব্যবহৃত শব ও অলঙ্কার প্রয়োগে ভাষা নীচতা ও গন্ভময়তা হইতে 
রক্ষা পায়। তবে শুধু ভাষা! হইলেই হইবে না, ইহার সহিত বাগভঙ্গি ও 
উচ্রণ-রীতিকেও সার্থকভাবে প্রয়োগ করিতে হুইবে। বৈচিত্র্যহীন ভাষ। 
নাটকীয় উৎকর্ষ সুতি করিতে অক্ষম । | 


নাটকীয় সংলাপ সাধারণত হ্ন্ব ও ক্ষিপ্র হওয়াই বাঞ্ছনীয়; কেনন' হন্য 
সংলাপ ভীব্র গতি সৃষ্টি*কারিয়া চরিত্রগুলির বিকাশে যেষন লাহায্য করে, 
তেষনি নাটকীয় কাছিনীকে পরিণতির দিকে দ্রুত আগাইয়! যাইতে সাহাব্য 
করে। তৰে কখনও দীর্ঘ সংলাপও নাটকে সংযোজিত হইতে পারে। 
জীবনের কোন গভীর দর্শন, অন্তহীন বেদনা, মরাস্তিক ব্রা, ভীত্র আবেগ, 
হুক্গ চিন্তা প্রভৃতির প্রকাশে অনেক ক্ষেত্রে দীর্ঘ নংলাপ কার্ধকর হইয়া! উঠে। 
'অলফুত কিংব। কবিত্বমণ্তিত ভাষা! কখনও গ্রহণীয় কখনও বর্জনীয় । .এ বিচারের 
ভার সম্পূর্ণ ভাবে নাট্যকারের উপর ন্তত্ভ। কবিতব নাটকে ততক্ষণ স্থান 
অধিকার করিতে পারে যতক্ষণ তাহা নাটকের ধর্মকে ক্ষু্ন না করিয়া তাহার 
সহায়ত! করে। যেখানে কবিত্ব নাটকীয়তাকে অতিক্রম করিয়। প্রীধান্ত 
পাইতে চাহে--পেখানেই কবিত্ব বর্জনীয়। | 


পরিবেশ ও চরিত্র অনুযায়ী নাটকীয় সংলাপ হইবে স্বাপ্ভাবিক ও সঙ্গত । 
কিন্তু পণ্ঠবন্ধে রচিত সংলাপ উপযুক্ত কিন! এই লইয়! সঙালোচকগণ ভর্কের 
ঝড় তুলিয়াছেন । : জভ্ভীতে সাহিত্যের বাহন ছিল পদ্ভভাষা। তখন...সৈষঁ 
'ভাবাতত্তই সব নাটক রচিত .হইয়াছিল। প্রীক নাটক, শেকমূপিয়রের নাটক 


ঃ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়ক! 


উভভাবাগগ যাধামে চন্বন উৎকর্ষলাভ করিয়াছে। কিন্ত বর্তমান বুগ হইল 
ছের বুগ, 'ভাই বান নাটকে ভাষা মূলত গন্ভভাষা। সুভরাং গণ্ভ ভাষা 
| গণ্ত ভাষা ভাহ। লইয়। ত্র্ক স্ধোল! অবান্তর, কারণ যুগের প্রয়োজনে, দর্শকের 
চি ও রস-বস্তর বিশিষ্টতা অনুযায়ী ভাষার বৈচিত্র্য ও বিবতর্ন অবশ্থভ্বাবী। 
তান কালের ফোন লাঙাজিক নাটক পদ্ববন্ধে রচিন্ত হইলে তাহা 
[মাছের বাস্তব বুদ্ধিকে আহত করিবে, কেননা আন! দৈননিন জীরনে পদ্ধ 

যায় কথা বপিনা। সুতরাং এই জাতীয় রচন। কৃত্রিষতা-দোষছষ্ট হইয়া 
রর কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে যে ষতটি প্রচলিত তাহাও একেবারে মৃল্যহীন 
ছে। কারণ ইছাদের মতে সুত্র অন্তধরন্ব, নুতীক্ষ ভাবাবেগ' *স্থুগভীর 
দয়ানুতৃতি প্রকাশ করিতে পদ্তবন্ধ-ভাষা যতখানি উপযোগী, গপ্তভাষা সম্ভবত 
ভখানি নছে। ভাই তাহাদের মতে, পত্তভাষ! নাটকে গুধু অংশবিশেষেই নহে 
মগ্র নাটকের পক্ষে উপযোগী । বন্ভ্গান কাল নান! সংঘাতে জর, সমাজ- 
পবন আবত'-লংকুল । আধুনিক নাটকের বিষয়বস্ত ব্ণনান কাল ও বতগান 
মাজ হওয়ায় ভাহার লার্ক প্রকাশ-মাধ্যম পদ্য-ভাষা নহছে-গন্য-ভাষ! | 
তরাং বল! চলে, নাটকে পস্ত-ভাষার কাল গত। ইহার প্রয়োজন 
রাইক়াছে | গন্ভ-ভাষা! এখন নাটকের প্রাক একছত্র অধিপতি । ইহাই 
গধর্ম, ইহাই যুগরুচি রি 


নাটকে ব্যবহৃত সংলাপকে খ্যবহ্থারের পার্থক্যানুমারে কয়েকটি ভাগে ভাগ 
রা চলে, থা £ (১) প্রকাশ (03507598107), (২) ম্বগতোক্কি (891810055), 
১) অববারিত (101801080:৩), (৪) জনাস্তিক (4,818), (৫) নেপখ্যভাষণ 
ড ০18 2070 আ11215) | 


সকলের শ্রবণের উদ্দেশে যে ভাষণ তাহাই প্রকাশ। অন্ত পাত্রপাত্রীর 
বণের অযোগ্য ভাষণের নাম ম্বগনোক্তি। রহস্তজাল উন্মোচন করিবার 
স্ত অন্ত পাত্রের নিকট হুইতে ফিরিয়। যে উক্তি কর! হয় 'তাহাই 
[ববারিত | জনান্তিক হইল-_বাহা আন্ত পাত্রকে প্রচ্ছাদন করিক্াা একজন 
[পরের নিকট প্রয়োগ করে। এবং উপস্থিত নাটকীয় পাত্রপাত্রকে 
৬ পপ রজষঞ্চের ভিন্তর হইতে চীৎকার করিয়া যে কখা বল! হয় 
'নেপখ্য ভাষণ। কিন্তু বাত্তবতার ও স্বা্ডাবিফতার দাবি মিটাইতে 
প্রই কয়েক ধরনের সংলাপ বা ভাষণ আত্মবলিদান করিয়াছে। 


রাজা ও রানী ৩১. 


শ্বগতোত্তি, জনাস্তিক, বা নেপধ্যভাষণ পূর্বের উপযোগিষ! হারাইয়া ফেলিয়াছে 
বলিয়াই আধুনিক কালের নাটকে ইহারা সম্পূর্ণ ভাষে পরিত্যক্ত । 


শেষকথা, নাট্যকার শিল্পী ও তাত্বিক হইতে পারেন কিন্তু আগে তিনি 
শিল্পী পরে তাত্বিক। তাই প্রতিভাধর নাট্যকার, ধিনি শক্তিশালী শিল্পী-- 
তাহার হাতে সংলাপ প্রকৃত আর্টের বস্ত হইয়! উঠে। নাটকীয় সংলাপ হইয়া 
উঠে “62019611181)90 16 6901) 187)0 0£ 9:618610 071787767069,৮ 


ভাব £ যে উপাদানগুলি লইয়া নাটক পূর্ণন্ভা। লাভ করে, ভাহার মধ্যে 
ভাবনা ৰা* মননের স্থান যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । মনীষী আ্যারিস্টটল তাহার আলো- 
চনায় উপাদানগুলির গুরুত্ব অনুযায়ী বিস্তাস3.করিতে বলিয়া ইহাকে তৃতীয় 
স্থান দিয়াছেন। মনন-বিহীন সাহিত্যকর্ম উচ্চসূল্য লাভ করিবার অযোগ্য ; 
অর্থাৎ ষেনাটক শুধুমাত্র আবেগ-সর্বন্ব, কিংবা! কল্পনা-সর্বন্ব, তাহা আমাদের 
ইন্দিয়ঞক কিংবা হৃদয়কে তৃপ্ত করিভে পারে, কিন্তু আমাদের চিত্তবৃন্তিকে 
উদ্বোধিত করিতে পারে না। নাটক শুধু আমাদের হৃদয়ের কাছেই আবেদন 
জানাইবে না, তাহা আমাদের বুদ্ধির কাছেও আবেদন জানাইবে। আমাদেষ 
ভাবজগত বা ষনোজীবনে লাড়া জাগাইবে। বিচিত্র হুল্সভাবনা যখন শুধু- 
ত্র রমিকচিত্তে আনন্দোচ্ছাস ত্যত্ি করিয়া নিঃশেষ না হইয়া! গিয়া ভাবুকের 
অন্তরে প্রতিফলিত হয় তখনই তাহা .উচ্চত্তর শিল্পকর্মরূপে পরিগণিত্ত হইতে 
পারে। উপধুক্ত ভাবনা বা বুঙ্গামনন-প্রধান রচনা গাব কিংবা অর্থগৌরবে 
গৌরবাদ্িত হইবার যোগ্য । 


অভ্ীত কাল হইতে আধুনিক কাল পর্যস্ত নাটকের ধারাটি বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা ঘায়, নাটকের হুচনা কালে পাঠক ও দর্শক কাহিনীরস: পান 
করিয়াই তৃপ্ত, কিন্তু কালের ধার! পরিবত্িত হইবার সঙ্গে লঙ্গে শুধুদ্া 
কাহিনী নছে-_কাহিনীর মাধ্যমে উপস্থিত চনিত্রগুলির অন্তর-গভীরে প্রবেশ 
করিবার আগ্রহ দর্শকচিতে জাগ্রত হইয়া. উঠিল। কিন্তু এখানেই দর্শক-আগ্রাছের 
শেষ হইল না, তাহার! চরিত্রগুলি যে সপ্ত সস্তার সগ্গুখীন সেই সকল সমন্তার 
বান ও: আস্তর রূপটিকে চিনিস্বা লইতে চাহিল। ফলে-তাহার! জটিল ভাবনায় 
জড়াইয়া' পড়িল; এবং নাটক দেখিতে বলিয়! ভাবনাই প্রধান হইয়া উঠি 
'অধাজজীবনে নানা লঙনার জটিলস্তা বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে লক ভাবনাও 'রর্ষেই 


৪২. ..... ভিগ্রী ফোন রাংগ। সহাস্তিকা 


গুরুত্ব, লাভ. করিভেচছ। বিখ্যাভ আধুনিক নাট্যকার বার্ণার্ড শ তে| নাটিককে 
01860881010 বা ভাবনাকেই নাটকের রসকেন্দ্র বলিয়া টিহিত করিয়। 
তুলিয়াছেন এবং তাহার রচিত নাটকগুলি 10180088107) 1870৮ নামে 
চিহ্নিত হইয়াছে। 

প্রসঙ্গত, একটি কথ! মনে রাখা প্রয়োজন । নাটকে যে উপাদানগুলি 
প্রয়োজন তাহার কোন একটিকে মাত্র লইয়া নাটক রচনা কর! সম্ভব নছে। 
কাছিনী বা চরিত্রকে বাদ দিয়া শুধুমাত্র ভাবনাকে লইয়া! যেমন নাটকন্তি 
সম্ভব নহে, তেমনি ভাবনাকে অস্বীকার করিয়াও তাহা সম্ভব নহে। কুতরাং 
সমস্ত উপাদানের শিল্লিত সামঞ্জন্তই নাট্য-রচনায় উৎকর্ষের উৎস। «এই উৎকর্ধ 
রসোৎকর্ষ ব্যতীত আর কিছুই নহে। 


দৃশ্য £ সংস্কৃত সাহিত্যে নাটকের অপর নাম দৃশ্তকাব্য, স্থতরাং দৃশ্ঠ 
নাটকের পক্ষে কম মূল্যবান নহে। যদিও দৃশ্ঠ বস্তটি নাটকের বহিরঙ্গ উপাদান, 
তাহা সত্বেও নাটকে ইহার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিবার উপায়* নাই। 
নাটকে পরিবেশ সৃষ্টির ব্যাপারে আবেগ সঞ্চারে' উদ্দীপন বিভাবের কাজে 
স্বীকৃতি পাইবার যোগ্য উপাদান। ইহার উপযোগিতা অন্বীকার করা 
চলে না, কেনন। দৃপ্ত পাত্রপাত্রীর অবস্থান ও আকুত্তির ব্যঞ্জনা বহন করে। 


'দৃশ্ত' শবটি সাজসজ্জাকেও বুঝায়। আধুনিককালে কোন কোন নাটকে 
দৃস্ঠলজ্জার প্রয়োজনীয়ত1 অন্বীকৃত হইতেছে ৰটে কিন্তু সাজসজ্জাহীন: 
নাটকাভিনয় অসম্ভব। কিন্তু এই প্রসঙ্গে ষে কথাটি শ্ররণীয় তাহ হইল এই যে, 
দৃপ্তসজ্জা ও সাজসঙ্জ! নাটকের বাহ্‌ উপাদান ব্লিয়াই ইহার ব্যবহার সীমিত 
হওয়া! একান্তই প্রয়োজন এবং মঞ্চমায়! সৃষ্টি করিতে ছুস্তের উপযোগিতা 
স্বীকার করিয়াও বলি-_ইহাতে নাট্যকারের ভূমিক! যতটুকু তাহা অপেক্ষা 
মঞ্চশিল্পীর অধিকার অনেক বেশী। ৃ 


সঙ্গীত ২ প্রাচীনকালে নাটক যেমন প্ভ-বন্ধে রচিত হইবার রীতি প্রচলিত 
ছিল, তেমনি, তৎকালীন নাটকে নঙ্গীতের ব্যবহারও ছিল. নুগ্রচলিত 
একটি রীতি । গ্রীক 'নাটকের “ফোরাল' (০০:০৪ ),সঙ্গীত এই উত্ভি সমর্থন 
করে। কোরান সঙ্গীত বা সঙ্গবেত সঙ্গীত গ্রীক নাটকের এক বিশিষ্ট অংশ 
রূপেই গৃহীত হইভ। -কি্ড আধুনিক নাটকে সী তাহার -পূর্ব-মূল্য লইয়া 


্ ড ৬ ॥ 
নত ন 1 টা ॥ 
ষ্ঠ ন্ রঃ চন ক 
স্ব ও রো “রা 
) ৪ ক পল ০ 
শি ই হি, ন্ টিন 
॥ 


আজ আর উপস্থিত নাই। 'ভাহার প্রাধান্ের দিনগত হইয়াছে. পূর্বে 
সঙ্গীত যে ভূমিকা লইত বর্তমান কালের নাটকে সংলাপ সেই স্থানটিঅধিকার 
করিয়! বসিয়াছে। প্রাচীন কালের শ্লোত আধুনিক কালের ঘাটে আসিয়া! 
পৌছিয়াছে। সেই শোতে পুরাতন ধারণা! ভাসিয়! গিয়াছে। আধুনিক 
নাটক্ষ সঙ্গীতবিহীন হ্ইয়াও স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া উঠিতে সক্ষম । কোন কোন 
নাট্যকার তে। সঙ্গীতকে অবাঞ্ছিত বলিয়! ঘোষণা করিয়াছেন । তাহার! মনে 
করেন, যে অষ্টা সংলাপ পরিত্যাগ করিয়। সঙ্গীতের সাহায্যে রসসূ্টি করিতে 
উদ্যোগী তিনি শ্রষ্টা হিসাবে হূর্বল। সঙ্গীত আধুনিক নাটকে বর্জনীয়, কেনন! 
তাহা কৃত্রিম । ইহাই নাট্যকারগণের ধারণা । কিন্তু তাহ সত্বেও আধুনিক 
সাক্ষেতিক নাটকে সঙ্গীতের স্থান সম্পূর্ণরূপে বজিত হয় নাই। গীতিনাট্যেও 
ইহার স্থান পূর্ববৎ রহিয়ান্ধে। কেন তাহ! ব্যাখ্যার অপেক্ষ। রাখে না। 

নিঃয়ন্দেহে একথা! সত্য যে, দৃশ্ঠাদির মত সঙ্গীত নাটকের বাহা উপাদান 
মাত্র।* কিন্ত তাই বলিয়! নাটকের আঙ্গিনায় সঙ্গীতের প্রবেশ চিরকালের 
জন্য নিষিদ্ধ হইয়া গিয়াছে এমন কথ! বল! চলে না। উপযুক্ত পরিবেশে 
উপযুক্ত স্থানে ও কালে পাত্রপান্্রী পদ্জিবেশিত সঙ্গীত নাট্যরসকে সম্বদ্ধ 
করিতে যে সক্ষম__-এ সত্য অনীকার্ধ। তবে প্রয়োজনবিহীন সঙ্গীত 

যোজন নাটকের পক্ষে ক্ষতিকর । 

নাটকের গঠন প্রসজ £ 

আমরা উপরে যে উপাদানগুলি লইয়া আলোচনা করিলাম এ 
উপাদানগুলি লইয়া নাটকের দেছটি গড়িয়! উঠে। মানবদেছেক্ব যেমন জন্ম, 
বিকাশ ও বিনাশ আছে অর্থাৎ তাহার যেমন সূচনা! হইতে সমাপ্তি আছে, 
তেমনি নাটাদেহেরও আদি, মধ্য ও অস্ত আছে। মানব-জীবনের গতিশীল 
পরিণামমুখী বূপটিকে ফুটাইয়। তুলিতে নাট্যকার ধে কাহিনী বা বৃত্ধকে 
নির্বাচন করেন তাহ! আদি, মধ্য ও অন্ত সম্বলিত। এলোমেলো! ও 
কার্ষকারণ সুত্রের দ্বারা গ্রধিত .ও নিয়ান্ত্রত না হইলে তাহার চলে না। 
কার্ধকারণ সৃত্রে আবদ্ধ, পরস্পর সম্পর্কিত ঘটনাগুলিই সুচন! হইতে সমাপ্তির 
দিকে আগাইয়া গিয়া! একটি বিশ্বাসযোগ্য পরিণতি লাভ করে। কাহিনীর , 
এই লূচন1 হইতে পরিণতির. দিকে অগ্রসর হইবার ত্তরপর়স্পরাকে ইংরেজী 
ও সংস্কৃত নাট্যাকারগণ পাঁচটি ভাগে চিন্কিত করিয়াছেন। ইহাই নার্টকের 

সাঃ বাঃ 


১৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


1ঞসদ্ধি। আমরা “ইংরেজী, সংস্কৃত ও বাংলায় ইহা ক্রেমানুসারী করিয়া 
পাজাইয়। দিতেছি £ 


ইংরেজী সংস্কৃত বাংল! 
(১) 5090816000০: 10000056000 মুখসন্ধি প্রস্তাবন! 
(২) 75108 2০০০ ০: 002011০8002 প্রতিমুখসন্ধি ক্রমোন্নতি 
(৩) 011009% 0 "00178 0০106 গর্ভসন্ধষি . তুঙ্গতা 
(8) চ5111074 2০6102) 01 02650188001) বিমর্ধস্ধি ' ক্রমাবনতি 
(8) (08058000156 0: 00100105101) নির্বহণসন্ধি উপসংহার 


নাটকের প্রকৃতি অনুযাক্বী অঙ্ক বিভাগ হয় এবং নাটকের বিষয়বন্ত বিভিন্ন 
অঙ্কে ৰিভক্ত হুয়। বিশেষ একটি কালের সীমায় সীমিত কাহিনীর ক্রম- 
বিকাশের ধার! অঙ্ক বিভাগের ভিত্তি। এক একটি অঙ্কের মধ্যে নাটকীয় 
গতি এক একটি বিশেষ রূপ ও বেগ লাভ করে। নাটকীয় ঘটনার গতি 
পাঁচটি অঙ্কে আরোহণ ও অবরোহণের মধ্য দিয়া পরিণতি লাভ করে। 
নাটকের ঘটনাগতি উপরোল্লিখিত পঞ্চরীতি অনুযায়ী পঞ্চ অঙ্কে বিভক্ত 
হইলেও সব নাটকের ঘটনাগতি যে একই পর্যান্ গ্রহণ করে তাহা নছে। 

অঙ্কের ক্ষুত্র বিভাগ হইল দৃষ্ঠ | অঙ্ক বিভাগ যেষন নির্দিষউ ঝালসীমায় 
সীমিত, দৃশ্ঠ তেমনি দেশ বা স্থানের সীমায় ঘটনাস্থাপনের দ্বার! চিহ্িত। 
অঙ্কের আর এক নাম যেমন পর্ব তেমনি দৃষ্তটের আর এক নাম পর্বাঙ্গ। 

নাটকীয় কাহিনী একটি অথণ্ড কাহিনী । কিন্তু নাট্যকার অঙ্ক ও দৃশ্যে 
বিভন্ক ঞ্রিয়। সেই কাহিনীকে উপস্থিত করেন। প্রত্যেকটি অঙ্ক আপাত- 
বিচ্ছিন্ন, পূর্ণায়ত ও স্বাধীন হইলেও লমগ্র কাহিনীর ক্রমবিকাশের ধারার 
সহিত তাহা! গন্ভীরভাবে যু । অক্কগুলি পরস্পর সম্পর্কিত, তাহার] নিবিড় 
যোগসৃত্রের দ্বার! আবদ্ধ, এককভাবে ও সমবেতভাবে নাটকীয় কাহিনীর 
অথণ্ডত। ও এঁক্য বজায় রাখিতে তাহাদের ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । দৃশ্য 
'অস্কের ক্ষুদ্বতর বিদ্াগমান্্ | ইহ! চরিত্রের স্থানিক ব দৈনিক অবস্থান নির্দেশ 
করিবার জন্তই ব্যবহৃত হয়। দৃশ্টের মধ্যে ঘটন! বিশেষ বিশেষ চিত্র পরিবেশের 
ষধ্যে স্থাপিত হয়। এই চিত্র পরিবেশ নাটকীয় চরিজ্রগুলিকে বাসভবানৃগ 
করিতে . এবং তাহাদের ভাব দর্শকচিত্তে সঞ্চার করিতে বিশেষ সাহাধ্া 
করে। দৃশ্টগুলির মাধ্যমে নাটাকাহিনীর বিচিত্র ধারাঁও আত্মপ্রকাশ করে! 
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সুতরাং, ইহা! স্পট যে, একাধিক দৃশ্য একটি বিশেষ অঙ্কের অন্তর্ভুক্ত হইয়া 
সেই অঙ্কের বিষয়বস্ত উপস্থাপনের প্রকৃত প্রয়োজন সিদ্ধ করে। যেখানে 
তাহ! করে না সেখানে দৃশ্ট সংযোজন অযৌক্তিক ও অনৌচিত্য দোষহ্উ। 

গ্রীক ও সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যের এই জন্ধি বিভাগ বহুদিন ধরিয়া 
গ্রচন্চিত। বিখ্যাত ইংরেজ নাট্যকার শেকস্পীয়র তাহার অনেকগুলি 
নাটককে এই বিভাগের দ্বারা চিহ্নিত করিয়াছেন, কিন্ত আধুনিক কালে 
পধ্ধাঙ্ক নাটক ক্রমেই নিশ্চিহ্ন হইয়া গিক্! চার অঙ্ক কিংব! তিন অঙ্কের স্থান 
করিয়া দিতেছে । ইহু। ব্যতীত আধুনিক কালের আর একটি বিশেষ নাট্যপ্নপ 
সএকাক্িক্া। একটিমাত্র অক্কেই লমগ্র নাটকের সমাপ্তি। বল৷ বাহুলা, 
অন্কসংখ্যা কমিলেও নাট্যকারগণ পঞ্চ-সন্ধির তাঁৎপর্যকে অধীকার করিতে 
পারেন নাই, তাই আধুনিক কালের নাটকের বহ্রিজের পরিবর্তন ঘটিলেও 
অন্তরঙ্গ বিচারে সথাপ্রাচীন রীতি আজও অনুসৃত । 
নাটকের প্র্রণী বিস্যাজ £ 

নাটকের শ্রেণী বিশ্বাস কর! অত্যন্ত কঠিন কাজ। সুপ্রপিদ্ধ ইতালীয় 
দার্শনিক কোচের মতে পাহিত্যেও শ্রেণী বিভাগ সম্ভব নহে । তিনি মনে 
করেন যে, শ্রেণী বিভাগ করিতে বসিলে কয়েকটি মুলগত নীতি মানিয়। 
লইতে হয়, সুলগত নীতি মানিতে গেলে সাহিত্যিক ও শিল্পীর সৃজনীশক্তিকে 
িখীকার কর! হয়। তাহা সত্বেও সমালোচকগণ আলোচনার সুবিধার্থে 
নাটকের নানা! শ্রেণীর উল্লেখ করিয়াছেন। যেমন, বিষয় ও রীতির আপেক্ষিক 
গুরুত্বের উপর নির্ভর করিস্মা আলঙ্কারিকগণ সংস্কৃত নাটকে দশটি রূপক 
[ সংস্কভ নাটকের ভিন্ন কাম] ও আঠারটি উপ-রূপকের ভাগকে হীকৃতি 
'দিয়াছেন। ইংরেজী নাট্য-সাহিহ্যেরও আমর! বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ লক্ষ্য 
করি। 

আধুনিক কালের একজন নাট্যতত্ববিদ্‌ চারটি শ্রেণীর বিভাগকে 
আলোচনার ভিতি হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন, যেমন £ 

(১) বসপ্রধান- ট্র্যাজেডি, কমেডি, মেলোডামা ও ফার্স ॥ 
॥ ৫) ভাবপ্রধান--ক্লাসিক্যাল, রোমান্টিক ও বাস্তব 

0৩) রূপপ্রধান--গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য ৪ 
«এবং (৪) উদ্দে্প্রধান--সমস্যামূলক নাটক ও চরিত নাটক। 
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বল বালা, খাই শ্রেণীবিভাগ কোন দিক হইতেই সম্পূর্ণভার দা্চি , 
করিতে পারে দা। বিত্ত আমরা একটি বিষয় ক্ষা করিলাম যে; বিডি. 
উপাঞ্কে নাটকের শ্রেণীবিভাগ সম্ভব । নাট্যশ্রেণীর বিদ্যাসের ভিডি হ্সাকে 
উপর্িউল্লিখিত উপায়গুলি ব্যতীত আরও কয়েকটি পদ্ধতির উল্লেখ করা চলে, 
ধেমন রচলারীতি অনুসারী কিংব! আয়তন অনুসারী । + 

গ্রীক না্টাসাহিত্যের বিচারে ছুই শ্রেণীর নাটকের কথ! উল্লিখিত ছিল-_ 
হুঃখাত্মক ব। [98505 এবং হ্বখাত্বক বা 0০0106]5। পরবর্তা কালে ইংক্বেজী 
নাটাশান্্ীলোচনায় পপ্ডিতের ইহাকে আরও সম্প্রসারিত করিয়া তিনটি _ 
প্রধান ও হুইটি উপপ্রধান জাতিতে বিভক্ত করিয়! গ্রহণ করেন | লা £ (১১ 
প"0842059 (২) 00296055 (:) 101881-509106905, 

_ উপজাতি--(১) 10610018098) (২) 1:০০ 

আমর! লক্ষ্য করিলাম, নান! উপায়ে নাটকের শ্রেণীবিভাগ কর। চলে । 
তবে রল সংবেদনার তিত্তিতে ষে বিভাগ, আমাদের বিস্তৃত আলোচনাক্ক 
আমর! শুধুমাত্র তাহাই গ্রহণ করিব। এই শ্রেণীবিন্যাসের ক্ষেত্রে প্রথম 
নাম--ট্রযাজেডি। , 

ট্র্যাজেডি : আনন ও বেদনা মিশ্রিত 'জীবনরল পরিবেশন করা! 
সাহিত্যের কাজ। তাই সাহিত্যে কখনও হর্ষোৎফুল্প জীবনের অভিব্যক্তি, 
কখনও বেদনা-বিহ্বল জীবনের অভিপ্রকাশ। জীবনের এই ছুই রূপ নাটকে ₹. 
যতখাপি স্পট ও নির্দিউ,সম্ভবত সাহিত্যের অন্য কোন বিভাগে তাহা নহে। 
ভপন্যাসে নায়ক-নাক্িকার জীবন-পরিণতি কোথাও মিলনাস্তকঃ কোথাও ব। 
বিয়লোগাস্তক, কিন্ত সেজন্য উপন্যাসের শিল্পরূপের কোন পরিবর্তন ঘটে না। 
কিন্ত নাটকে বিয্বোগাস্তক ও মিলনান্তক পাঁরণতি সম্বলিত নাটকের শিল্পরূপে 
হৃণ্তর ব্যবধান। ফলে সৃষ্টির পূর্বেই নাট্যরস সম্পর্কে নাট্যকারকে সুচিন্তিত 
সিদ্ধান্তে পৌছিতে হইবে। 

এখন প্রশ্ন হইল, মানবজীবনের সত্যতম রূপটি কোন্‌ শ্রেণীর রচনায়, 
উদঘাটিত হয়? মিলনের আরন্দে, না বিচ্ছেদের বেদনায়? মানব-জীবনে 
সুখ আছে,আনন্দ আছে-_-কিন্ত তাহ! আকাশের বুকে অক্ষিত রামধনুর মতই... 
ক্ষণস্থায়ী! অপর পক্ষে নিয় ছুঃখময় জীবনের উপলব্ধিই হইল জীবনের 
পত্যতম, নিবিড়তম উপলব্ধি। এই জীবনসছে]র সার্গক উপলবি হইতে 


রাজা ও বানী ৩ 


শিল্পকলার উৎপতি, দর্শনের উৎপত্তি, ধর্মসাধনার উৎপত্ভি। ট্র্যাজেডির মধ্যে 
এই জীবনসত্যের সর্বোতম রূপায়ণ হয় বলিয়াই, ট্রাজেডি শিল্পসাধনার 
অহতম সূ্ি। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডি রচয়িতাগপ জীবনের এই করুণ ও 
মর্মাস্তিক সত্যকেই চিরস্তন রসবূপ দান করিয়ান্েন। 


ট্র্যাজেডির সংজ্ঞা : ট্রাজেডির জর্বস্থান-_ প্রাচীন গ্রীসদেশ। শ্ীষপূর্ব 
চতুর্থ শতকে গ্রীক মনীষী ত্যারিস্টটল তাহার 2০৪০৪ নামক অলঙ্কার 
শাস্ত্রে এই ট্র্যাজেডির একটি সংজ্ঞ। নির্দেশ করিয়াছেন। কালের পরিবর্তনে 
ও ধর্মের প্রভাবে আধুনিক কালে গ্রীক মনীষী প্রদত্ত সংজ্ঞাটির সামান্য 
পরিবর্তন ইইলেও--ইছার প্রয়োজনীয়তা! মূল্য হারায় নাই। 
, আ্যারিস্টটল গ্রীক ভাষায় যে সংজ্ঞাটি লিখিয়াছিলেন, পরবর্তা কালের 
ইংরেঞ্জ পণ্ডিতগণ তাহা ইংরেজী ভাষায় ভাষাত্তরিত করেন। ফলে একই 
২জ্ঞ। ভাষাস্তরিত হইবার অময় পামান্য পরিবতিত হইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। যেমন ইন্গ্রাম বাইওয়াটার যে অনুবাদ করিয়াছেনতাহা! নিম্নরূপ £ 
44১ 0:866055 0025 15 06 10015500101 21) 20010101020 13 
981:109009 2130 2150 29 1985836 1009£1910006) ০01001562 11) 10516) 11 
1210609,9.160 11625012191 20565501165, 6201) 10170 00006 1 
82081:26615 10 006 08105 0৫6 006 জা01] 5 102 2. ৫1:91080109 1506 
32220126565 20009 আ00 10010626 2:005108 2165 200 02 
+/71)6167161) 60 20002019115) 15 08101021519 0৫ 500] 61200610189 * 


কিন্ত আধুনিক কালের নাট্যালোচনায় যে অনুবাদ বহু ব্যবহৃত তাহা! 
'অধ্যাপক বুচারকৃত। অধ্যাপক বৃচারের অনুবাদ নিয়রূপ £ 
”]8£605১ 01869 3 212 11716961017 0: 22 2504010 0286 শি 
8811009, 001001666,) 800 01 0210810 108£010006 ) 1 12718098$ 
9106611751760 7100 68010 1100. 0£ 80500 0::09021765, 026 88৮5281 
17505 02176 60050 11 582981:266 08165 0৫ 00০ 01825 3 22 035 10102 
106 8০000, 1006 06109208056 7. 00:0085 010 2002597 8£5500008 
68৪ 01:0961: 00159008০0৫ 00636 620001008, রঃ 
. অনীষী আরিস্টটল প্রদত্ত এই সংজ্ঞা হইতে আমরা টাঙ্েডি সয়ে: 
কয়েকটি লক্ষণ জানিতে পারি । 


৬৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 
প্রথমত, ট্র্যাঞ্জেডি হইল জীবনের কোন ঘটনার অনুকরণ--17058008- 


0৫ 20. 26101 ) 

দ্বিতীয়ত, ট্র্যাজেভিতে জীবনের কোন গুরুতর--9211053 ঘটন! থাকিবে» 

তৃতীয়ত, ট্র্যাজেডির ঘটনা হইবে ্বয়ংসম্পূর্ণ এবং পরিমিত-_০০2001866 
2180 0:৫6 ০০:21 202.£1010006 ; 

চতুর্থত, ট্র্যাজেডির ভাষায় থাকিবে আনন্দজনক উপাদান--1) 18176888৩ 
20061115156 100 52০1) 11180 0: 2:01500 021780061955 ? 


পঞ্চমত, ট্র্যাজেডির প্রকাশ রীতি হুইবে নাটকীয় অর্থাৎ দৃষ্থাত্বক, 
বর্ণনাত্বক নহে] 016 10:00 01 2০0013১1700 01 0811861৩: এবং 

ষষ্টত, ট্র্যাজেডি সহানুভূতি ও আতঙ্ক উদ্রেক করিয়া এ অনুভূতিগুলি 
হইতে দর্শকের চিত্বকে মুক্তি দিবে। 

আধুনিক কালে এই সংজ্ঞাকে কেন্দ্র করিয়া নানা তর্ক-বিতর্ক দেখা 
দিলেও ট্র্যাজেডি-তত্ব বিচারের ইহাই মূল তিততিষরপ। 


আদর্শবাদী দার্শনিক হেগেল ট্র্যাজেডির মধ্যে একটি শাশ্বত বিচারবোধের 
(67021 105006) সন্ধান পাইয়াছেন। দঃ খবাদী শোপেন হাওয়ারের মতে 
ট্যটাজেডি আমাদের অন্তরে এই ধারণাই সৃষ্টি করে যে,জীবনে হুখ নাই, তাই 
জীবনের প্রতি আকর্ষণেরও কোন মূল্য নাই। দার্শনিক নীটশে ট্র্যাজেডির: 
মধ্যে আবিষ্কার করিয়াছেন জীবনের গৌরব ও নি্চলতার ছন্দ । 


দার্শনিকগণের সহিত নাট্যতত্ববিদ সাহিত্য সমালোচিকগণও তাহাদের 
নিজম্ব বক্তব্য উপস্থিত করিয়াছেন। বিশিষ্ট সাহিত্য-সমালোচক লুকাস 
ট্র্যাজেডির মধ্যে জীবন-সত্য ও জীবন-সৌন্দর্য দেখিতে পাইয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন £ 550 006 655607০6 0£:28505 16500523 13616 6০ 0215 
005 016850165 জা 0056 111 2 16150610116 0: 1165 10900 56101003 
8104 006০5 

উপরের আলোচন। হইতে ইহা! প্রমাণিত হইল ষে, ট্র্যাজেডিতে জীবনের 
সত্য ও গুরুতর রূপ, হুঃখ ও সংঘাতের রূপই উদ্‌াটিত হয়। এখন প্রশ্ন হইল, 
জীবনে অন্তনিহিত সত্য ও গুরুতর রূপের যে অনিবার্ধ বেদন! তাহাই যি 
ট্র্যাজেডির মুল উদ্দেস্ঠ হয় তবে তাহা! আমাদের আনন্দ দান করে কেনা? 


রাজা ও রানী ৪ 


ইর্যাজেডি আনন্দ দেয় ফন? 

এই প্রশ্নটটর আলোচনার সূত্রপাত হইয়াছে আ্যারজ্ডঢন 77 এ 
শবকে কেন্দ্র করিয়া---58052:515' | আযারিস্টটল .বলিয়াছেন, ট্র্যাজেডি 
চিত্তে সহানুভূতি, করুণা ও আতঙ্ক সৃষ্টি করিয়া, এই অনুভূতি হুইতে দর্শক- 
চিন্তকে মুক্ত করে। অনেকে মনে করেন জ্যারিস্টটল ব্যবহৃত (081227:515 
শব্দটি চিকিৎস! শাস্ত্রের অন্তর্গত। দেহে বুক্তাধিক্য ঘটিলে চিকিৎলকগণ 
যেমন কিছুটা রক্ত বাহির করিয়া সুস্থ করিয়া! তোলেন, ট্র্যাজেডিও ভেমনি 
দর্শকের মন হুইতে কৃজ্মিম বাসনা কামনার প্রবলত! দূর করিয়া মনকে 
স্বাঙাবিক অবস্থায় ফিরাইয়া! আনে । অর্থাৎ ৮105 20256101 15 ০ 01:8০ 
৪৮/2 001: 620695 ০29001038. নাট্য-সমালোচক লেসিং এই শব্দটির অর্থ 
করিয়াছেন পবিস্রীকরণ্‌- 00119056101. 

কিন্ত লেসিং প্রদত এই ব্যাখ্যা অনেকে শ্বীকার করেন না। বাসনা- 
কামনীকে যেমন পরিপূর্ণ ভাবে বিনষ্ট কর! চলে না, আবার তাহাদিগকে 
পুরামাত্রায় ভোগ করাও তেমনি সম্ভব নহে। সুতরাং ট্র্যাজেডি মনের রুদ্ধ 
অতিপ্রবল ভাবকে দূর করিয়! দেয় । এই রুদ্ধ ভাবের সহজ নিক্রঘণ না 
হইলে ম]ুন্ষের মৃত্য পর্যস্ত ধির্টিতে পারে । 

অধ্যাপক লুকাস শব্টির আলোচন! করিয়! বলিয়াছেন যে, আমাদের 
চিত্ত হইতে অতিশফিত আবেগ দূর করা অপেক্ষ। আমাদের স্বতাবশীতল 
চিতে আবেগ জাগাইয়। তোলার প্রয়োজনই বেশী । 


আমর! আলোচনা হইতে দেখিতেছি, ট্র্যাজেডি আমাদের চিস্ভদেশে 
আবেগ সৃষ্টি করিয়! এবং তাহা প্রশমিত করিয়া আমাদের শেষপর্যস্ত চরম 
আনন্দ দানকরে। কিন্তু কেন? যেদুঃখ জীবনে সত হইয়! উঠিলে জীবন 
ছবিষহ হইয়। উঠে--সেই জীবনকে প্রত্যক্ষতাবে পাইবার এই আত্তরিক 
প্রয়াস কেন? উত্তরে বল! চলে, নাটকের কুশীলবদের হুঃখে বিগলিতচিত্ত 
হইয়া যখন দর্শকদের আত্মবিলুপ্তি ঘটেঃ তখনকার সেই মুহূর্তে দর্শকেক্স মন 
আনন্দদর্শনের গভীর চেতনায় যে-বূপের সাক্ষাৎ পায়, তাহাতে সে আনন্দিত 
কয়। রবীন্দ্রনাথ এই সম্পর্কে আজলোচন1 করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন £ 

প্ূঃখ অপ্রিয় নয়; সাহছিত্যই তার প্রমাণ। যা! কিছু আমর! বিশেষ: 
অনুভব করি তাতে আমর! বিশেষ ক'রে আপনাকে পাই, সেই পাওয়াক্ধেই 


নত এ ভিগ্রী কোস বাংলা পহায়িক! 


আনন্দ । চানিদিকে ওামাদের অনুভবের বিষয়ে যদি কিছু না থাকে, ভাহ'ল্গে 
সে আমাদের পক্ষে মৃত্যু, কিংব! যদ্দি কেবলমাত্র তাই থাকে যাতে স্বতাবত 
আমাদের ওৎসুক্যের অভাব বা! ক্ষীণত! তাহ'লে মনে অবসাদ আসে, রেনন! 
ভাতে ক'রে আমাদের আপনাকে জনুভব করাট]1 সচেতন হয়ে ওঠে না। 
হুংখের অনুভূতি আমাদেরকে সবচেয়ে বেশি চেতিয়ে রাখে, কিন্ত সংসারে 
সঃখের সঙ্গে ক্ষতি এবং আঘাত জড়িয়ে থাকে, সেইজন্ম আমাদের প্রাণপুরুষ 
ছুঃখের সম্ভাবনায় কুঠিত হয়। জীবন-যাত্রার আঘাত ব! ক্ষতি সাহিত্যে নেই 
বলেই বিশুদ্ধ অনুভবটুকু ভোগ করতে পারি ।” 

সুতরাং বল। অসঙ্গত নহে যে--11880ড 19 ৪ [10301 01 40:10. 
অন্যভাবে বক্তব্যটিকে রাখিলে বল1 চলে যে, প্রবল অনুভূতিমাব্রই আনন্দ- 
জনক, কেনন! সেই জনুভূতিত্বার| প্রবলরূপে আমরা আপনাকে জানি ।” 

ট্রাজেডির আনন্মসঞ্চারী ক্ষমত1 সম্পর্কে আরও নান! মতের সন্ধান পাওয়া 
যাকস। [0:76975611৩ বলেন, ট্রাজেডির দুঃখ কাল্পনিক। তাই এই' বোধ 
আমাদের.আনন্দ দান করে। দার্শনিক ছিউম বলেন, ট্র্যাজেডি আমাদের 
আনন্দ দেয় তাহার কারণ উহার বাকৃশক্তি--চ10706702| ট্র্যাজেডির 
বাকৃষ্পন্দঃ ছন্দ ও সংগীত আমাদের চিত্তের বের্দনাকে আনন্দে রূপান্তরিত 
করে। এই মতবাদটির সহিত রবীন্দ্রনাথের মতের অনেকখানি সাদৃশ্য লক্ষ্য 
করা যায়। এই বিভিন্ন মতবাদ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচন! করিয়া বিখ্যাত 
নাট্য-তত্ববিদ অধ্যাপক লুকাস বলিয়াছেন £ +[:28552 (3609 19 ৪ 
1:5076961)05001 01 0017081)  0019100110658 10101 0158565 03 
13061617519180108, 05 006 200) আঃ) আ0101) 16 15 5660. 2:70. 006 
18201 100 10301) 1613 5012010001)109060 !* 


ইর্যাঞ্জেডি বোধের তিনটি উপাদান £ 


ট্রযাজেডি-বোধের তিনটি উপাদান :--€১) হ্ঃখবোধ (9026:108)১ (২) 
সংকট (90:88816) এবং (০) কার্ধকারণত্ব (085811)5)। শুধুমাত্র ছুঃখবোধ 
থাকিলে শোকের উৎপত্তি হয়, কেবলমাত্র সংঘর্ষে বীরত্বের প্রকাশ ঘটে; 
আধার কেবলমাত্র কার্ধকারপণত্বে যুক্তিসিদ্ধতার প্রমাণ ঘটে। কিন্ত ট্র্যাজেডির 
সৃষ্টিতে এই ভিনটি উপাদানেন্স সমন প্রয়োজন । 


রাজ! ও রানী | ৪১ 
ধর্যাজেডির নায়ক কে? 


এই প্রসঙ্গে ট্র্যাজেডির নায়কেক কথা আতিয়া পড়ে । মানুষের নিদারুণ 
ভাগ্য-বিপর্ধয়্ই ট্র1াজেডিতে দৃশ্যধর্মী হুইয়া উঠে । কিন্তু যে-কোন ভাগা- 
বিপর্বয়ই ট্রযাজিকহুইবার যোগ্য নছে--সেই ভাগ্য-বিপর্ষস্ই ট্র্যাজিক আবেদন 
সুফি করে যাহা অপ্রত্যাশিত, যাহা] 5796136060. 70186070061 এই 
'অপ্রত্যাশিত ভাগ্য-বিপর্ষয় যে-কোন ব্যক্তির জীবনে আসিতে পারে, কিন্ত 
কোন অতি সৎ অতি ধাম্সিক ব্যক্তির জীবনে নামিয়া আসিতে দেখিলে 
আমর! আহত হই বটে কিন্তু এইরূপ ব্যক্তির পতন আমাদের চিত্তে করুণ! 
বা ভয় উদ্রিক্ত করে না; আবার অতি দ্রব্ত্ত ব্যক্তির পতন মানুষের অন্তরকে 
সুখী করে; কারণ তাহা আমাদের নীতিবোধকে তৃপ্ত করে ; আমাদের চিত্তে 
'তাহা। সহানুভূতি বা! ভয় উদ্রেক করে না । তাহা হইলে প্রশ্ন হইল, ট্র্যাজেডির 
নায়ক কে? আরিস্টটল বলিয়াছেন, "7০ (৪ 65881০ 115:0) 98119 2008 
৪. 005101018 0:£ 10:65 21001721702) 200. 056 01585061 0090 16০18 1345 
1166 1095 02 6:8.05. 1506 €০ 461166196 1০156017698 106 €0 50109 
£:62৫ 0: 0£ £:811$.৮ উক্তিটি যে সত্য নির্দেশ করে তাহা হইল-_ 
নায়কের ভাগ্যে ষে বিপর্যয় নামিয়! আঙিবে তাহা! কোন চারিত্রিক হীনত। 
বা পাপকর্মের জন্য নহে, ঘটিবে ভ্রান্তবিচারবুদ্ধি কিংব! দুর্বলতার জন্য--€::০ 
0৫6 8:91] 1 ইহাকেই অন্য পণ্ডিতের! “9081 191১ 498102108, 2০: 
০: 10086106176" প্রভৃতি নামে চিহ্ত করিয়াছেন । 


ট্র্যাজেডিক নায়কের জীবনের কোন ভ্রাস্তির ফলে যখন বিপর্যয় দেখ! দেস় 
তখন তাহ! দেখিয়া আমাদের অন্তরে ভয়ের সঞ্চার হয়। আবার বিপর্যস্ত 
লোকটির সহিত একাত্ম হইয়া আমাদের মনে সহানুভূতি জাগ্রত হয়। ঝড়ের 
পর যেমন বিশ্বপ্রকৃতি প্রসন্ন হইয়! উঠে, আমাদের অস্তরও আলোড়িত হহস্বা 
ক্রুষে প্রসন্ন হইয়া উঠে । তখন নাটক রপোতীর্ণ হয়। আমাদের অলঙ্ষারশান্তরে 
এই অবস্থাটিকে ব্বন্দর ভাবে ব্যাখ্যা কর] হইয়াছে । তাহারা বলেন, 
ভাব শোক, ্ধ প্রভৃতি বিভাৰ অনুভাবের সহিত মিশ্রিত হইয়! যখন দর্শকের 
চিত্তে রসে পরিণত হয় তখন ভাহা! আনন্দ সৃিতে সক্ষম | কারণ তখন নেই 
পিস লৌকিকতার আশ্রয় ত্যাগ করিয়া অলৌকিক হইয়া উঠে - 


৪২ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহাক্সিক! 


ট্র্যাজেডির পরিণতি কি? 


প্রসঙ্গ শেষ করিবার পূর্বে ট্রাজেডির সমাপ্তি বা পরিণতি সম্পর্কে 
আলোচনা প্রয়োজন । ইংরেজী 58515 শবটির বাংল! অনুবাদ করিয়া 
বিয়োগাত্ত করা হইয়াছে। ইহা! হইতে বুঝা! যায় ট্র্যাজেডির পরিসমাপ্ডি, 
ঘটিবে এক বা একাধিক মৃত্যুতে । অর্থাৎ মৃত্যুই হুইবে ট্র্যাজিক নার্টকের 
অনিবার্ধ পরিণাম । কিন্ত আধুনিক অনেক সমালোচক মৃত্যুকে ট্র্যাজেডির 
অবশ্ঠন্ভাবী পর্ধিণতি বলিয়। গ্রহণ করেন না । এই ট্র্যাজেডি সম্পর্কে 
রবীন্নাথ সুন্দর একটি ব্যাখা! দিয়াছেন: “কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে পাগুবদিগের জয় 
হইল, তখনই মহাতারতের যথার্থ ট্র্যাজেডি আরম্ভ হইল । তাহারা” দেখিলেন 
জয়ের মধ্যেই পরাজয় ।***৮ উদ্ধাত হুইতে ইহা! প্রমাণিত হইল যে, আপাত, 
মিলনের মধ্যেও ট্র্যাজেডির মর্মবিদারী বেদনা! আত্মগোপন করিয়! থাকিতে 
পারে। সুতরাং চিরবিচ্ছেদ-সুষ্টিকারী স্বত্যু যেমন, তেমনি তীব্র বেদনাজনক 
ব্যর্থতার কাহিনী ট্র্যাজেডির উপজীব্য ; অর্থাৎ শুধুমাত্র বিয়োগাস্তই নহে-_ 
যে কোন হুঃখবহু বিষাদাস্ত পরিণতিই-_810179005 51507)5- ট্র্যাজিক | 


আধুনিক কালের ট্র্যাজেডি £ রর 

কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিলেও, গ্রীক মনীষট 
আযারিস্টটল ট্রাজেডির যে সংজ্ঞ| দিয়াছেন, তাহার কোন মৌলিক পরিবর্তন 
হয় নাই। শুধুমাত্র কিছু কিছু সন্প্রসারণের প্রয়োজনীয়তা দেখ! দিয়াছে। 

আ্যারিস্টটল তাহার সংজ্ঞাটিকে ভ্রি-এক্য অর্থাৎ স্বানগত এঁক্য (0040 
০: 118০০), কালগত কা (0017105 ০£ 100০) এবং ঘটনাগত এঁক্য (0101 
0 £১০002)-এর উপর প্রতিঠিত করিয়াছিলেন । পরবর্তী কালের নাট্য- 
কারদের পক্ষে এই ব্রশ্নী-বিধি মানিয়া চল] যে সম্ভব হয় নাই তাহার প্রমাণ 
বিশ্ববিখাত নাট্যকার শেকস্পীয়রের নাট্যসৃষ্টি। শেকস্পীয়্র অনেক ক্ষেত্রে 
এই এঁক্য-বিধি রক্ষ। করিয়! চলেন নাই। সুতরাং আধুনিক কালের নাট্য- 
রচনায় এই ত্রয়ী-এঁক্য*বিধি অনেকাংশে শিখিল। তবে ইহা অপেক্ষ! 
পরিবতিত যে রূপটি আরও বেশী চোখে পড়ে তাহা হুইল ট্র্যাজেডির নায়ক 
নির্বাচনের ক্ষেত্রে । প্রাচীন কালের ট্র্যাজেডির নায়ক সমাজের উপর-তলার 
জধিবালী, উচ্চমর্যাদা -সম্পন্ন» মহৎ ও অসাধারণ ব্যক্ি ছিলেন; আ্যারিস্টটল 


'স্বাজা ওক্ধানী ৪ 


ইহাকেই '2০51০0 ০£ 1965 622360)০5, বিয়াছেন্ন 1 কিত্ত আধুনিক যুগ. 
গণতন্ত্রের যুগ। এই যুগে উচ্চমর্ধাদাসম্পন্ন, মহৎ ও অলাধারণ ব্যক্তির 
স্থলাভিষিক্ত হইয়াছে সাধারণ মানুষ । বর্তমানে যে-কোন ব্যক্তির ছবন্ব-দীর্ঘ 
রূপায়ণ ট্যাজেডির মর্ধাদা পাইবার যোগ্য । আধুনিক গণতন্ত্র ব্যক্তিমান্ৃষকে 
ধৌগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । সুতরাং গ্রীক ট্র্যাজেডির পরিবেশের 
মছিত শেকস্পীয়রের ট্র্যাজেডি-পরিবেশের অনেক পার্থক্য, আবার তাহাক 
পরবতী স্তরে আধুনিক ট্র)াজেডির পরিবেশের সহিত শেকস্পীয়রীয় পরি- 
বেশেরদুস্তর ব্যবধান। আধুনিক কালের ট্র্যাজেডির বিষয়বস্তর.যেমন ঘটিয়াছে: 
পরিবর্তঞ্ঃ তেমনি রূপের হইয়াছে রূপান্তর । ঘটনার উপর হইতে সরিয়া 
চরিত্রের উপর প্রাধান্য পড়ায়, সাধারণ মানব-মানবীর জীবনের হৃঃশোক,ব্যথা- 
বেদনা লয়! আধুনিক উ্যাঞজ্জেডি জন্মলইতেছে। ইহাই [00106803077 
নামে পরিচিত । ট্র্যাজেডির এই বিবর্তনের মূলে আছে-_কালের পরিবর্তন । 
ট্র্যাজেডির শ্রেণী বিভাগ £ 

গঠন-রীতির দিক হইতে বিশ্লেষণ করিলে ট্রযাজেডিকে চার শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! যায়। যথা 

(১) সিম্পল (215) ট্রাজেডি--করুণা ও বিস্ময়-উদ্দরেককারী 
ঘটনাহীন ও জটিলতাহীন রচনা, যাহা ভয় ও অনুশোচন! সৃষ্টি করে। 

(২) কম্প্রেক্স (0০0016য%) ট্র্যাজেডি--এই জাতীয় রচনায় ভয় ও 
অনুশোচনার সহিত বিস্ময়-উদ্রেককারী ঘটনার সমন্বয় ঘটে। 

(৩) এধিক্যাল (6::1০21) ট্র্যাজেডি-এই জাতীয় ট্রাজেডির মুখ) 
উপস্থাপ্য বিষয়-নৈতিক সমস্য। | 

(৪) প্যাথেটিক (৪03৪০) ট্র্যাজেডি-_এই জাতীয় রচনার অন্যতম 
অবলম্বন কারুণ্য মিশ্রিত প্রলাপ ও বিলাপ। 

বিষয়বস্তর ভিত্তিতে বিশ্লেষণ করিলে ইহাকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর] চলে। যেমন £ (১) ভক্ষপ্রধান (7050: 98605); (২) শোচনা- 
প্রধান (80065০10198605) 5 (৩) বিম্ময়প্রধান (2218) 28505) + 
(8) ধর্-বিষয়ক (20:51 58505) ) (৪) বাঁসন-বিষয়ক .(028310৯ 
58505) ॥ ৬) প্রতিহিংসামুলক (2:5567786 788605)। এই ভাকে 
আরও নানান শ্রেণীতে ইহাকে ভাগ কর] চলে। 


সিগ্রী কোর্স বাংল। সহায়িকা 


ট্যাজেতি ভারতীয় জীবনাদর্শ : 
গ্রীস দেশের ডায়োনিসস মন্দিরের বেদীতে গ্রামের ভক্ত পৃজ্জারীর! ঘে 
কোক্াস সঙ্গীত গাহিত তাহ! হইতে ট্রাজেডির জন্ম হইয়াছিল, সুতন্বাং 
ট্যাজেডির 'জন্মস্থান--প্রতীচী--প্রাচী নহে। আমাদের প্রাচীন জাতীয় 
মহাকাব্য রামায়ণ ও মহ।ভারত বিষাদ-করুণ পরিণতির দিক দিয়] সর্বোৎ- 
কষ্ট ট্রাজেডির আদর্শ হওয়া সত্বেও আমাদের দেশে ট্র্যাজেডির জন্ম হয় 
নাই। কিন্ত কেন? 
সম্ভবত আমাদের বিশিষ্ট জীবনবোধ ও রসদৃষি ইহার জন্য দায়ী। এই 
সম্পর্কে একজন নাটা-শান্্র আলোচকের আলোচন! উদ্ধত* হুইল £ 
্রটাজেভিতে আমর! জীবনকে দুঃখময় রূপে দেখি বটে, কিন্তু সেই হুঃখময় 
রূপের জন্য জীবন আরও সুন্দর, আরও মহীয়ান হয়ে ওঠে । আঘাত আছে 
বলে জীবন এত রোমাঞ্চকর, বেদন! আছে বলেইতো! জীবন এত নিবিড়ভাবে 
উপভোগা | ট্র্যাজে্ডিতে মানুষ যখন প্রতিকূল শন্কির সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে 
ক'রে ব্যর্থত| ও মৃত্যু বরণ ক'রে নেয় তখন দুঃখের অমলিন গৌরব ও মানৃষী 
জীবনের অপরাজিত মর্ধাদাই ঘোষিত হয়। সুতরীং ট্র্যাজেডি জন্মলাভ করতে 
পারে এমন একটি পরিবেশে, যেখানে জগতের প্রতি আসক্তি গভীর»যেখানে 
'জীবন-সম্ভোগের আকাজ্ক। প্রবল। পাশ্চান্তা দেশে এই আসক্তি ও আকা! 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্ধমান বলে সেখানে ট্র্যাজেডির উত্ভব এমন বাভাবিক হয়েছে। 
কিত্ত ভারতীয় জীবনদর্শন পূর্বজন্মের কর্মফল দ্বার! নিয়ন্ত্রিত, ইহ-জীবনের 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা ও উদ্যম সেখানে নিষ্ষল বলে বিবেচিত, পরলোকের 
বর্ণময় রাজ্যের দিকে সকলের দৃষ্টি নিবন্ধ। যেখানে বাচবার আকাজ্ছাই 
প্রবল নয় সেখানে বাঁচবার ব্যর্থতায় ট্র্যাজিক হুঃখবোধ আসবে কি করে ? 
হঃখই যদি হুঃখের পরিণাম হয়, তবে সেই হৃঃখের প্রভাবে জীবন আকর্ষণীয় 
্ রা ত হয়ে ওঠে এবং ছুঃখপীড়িত লোকও আমাদের সহাহৃভূতির 
' জানিয়ে বসে। কিন্ত ভারতীয় জীবনদৃষ্টি জীবনের এই 
আদ ও মহিমা স্বীকার করেনি এবং হুঃখপীড়িত লোকের প্রতিও 
প্রকাশ সমর্থন করেনি । বিধানের প্রতি অবিচল আনুগত্যের 
৪৮০ ভারতীয় সাহিত্যিক অঙ্চন করতে চাননি, 
কাক্ণ একপ হঃখের চিত্র দেখলে মানুষের সন দৈববিধানেয় কল্যাণময় রূপের 


রাজা ও রানী ৪৬. 


প্রতিও শ্রদ্ধাহীন হয়ে উঠতে পারে। লৌকিক ট্পায়ে হোক আকু 
অলৌকিক উপায়ে হোক, সমস্ত প্রকার হুঃখময় সমস্যার সমাধান করে নায়ক 
নায়িকার মিলন ঘটিয়ে ভরতবাক্য উচ্চারণের মধ্যে দর্শকদের চিত্তক্ষোভ 
নিবারণ ও অলৌকিক দৈবশক্তির মলঙজময় ও সন্তোষজনক বিধানে বিশ্বা্ 
উদ্জেক করবারই সচেতন চেষ্টা লক্ষ্য কর। যায়।” 


কমেভির উদ্ভব ঃ 


ট্যাজেডির পাশে কমেডিকে রাখিয়া বিচার করিলে এই ছুইটি বিশিষ্ট, 
রূপের প্ঠর্থক্য ধর! পড়িবে । 

নাটক যখন জীবনের বূপায়ণ তখন শুধুমাত্র জীবনের গভীর, করুণ; গুরু 
দ্িকটিই নহে--জীবনের সরস, তরল, লঘু দিকটির বূপায়ণও তাহার লক্ষ্য। 
এই দুইটি 1দকের আকধগেই জীবনের ভারসাম্ রক্ষিত হয়। এই হাসি ও. 
কাপ» একই সঙ্গে মিশ্রিত হুইয়! আছে বলিয়াই ট্রাজেডি ও কমেডির উত্তৰ 
সন্ত প্রায় একই সময়ে হইয়াছে । 


গ্রীসে ডাঙ্কোনিসস দেবতার শীতকালীন উৎসব হইতে কমেডি ও বসস্ত- 

কালীন ,উৎসব হুইতে ট্র্যাজেডির উৎপত্তি হইয়াছিল । এ দেবতার 
যে “ডিথিরাদ্ব সঙ; প্রচলিত ছিল তাহা! হইতে উদ্ভূত হুইল ট্র্যাজেডি এবং 
পরিহাসযুক্ত শোভাযাত্র। ও “ফ্যালিক সঙ. হুইতে জন্ম লইল কমেডি । ভরত- 
তাহার নাট্যশাস্ত্রে দশ প্রকার বরূপকের উল্লেখ করিয়াছেন, এই রাপকগুলির, 
মধ্যে হাত্যরসাত্মক প্রহসনের কথাও উল্লিখিত হইয়াছে । 
কমোড ৫ 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছিঃ মানব-জীবনের বৃস্ত দুইটি--বেদনার ওআনন্দের 
মানব-জীবনের এক কোটিতে মর্মযন্ত্রণা, হুঃখ/ছুর্ভোগ, বিষাদ, ব্যর্থত1,হতাশা'» 
ক্রন্দন, হাহাকার এবং স্বত্যু ; অন্য কোটিতে সুখ, শান্তি, ৮ 
ও প্রসন্নত1 | অর্থাৎ এক কোটিতে জীবন ঘন্দ-জর্জর, অন্য জীবন 
দ্বন্থোতীর্ণ । এই ঘন্দ্বোভীর্ণ জীবনের শুভাত্ত পরিণতি লইয়াই কমেডির সৃষ্টি। 
বেদনাবস্তে প্রশ্ছুটিত হয় ট্র্যাজেডি-কুসুম, খার আননবৃত্তে শ্রশ্ুটিত হয় 
কমেডি-কুমুম। ট্র্যাজেডি র্টার দুড়ি--গভীর, কমেডি অধ্টার দৃষ্টি-_ভির্যক $ 


১৮ ভিশ্রীকোর্সবাংল! সহায়িকা 


এবং বিচিত্রতায় ইহার বৈশিষ্টা প্রকাশিত হয়। সুতরাং নাট্য-সাহিত্যের 
অভিজাত শ্রেণীতে ইহার স্থান নাই। ইহ অনভিজাত। 

কোন কোন পণ্ডিত বিকলাঙ্গ ট্র্যাজেডিকে অর্থাৎ যে ট্র্যাজেডি সৃষ্টি 
হিসাবে ব্যর্থ তাহাকেই মেলোদ্রাম! বলিতে চাহিয়াছেন ? কিন্তু মনে রাখা, 
দরকার ট্র)াজেডি ও মেলোড্রামা সম্পূর্ণ তিন্ন জাতের রচনা, উভয়ের অক্ক্ুঃ- 
প্রকৃতি ভিন্ন। সুতরাং এইরূপ বল সমীচীন নছে। সাধারণত ভাবের 
অগভীরত। ও গঁতীর চরিত্রের অভাবেই নাটক মেলোড্রাম৷ হুইয়! বসে ॥ 
এই প্রসঙ্গে আরও একটি বিষয় আলোচিত হওয়! প্রয়োজন । কোন কোন 
সিরিয়াস নাটকের বৃত্তে আকন্মিক বা উত্তেজক মেলোড্রামাটিক ঘটনা 
প্রকাশিত হইতে পারে, কিন্তু তাই বণিয়| গুরু নাটকের মধ্যে এই জাতীয় 
ছুই চারিটি ঘটনার সমাবেশ হইলেই রচন!| মেলোড্রামায় পর্যবসিত হয় 
না। ভাবব্যঞ্জনায় যদ্দি গভীরত| থাকে, আবেদন যদি সর্বজনীন হয়, 
তৰে মেলোভ্রামাটিক ঘটনার কিছু কিছু সমাবেশ থাক। সত্বেও রদ্বনাকে, 
মেলোড্রাম! বলিয়া শ্রেণচ্যুত করিবার কারণ নাই। 


প্রহসন ঃ রী 

ইংরেজী “ফাস” শব্দটির বাংল] নাম প্রহলন। প্রহসনের হাস্যপ্বস সম্পূর্ণ 
ঘটনাগত এবং ইহাতে কৌতুকরসেরই ছুর্মমনীয় প্রাবল্য দেখ! ঘায়। ঘটনার, 
বাহ আকম্মিকতা, উত্তটত্ব ও অতিরঞ্জনই প্রহসনের প্রধান লক্ষণ। প্রহসনের ' 
মধ্যে চিন্তা বা অনুভূতির স্থান নাই। ইহার পরিস্থিতি কৃত্রিম, চরিজ্র সব 
অস্বাতাবিক। আতিশযাপূর্ণ বলিয়াই নাট্যশান্ত্রবিদগণ ইহাকে অতি লঘুরসের 
কুত্র নাটিকা বলিরাছেন। ইহার আর এক নাম লাফিং ড্রাম! (1,2541:17 
10:9172) | মেলোড্রামার মতই ইহ! নিঃসন্দেহে নিয়শ্রেণীর রচন|। 

“রাজ! ও রানী” নাটক বিচার করিতে বগিয়া আমর] জাধারণ ভাবে 
নাটকের গ্তত্বগত যে আলোচনায় অনুপ্রবেশ করিব, এই অংশে আমর! 
প্রয়োজনীয় সেই নাট্যতত্বের সহিত পরিচিত হইয়া উঠিয়াছি। পয়বতা স্তরে 
নাটকীয়, তত্বের সম্যক ধারণ! লইয়! আমর! বিশ্লেষণের কাজে অগ্রসর হইতে 


সক্ষম হুইবে। ] 


মধ্য পর্ব 
॥ রাজা ও রানী 2 স্ষ্টিকাল ও পরিবেশ ॥ 


রবীন্দ্র-জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জীবনীকার প্রভাত মুখোপাধ্যায় «রাজ! ও 
রানী' নাটকটির সৃঙিকাল ও পরিবেশ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, "১২৯৬ সালের 
বৈশাখ মাসে রবীন্দ্রনাথ সপরিবারে শোলাপুরে সতেন্দ্রনাথের কাছে চলিলেন, 
সপরিবারে বাঁলতে বুঝায় স্ত্রী, আড়াই বৎসরের কন! ও চারিমাসের খোকা! 
রধীন্দ্রনাথ। শোলাপুরে মালখানেক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মতে জায়গাট] খুব 
মনোরম নয়, কারপ জমিতে ঘাস নেই, গাছে পাতা নেই, জলাশয়ে জল নেই 
-_ লোকালয়ে আধক লোক, নেই__চারিবিকে ' মরুভূমির মত ধূ ধূ করছে*"' 
দেখতে দেখতে দোয়যাতের কালি শুকিয়ে জমে আসে**'রচনা করবার সমস 
আমার কাব্য শুকিয়ে আসে কিন। জানিনে'*"1? 

শোলাপুরে মাপখানেক এথচকিয়া রবীন্দ্রনাথ জো মাসের গোড়াতেই 
পুনার নিকট খিড়কি শহরতলীতে গিয়্! কিছুকাল বাস করেন + বাড়ীটি ছিল 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশক্ষের বন্ধু অধ্যাপক গোবিন্দ বিঠঠল কড়কড়ের*** 

এবার এই বৈশাখমাসে শোলাপুরে বাসকালে লিখিলেন রাজ ও রানী" 
- তাহার প্রথম নাটক ।” 


॥ রাজ। ও রানী ঃ নাটক পাঠের ভূমিক। ॥ 


সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রতাতসঙ্গীত, ছবি ও গানঃ কড়ি ও কোমল প্রভৃতি কাবা- 
গ্রন্থগুলি প্রকাশিত হইয়াছে । শুরু হুইয়াছে “মানসী” কাবেযর পালা । এই 
কাব্য-রচন! যুগের আর একটি বিশিষ্ট রচনা-__রাঞ্জা ও রানী। প্রকাশ কাল 
১৮৮৯। কবি তখন পূর্ণ যৌবনে উপনীত । যুবক কবি রবীন্দ্রনাথ প্রথম মঞ্চ- 
সফল নাটক রচন! করিলেন--রাজ। ও রানী। ইহার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ বান্দীকি 
প্রতিতা, কালম্গয়।, মায়ার থেল। প্রভৃতি গীতিনাট্, রুভ্রচণ্ড--নাটিকা, 
নলিনী-"গগ্ভনাট্য লিখিয়াছেন আর লিখিয়াছেন--প্রকৃতির প্রতিশোধ ? ইক! 

বাঃ বাঃ--৪ | 


৪৩ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


নাটকাকারে কাব্য মাত্র । উহাদের কোনটিকেই পূর্ণাবয়ব নাটকের মর্যাদা! 
দেওয়া চলে ন|। 

চলে না এই কারণেই যে, এই নকল রচনাগুলিতে বাস্তব-কল্পা জীবনের 
যে গ্রত্যাশ! থাকে তাহা! অনুপস্থিত; তাই ভাবের গভীরতা, কল্পনার 
সমৃদ্ধতা, কবিত্বের স্বাহৃতা থাক! সত্বেও-_এই রচনাগুলি পূর্ণ নাটক পদব্লাচ্য 
হুইয়্া। উঠে নাই। 

নাটক তে] পলীবনেরই অভিপ্রকাশ। তাই নাটকের রূপকল্পনাতে, পরি- 
স্থিতি পরিস্থাপনে,ঘটন! বিন্যাসে, চবিষ্ত্র নির্সাণে, ভাবে ভাষায় চাই বাস্তবতা | 
এই বাস্তবত। না থাকিলে নাটক সার্থকতা অর্জন করিতে পারে না। 
“রাজ! ও রানী+-পূর্ব নাটকগুলিতে জীবনের সহিত, সংসার স্বৃত্তিকার সহিত 
নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের যোগ এখনও পর্যস্ত তত ঘন্িঠ হুইয়। উঠে নাই 
বলিয়্াই স্কাহার এই রচনাগুলির মধ্যে বাস্তব জ।বনধমিতার অভাব সুস্পষ্ট । 
তবে একথ! অবশ্যই স্বীকার্য যে, সিদ্ধি না আসিলেও এই সময় হইতেই নাট্য- 
কার রবীন্দ্রনাথের নাট্যরচনার যথার্থ প্রয়াসের শুরু । এই সব নাট্যরচনার 
নাটামুল্য অকিঞ্ংকর হইলেও একথা! ঠিক যে, এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ নাটকের 
আন্তররূপটি, বিশেষভাবে ট্র্যাজেডির রূপটিতক যেন সঠিক ভাবে চিনিয়। 
লইতে পারিয়্াছেন। মনুষ্যত্বের বিকৃতিজনিত আত্মিক অবক্ষয় যে রচনাকে 
ট্রযাজিক পরিণতি দান করে, এই সত্য উপলব্ধি করা কবির পক্ষে সম্ভব 
হইয়াছে বলিম্বাই কালমৃগয়্া, রুদ্রচণ্ডঃ নঙগিনী, মায়ার খেল! প্রভৃতি নাটক- 
গুলির পরিণতি ট্র্যাজিক--করুণ। 

এই রগনাগুলির পরবতা পর্যায়ে চিত্ত হইল রাজা ও বানী-- প্রথম 
সার্থক নাটক । এই নাটকের যে বৃত্ত বা কাহিনী কাঠামো! তাহা অনেকথানি 
বাস্তব ভি-তক। অর্থাৎ পূর্ববতী নাটকগুলির পান্রপান্রীদের মত এই নাটকের 
পাত্রপাত্রীর! শুন্মুলোকবানী নহে। ইহাদের সামাজিক সতাকে 'অবীকার 
করিবার উপায় নাই। ইহা বাতীত এই সকল পাত্রপাত্রীদের আচার-আচরণ 
সম্ভবতার সীম! অতিক্রম করে নাই। ইহাদের পারস্পরিক সম্পর্ক াভাবিক 
বলিয়াই-_-এই নাটকে যেব্বন্ব-সংঘাত গড়িয়! উঠিয়াছে তাহা আমাদের সহজ 
বিশ্বাসকে ব্যাহত করে নাঁ। এই বাস্তব কার্ধকারণের দ্বার! নিয়গ্ট্রিত হওয়া 
ঘুটন! বিন্যাস ঘেমন অনেকখানি পরিষাণে ক্রুচিমুক্ত, চরিত্রচিত্রণও অনেকথান্দি 


রাজ! ও রানী ৮১ 
স্ররিষাণে সুপরিস্ফুট । সর্বশেষে, উপস্থাপনারীতিতে রোমান্টিক হওয়। সত্তেও 
ব্চনাটি বহুলাংশে নাটকীয় হইয়া উঠিতেসমর্থ হইয়াছে এবং একটি ট্র্যাঙ্জগিক 
সুর নাটকটির সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়! গিয়াছে । 

নাটকটি “মানসী' পর্বের রচন! হওয়ায় একটি বিশিষ্ট প্রেমান্ভূতি--এই 
নাটকটির অবলম্বন হইয়াছে । এই প্রেমানুভূতির পরিচয় লাভ করিতে হইলে 
এই সময়কার কবি-মানসের সহিত পরিচিত হওয়া একাস্ত প্রয়োক্গন। 

“মানসী'-পূর্ববর্তী কাব্যগুলিতে কবি-অস্তর দুঃখ, যন্ত্রণ। ও বেদনায় বিষঞ্জ। 
ই অন্তর্েদনার কারণটিও খুব অস্পষ্ট নহে। “কড়ি ও কোমল'-এর রচন! 
পর্বে রূপমুগ্ধ কবি নারীদেহের বূপ-সীমাতে বিদেহী সুন্বরকে লাভ করার 
বাসনায় ব্যাকুল। সম্ভোগ বাসন! তাহাকে চঞ্চল করি] তুলিয়াছে ; ছুটি 
বাহুলতা দিয়া কবি একঞ্টধতধৃকে জড়াইয়!ধরিতে চাহিয়াছেন । কিন্তু ক্রমেই 
কবি বুঝিয়াছেন দেহের স্ুলতায় দেছাতীত সুন্গর-সবরূপ ধরা পড়ে না । ইন্তিয়- 
গ্রাহথ দেহসৌন্দর্য মানুষের অস্তরে শুধু অতৃপ্তির বেদনা জাগায়--পরিতৃপ্তির 
প্রশান্তি দিতে পারে না । লভ্ভোগের মোহ কবির কাটিতে শুরু করিয়াছে। 
দেখা দিয়াছে ইহার বিরুদ্ধ-প্রতিক্রিয়া। “মানসী" পর্বে এই প্রতিক্রিয়া প্রবল 
হইয়! উঠিয়াছে। কবির অন্তরে দেখা দিয়াছে ঘন্ব। একদিকে ইন্দ্রিয় 
বাসনা, অন্যদিকে ইন্দ্রিয়াতীত সৌন্দর্ধানুভূতি ; একদিকে দেহাশ্রিত প্রেমা- 
বক্ষ, অন্যদিকে আত্মার রহস্য উদ্তাসন কবিচিততটে বীচিবিক্ষেপ সৃতি 
করিয়াছে । ছন্মথিত কবিচিত্তের এউ বেদনার সুর তৎকালীন কয়েকটি 
কবিতায় ধ্বনিত | শেষ পর্যন্ত এই বিষতাই বৈরাগ্যে পরিণতি লাত করিল। 
মানলী কাব্গ্রন্থের “নিম্ষল কামন!" কবিতাতেও এই ত্বর ধ্বনিত। 

এতদিন পর্স্ত যে প্রেমানুভূতি ছিল দেহাশ্রিত,রবীন্দ্রনাথক্রমে ক্রমে তাহা! 
দেহাতীত করিপ্লা তুলিতেছেন। নিঃসন্দেহে ইহা কবি অন্তরের এক সুক্ষ 
অনুভূতি । কবি “মানসী' পর্বে--“নয়নের নীব্ে বাসনা-বহ্নি' নির্বাপিত 
করিয়া বিরহের তীরে কামনার মোক্ষধামের সন্ধান লাভ করিয়াছেন। কবি 
উপলব্ধি করিয়াছেন, ইন্দ্রিয়জ ভোগবাসনা-উদ্বেলিত অন্তরে শুচিশুভ্র জান 
জর স্লিপ স্পর্শ লাত করা সম্ভব নহে । অথচ ভোগতৃষ্কাকে প্রশমিত করিতে ন! 
পারলে অনিবার্ধ অতৃপ্তির ত'ব্র দহন মর্মলোককে দ্ধ করিবে; নিরস্তর যর্ষভেদী 
হাহাকার অস্তরলোককে বিষাদাচ্ছন্ন করিয়! ভূলিবে। কারণ,বাঁসনা+বিজড়িত, 


8৫) ভিএ্রী জোর্স বাংল! খহারিক! 


জা বিলিক। উপলব্ধি ওযমদ দাদলীযত কাদান্ধণ লাভ বদিয়ারিছ কের 
পঞগামস্থিক নাট্য-সৃষ্ি--মাঙ্থার খেলা? এবং 'কাজ। ও রানী'তে' দাটাবাপ 
লাভ কতিস্াছে। শুন্ত-পর্িণাম বিষাদ-রাত্ত জীবনের উ্াজেডি--“মায়ার 
খেলা আর আসদ্ি-বিজড়িত রূপমুধ অস্তরের অতৃপ্র প্রণক-লিপাসার 
টাজেডি-রাব্দা ও বানী'। তাই কবি-নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ তাহার এই 
নগটকের ভূষিকায় লিখিলেন £ 

“***াংসারেক জমি থেকে প্রেমকে উৎপাটিত করে আনলে, সে আপনা: 
রপ আপনি জোগাতে পারে না, তার মধ্যে বিকৃতি ঘটতে থাকে । 

এর। সুখের লাগি চাছে প্রেম; প্রেম মেলে না 
শুধু সুখ চলে যায়_ টন 
এমনি মায়ার ছলনা |” 
মায়াকুমারীদের এই খেদোক্তি তে! বাজ! বিক্রমের ব্যথাদীর্ণ “হৃদয়াতির 
পামিল। অর্থাৎ 'মাঁনসী'র যুগে আসক্তিজভিত প্রেমের বার্থতায় কবিহৃদয়ে 
যে বেদনা, রাজ। বিক্রমদেবের অন্তরেও আমরা সেই অনি:শেষ প্রেমতৃষ্ণার 
চরম ব্যর্থতার বেদনাই সঞ্চারিত হইতে দেখিষ্ঠাছি। রর 
॥ বাজ। ও রানী ? কাহিনী বিষণ ॥ 
প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য £ জালম্ধর-রাজ বিক্রমদেবের প্রাসাদের এক কক্ষ । রাজ! 
খক্রমদেব ও রাজসখ। দেবদত্ত উপস্থিত | দেবদত্ত ব্রাঙ্গণসন্তান, কিস্তু রাজার 
স্পর্শে আপিয়!। তিনি সব ব্রান্গণা বালাই' বিসর্জন দিয়াছেন | এই সম্পর্কে 
মালোচন! করিতে করিতে রাঙ্ছ। বন্ধু দেবদত্তকে কাব্যালোচনা করিতে 
শাহ্বান জানাইলেন। কাব্যালোচন৷ প্রসঙ্গে দেবদত্ত বলিলেন, “শাস্ত্র, নুপ, 
নারী কভু বশনাহি মানে ।' ইহ! শান্্রবচন। কিন্তু রাজ। পুরাতন প্রপঙ্গের 
দগ্য অভিযোগ করিলে দেবদত্ত বলিলেন, যাহা সত্য তাহাই-পুরাতন। এই 
দময়ে মন্ত্রীর আগমনে আলোচনা বাধাপ্রাপ্ত হইল। 

মন্ত্রীর আগমন লক্ষ্য করিয়া রাজ। কক্ষ ছাড়িয়া অস্তঃপুরের দিকে 
ক$রিলেনঃ কারণ রাজের নানান সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করিতে 
সতত নছেন। মন্ত্রী প্রবেশ করিয়! দেবদত্তের নিকট রাজার উপস্থিতির কথ 





মাজা গু ছাদপী &9 


ীগিলের এবং গুদিলেন কাজা অুঃপুষে চলিক পিশাখে। হাতে মন 
হঃখগ্রকাশ করিলেন । কারণ ঝাজো দেখা! দিছাছে দানা বিশুর্খলা। এই 
গুহুর্তে সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োদ্ষদ খ্াজাকে অখচ রাঙ্! অনুপস্থিত") (ক্যাই 
- ক্বা্জা আজ হতত্রী। এমন সমগ্র দূরে কৌলাহল শুনা গেল, সন্ত বািঝোছী 
প্রজীদের কোলাহল । দেবদত্ত ও মন্ত্রী অগ্নুসপ্ধানে নির্গড় হইলেন। 

দ্বিতীয় দৃশ্য $ রাজপথ। কিন্ু নাপিত, মনসূখ চাধা, কুঙজরলাল 
কামার, নদলাল, শ্রীহরি কলু, হরিদাস কুমোর প্রভৃতি দরিদ্র প্রজাগণ আজ 
হা উত্তেজিত। তাহারা আঁর সহা করিবে ন!। অনেক অন্থনয়, বিনয়, 
প্রার্থনা হইয়াজ্ছ। অনেক শান্ত্রবচন শোন! হইয়াছে । আর নয়। এবার 
ঠিক হইল 'শাস্তর চুলোয় যাক-_অন্তর ধরে! |' এমন সময় প্রবেশ করিলেন 
দেবদত। বিদ্রোহী প্রজাদের উত্ভতেজন] দেখিয়! তাহাদের প্রশমিত করিবার 
জন্য মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। ব্রাহ্মণ দেবদত সাধারণ দরিদ্র লোকগুলির 
নিকট “ঠাকুর বলিয়াই পবিচিত। তাহার মুখে মন্ত্র ও ভাহার ব্যাখা। 
শুনিয়া! তাহার! ক্রমেই শাস্ত হইয়া আসিল এবং তাহার পরামর্শমতো বিদ্রোহ 
নয়, রাজার নিকট অশ্র-আকুল, প্রার্থনা জানাইবার সংকল্প করিয়া ব্রাহ্মণ 
ঠাকুরের নিকট ক্ষমা চাহিয়া! *ইল। 

তৃতীয় দৃশ্য 8 অন্তঃপুরের প্রমোদ কানন । রাজা বিক্রমদেব আকুল 
জীগ্রতে রানী সুমিত্রাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিতে চাছেন। তাই তিনি রানীকে 
সমস্ত কাজ ফেলিয়! তাহার নিকট আসিবার আহ্বান জ্ঞানাইতেছেন ? কিন্ত 
সুমিত্রা তো] শুধু প্রেয়সী নহেন; মহিষী্ত বটে। ইহাতে ক্ষু্ধ রাজ। রানীকে 
তাহার প্রেমাকাজ্ছিণী নন বলিয়া অভিযোগ করিলে রানী তাহাকে শুধু 
সামা হিসাবে নহে, রাজ] হিসাবেও কর্তব্য পালনের জন্য অনুরোধ 
করিতেছেন । এমন সময় কঞুঃকী প্রবেশ করিয়। মন্ত্রীমহাশয়ের আগমনবার্তা 
দিলে রাজ। ক্রোধে উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়াছেন । কণচুকী প্রস্থান করিয়াছে । 

রানী এই অবস্থায় স্বামী বিক্রমদেবকে বাজার কর্তবা পালনের অদ্য 
অনুরোধ করিলে রাজা স্বমিত্রাকে কঠিনহদয়া নারী বলিক্। অনুযোগ 
জ্রীনাইয়াছেন। কিন্ত প্রজাদের ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া রানীর হৃদয় কাদিযা 
উঠিয়াছে। তিনি কেবল এই রাজোর ক্ষানীই নেন, প্রজাদের জননীও 
বটে। হ্বতরাং তিনি বিদায় লইলেন। 





৪ ডিগ্রী ফোর্স বাংল! সহায়িকা! 


চতুর্থ সৃ্ঠ-: অসবংূরের কক্ষ রাঁনা সুমি] রাজসখা ব্রাব্মণ দেবদক্েরা, 
নিকট রাজ্োর সংবাদ লইবার জন্য তাহার আগমনশ্প্রতীক্ষারত। | এমন 
সময় প্রবেশ করিলেন দেবদত্ত। রানীর প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানাইলেন, 
রাজ্যে আজ দারুণ অশান্তি, কারণ রাজ্য আজ “সহত্রনাজক'। রানী 
সুমিত্রার কাম্মীরী আত্মীয়ের! আজ নানাভাবে প্রজ্জাদের উৎপীড়ন কর্রিতেছে। 
গুনিয়! ক্ষুব্ধ) রানী ইহার প্রতিকার করিবার সংকল্প করিলেন । : 

পঞ্চম ছৃষ্্য £ দেবদতের গৃহ । দেবদতের স্ত্রী নারাক়ণী গৃহকার্ধে নিযুক্ত 
ধাকিয়াই যামীর সহিত স্ত্রীদুলত কধোপকথন কম্সিতেছেন এমন সময় উপস্থিত 
হইলেন শাম্তাচারী ব্রাহ্মণ ত্রিবেদী। সংবাদ দিলেন, দেবদত্তরাজপুরোহিত 
হইয়াছেন এবং তার পর দেবদত্তের নিকট হুতে কু মড়ে। লইয়! বিদায় লইলেন। 

ষষ্ঠ দৃশ্থ £ অন্ত:পুরের পুষ্পোগ্ভান। রাজা বিক্রমদেব এবং রাজমাতুল 
দ্ধ অমাত্য কথোপকথনরত | বৃদ্ধ অমাত্য মন্ত্রীর নিকট হইতে সংবাদ লহইয়! 
রাজাকে রাজোর অবস্থা বিচার করিবার জন্য অনুরোধ জানাইতেঁছেন, কিন্ত 
রাজ! কাশ্মীরাগত আত্মীয়দের কোন অপরাধই বিচার করতে প্রস্তত নহেন, 

কারণ তাহার মতে তাহার! সুজন। শুধূমাত্র তাঁহার! বিদেশী বলিয়।! আজ 
তাহাদের বিরুদ্ধে অন্যায় অভিযোগ উঠিয়াছে। শুনিয়া অমাতা বিদায় 
লইলেন। এমন লমর রানীর আত্মীয় অমাতা প্রবেশ করিয়া নির্দোষের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উঠিবার কথ শুনাইয়। বিচার প্রার্থনা করিলেন । বনী! 
তাহাদের উপর নিজের অগাধ বিশ্বাসের কথ! শুনাইয়া তাহাকে বিদায় 
দিলেন। প্রবেশ করিলেন রাণী সুমিত্রা। 

জশাস্ত রাজা সেই মুহুর্তে রানীর নিকট প্রেম-প্রত্যাশী | কিন্তু আজ রাণী 
সুমিত্র! শ্রঞ্জাদের জননীরূপেই রাজার নিকট সমস্ত অত্যাচার এবংঅবিচারের 
প্রতিকার প্রার্থন! জানাইতে আসিয়াছেম। কিভাবে এই অন্যায় অবিচারের 
প্রতিকার কর! যায় এ প্রশ্ন করিলে রানী শেষপর্যন্ত নিজের অত্যাচারী 
আত্মীয়দের বিরুদ্ধে স্ত্রধারণ করিবার কথ! জানাইলেন। বাজ! রানীর এই 
প্রস্তাবে লশ্মত, কিত্তু একটি শর্তে । রানীকে তাহার বাহুপাশে ধর দিয়া 
উহার ভূহিত অস্তরকামনাকে তৃপ্ত করিতে হইবে । ' তখন রানী নিজেই 
প্রজাদের রক্ষা করিবেন বলিয়া! প্রস্থান করিলেন । ইহাতে রান্ব-অত্তর 
আরও অশান্ত হইয়] উঠিয়াছে এবং এই সময়ে:দেবদত প্রবেশ করিলে ববাজ। 


বাজা'ও রানী && 
বাহিরের সংবাদ অস্তঃপুরে আনিবার জন্য তাহাকে দায়ী করিয়াছেন, কিন্ত 
দেবদত বলিয়াছেন, পিতাস্ত সংসারের প্রয়োজনেই তিনি রানীর নিকট 
আসিয়াছেন; অন্য কোন উদ্দেশ্য নাই। নিঃসঙ্গ রাজ! শেষপর্বস্ত উপায় 
নির্ধারণের কথ! চিস্ত! করিতে করিতে বিদায় লইলেন। 

'সপুম দৃশ্থ্য £ মন্ত্রগৃহ। রাজ] বিক্রমদেব ও মন্ত্রী পরামর্শরত। রাজ! 
তাহার রাজ্যে যে অরাজকতা৷ চলিয়াছে তাহার অবসান ঘটাইতে চাহেন,তাই 
তিনি মন্ত্রীকে সকল বিদেশীকে দূর করিয়! দিবার জন্ম আদেশ করিলেন । কিন্তু 
বহুদিনের প্রচলিত অবস্থার বাতাঝাতি পর্বিবর্তন কর! লম্ভব নয়। তাহা 
জন্য প্রয্নেোকজ্জিন বিশেষ প্রস্ততি । মন্ত্রীর এই কথ! শুনিয্। রাজ! দরিদ্র প্রজাদের 
খাগ্য ও অর্থ দিয়া বিদায় করিবার আদেশ দিয়! প্রস্থান করিলেন | বিদায় 
লইলেন রাজা, প্রবেশ করিলেন রানী সুমিত্রা, সঙ্গে দেবদত। অস্তঃপুর- 
চারিণীকে আজ মন্ত্রগৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া. বিস্মিত মন্ত্রী আগমনের কারণ 
জানিতে চাহিলে রানী প্রজাদের বেদনায় তাহার হাদয়-বেদনার কথা 
জানাইলেন এবং সকল বিদেশীকে আহ্বান করিবার আদেশ দিলেন। 
আকস্মিক আহ্বান জানাই্ল সংশয় দেখ! দিতে পারে বলিয়! শেষপর্যস্ত 
কালভৈরদবর পৃঞ্জোৎসবে নিমন্ত্রণ করিবার কথা স্থির হইল এবং সেদিন 
বিচার হইবে । এই সংবাদ পাঠাইবার জন্য ব্রিবেদী ঠাকুর দূত নিযু্তহইলেন। 

অষ্টম দশ : ভ্িবেদীর কুটির । মন্ত্রী কুটিরে আসিয়! ত্রিবেদীকে দূত 
হইবার সংবাদটি দিলেন এবং তাহাকে কর্তব্য পালন করিবার জন্য আহ্বান 
জানাইয়! বিদ্বায় লইলেন | 

[ পঞ্চান্ক নাটকের প্রথম অন্কটিকে বলে "সুচনা? ব! 'প্রস্তাবন!, 
(85093560701 রবীন্দ্রনাথ তাহার এই নাটকের প্রথম অক্কে 
মূল বক্তব্যের সূচনা করিস্লাছেন। অর্থাৎ কামনার্ত রাজ রানী 
জুমিপ্রার নিকট হইতে প্রত্যাখ্যাত হইয়া অশান্ত হুইস্সা 
উঠিয্নাছেন এবং রানী স্ত্বমিত্রা আপন হস্তে রাঞ্জবর্তব্য করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন । ] 

, স্বিতীয় অঙ্ক 


" প্রথম সৃষ্ট £ সিংহগড় | জয়সেনের প্রাসাদ । নিবোধ প্রাক্গাপ ভ্রবেধা 
দত ছইয়া-বিদেদী রাজাত্ীয়দের নিকট গিয়া উপস্থিত হইয়াতছ'।' "সংবাদটি 


৪৬ ডিগ্রী কোপ” বাংল! সহায়িকা 


দিতে গিয়া! সে তাহাদের নিকট নাজেহাল হইয়া শেষপর্যস্ত আপন কর্তব্য 
সমাধ| করিয়া ফিরিয়াছে। কালভৈরবের পূজোৎসবে যোগদান কৰিবার 
আহ্বান তাকাদের অন্তরে সংশয় জাগাইয়াছে। তাহারা সকলে মিলিয়! 
পরামর্শ করার জন্য প্রস্তুত হইল। 
দ্বতীয় দৃশ্য : অস্তঃপুর । সভাসদ আসিয়া কালভৈরবের পৃজোৎসবে 

আত্মীয়দের নিমন্ত্রণ হইয়াছে বলিয়] রাজার স্তবতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কাজ! বিশেষ কর্ণপাত করিলেন না, সভাসদ বিদায় লইলে প্রবেশ করিলেন 
রানী সুমিক্র। । রানীকে দেখিয়। অতৃপ্ত রাজ-অন্তর উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল। 
কাঙ্গাল বালনা লইয়া রনীকে পাইবার জন্ম তিনি উদগ্রীব হইয়1" উঠিলেন, 
কিন্তু রানী তাহার এই আসক্তিপূর্ণ আহ্বানে সাড1] দিতে পারেন নাই। কারণ 
রাজা তাহার সমস্ত পৌরুষ বিসর্জন দয়া ক্লীবত্ব লাভ করুন ইহ তাহার 
কামা নহে | ফলে যখন রাজ] মহিষীকে “পাষাণ-প্রতিম।' বলিয়া অন্তিযোগ 
জানাইয়াছেন তখন আহত নারী-অন্তর স্বামীর পদপ্রাস্তে আপনাকে সমপিত 
করিয়। শান্ত প্রার্থনা করিয়াছে । এই মুহুর্তে রাজ! পদশায়িত প্রেয়সীকে 
বক্ষে গ্রহণ করিয়! স্ি্ধ আলিঙ্গনে দাপ্ত হৃদয়জাঁল! নির্বাণ করিতে উদ্যত 
হুইয়াছ্ধেন, সেই সময় নেপথো দেবদত্তের কঠে আহ্বান আসিয়াছে 

দেবদত আজিয়! রানীর আত্মীয়দের আসন্ন বিদ্রোহের সংবাদ ঘোষণ! 
করিয়াছেন । কিন্ত কামনার রাঁজ। সেই মুহূর্তে এই সংবাদ শুনিয়া অপ্রসঙ্প 
চিত্তে দেবদত্তকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, এই স্বান অস্তঃপুর--মন্্রগৃহ 
নয়। রানী সু'মত্রা এই সংবাদ শুনিয়া স্থির থাকিতে পারেন নাই, তাই 
তিনি স্বামীকে অবিলম্বে সপৈন্য যাত্র। করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । কিন্ত 
বিক্রমদেব যাইতে রাজী নহ্েন, বরং সান্ধপত্র পাঠাইয়! বিজ্রোহীদের সহিত 
আপস করিতে তিনি প্রস্তত। রাজার এই কথা শুনিয়া ধিকার দিতে দিতে 
রানী বিদায় লইয়াছেন। 

রানীর এই ধিক্কারধবনিতে আহত রাজা বালাবন্ধু দেবদতকে অত্তঃপুরে 
বিরহ ও হাহাধ্বনি আনিবার জন্য দ্রায়ী করিয়াছেন এবং দেবদত শাস্তচিতে 
সব শ্রবণ করিয়। রাজাকে আপন কর্তব্য ব্রতী হইবার আহ্বান জানাইয়াছেন 
তখন বাসনাহত বিক্রদদেৰ তাহাকে বিদায় দিয়! রাণীর সন্ধানে অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন | 


,.. . স্বাজ।ও রানী - &৭ 


তৃতীয় দৃশ্য : মন্দির । পুরুষবেশী সুমিত! অনুচরুসহু মন্দিরে আসিয়া 
বিদ্দায়ের পূবে দেবীর আশীর্বাদ প্রার্থনা] কর্িতেছেন। আজ পতি-সত্য 
পালনের জন্যই তাহাকে বাহির হইতে হইয়াছে । এই সময় একজন পুরুষ ও 
একজন স্ত্রী মন্দিরে প্রার্থন! জানাইতে আপিলে পুরুষবেশী সুমিত্র! প্রজাদের 
ভুঃপখর সংবাদ শুনিলেন এবং জানিলেন প্রজাদের ধারণা রানী তাহার 
আত্মীয়দের দ্বারাই এই সমস্ত অতাচার ও অবিচার চালাইতেছেন। শুনিয়! 
তখন বিদায় লইলেন রানী, কিন্তু এই মুহূর্তে ব্রাহ্মণ ত্রিবেদী পুরুষবেশী 
সুমিত্রাকে ঘোড়ায় চড়িয়! চলিয়া যাইতে দেঁখিয়! বুঝিলেন, রাশী রাজ্য 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছেন। 

চতুর্থ দৃশ্য : প্রাসাদ ৷ উপস্থিত দেবদত্ত ও মন্ত্রীর নিকট রাজা বিক্রমদেব 
রানীর পলায়নবার্তা বণ করিয়! আপন অন্তরবেদনণর কথা প্রকাশ করিলেন 
এবং সব কথা শোনা হয় নাই বলিয়া ব্রাহ্মণ ত্রিবেদীকে ডাকিয়া পাঠাইবার 
জন্য স্ত্রীকে আদেশ করিলেন । কিন্তু পরমুহূর্তেই পলায়নপর নারী-হৃদয়ের 
পিছনে ছুটিবার সধ আকাজ্ষাই !তরোহিত হইল। রাজ! আর কোন সংবাদ 
শবণ ককিতে আগ্রহী নহেন | তাই ত্রিবেদী প্রবেশ করিবার মুহূর্তেই রাজা 
তাহাকে তিরস্কার করিয়া পর্বায় দিয়াঁডেন এবং আপন কর্তবোো উদ্দ্ধ হইয়া 
বিদ্রোহ'দমন করিব'র জন্য যুদ্ধযাত্র! করিবেন বলিয়া মনস্থ করিয়া মন্ত্রীকে 
সমরায়োঁজন করিতে নির্দেশ দ্িয়াছেন। পার্থ নতমুখ, মান-দৃ্টি দেবদত্বকে 
দরাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়! আগাইয়া আসিয়াছেন রাঞ্জা। ক্রমে ছুই বাল্য- 
বন্ধুর মধ্যে ষে বিরোধ জবাগিতেছিল, তৃপ্ত আলিঙ্গনে তাহা যেন দূরীভূত 
হইল। 

[দ্বিতীষ্ব অস্ককে বলে 'ক্রমোননতি' (15178 ০০৫০)। এই অঙ্কে 
নাট্যকার রাজ! বিক্রমদেবের নিকট হইতে রানীর পলায়নের 
চিত্র অন্কন করিক্মা েই কামনার্ত রাজ-অস্তর কিভাবে যুদ্ধবাত্রাস্ 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাই দেখাইলেন। ] 


প্রথম দৃশ্য £ কাশ্সীর | প্রাসাদঘ্বারে রাজভূত্য শঙ্কর । আপন মন 
কুমারের কধা ভাবিতেছে । শেষপর্বস্ত কৃমীরকে লিংহাসনে অধিঠিত দেখিয়। 
যাইতে পারিবে কিন! ইহাই তাহার ভাবনা । এমন বময় রাজ-প্রাসাদের 
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লশ্মুস্থ পথে ছুইজন, সৈনিক আসিম্া আলাপরত হইল। তাহাদেরও ইচ্ছা 
যুবন্ধীজ রাজ! হউন । তাহা হইলে তাহারা আনন্দোৎসব করিবে । শঙ্করকে 
দেখিয়া তাহার] আগাইয়! জাসিয়! যুবরাজের রাজত্ব পাওয়ার সংবাদ 
জিজ্ঞাস! করিলে শঙ্কর তাহাদের নানাকথ! বলিক্স! বিদায় করিল। এই 
সময়ে প্রবেশ করিলেন পুরুষবেশী সুমিত্র! এবং শঙ্করকে দ্বারে দেখিয়া! প্রশ্ন 
করিলেন, “তুমি কি শঙ্কর দাদা?” বিস্ময়াহত শঙ্কর যেন স্বপ্ন দেখিল। 
ঠিক চিনিতে ন! পারিলেও সুমিত্রার স্মৃতি তাহার অন্তরকে আলোড়িত 
করিয়। তুলিল। 

দ্বিতীষ্ব দৃশ্য £ ভ্রিচড়। ক্রীড়াকাননে কুমারসেন, ইলা একং সখীগণ 
উপস্থিত হুইয়াছে। আসন্ন পৃর্ণিম! রাত্রে সব বিরহের অবসান ঘটিবে। 
কুমারসেন ইলাকে পাইবেন, ইল! কুমারসেনকে লাভ করিবে-_এই বিষজ়্ 
লইয়া যখন তাহার] সকলেই আলাপরত সেই সময় পরিচারিক৷ আসিয়া 
জালদ্ধর হইতে গোপন সংবাদ লইয়া! কাশ্মীরে দূত আগিবার সংবাদ দিল। 
ফলে কুমার যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়! ইলার নিকট পূণিম। রাত্রে আসিবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়! বিদায় লইলেন। ৃ্‌ 

তৃতীস্ব দৃশ্য £ কাশ্মীর । যুবরাজের প্রাসাদে কুমারসেন এবং হুন্পবেশী 
সুমিত্রা মিলিত হইলেন। জালন্ধর-রানী সুমিত্র! ভাতার নিকট আগমনের 
উদ্দেস্ট বর্ণন। করিলেন । 

চতুর্থ ছৃশ্যঃ কাশ্মীর প্রাসাদ। অস্তঃপুরে রাজ। চন্্রসেনকে রানী 
রেবতী যুবরাজ কুমারসেনকে যুদ্ধে পাঠাইবার জন্য প্ররোচিত করিতেছেন । 
কারণ প্রজ্ঞার যুবরাজের অভিষেকের জন্ম ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। সুতরাং 
যুৰরাজকে বাহিরে পাঠাইতে পারিলে প্রজাদের সেই অভিলাষ অপূর্ণ রাখ! 
অস্ভব হুইবে। এমন লময় কুমারগেন অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলে  রেবতা 
তাহাকে যুদ্ধযাত্র। করিবার নির্দেশ 'দিলেন, পিতৃবা চন্দ্রসেনও জয়ী হইয়! 
ফিরিয়। আসিবার আশীর্বাদ জানাইয়| বিদায় দিলেন । 

পঞ্চম দুষ্ট : ত্রিচ্ড়। ক্রীড়াকাননে ইলার সঘীগণ আসন্ন পৃণিম৷ 
রাত্রে সখীর বিবাহে কে কি আয়োজন করিবে তাহা লইয়া আলোচনায় মত্ত, 
এমন সময় ইলার সহিত, কুষারসেনকে প্রবেশ করিতে দেখিয়! ভাহাব্া 
বিশ্ষিত হছইল। কারণ এই জপময়ে তে! তাহার আসিবার কথা নহে । 
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ইল। শাস্তচিতে কুমারনেনের নিকট তাহার যুদ্ধধাত্রার কথা শুনিল এবং 
তাহার অপেক্ষায় থাকিবে বলিয়! তাহাকে বিদায় দিল। কিন্তু বিদায় দিয়াই 
বৃঝিল তাহার জীবনের সুখ চিরতরে বিসঙ্জিত হুইল। 
তৃতীয় অঙ্ক "তুঙ্গতা? (01:2২) অর্থাৎ নাটকীয্ম সংঘাত তাহার 
"তীব্রতম রূপ লাভ করিস়াছে। আজ রাজা বিক্রমদেব ও রানী 
স্মমিত্রা ঘটনাচক্রে বিরোধের মুখোমুখি হুইস্বা দাড়া ইক্সাছেন, 
কিন্তু তাহা সন্বেও বিরোধের যে চুড়ান্ত রূপটি এইখানে পাওয়ার 
প্রয়োজন ছিল তাহ] পাওয্া! যাক্স নাই। ইহার জন্য আমাদের 
চতুর্ধ অস্কের প্রথম দৃশ্য পর্যন্ত অপেক্ষ! করিতে হুইয্বাছে। ] 
চতুর্থ অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য £. জালম্ধর । রণক্ষেত্-শিবিরে আসীন রাজ! বিক্রমদেববে 
সেনাপতি-_শিলাদিত্য ও উদয়তাস্করের বন্দী হওয়ার ও যুধাজিৎ এব 
জয়সেনের পলায়ন-সংবাদ দিল। যুদ্ধোম্মাদ রাজ! বিক্রথ এখন একমাত্র যব 
করার জন্যই প্রগ্ুত, হ্বতরাং তিনি সেনাপতিকে বিজ্রোহীদের পশ্চান্ধাব। 
করিবার আদেশ দ্িন্রেন। আজ ব্বাঞ্জা রক্তলোভী, যুদ্ধোন্মাদ হ্ইয় 
উঠিম্মাছেন। সুতরাং কোন সন্ধির প্রস্তাব তাহার গ্রহণযোগ্য নছে। উদ্ম 
হিংসায় তাহার চিত্ত আজ উদ্বেলিত। সেনাপতি এবং চর প্রবেশ করিয় 
রাজাকে বিদ্রোহী সৈন্যের মার্জনাশায় আগমনের সংবাদ দিল। দ্বিতীয় চ 
আপিয়৷ বিপক্ষের সন্ধিদূতের আগমনের কথা ঘোষণ। করিল । সর্বশেত 
সৈনিক প্রবেশ করিয়] ভ্রাতা কুমারসেনকে সঙ্গে করিয়] মহারানী সুমিত্রা 
আগমনবার্ত। শোনাইল। একথা রাঁজ। বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, তা 
সেনাপত্তিকে সঠিক সংবাদ অংগ্রহ করিতে আদেশ দ্িলেন। সেনাপা 
বলিলেন, রানী সুমিত্র! ভ্রাত। কুমারসেনের সাহায্যে যুধাজিৎ ও জয়েন 
বন্দী করিয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছেন ! মহা 
বিক্রমদেব রানীর সাহত সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তত নছেন। সেনাপতি সে 
আদেশ ঘে!ষণা করিল। 7 
দ্বিতীয় দৃশ্য £ দেবদত্ের কুটির । রাজ! বিক্রমদেব আজ যুদ্বোন 
হইয়া উঠিয়াছেন। তাহাকে যুদ্ধের পথ হইতে সরাইয়! আনিতে আ 
কেহই সক্ষম নহে । একমাত্র বাল্যবন্ধু হিসাবে দেবদত্ত এই ককার্ধ স্ 
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তে পারেন, তাই, দেবদত্ত উন্মত্ত রাজাকে শাস্ত করিবার জন্য স্ত্রী 
1য়ণীর নিকট হইতে বিদায় লইয়! যাইতেছেন। 
তৃতীস়্ দৃশ্য ঃ জালম্ধর। শঙ্করকে রাজা বিক্রমদেবের নিকট দূত 
শবে পাঠাইয়া কুমারসেন ও সুমিত্র! শিবিরে শৈশবস্মৃতিচারণায় রত। 
ন সময় অপমানিত শঙ্কর আপিয়া প্রবেশ করিল। তাঞার মুখে অপমানের" 
শুনিয়াও শান্ত কুমারসেন সকলকে লইয়া কাশ্মীরের পথে ফিরিয়া 
বার জন্য প্রস্তুত হইলেন। 
চতুর্থ দৃশ্য £ বিক্রমদেবের শিবির। পূর্বে বিদ্রোহী কিন্তু বর্তমানে 
ার পক্ষাবলম্বী যুধাজিৎ ও জয়সেন রাজাকে কৃমারসেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধীষাত্রা 
বার জন্য নানাভাবে উত্তেজিত করিতেছে এবং শেষপর্ধস্ত রাজাকে 
ধাত্রায় রাজী করাইয়াছে | এমন সময় প্রহরী আসিয়। ব্রাহ্মণ দেবদত্তের 
মন সংবাদ দ্িল। রাজী প্রথমে তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার আদেশ 
ও শেষপর্স্ত আদেশ প্রত্যাহার করিলেন এবং বাল্যবন্ধু ব্রাহ্মণ দেব- 
র সহিত সাক্ষাৎ করিতে অস্বীকার করিলেন। রাজার অলক্ষ্যে 
জিৎ ও জয়সেন তাহাকে শক্রবূপেই গ্রহশ করিল ॥ 
[চতর্থ অঙ্ক: 'অবনতি' (ঢ211108 ৪০6০০) । তৃতীয় অঙ্কে যে 
কট ঘনীভূত হইয়া উঠিয্রাছে তাহা হেন বিগলিত হইবার 
পক্ষায়। এখানে দেবদত্ত তেই ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছেন । - 
পঞ্চম ভঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য £ কাশ্মীর । প্রাসাদে রানী রেবতী ও রাজ! চন্দ্রসেন 
লাচনারত। বিক্রমদেব টসন্যসহ কাশ্মীর আক্রমণের উদ্দেশ্টে আসিতে- 
' ম্বতরাং যুদ্ধসজ্জার প্রয়োজন । চন্দ্রসেন তাই প্রস্তুত হইতেছেন, কিন্ত 
রেবতী তাহাকে অন্য মন্ত্রণ। দিতেছেন। কিন্তু রাজা চন্দ্রসেন যখন 
শ কইলেন না তখন অভিমানাহত! রাঁনী নিজ হস্তে আপন সম্ভানকে 
1 করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন, কারণ তাহার গর্ভজাত সন্তান যদি 
শাসনের অধিকার না পায় তবে তাহার জন্মই বৃথা । এই সময় কঞ্চকী 
সয়! যুবরাজ কুমারসেনের আগমনসংবাদ দিল । সংবাদ শুনিয়াই রানী 
| চক্দ্রসেনকে কুমারকে আত্মসমর্পণ করিবার আদেশ দিতে বলিলেন এবং 
? আত্মগোপন করিলেন । 


রাজ] ও রানী ৬৯. 


সুমিতরাকে সঙ্গে লইয়া কুমার পিতৃবাকে প্রণাম করিয়। যুদ্ধায়োজনেক্ 
কথা জ্বানিতে চাহিলেন, কারণ শক্রনৈন্ত প্রায় দ্বারপ্রান্তে । এই সময় যুদ্ধসজ্জা 
না দেখিয়। তিনি বিশ্মিত হইলেন এবং পিতৃব্যকে তাহার হস্তে সৈম্যুতার 
দিবার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। এই সময়ে অন্তরাল হইতে বাহিরে 
আসিয়া রানী রেবতী কুমারকে ভীরু, কাপুরুষ ও পলাতক বলিয়! ধিক্কার. 
দয়! বনে গিয়! লুকাইয়! থাকিবার কথা বলিলেন । কিন্তু সুমিত্র! ইহা! সন্ধ 
করিতে ন] পারিয়। রানী রেবতীকে রাজকার্ষে হস্তক্ষেপ না করিবার অনুরোধ 
জানাইলেন, কারণ নানীর কাজ রাজকার্য পরিচালন! নহে) নান্রী স্লেহ্মত্থী.. 
জননী, অতস্তঃপুরই তাহার শ্রেষ্ঠ আশ্রয় । বিভ্রান্ত কুমার আবার পিতৃব্যের 
নিকট আদেশ প্রার্থনা করিলেন । এবং শেষপর্বস্ত 1সদ্ধান্তগ্রহণে বিলম্ক' 
দেখিয়া! সুমিত্রাকে সঙ্গে লইয়। বিদায় হইলেন। রানীর প্ররোচনায় কুমারকে- 
বিদায় দিয়া চন্্রসেন আহত অন্তরে বসিয়। রহিলেন। 

» দ্বিতীয় দৃশ্য £ কাশ্মীর । হাটে প্রচুর লোক সমাগম হইয়াছে। 
সকলের মুখে আঁসন্ন যুদ্ধের সংবাদ আলোচিত হুইতেছে। সকলেই জানে, 
পিতৃব্য চন্দ্রসেন শত্রুপক্ষের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়! যুবরাজ কুমাঁরসেনকে বনবাসী 
করিয়াছেন, সুতরাং তাহার প্রাণ দিয়া যুবরাজকে উদ্ধার করিবে। এমন 
সময়ে দূরে শক্রসৈন্যের আগমন সংবাদ শোন! গেল। 

তৃতীয় দৃশ্য : ত্রিচুড়। প্রাসাদে কুমারসেন অমরুরাজের নিকট; 
আসিয়। ইলার সহিত শেষ সাক্ষাৎ করিবার প্রার্থনা জানাইলেন। অমরুরাজ 
তাহাকে জানাইলেন যে, তিনি তাহার হৃহিতাকে জানাইয়াছেন যে, রাজ- 
সিংহাসনাসীন কুমারসেন তাহার সহিত মিথ্যা ছলন! করিয়াছে। সুতরাং 
আজ আর তিনি কুমারকে ইলার সছিত মিলিত হইতে দিতে রাজী নছেন। 
ইহাতে সরলা বালকাকে প্রতারণ] করিবার জন্য কুমারপেন অম 
বিকার দিলেন । এই সময়ে শঙ্কণ আপিয়! শক্র আনিবার সংবাদ দিল এব 
বনপ্রান্তে দুমিত্রার অপেক্ষার কথ! .বলিল। হতভাগ্য কুমার ইলার ল 
দেখা ন। করিয়াই ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন। 
দৃশ্য £ ত্রিচ্ড়। অস্তঃপুরে ইল। তাহার সখীদের তাহাকে সা 
করিয়! দিতে বলিতেছে। সজ্জিত হুইয়াই সে প্রতিদিনের মতে! কুমা 
আগমন অপেক্ষায় মুহূর্ত যাপন করিবে । কারণ, যে-কোন 






ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক! 


[ভে পারে। তাহার অন্তর. কখনও আশায় কখনও নিরাশায় 
ল্যমান। 
পঞ্চম দৃশ্ট $ কাশ্মীর । শিবিরে বিশ্রামরত বিক্রমদেবের অম্ঘুখে 
সত জয়সেন পলাতক কুমারকে ধরিম্পা আনিয়! দিবার প্রতিশ্রুতি 
চছে, যুধাজিৎ পুরস্কার খোষণার সংবাদ জানাইতেছে, কুমারকে বন্দী 
বার জন্য বাজ! উদ্‌গ্রীব। তাহাকে বন্দী করিতে পারিলে তবে রাজ! 
'ন অরাজক রাজ্যে ফিরিয়া গিয়া শাসনভার গ্রহণ করিতে পারেন। 
দী প্রবেশ করিয়া রানী রেবতীর আগমনবার্তা জানাইল। এই সংবাদে 
লেই বিদায় নিল। প্রবেশ করিলেন রাজ! চন্দ্রসেন ও রানী রেবৃতী। 
শর! কুমার সম্পর্কে রাজ! বিক্রমদেবের মতামত জানিতে চাহিলেন। 
1 চন্দ্রসেন অপরাধী কুমারসেনের প্রাণদণ্ড ছাড়া যে-কোন শান্তির কথা 
লেন) কিস্ত রানী রেবতী তাহাকে প্রাণদণ্ড দিবার জন্যই অনুরোধ 
যা বিদায় লইলেন। তাহার! ফিরিয়া গেলে রাজা নিষ্ঠুর নারীর 
খ্বতার ভয়ঙ্কর রূপ দেখিয়া আত্মসচেতন হইয়া উঠিলেন এবং সেই মুহূর্তে 
পাবীর অস্তরলালিত “গুপ্ত লোত; বক্র ঝোধ+ বার্থ কক্গিবার সংকল্প 
লেন। চর প্রবেশ করিয়া ব্রিচড় অভিমুখে কুমারের গমনসংবাদ দিল । 
চরকে এ সংবাদ গোপন বাখিবার আদেশ দিলেন। 

ষ্ঠ দৃশ্য ঃ অরণ্য । শুষ্ক পর্ণশয্যায় শায্িত কুমারের পাশে আসীন 
ব্রা । নিদ্রামগ্ন কুমারের পাশে নিদ্রাহীন সুমিত্র! বিনিদ্র রাত জাগিয়াছেন। 
শভঙ্গ হইতেই কুমার সুমিত্রার সছিত জীবনের হৃঃখ-বেদনা লইয়া 
লোচনারত হুইলেন। একে একে কাঠুরিয়!, মধুজীবী, শিকারী আপিয়া 
জ্যর শক্রসৈন্মের অত্যাচার অবিচারের সংবাদ দিল। 

সগুম দৃশ্ট £ ভ্রিচুড় | প্রমোদবনে অমরুরাজ বিক্রমদেবের হস্তে আপন 
1 ইলাকে সমর্পণ করিবার প্রস্তাব করিলেন। জখীর! ইলাকে সঙ্গে লইয়া 
1ানে প্রবেশ করিল । রাজা বিক্রমদ্েব ম্লানমুখ, নতশির, কম্পিত ইলান্ব 
বূপ মৃতি দেখিতেছেন। নতজানু হুইয়া! ইলা রাজা বিক্রমদেবের নিকট 
ঘাকে ফিরাইয়া দিবার জন্য ভিক্ষা করিল। কারণ সে এ পৃথিবীতে 
জনের নিকট ?নজেকে সম্পূর্ণভাবে সমপিত করিয়া দিয়াছে--তিনি 
শ্ীর-যুবযাজ কুমারসেন। কিন্ত রাজ! বিক্রমদেব যখন বলিলেন, যুধরাজ 


প্লাজা ও বানী ৬্ও 


কুঘারসেন আজ পলাতক বনবাসী; দীনতম ভিথারীর চেয়েও অসহায়, তখন 
প্রেমময়ী ইল! অস্থিরচিত্ত হইয়া তাহার উদ্দেস্তে জীবন সঁপিবে বলিয়া! পথের 
নির্দেশ চাহিল। রাজ! বিক্রষদেব ইলার এই প্রবল প্রেমের পরিচয় পাইফ! 
কুমারষেনের হস্তে তাহাকে লমর্পণ করিবার আশ্বাস দিলেন এবং তাহাকে 
কাষ্জীরের রাজধানী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে বলিলেন। প্রন্তত হইবার 
জন্য ইলা সখীদের সহিত প্রস্থান করিল। প্রহরী ব্রাহ্মণ দেবদতকে লইয়া 
প্রবেশ করিল। বাল্যবন্ধু দেবদতকে দেখিয়া! তিনি সুখী হইলেন। কিন্তু 
তাছার মুখে তাহার উপর অত্যাচারের কথা শুনিয়া! মর্সাহৃত হইলেন এবং 
পাষওুদেরু শান্তি দিবার অঙ্গীকার করিলেন। দেবদত্ত রাজাকে রাজ্যে 
ফিরিবার অনুরোধ জানাইলেন | রাজ! দেবদত্তকে কুমারসেনের অনুসন্ধান 
করিবার অন্থরোধ জানাইয়া রাজ্যে ফিরিলেন। 

অষ্টম দৃশ্য $ অরণ্য | কুমারসেন ভগ্মী সুমিত্রা এবং অনুচর সঙ্গে করিয়া 
অনেকদিন কাটাইয়াছেন 'এবং তাহার নিজের জন্য সমস্ত প্রজার উপর 
অমানুষিক অত্যাচারের কথা শুনিয়াছেন, আজ আর তিনি স্থির থাকিতে 
পারিতেছেন না। তাই শগ্রী সুমিত্রাকে বলিলেন, তিনি প্রাণ বিসর্জন করিয়। 
এই অত্যাচারের অবসান ধঘরটাইবেন। ভর্ী তাহার ছিননমুণ্ড লইয়া বিক্রম- 
দেবকে উপহার দিলেই সবকিছুর অবসান ঘটিবে। প্রথমে এই প্রস্তাবে রানী 
সুমিত্রা মুছিত। হইয়। পড়িলেও শেষপর্যন্ত রাজী হইলেন । 

নবম দৃশ্য £ কাশ্মীর । রাজসভায় বিক্রমদেব ও চন্দ্রসেন আসীন। 
বিক্রমদেব কুমারকে ক্ষমা! করিয়াছেন কিন্তু চন্দ্রসেন বলিতেছেন, বিদ্রোহী 
কুমারকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিয়া! তিনি তাহার শান্তি বিধান 
করিবেন। কিন্তু বিক্রমদেব তাহাকে সিংহালনে অধিঠিত কারবার জন্ম দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ। প্রহরী আসিয়! সংবাদ দিল শিবিরঘ্বার রুদ্ধ করিয়! যুবরাজ 
আমিতেছেন। দেবদত্বও সেই সময়ে প্রবেশ করিয়া কুমারের আগমনবার্ডা 
জানাইলেন। শুনিয়! রাজ] বিক্রমদেৰ তাহাকে রাজার যতে! অভার্থনা, 
জানাইবার কথ! বলিলেন এবং দেবদতকে অভিষেকের রা্জপুরোহিত হইতে 
বলিলেন।. একে একে নগরের ব্রাহ্মণের আসিয়া রাজাকে . আশীর্বাঞ 
করিলেন। প্রবেশ করিল শঙ্কর ।. সে কুমারসেনের আত্মসমর্পণের সংবাদ 
গুনিয। আত্মগ্লানিতে আর্তনাদ করিয়! উঠিল এবং বলিল মার্জনার চেয়ে দণ্ড 


১৪ ভিশ্রী কোস" বাংল! সহায়িকা! 


শ্রেয়। বাহিরে হুলুধ্বনি শোন! গেল, প্রহরী বলিল, দুয়ারে শিবিকা উপস্থিত । 
রাজ। বিক্রম বাছের আয়োজন করিতে বলিয়৷ অত্যর্থনার জন্য অগ্রসর 
হইলেন । সহসা সুমিত্র! বর্ণথালিতে কুমারের. ছিন্নমুণ্ড লইয়! রাজার সম্মুখে 
স্থাপন করিয়া বলিলেন, সবকিছুর শাস্তি হোক এবং সেই মুহূর্তে মৃদ্টিত 
হইয়া! পড়িয়! প্রাণতাাগ করিলেন। ইল! দৌড়িয়া আসিয়া প্রিয়তমের ছিঙ্সুণ্ড 
দেখিয়! মৃদ্ছিত হইয়া পড়িলেন। শঙ্কর ছিন্নমুণ্ড দেখিয়! তৃপ্ত হইল । চন্দ্রসেন 
সিংহাসনে পদাঘাত করিয়। রাজমুকুট ত্যাগ করিলেন। নতজানু বিক্রমদেব 
আত্মগ্রানিতে জর্জর হুইয়। প্রাণহীন স্ত্রীর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা! করিলেন। 

[ পঞ্চম অন্ক 2 চরম পরিণতি বা “সমাপ্তি (02655000176 ০0৫ 
0০906105107) 1 রাজা বিক্রমদেব ও রানী সুমিত্রার মধ্যে যে 
বিরোধ আসন্ন হইস্! উঠিক্ব(ছিল, কুমারসেন ও ন্গুমিত্রার মৃত্যুতে 
সেই বিরোধের অবসান ঘটিল।] 
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বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গীত প্রতিত। রবীন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে একজন ভাববাদী 
অফ। | বাশুব সংসারের কঠিন মৃতিকায় তাঞ্গার পদক্ষেপ নহে, ভাবজগতের 
কল্পলোকে তাগার সতত সঞ্চরণ। বস্ধত্য" নহে_-তাবসত্যের প্রতিই 
তাহার অধিক আকর্ষণ। তাই তাহার রচনায় কোন একটি বিশেষ ভাৰ বা 
আইডিয়াকে প্নপ দিতেই তাহার আগ্রহ বেশী। ফলেত্তাহার অধিকাংশ 
রচনাই যে ভাবতান্ত্রিক হইয়া উঠিয়াছে--তাহ! ব্যাখ্যার অপেক্ষ। রাখে না । 

নাট্যকার হিসাবে তিনি যখন সাহিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ তখন বাস্তব 
জীবের রলরূপায়ণই ছিল অপেক্ষিত, কিন্তু সেই ক্ষেত্রেও তাববাদী কৰি 
তাহার অন্তর সত্তার এই বৈশিষ্টাকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই। তাই 
ভার নাটকগুলি অনেকাংশেই ভাবধর্মা বা আইডিয়া-প্রধান হহস্থা 
উঠিয়াছে। এই বিষয়টি লক্ষ্য করিয়াই রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট সহযোগী 
ডঃ টমপন ষন্তবা করিয়াছিলেন £হ *[8801:6+5 01:2193 816 ৮€13$019৪ 0£ 
10625 180061 0081) 006 6য01658101) 0£ 2০01017৮, এই মস্তবা যে অনেক- 
খানি পরিমাণে সার্থক তাছার প্রমাণ ভাবাত্বক নপক সাংকেতিক নাটকের 

এই জাতীয় বচন! ব্বপরস অপেক্ষা! ভাবরসেই অধিকতর সমৃদ্ধ । 
'রাজ। ও রানী' নাটকের কাহিনী বিশ্লেষণ করিয়া আমরা একটি তত্ব 


বাজ! ও রানী ূ ৬৪ 


আইডিয়াকেই উপতোগ্য নাট্যব্ধপ লাভ করিতে দেখিক্াছি। প্রশ্ন হইতে 
পারে এই তত্ব বা আইডিয়া কি? মিঃসন্দেছে ইহাকে আমর! প্রেমতত্ব 
ৰলিয়া! অভিছিত করিতে পারি । দেহাশ্রিত, ইন্দ্রিরজ অতৃপ্ত প্রেম-কামনা 
যে মানবজীবনে কতখানি দুঃখজনক ও শোচনীয় পরিণাম সৃষ্টি করে__এই 
নাটকৈ নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ তাহাই চিত্রিত কিয়! তুলিয়াছেন। 

প্রেমচেতন'-মাঁনবজীবনের সহজাত, স্বাভাবিক, সৃক্ক্স সুকুমার একটি 
বৃত্তি। ইহা আত্মার জ্যোতির্ময় শিখা-স্বরাপ।. প্রেমের জ্যোতির্নয় আলোকে 
মানবীসত। আপন চলার পথটিকে সহজেই চিনিয়া লইতে পারে। বিশ্ুদ্ধব্ূপে 
এই প্রেমর্ণবপুল কর্মশক্তির উৎস, কল্যাণের কমনীয় দীপ্তিতে উজ্্বল। ইহা! 
আত্মতৃপ্তির সংকীর্ণ পথে অগ্রগর হয় না, মানবজীবনের সমস্যাকে বিছিত কৰে 
না, বিশ্ববিধানের নীতি-নির্দেশকে লঙ্ঘন করে ন1। মঙ্গলশ্রী-বিভাসিত, শান্ত 

যত, স্বাধিকার-অপ্রমত এই প্রেম জীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্পর্কে সদা- 

সচেতন । আত্মসংবূত বলিয়াই ইহা সত্য ওসুন্দর। আত্মশক্তিতে প্রাণ 
বলিয়াই এ প্রেম সংসারের ষে কোন ক্ষয়-ক্ষতি, হুঃখ-সম্ভাপ, এমনকি মৃতুা্ব 
আহ্বানকেও সাগ্রহে বরণ কন্সিতে সক্ষম । মাধূর্ধমণ্ডিত এই প্রেমের গভীরে 
আছে শেগবৈরাগ্য-_ভোগচঞ্চলতা নহে । দেহাশ্রিত; ইন্দ্রিয়জ বাসনা- 
কলুষিত অন্তরে দেহাতীত এই প্রেমের আনন্দ-উপলব্িিকে আয্াদন কর! 
চলে না । ভোগের বাসনা-রঞ্জিত নহে» ত্যাগের গৈরিক-লাঞ্ছিত অস্তরে 
এই প্রেমের প্রকৃত রূপ সন্ধান লাভ কর] সম্ভব । 

ধূলিধৃূসর ধরিত্রীর সাধারণ নরনারী আসক্তিমুক্ত অকলক্িত প্রেমের 
বিশুদ্ধি রক্ষা করিতে অক্ষম । তাই প্রেমকে তাহার! দেহের সীমায় সীমিত 
করিয়। সংকীর্ণ করিয়! তোলে । আদঙ্গলিন্স1 উদগ্র হইয়া উঠে বলিয়! দেখা 
দেয় বিকৃতি। ভোগম্পৃহ সৃষ্টি করে প্রমস্ত আবর্ত। তখন মহতর প্রেমবৃত্তি 
_মুঢ় ষভ্ভোগ-কামনায় রূপাস্তরিত হুইয়! যায়। প্রেমানুভূতি কলুষক্রির 
লালসায় পর্বৰসিত হয় । তখন প্রকৃত প্রেম আপন জ্যোতির্ময় রূপটি হারাইয়া 
যলিন হইয়া! পড়ে । ইহা! হইয়া! উঠে শুতবোধবিহ্থীন ও অবিবেকী। অন্ধৃির 
ফলে তখন মানব-মানবী সত্যপর্থটিকে চিনিয়! লইতে পারে না। অতিইচছাক্ধ- 
হরস্ত আবেগে দিয়ন্িত হইয়! ইহা আত্মতৃপ্তি সন্ধান করে। লুন্দৃ্টিতে 
পরমপ্রেয়কে পাইতে চাহিদা: তাহাকে সমাজসংসার হইতে উৎপাটিত করিস 

ঝাঃ রাস | 
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৬ ভিশ্রী কোর্ন বাংল! সহায়ক 


বসে, ফলে দেখা* দেয় চর্ম বিনভি। পরিণাম হম্--নিষ্ষল। কারণ, , 
€ভা”স্পুহাচঞ্চল মানুষ বিচারবৃদ্ধি হারাইয়। এমনই হুইয়! উঠে যে, যে-কেহু 
বাধ। সৃড়্ি করিলে উন্মত্ত উদ্ভত রোষে সে ভাহার উপর আঘাত হানিতে 
অগ্রসর হয়, এবং সেই জাঘাত শেষ পর্যস্ত ভয়ঙ্কর প্রত।ঘাতবপে ফিরিয়! 
আপিয়। আঘাতকান্নীকে বিপর্বন্ত করে । এই প্রেম বিকৃত বলিয়াই প্রণস্নী- 
যুগলকে আত্মহূননের পথে ঠেলিয়! দেয়। ফলে দেখ! দেয় মানব-আত্মার 
মহতী বিনফি। লখভূক বন্তির মতো লালসা-বহ্িও একবার জাগ্রত হইলে 
সাহ। সবকিছু নিঃশেষে ভল্মপাৎ করিয়া! তৰে নির্বাপিত হয়| 

জ্ঞান, প্রেম, কর্ম প্রভৃতি সকল মানবীয় বৃতির সুসামঞ্জস্যই মানবীসত্তার 
্রকৃতিস্থ অবস্থ1। এই সামঞ্জস্য বিদ্বিত হইলে নরনারী অপ্রকৃতিস্থ হইয়া 
পড়ে। অপকৃতিস্থ আত্ম চির অশান্ত । এই অশান্ত, অতৃপ্ত, অন্তর্দাহ-দগ্ধ 
অস্তর তখন মোহাচ্ছন্ন হইয়! পড়ে এবং ব।ক্তিত্ব তাহার ভারসাম্য হারাইয়া 
€ফলে । ফলে ছনিবার্ধ ভাবে নামিয়া আসে ট্র্যাজেডি । এই ট্র্যাজেডি 
উধুমত্র মে'হাবিষউ বাক্কিকে স্পর্শ করে নাঃ তাহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া 
যে লমণ্ত জীবন--সেইপকল জীবনেও ট্র্যাজেডির বিষাদময়তা৷ ছড়াইয়! দেয়। 

আপাক্তু্নতা, মোহাচ্ছন্তা__ প্রেমকে বিক্কিত করিয়। তৌলে। ভাহাকে 
কল্যাণ বিচ্।ত করিয়। ফেলে । ইহা! প্রেম নহে-_কাম। আত্বোন্দ্িয় শ্রীতি- 
ইচ্ছাই ইহার স্ব্ূপ। আত্মকেন্দ্রত বলিয়। ইহা সংসারসমাক্ষ হইতে ভ্রষউট | , 

আসক্তিমুক্ত হইলে তবেই আত্মার মুক্কি। মুক্ত আত্মাই আত্মিক আনন্দের 
ক্ষেত্রে প্রতিঠিত হুইতে পারে। মুক্গাত্ব ভোগের রঙে ব্রঞ্জত নহে__ 
€বরাগের গৈরিক-পিপ্ত। ভোগ নহে-_-ত্যাগের সাধন! প্রকৃত প্রেমের 
সাধনা । 

'রাজ] ও রানী' নাটকের নায়ক রাজ। বিক্রমদেব কামনাকলুষিত প্রেমাতি 
লইক়। রাণী স্বামত্রাকে পাইতে চাহিয়াছেন। তিনি তাহার প্রেয়পী সুমিত্রাকে 
একাত্ত ভোগের বন্ত বপিয়। জাপিয়াছেন, কিন্ত রানী হমিত্রা মুহূর্তের জল্তও 
তাহার শ্রেক়ণী সত্তাকে বিস্মৃত হন নাই । তাই রাজ! জৈব প্ররৃতির উন্মত্ততায় 
হুটি বাহুলতা দিয়া যতই তাহাকে আকড়াইয়। ধরিতে গিয়াছেন,ততই রানী, 
সুষিত্র ভাঙার নিকট হুইতে সগিয়। গিয়াছেন। ধরা পড়েন নাই। লোকমাতা 
সুমির] প্রেয়স্বেপ্নকে শ্রেয়স্তপস্যার. উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে আগ্রহী ছিলেন 


রাঙ্গা ও রানী ৬৭ 


বলিক্কাই তিনি বার রার রাজাকে তাহার কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন 
করিয়া! দিতে চাহিয়াছেন। কিত্ত মোহান্ধ রাজ! আত্মবিস্বৃত। আত্মবিস্মাড়ির 
অন্ধকার কাটাইয়া রাজ! কিছুতেই সত্যের দীপ্ত আলোকে বাহির হইয়! 
'আসিতে পারেন ন।। রাজ্োশ্বরের, হৃদয়েশ্বরের মোছাচ্ছন্নত৷ দুর করিতে 
না পুৰিয়া, রানী সুমিত্র! শেষপর্যস্ত নিজেকে সরাইয়! লইয়া বামীর অন্তরে 
সত্যবোধ জাগ্রত করিবার সংকল্প করিলেন বিক্রমের প্রেমেই সুমির! 
বিক্রমকে পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া গেলেন। রানী বিধায় লওয়ায় ভোগ- 
কেন্দ্রিত রাজ! ভোগকেন্দ্রচ্যুত হইয়া পড়ি&লন। তাই তাহার অন্তরে 
জাগিয়। উঠিল ক্রোধাগ্সি। অন্ধ প্রেম দূর্দান্ত ছিংশ্রতায় ন্বপাস্তরিত হুইয়| 
গেল। দেখা দিল নিষ্ঠুর বীভৎসতা | রাজ বিক্রষ-__মহৎ প্রেমের যে সমুচ্চ 
ভূমিতে রানী সুমিত্রার অবস্থান_সেই ভূমিতে নিজেকে তুলিয়া আনিতে 
পারেন নাই। যখন পারিলেন তখন রানী স্বমিত্রা তাহার নিকট হুইন্তে 
বহুদুরে মনরিয়! গিয়াছেন। মৃত্যু তাহাদের মধ্যে চিরবিচ্ছেদ্র সৃষ্টি করিয়াছে। 
অনুতপ্ত চিতে রানীর নিকট মার্জন! ভিক্ষা করিবার অবকাশ ন! দিয়াই রানী 
সুমিত্র। রাজ্যোশ্বর বিক্রমেক্র নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 
বিক্রম হইয়াছেন চির-অপরাধ্রী। €ভোগসর্বষ প্রেমের ইহাই একমাত্র পরিণভি | 
দেহাশ্রিত ফামনার্ত প্রেম চির-অভিশপ্ত। 

এই বিশিষ্ট প্রেমততবই যে 'রাজ। ও ্বানী* নাটকটির অবলম্বন-এ সত্যের 
প্রতি কবি-নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ তাহার এই নাটকের ভূষিকাতেই ইঙ্গিত 
করিয়া! লিখিয়াছেন, “***বিক্রম***প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন করতে 
গিয়ে সত্যকে হারিয়েছে । ***এর মধ্যে এই কথাটাই প্রকাশ পাবার জন্তে 
স্বতউগ্ভত হয়েছে যে সংসারের জমি থেকে প্রেমকে উৎপাটিত করে আনলে 
সেআপনার রস আপনি যোগাতে পারে নাঃ তার মধ্যে বিকৃতি ঘটতে 
থাকে ।” এইখানেই নাট্যকারের বক্তবা শেষ হয় নাই। এই নাটকেরই 
রূপাত্তর ঘটাইয়৷ রবীন্দ্রনাথ পরবতাঁকালে যে 'তপতী" নাটক রচন! করিয়া" 
ছিলেন, তাহার ভূমিকাতেও স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছেন, “বিক্কমের যে প্রচণ্ড 
আসক পূর্ণভাবে সুমিত্রাকে গ্রহণ করার অন্তরায় ছিল, সুমিত্রার স্বৃত্যুতে 
সেই আসক্তির অবসান হওয়াতে সেই ক্ষান্তির মধে)ই সুমিভ্রার সত্য-উপল্ধি ' 
বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হলো-_এইটেই রাজ! ও রানীর মুলকথা।” 


৬৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহাস্মিকা 


কিন্তু এই মুখ্য তত্বটি বাত্বীভ আর একটি দিক সহজেই আমাদের দৃষ্টি, 
আকর্ষণ করে। ইহা রবীন্রজীবনদর্শনে নারীর বিশিষ্ট স্থান। বক্তব্যটি 
ব্যাখ্যার অপেক্ষ। রাখে । 

রবীন্দ্রনাথের বহু নাটকে দেখ! যায় যে, পুরুষের অসীম শক্তি মোহ- 
বিকারপ্রস্ত হইয়া যখনই ব্যাপক অকল্যাণের আশঙ্ক। সৃষ্টি করিয়াছে+তখনই, 
ঘটনাধারায় শুভদ্র/ নারীচরিত্রের অবতারণ1 করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । এই 
সমস্ত নারী আসিয়া প্রমত্ত পুরুষের অমানবীয় পরিণতিকে মঙ্গলমুখী করিয়া 
ভুলিয়াছে। কোমলতার জীবন্ত মুতি এই সকল নারী কখনও দয়াময়ী, কখনও. 
প্রেমময়ী, কখনও করুণাময়ী, কখনও বা প্রেমববরূপিনী। এহেন কল্যার্ণী 
নারীর কল্যাণ-স্পর্শে অপ্রকৃতিস্থ, অবিবেকী পুরুষ তাহার হিংস্রতা, কঠোরতা 
ও নিচুরত1 হুইতে মুক্তি পাইয়া চিত্তের স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থাটি ফিরিয়া! 
পাইয়াছে। “বাল্সীকি প্রতিভা নাটকের বালিকা, “রুদ্র চণ্ড' নাটকের 
অমিয়া, প্রকৃতির প্রতিশোধ" নাটকের বালিকা, “বিসর্জন” নাটকেন্স অর্পণ, 
“রক্তকরবী' নাটকের নন্দিনী-ইহার! কেহ সৌন্দর্য, কেহ আনন্দ, কেহ 
করুণ!, কেহ প্রাণ, কেহ বা প্রীতির জীবন্ত প্রতিমৃতিরূপে সংকটদয় নাটকীয় 
মুহূর্তে আবিভূ্তি হইয়াছে । “রাজ! ও রানী* নাটকের এমনই এক সংকটময় 
মুহূর্তে আবিভূর্তি হইয়াছে প্রেমের গ্রবজ্জোতিষরূপিণী ব্রিচুড়রাজকন্য। ইলা-_ 
কুমারসেনের প্রণগ্লিনী। লুন্ববৃদ্ধি, বিবেকবিহীন বিক্রমদেবের নিকট 
মুক্তিপথের দৃতী এই নারীমুর্তি। এই প্রেমময়্ী নারীর সান্নিধোে আসিয়। 
প্রেম্র্গচাত রাজ। গ্লানিমুক্ত প্রেমের শাস্তিস্বর্গে অধিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছেন । 
সর্বজয়ী প্রেমের স্পর্শে রাজ! বিক্রমের জন্মাস্তর ঘটিয়াছে। 


॥ রাজ ও রানী ও প্ররুতির প্রতিশোধ 2 ভাব-সাদৃশ্ঠ ॥ 


নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ তাহার 'রাঁজা ও রানী" নাটকের ভূমিকায় প্রকৃতির 
প্রতিশোধ'-এর অঙ্গে রাজা ও রানীর এক জায়গায় মিল আছে ।'- বলিয়ণ 
যে ইর্গত দিয়াছেন, আলোচন। প্রসঙ্গে আমরা সেই সানৃস্ঠটুকু সহজেই 
চিনিয়া লইতে পারি। তবে সাদ্বৃশ্াটুকু আবিষ্কার করিতে হইলে '্ররুতি্কৃ. 
প্রতিশোধ' নাটিকাটির সংক্ষিপ্ত কাহিনীর সহিত পরিচিত হইবার প্রয়োজৰ 
একাস্ত অনিবার্ধ হইয়া উঠে। ট 


রাজ! ও রানী ৬৯ 


₹. মায়াবাদী, জ্ঞানমার্গের অধাত্মসাধনারতঃ বিজনগুহাকাসী এক সন্ন্যাসী 
বিশ্বকে অস্বীকার করিয়া পর্বতগুহায় বসিয়া! অনস্ত সভার ধ্যান করিয়া 
বহাজ্ঞান লাভ করিয়াছেন £ 

“বনে বসে প্রলয়ের মন্ত্র পড়িতেছি, 

তিল তিল জগতের ধ্বংস করিতেছি, 

সাধন] হয়েছে সিদ্ধ, কী আনন্দ আজি ।”***একদিন ছিল খবৰ 
এই সন্ন্যাসী ছিলেন বাসনা-কামনাবন্ধ, তখন ভোগম্পৃহার তাড়নায় তিমি 
“দিগৃত্রান্তের ন্যায় ছুটিয়া বেড়াইয়াছ্ধেন__ 

4বাসনার বন্ধিময় কশাঘাতে হায় 

পথে পথে ছুটিয়াছি পাগলের মতো । 

নিজের ছায়ারেংনিজ 'বক্ষে ধরিবারে 

দিন রাত্রি করিয়াছি নিচ্ষল প্রয়াস 1৮*****বাসনা-বহ্িতে দগ্ধ 
হুইয়। শেষপর্যন্ত তিনি সঙ্লযাসী হইলেন । নিশ্ছিদ্র অন্ধকারাচ্ছন্ন গায় বসিয়া 
যে তপস্যা তিনি করিয়াছেন তাহাতে "তাহার ভোগের আকাঙ্জা দূর 
হইয়াছে। আক প্রকৃতির উপর প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য তিনি প্রস্তত। 
কারণ একদিন যে প্রকৃতি তাহাঁর চিত্তে বাসনা-বহ্ধি জালাইয়! তাহাকে দগ্ধ 
করিয়াছে, তাহার স্বরূপ:তিনি সকল মাহ্ষের নিকট উদঘাটিত করিস 
বিবেন | প্রকৃতির হাত হইতে সকলকে উদ্ধার কর! তাহার কর্তব্য £ 

“বিশ্ব ভস্ম হয়ে গেছে জ্ঞানচিতানলে । 

সেই তণ্মমু্টি আজি মাখিয়! শরীরে 

গুহার আধার হতে হুইব বাহির । 

তোরি রঙ্গভূমি মাঝে বেড়া গাহিয়। 

অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান।” ***এইখানেই হন্যে 
সূচনা! । সঙ্নযাসী গুহ! হইতে বাছিরে ন! আসিলে প্রকৃতির সহিত ডাহা 
কোন বিরোধ বাধিত না; কিন্তু বহিরাগত নন্ন্যাসীর প্রতিশোধ গানই 
প্রকৃতির প্রতিশোধ ঘটাইল। | 

আত্মদন্ে আত্মহার] সন্ন্যাসী ওহ ছাড়িয়া পথে বাহির হইয়া আসিয়া, 

দৃষ্টি প্রসারিত করিয়! এ লংসারের যাহা-কিছু দেখেন তাহাই তুচ্ছ, 
অকিঞিংকর বলিয়| মনে হয়। সমস্ত জগৎ যখন তাহার দৃড়ির সম্মুখে 


৭৩ ডিগ্রী কো বাংল! সহায়ক! 


চল-চঞ্চল, তখন এই নিষ্কাম সন্লাসী বলেন, “দেখি হেথ! বলে সংসারের 
খেল1।” “সংসার খেলা'ই জীবন্ত রূপ ধারণ করিয়া তাহার মুখোমুখি 
দ্াড়াইয়াছে। সীমিত জগতের এই বিচিত্র লীল। দেখিয়া সন্গাপীর চিত্তে 
যে প্রতিক্রিয়! দেখ! [দয়াছে তাহাতে যেন বেদনার অস্ফুট চিহ্ন । 
অপরার্প্রায়। এমন সময় ধ্বনিত হুইল “ছুয়ে! না ছুয়ো না ওরে ।” 

সন্ন্যাসী দেখিল্সেন, এক ম্েচ্ছকন্যাকে সকলে তাড়াইয়া দিতেছে । নিরাসক্ত 
নক্ন্যাসী বালিকাটিকে আশ্রয় দিলেন । করুণা বা অনুকম্পার বশবতা হইয়া 
বন্গ্যামী এই কাজ করেন নাই । ভেদাভেদ, জাতিবিচাঁরঃ সংকীর্ণ সংস্কারের 
উধ্বচারী বলিয়াই সন্নাসী গনেচ্ছকন্যাকে গ্রহণ করিয়াছেন । অবহেলিতা৯ 
উপেক্ষিত! বালিকা্টিকে তাই সন্ন্যাসী বলিয়াছেন, “জেনো, বসে, মোর 
কাছে সকলি সমান ।” 


কুটিরবাসিনী অনার্ধ রঘুর কন্! আশ্রয় পাইল। জন্নাঁসী নিত্যই।তাহার 
নিকট আদেন। স্নেহকাঙ্গালিনী . কন্যা! একদিন এই সন্নাসীকেই 'পিতা" 
বলিয়া সম্বোধন করিয়া বসে। এই ক্ষুদ্র সন্বোধনটুকু নিষ্কামঃ নির্মোহ 
সন্ন্যাসীর চিত্তে এক অভূতপূর্ব আলোডন দড়ি করিয়! তোলে। সন্গ্যাসী 
অনুত্ভব করেন তিনি মায়াঞ্জালে আবদ্ধ হইয়! পড়িতেছেন। শ্নেহরেখাহীন 
নিষ্কলক্ষ হৃদয়ে কোন হুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিবেন না বলিয়াই তিনি বালিকাকে 
ছাড়িয়া দূরে চলিয়! যান। 
কিত্ত কি এক অনৃশ্য-আকর্ষণে তাহাকে আবার ফিরিয়] আসিতে হয়। 
অপেক্ষমান! বালিকাও সন্গ্যাসীকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া আনন্দোৎফুল্প- 
চিত্তে গান গাছিয়। উঠে। সন্নাসী-চিত্ত শঙ্কিত হুইয়া উঠে। তিনি উপলকি 
করেন, তাহার বন্ধনবিহীন হৃদয় মায়াবিনী প্রকৃতির বন্ধনে বাধ] পড়িয়াছে : 
“একী রে মদিরা আমি করিতেছি পান ! 
একী মধু-অচেতন! পশিছে হৃদয়ে । 
কু ০ গা গু ১৪ 
ধীরে ধীরে মোহময় মরণের ছায়া 
কেন রে আমারে যেন আচ্ছন্ন করিছে।” . 
প্লেহরেখাহীন কঠোর সন্ন্যাসী-চিত্ত ঘ্লেছার্ হুয়া উঠিয়াছে। বালিকার 
প্নেহপাশ তাহাকে কেবলই কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া! ফেলিতেছে। “কিন্ত 


বাজ! ও রানী ৃ ণ১ 


দ্ধনে বাধ] পড়িলে এতদিনকার সকল সাধনাই যে বার্থ হইয়া যাবে, 
বপ্িত হইবে সত্যোপলব্ধি। অপহায়া বালিকার কাতর ক্রুন্দনকে অস্বীকাৰ 
কৰিয়াও সন্নাগী তাই পলাইয়া গেলেন গভীর অরণো। আশ্রয়-উপেক্ষিত। 
মুছণহুত হুইয়! পড়িয়া ধাকিল। শুরু হইল ঝড়ের তাণ্ডব। 
ঈন্নযাপী পলাইয়! আদিলেন বটে, কিন্তু ভুলিতে পারিলেন না৷ ক্রেন্দনাতুরা 
বালিকাটির মু্দাত রূপ । ফলে সন্নাপীর চিভদেশে দেখা দিল পরিবর্তন ( 
নিষ্কাম সন্ন্যাসবরত মিথা| বলিয়া মনে হয়।. অনার্ধ বালিকার স্রেহাকর্ষণে 
ফিরিতে হয় সন্নাপীকে_-সংসার অভিমুখে । আর তখনই ধারে ধীৰে 
জগতের সত্য যরূপটি তাহার নিকট উদ্ভাসিত হুইয়! উঠে। 
*এ জগৎ মিথা। নয়, বুঝি সত্য হবে, 
মিথ্যা হয়ে প্রকাশিছ্ধে আমাদের চোখে। 
অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধরি ।**** 
সন্প/সী ফিরিলেন ছুর্যোগময়ী রাত্রির অবসানে। কিন্তু ওচাঁমুখে 
পৌঁছাইয্ব| দেখিলেন উপেক্ষিতা, অনাদৃত1, অসহায়! বালিকার নিথর, 
নিস্পন্দ দেহ ধূলায় লুটাইতেছে। সন্ন্যাপীর অন্তর আর্তনাদ ক রগ্না উঠিল। 
এক নিঃসীম় শূন্যতায় তাহার চিত আচ্ছনন হইয়! পড়িল। যন্ত্রণাজর্জর অন্তনে 
তিনি বলিয়। উঠিলেন £ 
॥ূ “নয়ন-আনন্দ যোর, হাদয়ের ধন, 
স্নেছের প্রতিম। ওগো, মা, আমি এসে ছি. 
বাছা ১ বাছা, কোথা গ্নেলি কী করিলিরে! 
হায়, হায়, একী নিদারুণ প্রতিশোধ 1” 
নিখিল বিশ্বের আমন্ত্রণ উপেক্ষা! করিয়া, নিজেকে জগৎসংলার কইতে দুরে 
সরাইয়া বাখিয়], অনন্তের ধ্যানে বপিয়! সন্্্যাপী মায়াবিনী প্রক'তর উপর 
জয়ী হইতে চাহিয়াছিলেন_কিস্ত জগৎকে তুচ্ছ করিয়! সার্থকত| অর্ধ 
করিতে গেলে প্রকৃতিও প্রতিশোধ গ্রহণ করে। সন্নযাসীর হৃদয়ে নিঃসীষ 
শৃন্যত। জাগ্রত করিয়া প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ গ্রহ কবিস্বাছে। 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, প্রা অভিন্ন একটি তত্বৃচিত্ত। বা কবি-াবন 
সামান্য পত্সিবতিত হইয়! হ্ুইটি নাটকে নাটকাযফ়িত হুইয়াছে। তত্বটি ব্যাখ্যা, 
করিয়া! বল! যায় £' মানবীয় প্রেমসাধন| বা অধ্যাত্মজীবনসাধনা  খদি বাস্ত 


৭. ডিগ্রী কোর্স বাংল সহায়িকা 


নংসারসম্পর্কশৃন্য ও আত্মকেন্ট্রিক হইয়া পড়ে, তবে তাহা! অসম্পূর্ণ ও মানব- 
শতোর বিরোধী । বিরোধী বলিয়াই তাঁহা জীবনচর্চার বার্থত! ভাকিয়! 
আনিয়! পরিণামে নিংসীম শুন্যুত সৃর্টি করে। ইহ! নিঃসন্দেহে ট্র্যাঙ্গিক। এই 
ই্্জেডি স্বতাবভ্রষউ, সত্যভ্রষ্ট হইবার ট্র্যাজেডি । 

সামগ্জস্যুবাদদী নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ “ভাব' শব্দটিকে একটি বিওশষ 
খ্যঞ্জনায় গ্রহণ করিয়াছেন 1 তাহার মতে, মানবাত্বার বভাবে অনুষ্ঠানের 
অর্থ হইল-_জ্ঞাম, প্রেম, কর্ম এই তিন বৃত্তির পরম্পর সামঞ্জস্য রক্ষ! করিয়া 
অবস্থান। এই তিনটিবৃত্তির কোন একটি প্রাধান্য লাত করিয়া অন্য বৃতি- 
গুলিকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিলে সামগ্তস্য বিচলিত হয়-_মানবাত্ব! (স্বতাব্রষ$উ 
হয়। কারণ প্রেম ও কর্মের সম্পর্কবিচ্যুত জ্ঞান মানবজীনকে বৈরাগ্যের 
গৈরিক ধূসরতায় ধুসরিত কৰিয়! তোলে । তখন সত্যের মৃতিটি হয় আচ্ছন্ন। 
জ্ঞানও কর্ম-বিষুক্ত প্রেম হবদয়কে আবেগবিহ্বলতায় প্রমত্ত করিয়া তোলে এবং 
ভান ও প্রেমহীন কর্ম প্রচেষ্টা উদ্দেশ্তযহীনতার আবর্তে পড়িয়া ঘুরপাক খাইতে 

থাকে-_সার্থকতাঁর তীরে উদ্ভীর্ণ হইতে পারে ন1। সংকীর্ণ স্বার্থের ক্ষুদ্র গণ্তীতে 
আবদ্ধ হইয়৷ তাহ! নান! অনর্থ সৃষ্টি করিয়! বসে। সুতরাং জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের 
পূর্ণ সামঞ্জস্েই ভাবের প্রতিষ্ঠ|। স্বভাবের সার্থক'প্রতিষ্ঠাতেই শান্তি ওমুক্তি। 
যেখানে লামগ্রস্য বিচলিত-_সেখানেই অপূর্ণ আত্ম! স্বভাবভ্রষ্, সত্য্রট । 

হণ্তাবভ্রষ্ট মান্নষ জগৎসংসারের সকল-কিছুর সহিত মঙ্গলসুন্দর যোগটি 
ছিন্ন করিয়া আত্মকেক্দ্রিক হইয়া! উঠে ঃ আত্মকেন্ত্রিক জীবনচর্চায় মনুষ্যত্বের 
পৃর্ণ সাধনা সম্ভব নহে, ফলে মনুত্তত্বের বিকৃতি ঘটে। স্বভাববিরোধী, বিকৃত 
মনুস্তত্ব শেষপর্যস্ত নিম্ষলতা, ব্যর্থতা ও বিড়ম্বনারই আধার হইয়া উঠে। 
পরিণামে ডাকিয়া আনে আত্মার অতৃপ্তি, আক্ষেপ, অশান্তি, ক্রন্দন ও 
হাহাকার | ইহাই তে! মানবজীবনের মহতী বিনস্টি। ইহাই তো মানব- 
জীয়নের বিষাদকরুণ ট্র্যাজেডি . 

প্রকৃতির প্রতিশোধ এবং রাজ! ও রানী” নাটকে রবীন্দ্রনাথ এই 
্বীবন-সত্যেরই বাণীরপ দিয়াছেন । 

“প্রকৃতির প্রতিশোধ' নাটকের মায়াবাদী সন্ন্যাসী ভুমাপিপানী- অধ্যাত্ম- 
সাধক! শান্তজ্ঞানকে আশ্রস্ব করিয়া তিনি অনন্তের ধ্যানে মগ্র হইলেন ।, 
কপ-রস-পবা-গন্ধ-স্পর্শ সম্বলিত. এই জগৎ তাহার নিকট মিধা! হওয়ায় গ্রবং 


রশ! ও রানী ৭৩. 


সীম! ও অসীমকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার ফলে অনন্তের প্রকৃত রহস্যতীহার 
নিকট ধর! পড়িল না। আত্মভাবসাধনায় মগ্ন সন্ন্যানী জগদ্বিমুখ হইয়। 
উঠায় বাস্তব সংসারের সহিত সম্পর্কচ্যুত হইয়াছেন। হৃদয়ের ধর্ম হইয়াছে 
উপেক্ষিত। প্রেম-প্রীতি, স্নেহ-ভালবাসা তাঁহার নিকট মূল্য হারাইয়াছে। 
ইঞ্িয়ের ছা» রুদ্ধ করিয়া জাগতিক মায়ামোহের বহু উধের্ধে নিজেকে 
প্রতিঠিত করিবার গর্বে লন্ত্যাসী গরিত। সন্ন্যাসীর বিশ্বাস--এইখানে তিনি 
প্রকৃতির উপর বিজয়ী । কিন্ত এইখানে তাহার পরাজয়ও বটে, কারণ 
অন্ধকার গুহাবাসী এই জন্নাসী আত্মকেন্দ্রিত জীবনসাধনায় বসিয়! বিশ্ব- 
নিখিলের «সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়! ফেলিয়াছেন। জগৎ ও জীবনের 
উপর সহজ অধিকারটি হারাইয়! ফেলিয়াছেন। 

নির্জনতায় বসিয়া জল্ল্যাসীর এই পরমার্থ সাঁধনা--আত্মবিনানী লাধনা। 
কারণ “জ্ঞানের দ্বার। জান! যায় মাত্র, প্রেমের দ্বার! পাওয়া! যায়। তত্বরূপে 
জ্ঞানের দ্বারা যাহ] জানি, সত্যরূপে প্রেমের দ্বারা তাহাকে না পাওয়া! পর্যস্ত 
পূর্ণতা আসে ন1।* প্রেমদৃফ়ি উন্মীলিত না হওয়াতে জগতের সত্য রূপটি 
সন্ন্যাসীর নিকট ধর! পড়ে নাই । সন্নাসী উপলব্ধি করিতে পারেন নাই-_- 
সাম্তকে লইয়া! অনন্ত, খণ্ঞ্নে লইয়। অথণ্ড, সীমাকে লইয়া অসীম | প্রেমের 
ূর্ণদৃর্টিতেই কেবল সীম! ও অসীমের মিলনসেতুটি আবিষ্কার কর| সম্ভব । 
.  বিশ্ববিহীন বিজনে সাধনারত, মোহ্ময় সন্ন্যাসীর জীবনে যখন সীমার 
তুচ্ছতা৷ ও অসীমের শৃন্যত| বিরোধ বাধাইয়াছে, তখন সেই বিরোধের সমাপ্তি 
ঘটাইল অনার্ধ অনাথিনী বালিকা । সংসারভীরু, পলাতক সন্ন্যাসীকে এই 
সংসারে ফিরাইয়। আনিল এই বালিকা স্নেহের আকর্ষণে | অন্নাসী-চিত্তের 
এতদিনকার রুদ্ধপ্বার হইল উন্ুক্ত। মোহমুক্ত সন্ন্যাসী তখন যেদিকেই 
দৃষ্টিপাত করিলেন সেইদিকেই দেখিলেন আনন্দের অনাবিল ল্লোত, 
সৌন্বর্ষের অপরূপ তরজতঙগ | 

সারে ফিরিয়া আসিক়| সন্নযাসীকে এই সংসারের হাতেই চরম শাস্তি, 

গ্রহণ করিতে হইল। এ শান্তি স্পেহ-প্রেমের দাবিকে অযীকার করিবার 
শাস্তি । গ্নেহকাঙ্গালিনী বালিকার স্েহাকর্ষণে সন্গ্যাপী সংসান্কে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিলেন বালিক! চিরকালের মতে! বিদায় লইয়াছে | নক্নযাসীক 
হদয়হীন উপেক্ষাই তাহার মৃত্যুর কারণ। এই আঘাতে সয়্যাসী-হায় 


). এ.) ভিত্রী কোর্ বাংল! সহারিকা 


দাদ করিয়া উঠি । অন্ুভাপাত্রিতে দ হইয়া স্বাহাঁকে াা্ীব 
য়া! এ ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি, বিবেক ও বাঁপনাঃ বিশেষ ও নিখিশেষের মধো সামজ 
ধন করিতে পারেন নাই বলিয়াই সন্ন্যাসী জীবনের ভারদাম্য হাকাছয়া 
কললিয়াছেন। মিথ্যাজ্ঞানের মোহ ত্বাহার চিত্তকে আচ্ছন্ন করিয়। তুলিয়াছে। 
রহ-প্রেম-প্রীতিশূন্য, মানবিক সম্পর্কবিচ্যুত জগতে সন্্াসী শেষপর্যস্ত ব্যর্থ 
ইয়াছেন। মনোধর্ ও প্রাণধর্মকে সমন্বিত করিতে পারেন লাই বলিয়াই 
শ্ন্যাসীর এই বার্থতা। সন্ন্যাসী হবদয়সত্যকে উপেক্ষা করিয়! স্বভাবকে 
ধন! করিয়াছেন বলিয়াই প্রকৃতি তাহার উপর প্রতিশোধ লইয়া ছেখ 

দার্শনিক কবি-নাটাকার রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধিতে হৃদয়ধর্মই সত্যধর্ম 
দয়কে নিপীড়িত করিয়া যে জীবনসাধন।--তাহা! আত্মবঞ্চন! মাত্র । ইহ! 
হুয্তষতাবের বিকৃতি ঘটায় বলিয়াই দেখা দেয় আত্মার মহতী বিনষ্টি। 

“রাজা ও রাশী' নাটকেও আমরা এই একই জীবন সতোর বূপায়ণ দেখি । 
াসনা-বিবজিত বিবেক যেমন প্প্রকৃতির প্রতিশোধ” নাটকের সন্াশী- 
দীবনে নির্দারুণ ট্রটা্জিক পরিণতি ডাকিয়া আনিয়াছে, বিবেক-বিবন্জিত 
াসনা তেমনি "রাজ! ও রানী নাটকের নায়ক বিক্রমদেবের ও্রার্জিক 
1রিণতির কারণ হইয়াছে । 

হৃদয্সধর্মকে অস্বীকার করিয়! চিতহুয়ার রুদ্ধ করিয়াছেন বলিয়! সন্ন্যাসী 
[াম্তব হইতে ভ্রষ্ট হুইয়াছেন, আর ভোগরতিমভ জালন্ধররাজ বক্রমদেব 
ধদয়াবেগের অতিল্প্রীধান্যকে যীকার করিয়াছেন বলিয়াই বাস্তব সংসারের 
বরাট বিস্তৃতি হইতে বিচ্যুত হইয়! অস্তঃপুরকেই একমাত্র আশ্রয় করিয়া 
চুলিয়াছেন। মঙ্গল ও কল্যাণের যোগসৃত্রট ছিন্ন করিয়া ফেলিয়৷ আসক্তিপূর্ণ 
ীসনাকে সর্বন্ করিয় লইয়াছেন। প্ররৃতি ও নিরৃত্তির পূর্ণপামঞজস্য বিচলিত 
চইয়্াছে বলিয়াই উভয়ের জীবনে দেখ] দিয়াছে বিকৃতি । মনুত্যত্ব হইয়াছে 
বিকলাঙ্গ । তাহার কল্যাশময় সামাজিক নবপটি হইয়াছে বিক্ষারগ্রস্ত | 
ঢইজনের দৃর্টিই মোহাচ্ছন্ন-মুক্তদ্টি নহে । নিবৃতির প্রবলতায় লক্্যাসী 
হতাবভ্রষ্ট হইয়াছেন আর প্ররৃতির প্রমততায় রাজ] বিক্রম সত্য হইয়াছেন, 
কলে দেখ! দিয়াছে শোঁচনীয় ট্র্যাজিক পরিপাম । 

আসকিপূর্ণ প্রস্তর লইস় রানী সুমিত্রাকে একাস্ত কন্ধিয় পাইতে গিয়া 





শি 2 ইনি পাঠিত ৮৮, ও 
“ সাজাও রানী. ৭৬. 


রাজ! বিক্রম রাজ্যের সহিত, অন্পর্কচ্যত হইলেন ঝবাজধর্স হইতে ভ্রষ্ট 
হইলেন। প্রেমিকসত্তার ষঠিত রাঁজসপ্তার প্রবল বিরোধ সৃষ্টি হইল। 
মোহ্ময় প্রেমের প্রবল উম্মাদনায় রাঁজ! কর্তবাবিমুখ হইলেন। কল্যাণমন্্রী 
প্রেমময়ী রানী সুমিত্র! কর্তব্যবিমুখ, রাজার অন্তরকে মোহমুক্ত করিয়া 
সত্যবোধ জাগ্রত করিতে আগ্রহী এবং শেষপর্যস্ত নিজেকে দূরে সরাইয়া 
লইয়া তিনি স্বামীর অন্তরে সত্য-চেতন! জাগ্রত করিতে চাহিলেন। দেহধর্মী 
কামনান্তির মোহনিয়গ্রতা হইতে রাজ] ধিক্রমদেব ছিংঅতার প্রচণ্ডতায় 
নিমজ্জিত হইলেন। মনুগ্তত্বকে বিসর্জন দিয়া বপসিলেন। রাজ-অন্তরের 
সামঞ্জস্যু*বিচলিত হুইল ।. কুমারী ইলার এঁকাস্তিক প্রেম বিক্রঘদেবের 
হিংত্রতাকে প্রশমিত করিল। রাজার প্রণয়ীসত| প্রেমময়ী ইলার স্পর্লে 
পুনর্বার জাগিয়! উঠিল। বিচলিত ভারপামাকে সামঞ্জস্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
রাজ! আগ্রহী হইয়! উঠিলেন। কিন্তু আপনকৃত পাপের শান্তিকে অস্বীকার, 
করিবার শক্তি রাজার নাই। যে চিংস্রতার অগ্নি রাজ। বিক্রম নিজহত্তে 
প্র্লিত করিয়া তুলিয়াছেন__কাশ্মীররাজ কুমারসেন ও সহ্ধমিণী সুমিত্রার 
আত্মাহুতিতে সেই অগ্নি পির্বপিত হইল বটে কিন্তু রাজার অন্তর চিরকালেন 
মত দথ্চ হইয়। গেল্‌। যে সামঞ্জস্ের জন্য রাজ] বিক্রমদেব ব্যাকুল 'ছইয়া 
উঠিয়াছিলেন তাহ! আর ফিরিয়া আসিল ন1। অনুত।পানলে দগ্ধ হইয়া 
রাজাকে প্রায়শ্চিন্ত করিতে হইয়াছে, যন্ত্রণান্থ জর্জরিত হৃদর লইয় রাজ! 
বিক্রম নৈরাস্তের হুঃসছতাস্ব ভুবিয়া গিয়াছেন। 

প্রচণ্ডততম আঘাতের মধ। দিয়! মানবজীবনে মোহ্মুক্তি ঘটে--সত্যের 
জ্যোতির্ময় মৃতি আত্মপ্রকাশ করে। আত্মবিস্মৃত, বাস্তব বিবঞ্িত, অন্ধৃ্ি 
ও মোনগ্রন্ত সন্নযাপা এবং বিক্রেমদেবের জীবনেও বালিক! ও সুমিত্রার স্ব 
কাঠন আঘাত হানিয়। মোহমুক্তি ঘটাইয়ান্ছে | ছুটি কোমল প্রাণের বিসর্জনের 
মধ্য দিয়! সন্ন্যাসী ও বিক্রমদ্দেব সতালোকে প্রতিষ্ঠা পাইয়াছেন। - 

ধূসর বৈরাগ্য কিংব1 অন্ধ আসক্তি-_-কোনটিই মানবজীবনের প্রত্যাশিক্ক 
সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারে ন1। অথচ প্রবৃতি ও নিরৃতির সামজত্যেইহত্স্থের 
পরম চরিতার্থত]। জগৎ-বিমুখ, ইন্দ্রিয়রদ্ধ অধ্যাক্সসাধনায় নিষ্কাষলক্জাসী এবং 
কর্তব্যবিচ্যুত; আসক্তিপূর্ণ প্রণয়সাধনায় রাজ! বিক্রম--পূর্ণ মহৃততত্থের উদ্বোধন 
ঘটাইতে ' পারেন নাই বলিয়াই শেষপর্যস্ত অনিবার্য ট্্যা্িক পরিণতি লাভ 


ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা! 


ঘ্নাছেন। নাট্যকার বলবীন্দ্রনাথ এই সত্যটুকু প্রকাশ করিতে লিখিয়াছেন £ 
মের সন্ধানে সন্নযাসী বাস্তব হতে ভ্রউ হয়ে সতা হতে ভর হয়েছে।বিক্রেম 
নি প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন করতে গিয়ে সত্যকে হারিয়েছে ।” 


॥ রাজা ও রানী ? কবিভাষ্য ॥ 


রবীন্দ্রনাথ অজত্র সৃষ্টি করিয়াই ক্ষাস্ত হন নাই, বছুসময় বহুভাবে তাহার 
দর রচনার নান] ব্যাখ্য। দান করিয়াছেন । ইহার ফলে তাহার অনেক 
শর গভীরে প্রবেশ কর! সহজসাধ্য হইয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্ত শোবার 
7 ঘটনাও ঘটিয়াছে যখন নিজের রচন]| সম্পর্কে কবির ভাষ্য পাঠকদের 
ট জর্বৈব সত্য বলিয়া মনে হয় নাই । এমন দেখা গিয়াছে যে, কৰি 
[ার প্রথম জীবনের রচনাকে পরবর্তা জীবনে সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখেন 
| “রাঙ্জা ও রানী" সম্পর্কে দেখ যায় যে, এই নাটকটির দোষঙ্রটি 
পত বয়সের কবিকে যথেষ্ট গীড়! দিয়াছে এবং কবি এই মানস-যন্ত্রণামুক্ক 
নার জন্যই পরিশেষে এই নাটকটির পরিবর্তন সাধন করিয়া “তপতী' নাম 
| একখানি নৃতন নাটক রচন1 করিয়! ইহার সম্বন্ধে তাহার দায়িত্ব, শোধ 
য়াছেন। 
কবি “রাজা ও রানী' নাটকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন; “বড়! আকারে 
| দিল একটি নাটক-_রাজ| ও রানী । এর নাট্যভূমিতে রয়েছে লিরিকের 
বন, তাতে নাটককে করেছে হূর্বল। এ হয়েছে কাব্যের জলাভূমি । এ 
বকের টানে এর মধ্যে প্রবেশ করেছে ইলা এবং কুমারের উপসর্গ। সেটা 
চান্ত শোচনীয়রূপে অসঙ্গত। এই নাটকে যথার্থ নাট্য-পরিণতি দেখ! 
ঘ়ছে যেখানে বিক্রমের দূর্াস্ত প্রেম প্রতিহত হয়ে পরিণত হয়েছে ূর্দাস্ 
অ্রতায়, আত্মঘাতী প্রেম হয়ে উঠেছে বিশ্বধাতী ।” 
এই রচন| তাহাকে পূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারে নাই বঙ্গিয়াই তিৰি ১৩৩৩ 
লে একই বিষস্বস্তকে অবলম্বন করিয়! রচনা করিলেন 'ভপতী' এবং ১৩৩৬ 
লের .১৯শে ভাত্র এই নূত্ধন নাটকের ভূমিকায় লিখিলেন, “সুমিত! এবং 
রা সম্বম্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে--দুমিজার মৃত্যুতে সেই 
ধের সমাধা হয়। বিক্রমের যে প্রচণ্ড আসজি পূর্ণভাবে হবযিস্রাকে 


রাজা ও রানী ণ্শ 


গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল, সুমিত্রার মৃত্যুতে €সই আসক্তির অবসান 
হওয়াতে সেই ক্ষাস্তির মধ্যেই সুমিক্্ার সত্য-উপলন্ধি বিক্রমের পক্ষে সম্ভব 
হলো--.এইটেই “রাজ! ও রানী'র মূলকথ!। 
, বলচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্ফুট হয়নি। কুমার ও ইলার প্রেমের 
দবতাস্ত অপ্রাসঙ্গিকতার দ্বার! নাটককে বাধ! দিয়েছে এবং নাটকের শেষ 
অংশে কুমার ফে অসঙ্গত প্রাধান্য লাত করেছে তাতে নাট্যের বিষয়টি হয়েছে 
ভারগ্রন্ত ও দ্বিধাবিভক্ত। এই নাটকে অন্তিমে কুমারের মৃত্যু ঘ্বানা! 
চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা প্রকাশ পেয়েছে_এই মৃত্যু আখ্যান-ধারাক্ 
অনিবার্ঘ পরিণাম নয় ।” 

রবীন্দ্রনাথের ন্যায় “নিত্যনব-অনুভূতিশীল' কবির পক্ষে বুদ্ধিবিদ্বপ্ধ মন 
নাই বলিয়াই নৃতন সৃষ্টির আয়োজন, ইহা ষাভাবিক । 


॥ রাজ। ও রানী £ একটি তত্ব ॥ 


রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং “রাজ! ও রানী" নাটকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সেই 
ব্যাখ্যা, আমরা “কবিভ্তি” বলিয্নাই গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু রবীন্দ্র রচনার & 
একটি ব্যাখ্যা পাইয়াই বাঙ্গালী সমালোচকর। তৃপ্ত হন নাই | ত্রাহার। নিজের 
নিজের চিত্ত! ও কল্পনানুসারে এ রচনার ব্যাখ্যা! করিতে অগ্রসর হুইয়াছেন। 
শুধু মাত্র রাজ] ও রানী" নাটকের সম্পর্কেই একথা! সত্য নহে; সমগ্র রবীন্দ্র" 
রূচন সম্পর্কেই একথা! সত্য । 

অধ্যাপক সমালোচক প্রমথ বিশী “রাজ! ও রানী' নাটকটিকে খতুচক্রের 
আবর্তনের একটি ধাপ বলিয়া ব্যাখ্য|! করিয়া ইহাকে একটি খতু-নাটা 
বলিয়া প্রতিঠিত করিয়াছেন। সুতরাং বল! চলে, অধ্যাপক বিশী “রাকা € 
রানী? নাটকের মাধ্যমে একটি তত্বই সুপ্রতিঠিত করিতে আগ্রহী। আমরা 
এই পর্বে অধ্যাপক সমালোচক বিশাঁর বক্তবাটিই এখানে গ্রহণ করিব। 

“ববীন্দ্রনাথের নাটকের তিনটি ধাপ আছে। 

প্রথম ধাপে কতকগুলি নাটক যাহাতে রজগমঞ্চের সবট] জায়গ! ডি য 
সব পাত্রপাত্রীপ্রকৃত্তি তাহাতে অল্পই স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় ধাপে কতকগুলি 
নাটক, প্রত্যক্ষত যাহার পাত্রপাত্রী প্রকৃতি--মানুষের কথা ভাহাতে কেব& 


ভিগ্রী কোর বাংল। সহ্থাক্সিকা 


ছ্রনাতেই ধ্বনিত । মাবাখানে একট! ধাপ আছে, সেখানে মানু ও প্রকৃতি 
রে ধীরে মিশিতে আরম্ভ করিয়াছে--ইহাকে মানব ও প্রকৃতির সামাক্ত 
দেশ বল! চলিতে পারে ) প্রথম ধাপের মানবীয় গুরুত্ব কমিয়৷ আসিয়াছে, 
তত এখানে তৃতীয় ধাপের-প্রাকৃতিক প্রাধান্য শুরু হুয় নাই। প্রকৃতি এখনও 
ভূমিতে পাঁড়য়া আছে। কিন্তু সে পটভূমি নিজাঁব ও অর্থহীন নহে। এই 
টকগুলি পড়িলে মনে হয় কবির নাটাজগতে একটি প্রধান চরিত্র প্রবেশের 
খ, এখনও তাহার সবট। পরিস্ফুট হুইয়। ওঠে নাই। এখনে! সে নেপথ্যের 
ডালে, কিন্ত মাঝে মাঝে তাহার দৃবাগত পায়ের শব্দ, ওড়ানীর আভাস, 
লর সুগন্ধ, সবরের মুদ্বন! বাতাসে ভাপিয়! আসিতেছে। এইমব নাটকে 
ইতি পটভূমিতে আছে বটে, কিন্ত গে শিজে পটভূমি নয়_-কবির ইঙ্গিত 
ইলেই মানবচরিত্রকে ঠেলিক়! বাহির করিয়। দিয়! শিক্সে রঙ্গমঞ্চের সবটা 
স্বগ! জুড়িয়! বসিবে। 
গঃ ১ ৪ ১৪ গু রি 

দ্বিতীয় ধাপে নয়খানি নাটক আছে--অচলায়তন; বিসর্জন, শারদোতসব, 
'কঘর, রক্ত করবা, রাঙ্জা; ফাল্গুনী, রাজ! ও রানী এবং তপতী। তপতীকে 
তন্ত্র নাটক বলিয়া ধরিতে হইবে । ৪ ও 

এই কয়খাণি নাটক মনোযোগ দিয়া পড়িলে দেখা যাইবে-ইহাদের 
চতর দরিয়া বৎসরের ঝতুচক্র ঘৃরিয়া আসিয়াছে--এবং আবর্তন গতানুগতিক 
ত্র নয়__প্রত্যেক নাটকের ভাববস্তর সঙ্গে এক-একটি খতুর ভাবসংযোগ 
ক্য়াছেঃ অর্থাৎ নাটকের মানব-পাত্রপাত্রীর জীবনে যে লীল! চলিতেছে 
কৃতির পরিবেশে সেই একই ভাবের লীল!-- প্রকৃতি ও মানুষ প্রতিদন্্বী নয়, 
রিপূরক $ ভারতীয় কবি-প্রকৃতির নখাদস্ত হইতে জীবরক্তের ধার! ঝৰিয়া 
ড়েনা। 

অচলায়তন নাটকের ঘটনাকাল গ্রীষ্ম ইহার অস্ত্যভাগে নববর্ধার 
মাগম। | 
বিসর্জন বর্ধাকালের নাটক, ইনার নাটকীয় চরম মুহূর্ত শ্রাবণের শেষ 
ই্দিনে সংঘটত ; শেষতম দৃষ্টির সময় শরতের প্রথম প্রভাত । 

শারদোৎ্সব, বল1 বাহুল্য, শরৎকালের নাটক---কিত্ত সে শরৎ আগমনীর 
বব, অর্থাৎ খতুর অংশ। ভাকঘরও শরৎকালের নাটক বটে; কিন্ত সে- 


বাজ! ও রানী ৭৯ 


শরতে বিজয়ার বিষাদের সুর লাগিয়াছে, কখন শরৎ ক্লাজ্ঞাতসারে হেমন্তের 
মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়াছে ।  * 
রক্তকরবীর সময় হেমন্তের শেষ এবং শ্্রীতের প্রার্ত ; ইহাকে পৌষমাস 
বলিয়! ধর! যাইতে পারে । 
*» বসস্তকালের নাটক বাজ! ও রানী, রাজ। ও ফাল্ভুনী। 
এমনি করিয়া এই কয়খানি নাটকের তিতর দিয়া খতুচক্র সম্পূর্ণ আবতিত 
হুইয়। আসিয়াছে । 


॥ বসস্ত ১ রাজা ও রানী। 


. ব্ববীন্দ্রনাথের আদর্শ রাজার মতো খতুরাজ বসস্ত সন্ন্যাসী,বাহিরে তাহার 
ধরশ্বর্ষ, অন্তর তাঙ্কার বরাগী-“অস্তরে তার বৈরাগী গায়”; ষে কেবল 
বাহিরের সম্পদে মুগ্ধ হইল সে কিছুই দেখিল না? যে ভিতরের উদ্দাসীকে 
দেখি, সে-ই দেখিল। কিন্তু বসস্তের এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথের মনে ধীরে 
ধীরে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। যে বয়সে তিনি রাজা ও রানী লিখিতে- 
ছিলেন তখন বসন্তের ভিতর-বাহিরের দ্বন্্ব তাহার কাছে স্প্$ভাবে ধরা 
দেয় নাই, অর্ধগোচরভাকে অবশ্যই ছিল। 

বিক্রমদেৰ ও সুমিত্রার সম্বন্ধের মধ্যে একটি ঘ্বন্বব আছে, বিক্রমদেবের 

প্রচণ্ড আসজিই সুমিব্রাকে পাইবার পক্ষে বাধ! হইয়] দাড়াইয়াছে। তাহার 
কারণ, বিক্রমদেব বসন্তের বাহিরটাকে কেবল দেখিয়াছেনঃ সেখানে ধ্রশ্ব্ধ, 
এবং ভোগরতি ? অন্তরে যেখানে বৈরাগ্য ও আসক্তিহীনত! সেখানে তাহার 
ঘৃ্টি পড়ে নাই » তিনি প্রেমের বিলাসকেই দেখিয়াছেন, প্রেমের আত্মবিসর্জন- 
পরতাকে দেখেন নাই, কাজেই তিনি প্রেমে তৃপ্তি পান নাই? সুষিক্রাকে 
পাইয়াও পান নাই? বিক্রমদেবের প্রচণ্ড আসক্তিই ঢেউ তুলিয়৷ আকাজ্ফিত 
পদ্মটিকে দুরে ঠেলিয়া ফ্রিয়াছে। এই নাটকে বসন্তের ভাবটি কৰির কাছে 
অর্ধগোচর ) সচেতন ভাবে প্রতাক্ষ নয়। 

'রাজ। ও রানী'র বূপাস্তর “তপতী” সুপরিণত বয়সে লেখ!, তখন কবির 
যনে খতুর ভাবের ক্রমবিকাশি স্পট জপ ধরিয়াছে, কাজেই 'রাজ। ও রানীর 
“চেয়ে 'তপতী'তে বসন্তের আইভিয়াঁটি পরিণততর ; সত্য কথ। লিক কি, 
'তপতীর কাহিনী এই আইডিয়াটির উপরেই প্রতিঠিত। : 


্ ভিগ্রী কোষ” বাংল! সহায়িকা 


কবি লিখিয়াছেন ঃ 

“রচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্ফুট হি স্যার ও ইলার াস্ 
ঘপ্রাসঙ্গিকতার ধার! নাটককে বাধ! দিয়েছে" 

রচনার দোষে ভাবটি পরিশ্ফুট হয় নাই ইহা সত্য নয়, ভাবটি পরিস্ফুট 
[য় নাই বলিয়াই রচনার দোষ হইয়াছে । মানবজীবন ও বসম্তের যধ্যে 
ঘস্তনিহিত ভাবে যে কয আছে তাহা স্প$উভাবে ধরিতে পাব্িলে নাটকেব্র 
টনালোত স্বাভাবিক পরিপামের দিকেই যাইত--অযথ! কুমার ও ইলার 
প্রম-কাহিনীর অসঙ্গতির মধ্যে ঠিক প্রবেশ করিত না। তপতীতে এই 
দাষ কবি শুধরাইয়া৷ লইয়াছেন ) ভাবটি পরিস্ফুট হুওয়াতে রচনা! অন্তত 
এই দোষ পরিমুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


॥ দৃশ্ঠ্য-পরিচিতি ঃ তাৎপর্য-বিচার ॥। 


॥ প্রথম দৃশ্য : মূজ বক্তব্য ॥ 


নাটকের নায়ক রাজ। বিক্রমদেব-রাজকার্ধুবিমুখ। রানীর আসঙগলিক্সাই 
কামনার্ রাজার একমাত্র কাজ্িত বন্ত। তাহারই ফলে সমগ্র রঢুজযে দেখা 
দিয়াছে অরাজকতা | এই অরাজক অবস্থা হইতে একমাত্র যিনি রক্ষা করিতে 
পারেন তিনি সুমিত্র। । এই দৃষ্ত্ে রাজ-সখ| দেবদত্ত ও বিমর্ষ মন্ত্রীর 
কথোপকথনের মাধ্যমে তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে । নাট্যকার প্রত্যক্ষের ও 
ইঙ্গিতের সাহায্যে নাটকের মুল তিনটি চরিত্র_রাজা বিক্রমদেব, রানী 
দুমিত্র। ও রাজ-সখা! দেবদত্তের সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিয়া 
নাটকের পটভূমিটিকে সুস্পষ্ট করিয়! তুলিয়াছেন। 

শান-_জালম্ধর। রাজ-প্রাসাদের এক কক্ষে বসিয়। বাল্যবন্ধু দেবদত্তের 
সহিত আলোচনা! প্রসঙ্কে রাজা বিক্রমদেব কাব্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
বাল্য-সখ৷ দেবদত্ত সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা প্রসঙ্গে শান্তর, বৃুপ ও রমনী 
ষে সহঞ্জে বশ্ঠাতা স্বীকার করে না সেই কথ তুলিয়াছেন। কিন্তু রাজ! বলেন, 
নারীহ্দয় বিধির বিধানের মতে! অজ্ঞেয় একথা! সত্য হইলেও অবিশ্বাস করা 
চলে না, কারণ রমণীর প্রেমই পুরুষের পরম আশ্রয় । আলোচনাকালে মন্ত্রীকে 
ুম্ব ক্ইন্ডে আসিতে দেখিয়। রাজ! অস্তংপুরে পলায়ন করিলেন। কারপরাক্যেক্ক 


কাজা ও রাশী;- ৮৯ 


, নানা লমস্তার কথ। গুনিতে তাহার ভালে! লাগে না । 'তঠই দেবদত তাহাকে 
বলিলেন, “রানীয় রাঙ্গত্বে তৃষি লও গে আশ্রয়।” এইভাবে দেবদত্তের 
উক্তির মধ্য দিয় নাট্যকার নাটকের ফেজীয় চরিত্রের পরিচয় 
দিয়াছেন, এবং এই চারিত্রিক তুর্ধলতাই যে সংঘাতের মুলে 
তাহাও ইঙজিতে বুঝাইক্সা দিয়্াছেন। ইহার পর মন্ত্রী ও দেবদস্তের 
আলোচনাক্স পরবর্তী অধ্যায়ে রানী স্তুমিন্রা যে অগ্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ 
ভূমিকা গ্রহণ করিবেন তাহারও ইঙ্গিত দিয়াছেন 
আমাকে করিবে ন1.”....নিধিষ খোজস-_দেবদত ত্রান্দণতনয়, 
রাজ! বিক্রমদেবের বাল্যবন্ধু । বিক্রমদেবের রাজপ্রাসাদে কুলদেবত। 
আছেন, রাজ! দেবদতকে সেই কুলদেবতার পৃজার জন্য কূলপুরোহিত নিযুক্ত 
করিতে চাহেন। অথচ" ব্রাঙ্গণতনয় হইলেও দেবদত্ত সমস্ত শান্তর ভূলিয়। 
গিয়াছেন। শ্রুতি ও স্মৃতিশরন্ত্র, যাগযজ্ঞবিধি--পুরোছিতের কর্তব্য পালনে 
যেগুলিধী প্রয়োজন, তিনি সব-কিছুই বিস্থৃত হুইয়! গিয়াছেন | তাহার জে 
ব্রাঙ্মণের পরিচয়স্বরূপ একটি শুভ্র উপবীত আছে বটে, তবে তাহার কোন মূলঃ 
নাই। সর্প সময় সময় খোলস ছাড়ে। সেই খোলসেক় যেমন দংশনে বিষক্রিয়া! 
ঘটাইবার ,শক্তি থাকে না* তেমনি শান্্রাচারহীন ব্রাহ্মণের উপবী্ডও 
তেজোহীন। ভাই তে। নির্ভন্নে '...*.ব্রাহ্মপ্য-বালাই--রাজ। কুল 
*পুরোহিত-রূপে দেবদত্তকে বরণ করিতে চাহেন কারণ অন্মান্ত ব্রাহ্মণের 
মতে। ব্রাহ্মপ্য-গর্ব তাহার নাই। কথায় কথায় শাস্ত্র ও মন্ত্রের দোহাই ভিদি 
পাড়েন না। পুরোহিত.".""আশীর্বাদ--সাধারণত সকল পুরোহিত . 
রাজাশয়ে থাকিয়া নানা আচার অনুষ্ঠান করিয়! দক্ষিণা লর্চি্টিই বেনী আগ্রহী, 
প্রকৃত প্রাণখোল! আশীর্বাদ করিবার মতো! মানধিকতী তাহাদের নাই। 
এই জাতীয় পুরোহিত সম্প্রদায় ব্রাহ্মণ নয়, ব্রন্মদৈত্য্বরূপ। স্বাজ! এইজাতীষ্ছ " 
পুরোহিতকে গ্রহণ করিতে প্রস্থ নহেন। শ্ান্্হীন ্ান্গণের..জিকা- 
কর্ম-আল-''বেবদত রাক্গাকে ভ্রাব্মপ জিবেদীকে পুরোহিত পদে. বনে 
কথা বলিতেছেন।: ব্রাহ্মণ জ্রিবেদী: অত্যান্ত সাধু ব্যক্তি অর্বসময়েইঈগু্তপ 
ও মঙ্জোচ্চারণ 'লইয়া আছেদ, কিন্তু: পাণডিত্য বলিতে ভাহার বিছুকি দি, 
১৯৪০৪ স্প উিপসউালট আতিক, 
, ৪৯৪ | 


,স্বাঃ স্বাসাড 





কব ডিগ্রী কোন" বাংল! পহায়িক! 


কারণ এই সমস্ত ত্্াঙ্গণ যাহার! জীবনে শান্ত্রর্া! করে নাই, করিবান্র মতে] 
পিত্া'বৃদ্ধি ও পাণ্ডিত্য যাহাদের নাই, তাহারাই সর্বাপেক্ষা! বেশী শান্তের 
€ফোহাই দিয়া থাকে । শীল্তজ্ঞান নাই বলিয়াই সব-কিছু অগ্ুদ্ধ বলিতে 
ক্তাহাদেব বাধ। নাই। তাই একই সঙ্গে রাজ! নিজে এবং শান্তগুলি যাহাতে 
খএইজাতীয় ব্রাঙ্গণদের দ্বার! উৎপীড়িভ ন! হুয়। রাজা তাহাই কামনা 
করিতেছেন। €রখে দ্বাও""তর্ক যত-_দেবদত্ত কুলপুরোহিত হুইলে 
ঝাজ্যের সমস্ত ব্রাহ্গণ ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিবে এবং কুলদেবত| রোষদীপ্ত 
হুইয়! উঠিবেন--এইজাতীয় আশধার কথ! বলিলে রাজ! বলিলেন, যদি ৬ 
কুলদেবতাব রোষ মাথ। নত করিয়া গ্রহণ করিতে হয় তাহাতেও চিতনি প্রস্তুত, 
কিন্তু অশিক্ষিত, শান্্রজ্ঞানহীন, আত্মাতিমানী কুলপুরোছিতদের মিথ্যা! 
আস্ফালন সহা করিতে প্রস্তত নহেন। তিনি বলেন, সূর্ধের উত্তাপ সহ্য 
বকর! যায়, কিন্ত সেই দুর্যের উত্তাপে উত্তপ্ত যে বানুকাবাশি, তাহাব উত্তাপ 
"সহ্য । কবিব এ বর্ণনা বাস্তৰববোধসগ্জাত | রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম পরিবাবে 
জনুগ্রহণ করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বী হুইয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের তেত্রিশ 
€কাটি দেবতায় বিশ্বাস ও প্রাণহীন শাস্ত্রাচারের নীরস কাঠিন্যের তিনি 
বিরোধী ছিলেন। এই বিরোধিতার চিত্র আর] অন্যান্য রচনায়, বিশেষত 
“অচলায়তন' নাটকে লক্ষ্য করি। এখানেও হিন্দুর নিরর্থক শান্ত্রাচারেব 
প্রতি কবির প্রচ্ছন্ন বিরূপ লক্ষণীয় ]। যত চিন্তা'লাহি মানে-_মানুষ 
হতই শাস্ত্র লইয়। আলোচনায় রত হয় ততই সে আরও রৃহত্তর আলোচনার 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করে অর্থাৎ মানুষের জ্ঞানার্জনের আকাজ্ষাব অস্ত নাই। একটি 
শাস্ত্র পাঠ করিয়!যে বিদ্তা আয়ভে আসিল মানুষ সেই অধীত বিগ্ভার সাহায্যে 
ববছ্াাসমুত্রের আরও গভীরে প্রবেশ করিবার জন্য প্রস্তত হয় নৃপতি প্রজাবর্গের 
নিকট যত ভক্তি, শ্রদ্ধা ও আন্গত্য লান্ত করেন ততই আরও বেশী লাভের 
'আকাজ্ী হুইয়। উঠেন। নারী সম্পর্কেও এমন উক্তি সত্য। অর্থাৎ এই 
পৃথিবীতে শাস্তরজ্ান অর্জন করা” রাজানুকূল্য লাভ কর! ও নারীকে বশ করা 
'অতান্ত কঠিন কাজ। রূষণীর ভ্বদয়ের.''জীবের জীবন- বিশ্ববিধাতার 
এএই সু্িতে রহঙসোর অস্ত নাই। ছেমনি অন্ত নাই নারীহ্ৃদর-রহুস্যের | কিন্ত | 
মাস্বীহৃদয়ের বহুসা উদঘাটন কর1 সংজসাধ্য নয় বলিয়া আমর! লারীহদয়ের 
প্রকে ঈবঙ্ঞজ! ক অবিশ্বাস কারতে পারি না, কারণ নারী তাকার প্রেমময়্ী, 
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কল্্যাণময়ী সস্] লইয়াই এই সংসারক্ষেত্রকে মঙ্গলময়.করিয! তুলিয়াছে। ভার! 
না|! হইলে এই কঠিন সংসারক্ষেত্রট মরগ্ভান ন! হইয়! মরুভূমিতে পরিণত 
হইয়া যাইত। এ পৃথিবীতে নদী বহিয়া চলিয়া! রুক্ষভূমিকে সরস করিয়! 
তুলিতেছে, ফলে অজ ফসলে ধরিত্রী ফলবতী হুইয়। উঠিতেছে। যে বায়ু 
প্রবাহিত হইতেছে তাহা সকল জীবকে মৃত্যুর হাত হইতে বাচাইয়া 
রাখিয়াছে। নদী ও বাযু কিভাবে কাহার দ্বার নিয়ন্ত্রিত হইতেছে 
আমর] জানি না, কিন্ত এইটুকু জানি আমাদের কল্যাণের জন্যই তাহা সৃষ্ট 
হুইয়াছে, তেমনি নারীহদয়ের তপ্রম যে এ সংসারে সকলের পরম আশ্রয় 
তাহ! অনম্বীকার্য। [ তুলনীয়-্ত্রীয়া: চরিত্র দেব ন জানত্তি কৃত: 
সনুষ্তা । ] বন্যা আনে**ঝঞ্চা নিযে আদে--দেবদত্ত রাজার বক্তব্য 
শুনিয়া! বলিলেন, যে-নদী শ্রাণ দেয় পেই নদীই বন্যার কারণ, আর যে-বামু 
জীবন দেয় সেই বামুই বাঞ্ধার অষ্টা অর্থাৎ দুই-ই ধ্বংসের। প্রাণ দেয়, 
মৃত্যু দেয়-“.মৃত্যুর'নিদান-_রাজ। আলোচন! প্রসঙ্গে সৃষ্টি ও ধ্বংস এই 
দুই রূপের কথাই স্বীকার করিয়! লইলেন এবং মানুষ যে বিশ্বত্র্টার পৃড়ির 
এক সামান্যতম অংশ তাহাই, বুঝাইয়! বলিলেন,__অষ্টার সৃষ্টিকে বশ 
করিবার চেষ্টা যে করে সে ষুর্খ। বিশ্ববিধাতার নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া মানুষ 
বইচ্ছায় কিছু পরিবর্তন ঘটাইবাঁর চেষ্ট|! করিলে তাহা ধ্বংসেরই কারণ হয়। 
ভন তবে, বলিয়াছেন কবি ভতৃহরি""দাবানল--রাঙ্জার নিকট 
ৰলিবার অনুমতি. পাইয়! দেবদত্ত কবি ভর্তৃহরির কাব্যের অংশবিশেষে 
নারীর যে রূপ চিত্রিত হইয়াছে তাহাই রাজাকে শোনাইলেন। নান্বীর 
বাকা আপাতমধুর, কিন্তু নারীহদয় অত্যন্ত কঠিন, তাহারু,হৃদয় যেন একটি 
বিষকুত্ত ; অধরে তাহার পিপাস। কিন্তু অস্তক্ে যেন সর্বদাই দাবানল 
জ্বলিতেছে | যেন সেই দাবানলে একমুহূর্তে সকল-কিছুই ধ্বংস হইয়া, 
যাইবে । ইহার মাধ্যমে দেবদত প্রেষময়ী কল্যাপময়ী নারীর মতি অঙ্কিত 
ন1 করিয়! নারীর ভয়ংকরী ক্রপই চিত্রিত করি! তুলিয়াছেন।. .. ১. 

[ কৰি ভর্ভৃহরি--গঞ্জিতের! অন্মান করেন, কবি ভর্তৃহরি যত শতকে 
প্রথম ভাগ হইতে, সম শত্তকের 'মধ্যকাল পর্বস্ত সময়ের মধ্যে /ছাবিভু কি 
হুযাছিলেন  অমরু ও ভর্দুহরি উভয়েই প্রেসকে উপজীব্য করিয়া ভীহাদের 


কাব্য রচন| করিযাহেম, তথাপি তাহাদের নৃত্িতজি পৃথক । . আররুর নিকট 


ণ্ট ভিগ্রী কেন” বাংলা সহাক্সিকা 


ভীম জীবনের বৃহতয সত্ত। হইতে অসংশ্লিউ, প্রেমেই প্রেমের পছ্ধিচয়। পরেন 
ঈঞ্জেতেট দিজে বিকশিত ও স্বপরংসম্পূর্ণ | প্রেমেন্ব মধুর অপেক্ষা জীবনের 
ক্ষত াহার কাছে কম সতা নছে। অমরুর প্লচনা কাব্য হিলাষে উচ্চত্তবের, 
চ্ভৃহরির রচনায় ভাবের গভীরতা ও অকৃত্রিমত1 বেশী । ] মিখ্য। অবিশ্বাস 
“মিখ্যা অবিশ্বাসে-দেবদতের এই বর্ণনা শুনিদ্াা রাজা! বিক্রমদেব 
[হাকে অলীক মিথ্যা কল্পনা ও আত্মপ্রবঞ্চনা বলিলেন । তাহার মতে চুন 
নুষ তাহার ক্ষুত্র প্রেমে বিশ্বাসী । এই অবিচলিত বিশ্বাসের কলে মানুষের 
[নেক সজীবতা, সচেতনতা ও সক্রিয়ত৷ নষ্ট কইয়া! যায়। মানব-অস্তর মুক্ত 
ান্থুষের মতে। জড়ত্ব লাত করে। এই "মৃত জড়বৎ' অন্তরকে স।ক্রয় সজীক 
৮কিয়! তুলিবার জন্মই যানুষ অবিশ্বাসের আশ্রয় গ্রহণ করে, আত্মপ্রঞ্চনাক্ 
বাধামে সে তাহার সচেতনা ফিরিয়া! পাইতে উৎসাহী হয়। এইজন্য যুগ যুগ 
রিরা কাব্যকারের। তাহাদের রচিত সাহিত্যের মাধ্যমে এই বক্তব্য প্রচার 
চরিয়াছেন। রানার রাজত্বে ' “বিচার আসন পানে- মন্ত্রীকে আসিতে 
পথিক রাজ। অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। দেবদত্ত হায্যররসিকতার সাহায্যে 
একটি সত্য উদঘাটিত করিয়! ভুলিলেন। রাঙ্ধ।ওবিক্রমদেব প্রকৃতপক্ষে রানী; 
দুযিত্রার বক্ষলগ্ন হইয়া থাকিতে আগ্রহী । কামনার্ত রাজ। সমন্ত রাজকীন্ক 
কার্ধ অবেহেল| করিয়।, সমস্ত কর্তব্য বিসর্জন দিয়! আত্মবিলাসী হইয়া 
উঠিয়াছেন তাই তাছার রাজের দেখা দিয়াছে বিশৃঙ্খলা । প্রজার! আঙ্জ 
অনহায়। রাজ! যর্দি এইতাবে আপন কর্তব্য বিশ্ব হন, ক্রমে ক্রেমে সমস্ত 
কার্য সঞ্চিত হুইয়া স্ফীত হইতে থাকিবে এবং প্রঞ্জারা যদি রাজদ্বারে বিচার 
প্রার্থনা করিম! বার্থমনোরথ হুইয়| ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হয়, তবে তাহাদের 
দেবতার নিকট ডিক্ষা প্রার্থন1 ছাড়! গভ্যত্তর থাকিবে না। মনে হয় মানুন 
তাহান্ব কর্তব্য না করিলে দেবর্তাই তাহাকে কর্তব্য*-সচেতন করিয়া তুলিবেন 
_-ইঞাই এই উদ্ধির মৃলধপক্ষ্য। ছা বিধাত$...কীাদে হাহাক।র রবে! 
স্রাজ। ঝাজকর্তবা অথছেল! করিয়। চলিয়াছেন, ফলে অন্যান্য কর্মচারী 
তাহাদের কর্তব্য কছিতে অনুৎসাহী”। রাজপ্রাসাধ'ধণড়াইয় ক্হিক্সাছে, কিন্ত 
ভাহার পাষাণ প্রাচীর ভেদ করিয়া কোন আবেদনই অস্তঃপুন্ষে পৌছাইডেছে 
৭1 তাই সমগ্র রাজ্যে আগ শাশাদের অন্তহীন শু্ঠতাই আপব পাতিয়াছে 
র্জিলদ্লী আজ অনাধা'। অনাদিনীকষ মতোই সে বধ গযাপপুরীর রুখতে 
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॥ খষিগা যেদ অভ্র-ভাকুল করে রাজিগণ্রার্থনা ফরিতেছে। চারিদিকে 
পন্নিবাস্ত আজ অক্ষল্যাগের অভিশাপ ।পজারচপ্য ভ্রেঙ্গন.....তৃঘার কঠিন 
স্পঠীয় দীর্ঘন্বাস পড়িতে দেখিয়া! ত্রান্ষণ দেবদত্ত হাসিতেছেন। ভাঙার মনে 
হইতেছে রাজা এবং রাজা হিলিক্কা যেন লুকোচুরি খেলা খেলিতেছে। 
রাজ লুকাইতেছে আর লমগ্রী রাঙা রাজাকে গোপন স্থান হইতে খ.জিয়। 
বাছিন “করিবার জন্য নানাস্থানে অনুসন্ধান করিয়! বেড়াইতেছে। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে দেবদতের এ হানি বিজ্রপর নহে, বেদনার | মানুষ হৃদয়ে 
খুব বেশীআতাত পাইলে অনেক সমন্র হাজিয়! উঠে, তাহ! বুকফাটা কানা 

? অপেক্ষাও নর্যাত্তিক | বেদনার তীব্রতয বঙ্কারই লেই হাসির মধ্যে লুকায়িত 
খাকে। জল তরল পদার্থ, কিত্ত দেই জলই ছমিয়] কঠিন তৃষাররূণে দেখা 
€দয়, তেমনি মানুষেকর বেদদা অশ্ররূপেই আত্মপ্রকাশ করে কিত্ত সেই অশ্রু 
জময়ে শুকাইয়! শুষ্ক হাসিতে ফাটিয়। পড়ে। মানুষের বেদনার্ত অস্তর খান 
খান হইয়া তাঙ্গিয়া পড়ে। দেবদত্ের অস্তর-বেদনা অতি তীব্র বলিয়াই 
কান্নার পরিবর্তে শুদ্ধ হাসিতে তাহার প্রকাশ ঘটয়াছে। রানীর কুটুম্ব 
যত:....."সতীদেছ সম- রাজ! অস্তঃপুরবাসী। বাজ্যের কোন অংবাদই 
(ভিনি রাখেন না । ফলে পষস্তপবিদেশী আত্মীয়ের! আপন আপন ইচ্ছানুসারে 
খাপন প্রাধান্য বিস্তার কৰিয়। বলিয়াছে। পিতৃগুহে অপমানিত বতীর স্ৃঙুন 

ক খাটলে মহাদেব রুত্বমৃতি ধারণ করিয়! সতীদেহ স্কদ্ধে লইয়! যখন যাত্রা করেন 
তখন দেবলোক ভীতত্রস্ত হইয়। উঠিষ্বাছিল। সকল দেবত| পালক বিঞুকে 
এই বিপদের হাত হইতে রক্ষ! করিবার জন্য অনুরোধ জানাইলে, বিষুঃ 
আপন চক্রের সাহায্যে সত্তীর দেহ খণ্ড-বিখণ্ডিত করিয়! ফেলেন। 
হিন্দুশাস্তাহ্বসারে সতীদেহের একটি খণ্ড বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়! পড়ে। 
বর্তমানে এই একান্নটি স্থারই হিন্দুদের তীর্থক্ষেত্র। জন্তরী বলিতেশচাহেন। 
সতীয় দেহের মতোই আজ জালম্ধর রাজা হিয়বিচ্ছিষ্ন হইয়! পড়িয়াছের 
যনে ঝাড়...."অকুজ পাায়ে--আন্ চাপ্সিদিকে আবঙ প্রলয়ের ইনিস্। 
জালন্ধর রূপ রাজ্যতরীর কর্ণধানথ জান নিজেকে লইন্কাই ব্যস্ত, ভা ভান 

/ পাছে লইয়া বাইবার আকাগ। ভাহাক কবণ। ফলে তরনীর অন্তত বারী 
জঅপয়ায় আবন্থায় পড়িযাছে।. অর্থঃ জা দেহ মুখ ও হ:খ উফ 
রাজ আন্রমর হঠয়া ইঠাড় ময় সায়াংএক দিষারণ সংক্যান দিনা 






৬ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


ই্বাছে। বাজ! আজ রানী সুমিজার প্রেমেই নিমগ্ন থাকিবারি আকুল 
বাসনায় মত | অন্য কোনদিকেই তাহার লক্ষ্য নাই। ফলে আক্ষম্ীকেই 
মত্ত রাজকর্তব্য মন্তকে বহন করিতে 'হইতেছে। আমি বলি মন্ত্রীবর"*' 
রানীর চরণে- রাজ্যে যখন এমন বিশৃঙ্খল! দেখা! দিয়াঞ্ছে তখন একমাত্র 
প্লানী সুষিত্রা নিকট আবেদন করিলে এই বিশৃঙ্খলার অবসান ঘটিতে পরে, 
ইহাই ব্রাহ্মণ দেরদত্তের দৃঢ় বিশ্বাস। বহুদিন রাজপরিবারের সহিত থাকবার 
ধলেই তাহার অন্তরে এই বিশ্বাস জন্বিয়্াছে। আমি পার্িব ন। তাহা 
“শুনি নাই কতু-কিত্ত দেবদত্ের এ-কথায় মন্ত্রী আস্থ। রাখিতে 
পারিতেছেন না। রাজ্য পরিচালনার ক্ষেত্রে রাঙ্জাই একচ্ছত্র ,অধিপতি। 
সেখানে অন্তঃপুরচারী নারীর কোন স্থান নাই, ইহাই মন্ত্রীর বিশ্বাস। 
সুতরাং রাজ্যের বিশৃঙ্খল! দূর করিবার জন্য রানীর শরণাপন্ন হওয়৷ নিরর্ঘক 
বলিয়াই মন্ত্রীর ধারপ।। শুধু শান্্রঙ্ঞান....পরের বিচার- বেবদত মন্ত্রীর 
শান্তজ্ঞানের সুখ্যাতি করিলেও মানবচরিক্র সম্পর্কে তাহার অজ্ঞতার সুখ্যাতি 
করিতে পারিতেছেন না। দেবদত্ত এই পরিবারের হুইজনকে-_রাঁজ! বিক্রম- 
দেব ও রানী হ্বমিত্রাকে ঘনিষ্টভাবে জানেন। তাই তিনি মন্ত্রীবে 
বলিতেছেন, নারী প্রয়োজন হইলে আপন গ্রান্মীয়দের আপন হস্তে শাস্তি 
দিতে পারেন, কিন্তু অন্যের বিচার অনেক সময়েই তাহার নিকট অসহ্য। 
ইহাই নারী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । সুতরাং আজ মন্ত্রী যদি রানী সুমিত্রার 
আত্মীয়দের, দরিদ্র প্রজাদের উপর অত্যাচারের কথা তাহার কর্ণগোচর 
করেন তবে সম্ভবত রাঁনী নিজেই বিচারের ভার নিজহস্তে গ্রহণ করিবেন । 


॥ বিশেষ বক্তব্য ॥ 


সাধারণত প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃষশ্ট্েই নাটকের বিরোধের রপষ্ট 
আভাসিত হুইয়া উঠে। এই নাটকের ক্ষেত্রেও একথা আংশিকভাঁবে সত্য। 
এই নাটকের বিরোধের একদিকে রাজা খিক্রমদেব, অন্যদিকে রানী সুখিত্র!। 
পলাটকের নামকধধপ, হইতেই তাহা! অন্ুভবযোগ্য হইয়া! উঠিয়াছে। আর 
বিক্োধটির আভান কুটিয়া উঠিয়াছে রাজা বিক্রমদেব ও বালাসখ! দেবদতের 
ন্াপের মধ্যে । তাহাদের সংলাপ হইতে এইটুকু বোবা গেল যে, রাজা 
বিজমদের রানী সুমিত্রাঙ্গ হদয়-হ্প্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাৰ্‌ বটে কিন্ত 


ক্বাঙ্গ| ও বানী ৮ 
ঠাহার প্রেমে অবিশ্বাস করিতেও চাঁছেন নাই, রানীকে বশ করিবার ইচ্ছাও 
ঠাহার ছিল না। ক্ষুদ্র হাদয়ের প্রেমই অবিশ্বাস জন্মায়--সুতরাঁং রাজ! সেই 
প্রম চাছেন না। মনে হয় যেন মহৎ ভ্ব্নয়ের বিরাট ব্যাপ্তির দ্বারা তিনি 
ানীকে চিরবিশ্বাসে স্পর্শ করিতে ইচ্ছুক। রাজা যে মনোভাবের পরিচয় 
দলেন তাহাতে তে! কোন দঘন্থসূ্টির কারণ থাকিতে পারে বলিয়া মনে হয় 


11 লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে এই দ্বন্দের আভালসটি তৃতীয় দৃষ্তে স্পউতা 
নাভ করিয়াছে । 


[ আমর] প্রথম দৃশ্ঠটির বিস্তৃত ব্যাথা। করিয়া আলোচনার ধারাটি 
[পরিস্ফুট করিয়! তুলিতে প্রয়াসী হুইয়াছি, কিন্তু ধারানুসারে সমগ্র নাটকটির 
যাখ্যা করিতে বঙ্গিলে গ্রন্থের কলেবর প্কাত হুইয়া উঠিবে। তাই আমর 
রবতী পর্যায়ের অংশগুলিই আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করিয়াছি । ] 

। দ্বিতীয্ব দৃশ্য : মুল বক্তব্য ॥ 

রাঙ্জকার্ধে রাক্ষার অনুপস্থিতিতে বিদেশীর! অপ্রতিহত শক্তির অধিকারী 
ইয়া উঠিবার ফলে দেশময় “সহত্ররাঞ্কতা।' দেখ। দিয়াছে । নিপীড়িত দরিক্র 
্রজাবগ তাই আজ "শান্তর ছেয়ে অন্তর” ধরিতে উন্মত্ত। প্রজাদের এই 

বদ্রোহী মনোভাব শান্ত করিলৈন রাজসখা! দেবদত্ত। এইভাবেই এই দৃক্টে 
[াজ্য বিক্রদেবের ব্যক্তিগত কামনাই যে সমস্ত রাজ্যে এক অশান্ত অবস্থার 
টুটি করিয়াছে তাহা! স্পট হইয়া উঠিয়াছে। 

স্থান-_রাজপথ। কিন্তু নাশিত, মনত্বখ চাষ।, কুগ্তরলাল কামার, নন্দলাল, 
প্রীহরি কলু, হরিদাস কুমোন প্রভৃতি দরিভ্র প্রজার! ক্ষুধার জালায় আজ লুঠ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে । একদিকে দারিদ্র্য অন্যদিকে রাজার বিদেশী 
মাত্বীয়দের অত্যাচার তাহাদের বি্রোহী করিয়৷ তুলিয়াছে। তাহারা খর 
চাড়িয়। পথে নামিয়াছে। কিন্তু সংস্কারাচ্ছন্ন এই দরিগ্র প্রজার দল দেবদতেন্ 
[ুখে শান্্বচন শুনিয়াই মন্তরুদ্ধ সর্পের ম্যায় বিস্তৃত ফণা সঙ্কুচিত করি 
নইয়ান্ধে এবং দেবদত্তের পরামর্শাহৃসারে সাজার শিকট কাক্সাকুল জার 
জানাইতে মনস্থ করিদ্কাছে। ৬ 
॥ ফুতীস্ দৃশ্য : মূল বক্তব্য ॥ 

প্রমোদ কাননে আসিয়া! খন রাজা বিক্রমদেব রানী ুমিত্রাকে আশিক 
করিতে আকুল আহ্বান, জাবাইয়াছেন, তখন রানী. উহাকে স্বাজান 


৮, ”  ভিওরী ফোস'-বাংদা। সহায়িকা 


কর্তা স্মরণ করাইজ। দিয়াছেন 1. ইহাতে রাজ খাত পাইয়া অশাস্ত হইয়া), 
উঠিয়াছেন। : এই সময়ে মীর প্রবেশ উহাকে কুদ্ধ ও উত্বে্গিক করিব 
তুঙ্গিয়াছে। এবং:শেয়পর্ধস্ত রাণী সুমিত্র প্রজাদের ক্রনদনধ্বনি শঁবিয়া বাহির 
হইয়] গিয়াছেন। এই দৃত্তেই রাজা ও রানীর বিরোধটি, যাক! প্রধম দৃশ্টযে 
'সায়ান্ু মাত্র খাভাসরূণে দেখা দিয়াছিল, তাহা সুস্পউ হইয়! উঠিয়াছে ৫ 


. স্থান_নস্থংপুর | প্রমোর্চকানন। মৌন যুখ সন্ধ্যায় প্রমোদকালনে 
প্রতীক্ষারত রাজা বিক্রমদেব। উপস্থিত হইলেন রানী সুমিত্রা । রাজা 
আকুল আগ্রহে 'অগাধ হৃদয়ের নিগলীধ সাগরে' তাহাকে আমন্ত্রণ জানাইলেন |. 
বানী বলিলেন, অন্তরে বাহিরে লর্বব্রই তিনি রাজারই। কিন্তু রা একমাত্র 
অস্তর ব্যতীত অন্য কোথায়ও বানীকে রাখিতে প্রত্তত নহেন। ভাই রানী 
তাহাকে স্মরণ করাইয়া দেন যে, অন্তরে (প্রেক্সী তব বাহিরে মহ্বী-_ 
রাজ! বিক্রমদেব একদিকে রানী সুমিত্রার স্বামী, অন্যদিকে জালদ্ধরাধিপতি। 
কিন্তু বাজ! আন্ত তাহার প্রজাপালক ব্্পটি বিসর্জন দিয়া, মহিষী”প্রেমিক 
কূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু রানী হ্বমিক্ত্া একদিকে যেমন রাজা 
বিক্রমদেবের প্রেয়সী তেমনি অন্যদিকে তিনি রাজমহিষী ও প্রজাদিগের 
জননীও বটে। তিনি স্বামীর মতো একটি পরিচয় বিসর্জন দিয়া আর 
একটিকেই একাস্ত করিয়! তোলেন নাই; ভাই তিনি আত্মবিশ্থৃত ামীকে 
সেই রথ। স্মরণ করাইয়া দিতে প্ররাসী হইয়াছেন । আজ যদিষ্বামীর মতে, 
তিনিও আত্মবিদ্ৃত হইয়! পড়েন তবে সমগ্র রাজ্যের ধ্বংস অনিবার্ধ হইয়া 
উঠিবে। রাজ রানী! কে রাজা ?."ধুলির মাঝারে-_রাজ! বিক্রম 
আঙ্গ তাহার বিবাহের স্মৃতিচারণ করিতেছেন | তাহার যনে পড়িতেছে 
সেই সুখের দিনের কথা--সেই প্রথম মিলন-রজনী-_যে নিশিতেছুইটি কম্পিত 
ক্বদয় আলিঙ্গনাবদ্ধাবস্থায় বিচ্ছেদভাবনায় আকুল হুইয়! উঠিত। তখন ছিঙ্গ 
না গৃহকাক্ধ, ছিল না সংসার ভাবনা । কিন্তু রানী সুমিত্রা সেই বালকবালিকার 
ভীবনেন়্ মিঞ্নের স্মৃতিকে ভুলিয়া! যাইতে আগ্রহী, কারণ আজ তাহাদের 
দুইজনের পদ্গিচয় কাজা ও রানী হিসাবে । কিন্তু কাছা বিক্রমদেব রানীর 
এএ বক্তব্য সমর্থন কদ্ধিতে প্রস্তত নহেন। কারণ আজ তিনি তাহার সেই 
পরিচয় নিঃশেষে বিলুন্ত করিস্া ছিতে চাহেদ এবং কাহার একমাত্র কাম্য 
আজ প্রেরসীর প্রেষ / 'বাজবিংহাঁসন, রাজকার্ধ তাকার দিকট সিধা ও 


রাজা ও রানী | ৮৯ 


চ্ছ ৷ শুনিয়া লক্জান্মরি...রাজগ্্রীর চেয়েই-বাপনা প্রমত রাজার 
প্রমততা রানী মুমিত্রাকে আঘাত করিয়াছে. রাজ! সবার উত্বেআপন মহিমায় 
সুপ্রতিঠিত থাকিক্কা আপন কর্তব্যসাধন করিবেন । কোন তুচ্ছতা, হূর্বলত। 
ক্ুদ্রত! তাহাকে স্পর্শ করিবে না, কলঙ্কিত করিবে না। তীহার মহিমা! দীপ্ত 
লূর্ধের মতোই উজ্জ্বল । কিন্ত কখনও কখনও মধ্যাহুকালের সেই উজ্জ্বল 
সূর্ধও যেমন কৃষ্ণবর্ণ মেধের দ্বার! আচ্ছাদিত হইয়! যায়, আক্ত কামনাকলুষ 
প্রেমাতি তেমনি রাজ অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া! তুলিয়াছে, কিন্ত প্রকত প্রেম 
তে! প্রেমিক অন্তরকে মেধের মতে আচ্ছন্ন করিয়া তোলে না বরং তাহাকে 
ষধ্যান্ছের রৌন্রদীগ্ত আকাশের মতো প্রোজ্ছল করিয়া তোলে। কিন্তু আজ 
রাজ! বিক্রমদেবের কামনার অদ্তরের এই সন্কীর্পতা রানাকে লক্জায় অভিভূত 
করিস! তুলিয়াছে । তিনি রাজাকে স্মরণ করাইয়! দিতে চাহেন যে, রাজা 
তাহার রাজ্যের অধিপতি। তাহার প্রথম কর্তব্য রাজ্যপালন, রাজোর শ্রীসাধন 
করণ ঠ তাহার দ্বিতীয় পরিচয় তিনি স্বামী। স্ত্রী হিসাবে রানী তাই তাহার 
'অনুগত ছায়! মান্র। যদি কখনও রাজ্যাপেক্ষ! রাজপ্রেয়সী বড় হইয়া উঠে 
তবে তাহ! কলঙ্কের ইতিহাস রচন| করিবে । ইহাতে কাহারও গৌরব নাই।, 


তোমরা পুরুষ" 'ঈীতার আশ্রক্সস্-ব্যাখ্যা দেখ। 


অধরে অধর..'রাখুক রুখিয্প-_রানী সুমিত্রার কোন কথাই রা 
বিক্রমদেব গুনিতে আগ্রহী নহেন, কারণ তাঁহার অন্তর এক ছুরস্ত কামনায় 
উদ্মতত হইয়া উঠিয়াছে। নারীদেহের উত্তাপে উত্তপ্ত হুইয়া তৃষিত অধরের 
তৃষ্ণা নারী-অধরের সুধাপানে তৃপ্ত না করিতে পারিলে তাহার এই কামোম্ত্ব: 
তার অবসান ঘট্টিবে না। ভাই তিনি প্রিয়ার অধরে আপন তৃষিত্ব অধর 
স্থাপন করিয়া সব কথাকে নিত্তব্ধ করিয়া দিতে চাছেন। প্রহরী যেমন 
সজাগ প্রহরায় বার রক্ষ/ করে তেমনি তাহার অধরও প্রহরীর মতো! চপল 

কথার গতি রুদ্ধ করিয়! দিবে । এই তাহার কামন!। ্ 


ওরে বৎন'-“জনলী তোদেরস্পমন্ত্রী আসিরার বসংবাদ, পাই ্া্ 
কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। : ভখনও ভিদি বাসনা-প্রযত। অজ্ঞ বারদিকে 
দিবার অবনক্ তাহার নাই। ভাই তখনও তিনি পরে়সীকে বুঝাইতে চাঙের 


রাজ্য বাাবিক ভাবেই চলিতেছে। শধুমাত অভিমান্রায সাবধানী, অসাড় 
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খিখা। উপদ্রব সৃষ্টি করিয়া তৃলিয়ীছে। কিন্তু সেই মুহুর্তে দুগ্পে নিলীড়িক 
&ত প্রজাদের আকুল ক্রুননধ্বনি আকাশস্বাতান আলোড়িত করিস! 
ল। রাজ! প্রজাদের হৃঃখে সাড়া ধিতেছেন নাকিত্ত রানীর অন্তর 
টয়া উঠিয়াছে। সন্তানের কানন! জনিয়! মাতৃহদয় যেমন চঞ্চল হইয়া 
'গ্রবং তৎক্ষণাৎ সন্তানকে বক্ষে ধারণ করিবার জন্য যেমন তিনি -ছুটিয় 
| সন্তানকে বক্ষে তুলিয়া! লয্েন তেমনি হবমিদ্রার মাতৃহদয় প্রজাদের আকুল 
[য় চঞ্চল হইয়া উঠিয়া । তিনি সাশ্রনেত্রে তাহাদের উদ্দেস্তে ভ্রুত 
ইর হুইয়] গিয়াছেন। 


॥ বিশেষ বক্তব্য ॥ 


প্রথম অক্ষের তৃতীয় দৃশ্ঠাটি অত্যন্ত তাৎপর্ধপূর্ণ। কারণ এই দৃস্টেই 
কীয় বিরোধ সম্পূর্ণ সুম্প্উত। লাত করিয়াছে । দেবদত্তকে রাজ! বলিয়া- 
লন, “রমণীর হৃদয়ের রহুষ্য কে জানে 1” কিন্তু দেখ! গেল রাজ! বিক্রমন্দক 
তপক্ষে সেই রহস্যই উদঘাটন করিতে আগ্রহী । “আজে! রমণীর মন 
[নু বুঝিতে”-_তাই রানী সুমিক্রাকে না বুঝিয়াই তিনি তাহাকে নির্জম, 
র বলিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে রাজার অন্তপ্নে* ছিল প্রেমোডভূত মুখ 
রণের আকাঙ্ষ! ৷ কর্মের বৃহত্তর ক্ষেত্র হইতে দূরে সরিয়া থাকিয়া এই 
যেষণের চেউ। আত্মরতি ছাড়া কিছুই নহে। রাজ! কর্মের জগৎ হইতে সরিয়াঁ 
াতেই রানীর মন ব্যথাদীর্ণ হইয়াছে । তিনি তে! শুধুমাত্র প্রেয়সীই 
ন, তিনি তে। মহিষী- প্রজাদের জননীও | রানী চাহেন, রাজ। কর্মের 
ত সুপ্রতিঠিত হউন, কারণ তাহার প্রতি প্রচণ্ড আসক্তিই তাহাকে 
র জগৎ হইতে দূরে সরাইয় দিয়াছে । তিনি কেবল প্রেমের বিলাপই 
য়াছেন+ মহৎ প্রেমের মর্ম উপলব্ধি কর] তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই; 
' কর্ম'জগতে প্রত্যাবর্তন করিতে তিনি আগ্রহী নহেন। কিন্তু ব্বানী 
করার প্রেম কখনও তাহার স্বামীকে আসক্তির ক্ষুদ্র ক্ষেত্রে আবদ্ধ করিয়া 
(নাই। এইখানেই নাটকের ঘন্থ। অর্থাৎ এই নাটকের ঘ্বন্ কাম ও 
মর । কামাসক্ত আত্মবোধ হুইল অহং। আত্েন্িয় প্রীতি ইচ্ছাই কাম । 
আত্মবোধ ধীরে ধীরে উচ্চভাব প্রাপ্ত হইলে প্রেমে পক্গিপতি লাভ করে । 
'ঘদি এই অহংবোধ উচ্চভাব প্রাণ্ড না হয় তবে সে ' সঙ্গ ৭ অহংবোধ 
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সম্ত্য শুভকে ধ্বংস করিয়া, ফেলে। রাজ! বিজযফেবের রামনা এইভাবেই 
সমগ্ত শুভকে ধ্বংস করিতে উদ্যুখ হয়! উঠ্িয়াছে । নাট্যকারেক মন্তব্যে এই 
ঘক্তব্য পরিস্ফুট.হুইয়াছে, “এই নাটকেন যথার্থ নাট্য-পন্গিণতি দেখ। দিয়াছে 
যেখানে বিক্রমের হূর্দাস্ত প্রেম প্রতিহত হয়ে পরিণত হয়েছে হূর্দাস্ত 
ঝিঅতায়, আত্মধাতী প্রেম হয়ে উঠেছে বিশ্বধাতী।” “ছূর্দান্ত ও আত্মঘাতী, 
প্রেমের অপর নাম-_কাম। 


বল! চলে, প্রথম অঙ্কের প্রথম তিনটি দৃষ্ট্েই নাটকের বিরোধটি সুস্প্ট 
হুইয়াছে। রাজার মোঁহ্মত্ত প্রেম প্রজাদের মনে যে বেদনার সৃষ্টি করিয়াছে” 
তাহ উদ্বঘাটিত হুইয়াছে। শুধুমাত্র তাঁহাই নহে, রাজ] যে হুইজনকে একান্ত- 
ভাবে পাইতে চাহিয়াছেন, লেই হইজন--রানী সুমিত্র। এবং বাল্যবন্ধু দেবদত্ত 
ক্রমেই তাহার মন হইতেংদরে সক্ষিয়! গিয়াছেন-_তাহাও স্পষ্ট । 
॥ চতুর্থ দৃশ্য : মূল বক্তব্য | 

রস্তঃপুরে রানী, সুমিত্র। ষামী-সখা দেবদত্তের নিকট রাজ্যের অবস্থা 
লম্পর্কে জানিতে বলয়! প্রজা-উৎপীড়কদের সন্ধান পাইয়! লঙ্জায় ত্বপায় 
অভিভূত হুইয়৷ পড়িলেন। কারণ এই উৎপীড়কগণ তাহারই পিতৃরাজ্য 
কাশ্মীরের অধিবাসী, সুতরণং এ কলঙ্ক তাঘারই 1 তিনি এ কলক্ষমোচনে ভাই 
বদ্ধপরিকর হুইলেন। সমগ্র নাট্য-পরিকল্পনায় ইহাদের ভূমিকা নগণ্য নছে। 

স্থবান--অস্তঃপুরের কক্ষ । প্রজ্বাবর্গের ক্রন্দনধ্বনি দেবদতের ' জন্য 
প্রতীক্ষারত! সুমিত্রাকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। এই মুহুতে দেবদত্ত 
আপিয়! কাশ্মীরবাসী জয়সেন, যুধাজিৎ শিলাদিত্য প্রভৃতি উৎপীড়কদের 
রূপ উদঘাটিত করিয়া! দিয়াছেন । শুনিয়! রানী লজ্জায় আরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন | কারণ ইহারা যে তাহাই আত্বীয়। এ কলঙ্ক তে| ভাহারই. 

অভাগ্যের দুরদৃষ্ট'*"""এমনি আশ্র্য__রাজপ্রাসাদের বাহিরের 
কোলাহল রানী সুমিত্রার শা্গীহদয়কে উছ্ছেলিত করিয়া তুলিয়াছে। ভাই 
তিনি কারণ জানিবার জন্য রাজসখা। দেবদত্তকে প্রশ্ন করিয়াছেন, 'ঠাজুর, - 
কিলের কোলাহল 1 'লবল ব্রচ্ষেণসত্তান দেবদত্ত অতান্ত সহজ হুঙ্গিতে 
রাশীকে জানাইয়াছেন, "ভদ্র সভ্য. যত বর্বরের দল” ক্ষুরণত ভাড়মাক 
চীৎকার করিয়! মন্ধিতেন্ছে 1 ইহার মধ্যে ভিনি এক টি আশ্চর্য স্ধ্য-আরিন্ধার 
করিয়াছেন”! . দরিত্র নিপীড়িত শ্রচ্ধাদের ক্ষুধার জালা, তে। একদিনের সৃষ্টি 


ডিগ্রী কোর্স বাংলা লহার়িক! 


- খপ গুতো দল তে! যুগ যুগ ধরিয়া কুধার এই আস যা, 
'্বিষ্যে্ এই সহনীয় কশাধাতে জর্জরিত হইতেছে তবু তো! আজও ইক 
হানের অন্তাাপে পরিণত হুইল না! দীন প্রজার দল তাই আহন্বগ 
খকার করিয়। মরিতেছে । 

আপাতরফিতে দেবদত্তের উক্কিতে, দরিদ্র লাঙিত প্রজাদের বিরুদ্ধে ভ্ুত্র 
ঙ্গের প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ ধ্বনিত হুইয়াছে বলিয়! মনে হয়, কিন্ত বেদন! তীব্রতম 
যা উঠিলে অশ্রুর তারল্যে নহে, শুষ্ক ব্যঙ্গাত্মক হাস্যের কাঠিন্যেই তাহা 
ংসারিত হয়ঃ দেবদত-অস্তর এমনই এক তীব্রতম যন্ত্রণ। অন্ভভব করিয়াছে 
লয়াই তাহার অন্বভূতির প্রকাশ টিয়াছে বিদ্রপের বক্রপথে | 
পঞ্চম দৃশ্য $ মুজ বক্তব্য ॥। 

এই দৃষ্তঠে আমরা হৃইটি অপ্রধান চরিত্রের সহিত পরিচিত হই, বণ ০ওও্র 
1 নারায়ণী এবং শাস্ত্রাচারী অজ্ঞ ব্রাহ্মণ ব্রিবেদী। এই দৃষ্ঠটির মুল্য 
কিঞ্িৎকর। 
যন্ঠ দৃশ্য $ মূল বক্তব্য ॥ 

রাজকার্ধে বিমুখ রাজাকে বদ্ধ অমাত্য রাজের অরাজক অবস্থার কথ! 
নাইলে বিক্রমদেব তাহাকে ফিরাইয়! দিয়ার্ছেদ। রানী সুমিত্র! আলিয়! 
স্বীয়দের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাজ্তা করিতে বলিলে রাজ! রানীকে ধরা দিতে 
লয়াছেন কিন্তু রানী রাজার বিমুখত! লক্ষ্য করিয়া মহিষীরূপেই প্রজারক্ষার 
যিত্ব গ্রহণ করিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন। ইহাতে এই দৃশ্যে একদিকে 
জার মোহাচ্ছন্নত1, অন্যদিকে রানীর মহিমা প্রকাশিত হইয়াছে। 

স্থান__অস্তঃপুরেয় পুষ্পোন্ঠান ৷ বিশ্রামরত রাজা স্বাজকধ-পরিচালনায় 
গ্রহী নহেন। তাই বৃদ্ধ অমাত্য রাজ্যের অবস্থা জানাইতে আসিলে-- 
নি তাহা “বিশ্রামের ব্যাঘাত" বলিয়াই মনে কক্ছিয্বাছেন।' তাই সমগ্র রাজ্য 
ধাসের উপর প্রতিঠিত এবং এই বিশ্বীসের বলেই সবকিছু স্বাভাবিক 
বেই পরিচালিত হইতে থাকিবে--এই বিশ্বাসে বলিষ্ঠ হুইয়াই তিনি 
রংপুরে আশ্রপ্জ লইয়াছেন। এই মুহূর্তে তাহার বগতোক্ি লক্ষণীক্ক। 
কক মানব-জীবন...".লিক্ষল জাবেগ-_পুষ্পোন্ভানে বিশ্রামরত 
কা গ্রস্চুটিত মাধবিকায় সহিত দিজেকে তৃলনা করিতেছেন । বসতে 
নন্দমজবী এই মাধবিকা প্রভাতের জালোর স্পর্শে নীলে আকাশের দ্বিকে 





ধাজা'ও বানী ৯৬ 


পাপড়ি মেলিয়া ধরে; মৃহ্গঞ্ষে মধুপ আকুল হইয়া! উঠে, 
যাধধিক! সধালিত হইতে গাতক। ভাঘ্পর নিশান আগমনে মবার অলক্ষ্যে 
ই্যাম দুর্বাদলের উপর বরিক়্া পড়িঘা বিনিঃশেষ হইয়া! যায়। কোন তর্ক 
নাই, সংশয় নাই, নিচ্ছল প্রণয়ের আবেগ নাই । কিন্ত মানুষ আপন ভীবনকে 
নিয়মের নিগড়ে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তাই প্রতি পদেই 
সে বাধা অন্নভব করে। স্বনিথিত কর্তব্যের রদ্ধ কারাগারে সে আত্মবন্দী। 
মুক্তপক্ষ বিহ্গ যেমন পিগ্তরাবন্ধ হইলে তীব্র যন্ত্রণায় পাখা বাপটাইতে থাকে, 
মুক্তির আকাঙ্ছাক়্ মাথা খুঁড়িয়া মরে, তেমনি মানুষের প্রাণ-পাখী এমনি 
করিয়াই* আপন সৃষ্ট অধীনতায় অস্থির চঞ্চল হুইয়! উঠিতেছে, তবৃও তাহার 
মুক্তি নাই। এক অন্তহীন আকুলতায় যন্ত্রপাদীর্ণ মানুষ মুক্তির আকাঙ্ছায় 
উদ্বেলিত হইয়! উঠে। কিন্তু মুক্তির সন্ধান খু'জিয়া পায় না। 
কেমনে বুঝব নাথ”""'**তোমারি প্রেমে ।_ব্যাখ্যা দেখ। 


॥ সগুম দৃশ্য : মূল বক্তব্য ॥। 


ষষ্ট দৃশ্যের মূল বক্তব্য সপ্তম দৃশ্ট্ের পক্ষেও প্রযোজ্য । রাজ! বিক্রমদেক 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া লেনাপতির সাহাযো সমস্ত জাত্বীয়দের দূর করিয়া! দিবার 
আদেশ দিলে মন্ত্রী তাহাকে ম্মরণ করাইয়া দেন যে, সেনাপতি নিজেই 
বিদেশী। তখন হতাশ রাজ! ভিক্ষা! দিয়া প্রজাদের শাস্ত ক্িতে চাকিলেন। 
প্রবল পরাক্রাস্ত রাজ! অসহায় হুর্বলের ন্যায় আচরণ করিলেন; কিন্তু 
প্রজাদের জননী রানী দুমিত্র! দেবদত্তকে সঙ্গে লইয়া! মন্ত্রণাগৃহে প্রবেশ 
করিলেন। উদদেস্ট্য 'এই অন্যায়ের প্রতিকার করা। সুতরাং এই দৃষ্টেও 
রাজার অগৌরধ ও রানীর অপূর্ব গৌরবই ঘোষিত হইয়াছে। 

স্বান--মন্ত্রগৃহ। উৎপীড়িত প্রজাদের ক্রন্দন রাজাকেও শেষপর্যন্ত 
বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। তিনি মন্ত্রীকে মন্ত্রগছে আহ্বান বনি 
বিদেশী দহ্যদের দূর কনিয়! দিতে আদেশ করিয়াছেন। কিন্তু এবরিগৈর 
মধ্যে ইত অস্ভব ময় । কারণ রাজা! যে সেদাপতির সাহায্যে এই আদেশ 
পালর কারতে বলিছেছেন সেই লেনাপতি নিদ্বেই বিদেশী । একথা 
ঝীছ। হতাশ হইয়া! পাঁড়ক়াছেদ, উপায়াস্তর না দেখিয়া তিদি দিলীকিত 
প্রজাদের পাস বরিবার গঙ্গা খান ও অর্থের বাবস্থা! করিতে নিশি হিয়াহেধা 





ডিগ্রী কোর্স বাংলা! লহাক়িকা 


দা প্রবল পন্য র্পী সাজ, বাদ সু লর 





৮৫০০০ ুঙ্ছোঃলবে বিরেশীষের আমন্ত্রণ জাদাইবার ভার পর্তিয়াছে 
ণ 'ব্রিরেদীর উপর | মন্ত্রী ভ্রিবেদীর কুটিরে আসিয়! তাহাকে সেই 
বাদ দিতেছেন। সুতরাং এই দৃষ্টির কোন বিশেষ তাৎপর্য নাইএ 


॥ বিশেষ বক্তব্য ॥. 


দন্থই নাটকের প্রাণ। প্রধম অন্ষের প্রথম দৃশ্যে আমর এই দ্বন্বেরই উপ- 
'পনা লক্ষ্য করি । রাজা বিক্রমদেব প্রেষ হইতে সুখ আহরণ কাঁরতে 
হিয়া আপন প্রেমকে ক্ষুদ্র কামে পর্ববসিত করিয়াছেন, আন রানী সুমিত্রা 
চত প্রেমের অধিকারিণী। তাই এই নাটের ঘন্ব--রাজ] বিক্রমদেবের 
ইত বানী সুমিত্রার অর্থাৎ কামের সহিত প্রেমের সংঘাত। , পরবর্তী 
গুলিতে এই ঘন্দেরই ক্রমবিকাশ ও পরিণতি । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য ; মুল বক্তব্য ॥ 

ব্রাহ্মণ ত্রিবেধীর উপর ভার অপিত হইয়াছে, ব্রাঙ্গণ সেই দায়িত্ব পালন 
বিবার জন্য সিংহগড়ে জয়সেনের প্রাসাদে আপিয়। উপস্থিত হুইয়াছেন। 
/রাং এই দৃস্থাটির সুক্ষ. তাৎপর্য কিছু নঃই। 
দ্বিতীয় দ্য : মুল বক্তব্য ॥ 

দ্বিতীয় অঙ্কের এই দৃষ্টির তাৎপর্ধ অনুধাবন করিতে হইলে প্রথম : অঙ্কের 
্'ৃম্ের সহিত মিলাইয়! পাঠ করা বাঞ্ছনীয়। প্রজাদের ছুঃখ দুর করিয়। 
নীর নিকুঞ্জে বিশ্রামের সুয়োগ লাত করিতে স্বাজার কোন অনিচ্ছা ছিল 
1. প্রধান কথ। রানীর প্রেমে বিহ্বল হুইয়! থাকা ।" বিছ়েছী দসাদের হকি 


রাজা ও রানী ৯% 


সহজে দূর কবিরা দেয়! মাইত তলে তা! তিনি করিদ্ছেন। কিন্তু ভাহান জন্য 
শ্রত্গ কর্মে কীপাহত পবিঠার গিরিংপ্রতথত নহেন। ,গৃহের আনামের হত 
ঈ. বৃহ বিংবৃরিতে ইচুক। রানী এছি,সাজার 
নি গানেই।. এই 'বাদের্ের রপটি খই চুষে দুস্পইি হইয়া 

1 


স্বান--অত্তঃপুর | রাকা] বরেমদেষের উদ্দেস্টে রানীর আত্মীয় সা 
সদের! চাটুকারী মন্তব্য বর্ষণ করিতেছে। কিন্তু রাজ! দেই দিকে কর্ণপাত 
করিতে মোটেই জাগ্রহী নছেন। 

রবির উদস্বমান্্র-*'*'ষে পায় ৫ষ ধন্থা হুয়--কালতৈরবের পূজায় 
নিমন্ত্রিত হুইয়াছে রানীর আত্মীয়ের! | তাই তাহাদের সবার হইয়! সতাসদ 
রাজার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । তাহার! রাজার উদ্দেশ্যে অজত্র স্ভতিবাকা, 
অসংখ্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছে । প্রশংসায় পঞ্চমুখ সভাসদ রাজার এই 
অকৃপশ বদান্যতাকে সূর্যালোকের সহিত তুলনা! করিয়াছে। সূর্ধ সুদুর 
আকাশে উদ্দিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে উষর প্রাস্তর, ধূনর মরু, শ্যামল বনরাজী, 
সুনীল সমুদ্র এককথায় সমূ্ত ধরিত্রী আলোকোজ্ৰল হইয়া! উঠে। এই 
আলোকের দাক্ষিণ্য শুধুমাত্র সুন্দর বস্তকেই স্পর্শ করিতেছে না, তাহা 
অন্দর বস্ততেও পড়িতেছে। বৃহৎ সূর্যের ইহাতে ক্ষতির্দ্ধি নাই। একটি 
উৎস হইতে উৎলারিত অজ আলোকে দিগদিগন্ত উজ্দবল হুইয়! উঠিতেছে। 
তেমনি রজ1:হইতেছেন রাঙ্যের সূর্ধ-প্রতিম। রাজ্যের সকলের উধ্বেঁ 
তাহার আসন পাতা। সেই উচ্চাসনে আরঢ় রাজ! আপন উদারতান্ 
কৃপারুডি করিয়। চলেন। কোন বিশেষের প্রতি তীহার জঙ্গেপ নাই। 
তাহার এই দাক্ষিপ্য সকলেরই জন্য বধিত হইতেছে । ইহাতে তাহার কিছুই 
'আসে যায় ন।, কিন্ত যাহার! তাহা লাভ করে, তাহার। ধন্য । 


রাজার অদৃষ্টে'-চরণ ধরিয়া ব্যাখ্যা দেখ। 


॥ তৃতীস্ব দৃশ্য : মূল বক্তব্য ॥ 

বাজার সাহায্যে বিদেশী দহ্যদিগকে বিজ্ঞাড়িত কর সম্ভব হইবে দন! 
আনিয়াই সুমিত্র! কাশ্মীরী সৈল্মের জহায়ত। লাভ করিতে ছধাবেশে বা! 
'্তটাগ করিলেন। তীঙ্গার ধারণ তাহার অনুপস্থিতিতে বাজার ক্বায়াধ 





৯৯: ডিগ্রী ফোর” বাংল! পহায়িকা 


জাগ্রত হইবে--বিষঃ বাজ্যলক্পী প্রসম্লা হইয়! উঠিবেন।. কিন্তু এই, দৃন্তেই 
আময়। ভবিষ্ততের ইঙ্গিত পাই। রানীর প্রার্থনায় ঘেন অদুফের পঙিহাজ 
আভাসিত হইল। 


 স্থানসমদদির | ছয়্বেশী রানী সুমিত্রা যাত্রার পূর্বে মনি আনিয়া কুল- 
দেবীর আশীবাদ প্রার্থনা করিতেছেন। যে কর্তব্য স্বামীর পালন করা 
প্রয়োজন ছিল,,আজ সেই পতিসত্য পালনেন্র জন্য তাহাকে ছল্মবেশ ধারণ 
করিয়া! রাজ্যত্যাগ করিতে হইতেছে । কিন্তু দেবীর উদ্দেশ্ট্ে মুদিত নেক 
প্রণাম করিতে গিয়! তাহার মানলচক্ষের সম্মুখে যে মুখখানি তাপিয়! 
উঠিতেছে 'তাহা তো! জগৎ-জননীর নহে--তাহা! সতী নারীর পরম আশ্রয় 
ষামীর । তাই ছুর্বলহৃদয়। নারী দেবীর কাছে শক্তি, সাহস ও সামর্থ্য কামন! 
করিতেছেন । 


দক্ষবত্ঞে' "ও রাড! চরণ-যামী ও সংসার ত্যাগ করিয়া ছল্লুবেশী 
রানী, সুমিত্রা মন্দিরে আসিয়া জগৎ-জননীর আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেছেন । 
কিন্তু বিদ্ায়মূহূর্তে স্বামীকে ভুলিয়া যাওয়! তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
তাহার অবস্থা অনেকটা সতীর মতে] হুইয়ার্ছে। রাজ দক্ষ গুহে যজ্ঞের 
আয়োজন করিয়াছেন, সে হজ্ঞে সবার নিমন্ত্রণ, শুধু আমন্ত্রিত হন নাই 
গঞ্জিকালেবী+ ভন্ম-ভূষিত, 'আপনভোল।' মহেশ্বর-সতীর স্বামী। তাই, 
একাকিনী সতী পিতৃগৃহ উদ্দেশে চলিতে চলিতে দ্বিধায় জড়িত হুইয়! 
পাড়য়াছেন। বার বার স্বামিগৃহে, আপন সংসারে কিরিয়। আসিবার কথ! 
গ্মকণে আসিয়াছে কিস্ত শেষপর্ধস্ত সে যাত্রাপথে প্রত্যাবর্তন কর আর সম্ভব 
হয় নাই। আজ ঝ্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়। যাইবার কালে রানী সুমিত্রার 
হৃদয়ও কীপিয়া উঠিতেছে। পদক্ষেপ বার বার দ্বিধাগ্রস্ত হইতেছে । যকে 
সংশয় জাগিতেছে। আর বুঝি ফিরিয্লা আসিবার অবকাশ আসিবে না। 


॥ চু পয! মূল বক্তব্য ॥ 

:- - স্থানী সুষিতজার তাকাজ্ছা পূর্ণ হইয়াছে । রাজ! নিস জনি, 

ফিবিয়া, পাইয়াছেন। সুতরাং "রাজ! জাজ আপন হাকানো বীর্ঘ ফিন্ি্া 
রাদী তখনও আছেন তাহার অভ্র দুডিযা।, এই শেষ মৃত 


রাস্ধা! ও রানী 


একটি 00108 2০176, অর্থাৎ সমস্ত কাহিনীর গৃতি এখানে চাকু 
ফিরিয়াছে। ভাই দৃস্থঠাটি তাৎপর্যপূর্ণ । 

স্বান-প্রাসাদ | রানী হৃমিআ রাজা ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিক়াছেন। 
সংবাদ ভনিয়! রাজ! বিস্ময়ে হতবাকৃ। অর্থবল, লোকবল যাহার অসীম সেই 
রাস্তা এক ক্ষুদ্র নারীকে বাধিয়! রাখিতে অক্ষম | মন্ত্রী যখন এই খটনাস্ব 
রাজার নিন্দার কথা উচ্চারণ করিলেন তখন রাজ! তাঁহাকে বলিলেন, 
ইহাতে রাজোোর কিছুই ক্ষতিরদ্ধি নাই। 


পরিপুর্ণ--.*"গগনে আলো-_ব্যাখ্যা দেখ। 


দেবর্দভ'*"**আলিজনপাশে- রানী রাজা ছাড়িয়াচলিয়! গিয়াছেন। 
ংবাদটির আরু্মিকতায় রাজ! বিমুদ়, মন্ত্রী উদ্বিগ্, রাজনখ! দেবদত্ত ব্যথিভ। 
কিন্ত এই ঘটনাই বিষূঢ় বাঙ্কাকে ক্ষাত্রধর্মে উদ্‌বুদ্ধ কিয়! তুলিল। সবকিছু 
পরিত্যাগ করিয়! রাজ। যাহ্াকে আশ্রয় করিয়াছিলেন আক্ত সেই আশ্রয়ই, 
হারাই গিয়াছে ।“ ফলে আশ্রযচ্যুত রাজ। আপন বরূপ উপলব্ধি করিবার 
সুযোগ লাভ করিয়াছেন। যে হৃদয় পুরুষের পৌরুষ, ক্ষত্তিয়়ের ক্ষান্রধর্ষ 
বিসর্জন দিয়! নারী প্রেমকেই, একাত্ত বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিল? সেই বন্ধ 
সেই একাঘ্ভ বস্তটি হারাইয়৷ আজ জীবনের বৃছতম ক্ষেত্রে প্রতিষ্টা-প্রত্যাশী। 
তাই মানমুখ দেবদত্রকে উত্তপ্ত আলিঙ্গনে আবদ্ধ কক্দিয়| রাজা তাহাকে 
আনন্দের বার্তা শনাইয়াছেন। বলিয়াছেন, যে আপন সমাটি তিনি 
হারাইয়াছিলেন আজ তাহা পুনরুদ্ধার কর! সম্ভৰ হুইয়াছে। তাই এই দিন 
আনন্দের দিন--বিষার্দের নহে । 


॥ প্রথম দৃশ্য 2 মূল বক্তব্য ॥ 


রানী সুমিজ্ঞ। ছন্সবেশে জালন্ধর ত্যাগ করিয়া কাশ্মীরে আসি: 
পৌঁছিয়াছেন ) সঙ্গে সঙ্গে কাহিনীও জালদ্ধর ছাড়িয়া! কাশ্মীরে পৌছিয়াছে। 
আমর! এই দৃশ্যে একটি অপ্রধান চরিত্রের সহিত পরিচিত হইবার হৃযোগ 
'লাভ করি--চবিত্রটি বৃদ্ধ শঙ্রেন্ব। শঙ্ষর, রানী সুমিত! ও সুমিয্লা-ভ্রাতা 
কুন্বান্সসেনের পালক-ভ্ৃত্য। এই দৃষ্টেই প্রথম কুমারগেনের নাম টি 
হইয়াছে । - 
রাঃ রা১-৭ 
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“. স্থান-কাশ্মীর। রাজপ্রাসাদের সম্মুখঘ্বারে বসিয়! বৃদ্ধ শঙ্কর । তাঁহার 
অন্দুখে হুইজন সৈনিক উপস্থিত হুইয়াছে। কবে যুবরাজ' সিংহাসনে বসিয়া 
ঝ্বাজাভার গ্রহণ করিবেন এ প্রশ্নের উত্তর জানিতে তাহার] সাগ্রহে শহরের 
নিকট আসিয়াছে, কিত্ত কোন সুনির্দিষ্ট উত্তর না পাইয়া! তাহার! ভগ্রমনোরথ 
ছইয়! ফিরিয়! গেল 9 এমন সময় ছদ্মবেশী সুমি আপিয়া বৃদ্ধ শঙ্ককে “দরদ! 
বলিয়। সম্বোধন করিতে তাহার ম্নেহাতুর হৃদয় ছদ্মবেশী সুমিত্রীকে চিনিসা 
উঠিতে না পারিলেও এক অনৃশ্য আকর্ষণ অনুভব করিয়া আনন্দে বিগলিত্ব 
হুইয়। উঠিয়াছে, শুল্ক চক্ষু দুইটি সজল হইয়া উঠিয়াছে। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ঃ মূল বক্তব্য ॥ 


কাহিনীর গতি শুধুমাত্র কাশ্মীরেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই, কাশ্মীর-পার্শ্ব- 
বতা রাজ্য ভ্রিচুড়েও প্রবেশ করিয়াছে । পূর্ববর্তী দৃশ্টে আমরা সুমিত্রা-ভ্রাতা 
কুমারসেনের নামটি উচ্চারিত হইতে শুনিয়াছি। এই দৃশ্টে আমর] ,তাহার 
সহিত পরিচিত হইবার অবকাশ পাইলাম। শুধু তাহাই নহে, সেইসঙ্গে 
কুমারপ্রেয়সী ইলারও পরিচয় পাইলাম । বলা চলে, নাট্যকার এই দৃ্টে মুল 
কাহিনীর সহিত এক উপকাহিনী সংযোঙ্জন হন্রিয়াছেন। এই উপকাহিনী 
_কুমারসেন-ইলাকে কেন্দ্র করিয়! গড়িয়! উঠিয়াছে। আর একটি দ্রিক 
হইতেও এই দৃশ্ঠটি বিশিষ্ট । এই দৃশ্যেই নাট্যকার প্রথম সঙ্গীত সংযোজন 
করিয়াছেন । ্‌ 
স্থান-ত্রিচড়। ক্রীড়াকাননে ইলা সখীগণকে লইয়া কুমারসেনের সহিত 
আলাপরত | কুমার প্রজাদের প্র়্োজনে চলিয়। যাইতে চাহিতেছেন, কিন্তু 
ইল! তাহার ক্ষুত্র বাহুর বন্ধনে তাহাকে বীধিয়া রাখিতে চাহে। কিন্তু 
বাহুণন্ধনের তো প্রয়োজন নাই। কুমার এমন এক অদৃশ্য অস্তরবন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাহ! আর কাটিবার নহে। আজ তাহার সমস্ত 
অস্তিত্বই ইলাময় হইয়া গিয়াছে । কিন্ত তাহ! সত্বেও ইলার স্বন্তি নাই। সে 
ডাছে বিবাহের অচ্ছেন্ক বন্ধনে কুমারকে একাত্ত করিয়! লইতে। স্থির 
হইয়াছে আগামী পুণিমার রাত্রে এই বিবাহোৎসৰ উদযাপিত হুইবে। 
পৃথিবী করিব বশ':””"অলসের . মতো- ত্রিড়রাজকন্তা ইল 
কুমারসেনের প্রেস্বদী | সে তাহার সর্বসথ দিয়! কুমারকে তালবাসে। কারণ, 


রাজা ও রানী বে 


ভালবাস! নারীর পূর্ণ অস্তিত্ব । নারীর ভালবাসায় তাই, অন্যকিছুর স্থাঘ 
নাই; কিন্তু ভালবাঁদ! পুরুষের জীবনের একটি অংশ যাত্র। নারীর ভাল- 
বাসা ও প্রেমে পুরুষের পৌরুষ উজ্জীবিত হইয়া উঠে। উদ্দীপ্ত পুরুষ তখন 
যে অসাধারণ শক্তির অধিকারী হয় সেই শক্তি তাহাকে বিশ্বজয়ের বলি্তা 
দান করে। ইলার প্রেমের স্পর্শে কুমারষেনের হৃদয় আজ ক্লান্তিহীন, 
শ্রান্তিহীন, কর্ম-সম্পাদনের জন্য উন্মুখ । কর্মের সার্থকতায় যে গৌরব অঞ্জিত 
হইবে, সেই গৌরবের অধিষ্ঠাত্রীরূপে ইলা হইয়1:উঠিবে গৌরবময়ী । কারণ 

ঙসেইখানেই মহতপ্রেমের সার্থকতা । যে প্রেম প্রেমিকাকে ন্কীর্ণতা, হুত্্তা, 
তুচ্ছতার মধ্যে আবদ্ধ করিয়! বৃহত্তর কর্মের জগৎ হইতে দূরে সরাইয়! রাখে, 
সে প্রেম তে! প্রেম নহে, তাহা কাম। বিরলে বসিয়া যে হৃদয় প্রেম-বিলাসী 
হইয়া আত্মসুখ উপভোগ করে, সে হৃদয় কখনও মহত্তর কল্যাণ সাধন 
করিতে সক্ষম হয় না। কুমার.এই পথের পথিক নহেন। 
॥ তৃতীয় দৃশ্য ঃ ঘুল বক্তব্য ॥ 

অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত এই দৃশ্যটিতে মূল কাহিনীর নায়্িক। সুমিত্রার সহিত 
উপকাহিণীরু নায়ক কুমারমনেঈ পরস্পর মিলিত হইয়াছেন । এই মিলৰ 
পরবতী নাট্যঘটনাকে সর্বাপেক্ষ। বেশী প্রভাবিত ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । 
গঁগইখানেই এই দৃশ্টের তাৎপর্য 
স্থান--কাশ্মীর। যুবরাজের প্রাসাদে ছদ্মবেশী সুমন্ত ভ্রাতা কুমারের 

সহিত মিলিত হুইয়! আপন আগমন-উদ্দেশ্ত বর্ণনা করিলেন। ভগ্মীর উদ্দেশ্য 
সাধন করিতে ভ্রাত। কুমার অত্যন্ত আগ্রহী ॥ তাই তিনি পিতৃব্যের নিকট 
সৈন্যসাহায্য লইবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু জালন্ধরের রানী তো ভিক্ষা 
লইবার জন্য আসেন নাই । কুমার ভগ্নার মনোব্যথ| বুঝিয়। উপায়াস্তরের কথ 
চিন্ত। করিতে লাগিলেন । 


॥। চতুর্থ দৃশ্য $ মুল বক্তব্য ॥ 

সুমিত্রা রাজা ছাড়িয়াছেন রাজ্যের কল্যাণ করিবার জন্য | তাহার এই 
উদ্দেস্ট-সম্পাদনে ভাতা! কুমার ললী। কুমার নিজের দিক হইডে প্রসব 
হইলেও সে প্রস্ততি ছিল অসম্পূর্ণ, কারণ সে প্রস্ততি পিতৃব্যের : জাদেশের 


১৪৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িক! 


অপেক্ষা রাখে । “রানী রেবতীর প্ররোচনায় রাজ। চন্রসেন কুমারকে মুদ্ধে্ 
গ্বাওয়ার আদেশ দ্িলেন। এই দৃস্ত্ে উপকাহিনীর নায়ক কুষারসেদের 
জীবনের গতিপথ বীক দ্দিরিগ এবং এই ছৃপ্তেই দ্বারা বাশসীরগাজ চত্রাবের 
ও দামী রেব্ডীয় পরিচয় জান্ড করিলাম ।, 

খ্বানস্দান্দীত পাসায়। কুমাককে দুধে পঠিহিধায় ছক আত্ঃপুদে 
ধলিয়। বানী বেবতী রাজা! চত্রসেনকে প্রপ্নোচিত কমিতেছেদ। কারণ 
তাহাতে রাণীর অন্তর কামণ! লিদ্ধ হয়। রাজ! চন্্রসেন ভ্রাতুন্পুত্র কুমারকে 
ুসবক্ষেত্রে পাঠাইতে প্রস্তত নহেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত স্ত্রীর প্ররোচনায় কুমারক্্্ে 
ুন্ধযাত্র। করিবার আদেশ দিলেও অক্ষতদেহে বিজয়ীর সমান লইয়! 
ফিরিবার আশীর্বাদ জানাইলেন। 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ঃ মুল বক্তব্য ।। 


ুদ্ধযাত্রার প্রাকালে কুমার আসিয় বিরহিণী প্রিয়া ইলার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া যাইতেছেন। ইলা বিদায় দিল তাহার প্রাণ-পুরুষকে; কিন্ত 
তাহার পরমুহূর্তেই তাহার মনে হুইল তাহার, জীবনের সুখ বুঝি চিরতরে 
বিদায় লইল। উপকাহিনীর নায়িক! ইলার ভবিষ্যৎ জীবনের ইঙ্গিতটি এই 
দৃশ্তে ব্যজিত। 

স্থান_ত্রিচ়্। ক্রীড়াকাননে ইলার সধীগণ আসন্ন বিবাহ-রজনীর্ভে 
আপন ভূমিকা! লইয়া আলোচনারত। এমন সময়ে ইল| কুমারকে সঙ্গে 
লইয়। প্রবেশ কারল। কুমার ইলার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছেন 
ইস! বিদায় দিল। ভালোই করেছ ...চিরদিন তরে--ইল! কুমারকে 
বিদায় দিল আনন মিপনের প্রতীক্ষায়। ইল! জীবনের সর্ব কুমারকে 
সমর্পণ কৰিয়। তাহার প্রকত পরিচয়টি আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছে 
বপিয়াই আজ এত সহজে তাহার জীবনের পরম আশ্রয়, অস্তর-পিংহাসনে 
অধিঠিত পুরুষটিকে আপন হাতে যুদ্ধসজ্জায় সঙ্জিত করিয়া! পাঠাইতে পারিল। 
সে জান বিবাহ না হইলেও যে বন্ধন দুইটি হৃদয়কে আবদ্ধ করিয়াছে ভাহ! 
কখনও ছিন্ন হইবার নহে | এই বন্ধন অকৃত্রিম? যে বন্ধন কৃত্রিম তাহান্ব&” 


সকল সময়েই ছিড়িয়! যাইবার ভয় থাকে। ইল! ও কুমারের বন্ধন সাময়িক 
মহে-..চিগতন | 


বাজ ও রানী ১৩১ 


। বিশেষ বক্তব্য ; প্রথম অঙ্কে যে সঞ্চটের সূচনা, দ্বিতীয় অন্ষের সোপাৰ 
বাছিয়া তৃতীয় অঙ্কে তাহার শীর্ধারোহুণ, আবার চতুর্থ অঞ্চের সোপান 
কাহিঘ! তাহার অবর়োহণের, পাল | যাধারগত পাশ্চাত্তা ব্বীতির পঞ্দা্থ 
বাটিকের ইহাই বীকত ভীতি । সরীজানাখ এই রীভিটিকে হণ করিলে এই 
নাটকের বট তৃতীয় অঙষে চৃষ্ঠান্ত ৭ লা্ট ধরে নাই। আমরা পল 
ভূতীয় অফে লেই সঙ্চটের চুড়ান্ত পর্ধারে পৌছিবার প্রপ্ততি দেখিয়াছি । এ 
নাষ্যসক্কট শীর্যারোহণ করিয়াছে চতুর্থ অঞ্ধের প্রথম দৃষ্যে। 


চতুর্থ অক 


॥ প্রথম দৃশ্য ২ মূল বক্তব্য ॥ 


সুমিত্রার সান্লিধ্য-বঞ্চিত রাজ] বিক্রম আজ হিংসায় উন্মত্ত হ্ইয়া 
উঠিয়াছেন। এক রজলোলুপ জিধাংস! তাহাকে উন্মাদ করিয়! তুলিয়াছে । 
তাহার অহং আজ স্কীত। এই সময়ে সংবাদ আসিল রানী পলাতক দস্যু- 
দের বন্দী করিয়া লইয়! আপিয়াছেন। তিনি রাজার দর্শনপ্রাধিনী। কিন্তু 
সুমিব্রার নিকট উপস্থিত হুইবাদ্মি শক্তি তাহার ছিল না, তাই তিনি শিবিরে 
মহারানীর শিবিকা প্রবেশ নিষেধ করিলেন। অবধারিত ভাবেই নাটক 
করম বিপর্যয়ের মধ গিয়া! পড়িল। যে বিরোধের একমুহূর্তে নিষ্পত্তি হইতে 
পারিত তাহাই বিপর্যয় ঘটাইয়। দ্িল। তাই সমগ্র নাট্য-পরিকল্পনায় এই 
দৃষ্টির তাৎপর্য অসাধারণ । 

স্থান--জালন্ধর | রপক্ষেত্র-শিবিরে সেনাপতি রাজাকে শিলাদিত্য ও 
উদয় ভাক্করের বন্দী হওয়ার সংবাদ দিয়া জানাইলেন, বিদ্রোহী জয়সেন ও 
যুধাজি পলাতক । রাজ। আঙ্গ উগ্র সংগ্রাম করিবার জন্য প্রদ্তত হইয়ান্কেনঃ 
ভাই তিনি সেনাপতিকে পলাতক, বিদ্রোহী, বিদেশী দসুদিগের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধধাত্র/ করিবার জন্য আদেশ দিলেন ! 


মবতুগন্ধবহু"*হিংসা! স্বাধীনতা-_ব্যাখ্যা দেখ। 
দ্বিতীয় দৃশ্য $ মূল বক্তব্য ॥ ৭ 

' প্রজার হঙ্গলের জন্য যে যুদ্ধের প্রয়োজন ছিল--সেই হৃদ্ধেয উদ্মবা 
প্রজায় যঙ্ধলকে ছাপাইয়া উঠিল। এই উন্মত্ততার হাত হইতে স্বাজাঁকে হল? 


১৩২ ডিগ্রী কোস” বাংলা সহাস্সিব 


করিতে পরেন ব্বান্তী সুমি এবং বন্ধু দেবদত্ত | রানী সুমিত রাজার মঙ্গলের» 
জন্যই ঘর ছাড়িয়াছেন। তাহারই প্রতিক্রিয়া--এমন উন্মততা, এই হিংলত1। 
খর যুদ্ধক্ষেত্রে ব্রাহ্মণের প্রয়োজন নাই বলিয়া ব্রাহ্ম অন্নপস্থিত--তাই এই 
নিষ্ঠুরতা, যুদ্ধের উন্মাদনা । “রাজাকে সাহস করে ছুটে! তাল কথ! বলে, 
এমন বন্ধু কেউ নেই।” তাই মন্ত্রীর আমন্ত্রণে দেবদত রাজদর্শনের জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। আলক্স বিপর্যয়ের হাত হইতে রক্ষ! করিবার জন্য বন্ধু দেবদত্ত ফে 
প্রচেষ্টা করিবেন-_এই দৃষ্তে তাহার ত্ৃস্প্উট ইঙ্গিত। 

স্থান-_দেবদত্তের কুটার ; দেবদত্ত-পত্বী নারায়ণী স্বামীকে যুদ্ধক্ষেত্রে * 
যাইতে দিতে মনের দিক হইতে প্রস্তত নহেন, তাই তিনি জসুলভ প্রশ্থে 
ঘামীর যাইবার প্রকৃত উদ্দেশ্টটি জানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছেশ। যখন 
দেবদত্ত বলিলেন, যুদ্ধোন্মাদ মহারাজ 1 মহারানীকে শিবিরে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই, তখন সতীলক্ষমীর অপমানে নারীহৃদয় বাধিত হইয়। উঠিয়্াছে এবং 
আসন্ন বিপদের সম্ভাবনার কথ! অনুতৰ করিয়! সেইমুহূর্তে স্বামীকে “যাইবার 
জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । 


যাহারা পূর্বে বিদ্রোহী ছিল কিন্তু এখন হইয়াছে স্ততিকারক, রাজ! আজ 
তাহাদের দ্বারা পরিৰেষ্টিত। তাহারাই হিংসোন্সত্ত রাজার অহংবোধেন্থ 
পুর্ণ জাগরণ ঘটাইয়াছে। সুতরাং এই মুহূর্তে ত্রাহার জীবনের ধ্বংসকারী 
গ্রলয়ঙ্করী শক্তিকে কল্যাণের পথে পরিচালনা করিবার জন্য প্রকৃত বন্ধু; 
প্রয়োজন এবং সে প্রয়োঞ্জন সাধন করিতে পারেন বাল্যবন্ধু, প্রকৃত সুহদ 
দেবদত । 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ঃ মূল বক্তব্য ॥ 


অৎবুদ্ধি-ভ্রষ্ট রাজ। বিক্রম ব্রানীর শিবিক! শিবিরে প্রবেশ করিতে না 
দিয়। কুমার ও সুমিগ্তাকে অপমান করিয়াছেন। এ অপমান রানীকে 
_তখানি আঘাত করিয়াছে তাহা অপেক্ষ। বেশী আঘাত করিয়াছে কুমাবকে; 
কিন্তু কুমার প্রকৃত বীর,তাই ক্ষমাকেই তিনি বীরের ধর্ম বলিয়া জানিয়াছেন। 
ভাহা সত্বেও তাহার! বৃদ্ধ শঙ্করকে দুতরূপে পাঠাইয়াছেন রাজার নিকট। 
রাজা এবং সভাসদ্েরা অপমান করিয়া তাহাকে ভাড়াইয়! দিয়াছেন এবং 
যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছেন । সুতরাং অনিবার্ধ ভাবে কুমারসেদের কাহিনী এই 
নাটকে স্থান পাইয়াছে। এ দৃষ্তে সেই ষত্যটি উদঘাটিত। [ নাট্যকাক্ক 


দুধ 
একে 


রং 


রাজ! ও বানী | ১৪৩ 


কুমার ও ইলার কাহ্নীকে যে শোচনীয়ভাবে অসঙ্গত কলিয়াছিলেব, তান! 
সর্বাংশে গ্রহণযোগ্য নহে । ] 


স্বান-জালম্ধর। প্রত্যাখ্যাত কুমার ও সুমিজ্্া জালন্ধরে নিজেদেন্স 
শিবিরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। স্বামী আজ ভ্রাতাকে অপমান করায় 
রানীর অন্তর আহত । এই অপমানের জন্য তিনি নিজেকেই সর্বাগ্রে দায়ী 
করিয়। ষামীর হুইয়] ভ্রাতার নকট ক্ষম। প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্ত প্রকৃত 
বীরের ধর্ম তে] অন্যায় প্রতিশোধস্পৃহ। নহে-__্রীতি-স্সিগ্ধ ক্ষমা । কুমারসেন. 
প্রকৃত বীর, তাই তিনি প্রার্থনার পূর্বেই ক্ষমা করিয়াছেন। ভ্রাতার ওই 
মহত্বের পরিচয় পাইয়া স্ব'মত্র! অভিভূত1। তিনি প্রাণ সমর্পণ করিয়া, 
ভ্রাতার এই স্নেহ! শোঁধ করিতে আগ্রহী। আঙ্ত তাই নৃতন করিয়া 
শৈশবস্মৃতিচারণার অবত্ব1শ ঘটিয়াছে। ছুইজনে তাই অতীতের স্মৃতি- 
রোমস্থনে অপূর্ব আনন্দ ভোগ করিতেছেন । 

এন সময় পালক-ভূত্য বৃদ্ধ শঙ্কর রাজার নিকট হইতে প্রত্যাবর্তন করিস 
অপমানিত হওয়ার সংবাদ দ্িপ এবং যুদ্ধ করিয়! অপমানের প্রতিশোধ 
লইতে বলিল। ন্যারমুদ্ধে"অন্যায়ের প্রতিশোধ লওয়াই তো বীরের ধর্ম ॥ 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সুমিত্রার আকুল আবেদন ও কৃমারের দৃঢসক্ব্প এক আসজ 
বজ্জগর্ভ মে্ঘসঞ্চারের আশঙ্কা নিমূ্ল করিল । 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ঃ মুল বক্তব্য ॥ 

জীবনসঙ্গিনী সুমিত্রা! প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, এবার জীবন-সখ। দেবদত্ত 
প্রত্যাখ্যাত হইলেন। বিদ্রোহীর দল তাহার অহংবোধকে স্ফীত করিয়। 
ডূলিয়ছে বলিয়াই এই বিপর্ধয় আসন হইয়| উঠিল। নাট্যাকাশে এক 
প্রলয়ঙ্করী ঝড়ের পূর্বাভাস দেখ! দিল। এই দৃশ্যে সেই প্রলয্কের আভাস । 

স্থান--বিক্রমদেবের শিবির । কুমারসেন ভগ্ী স্বমিত্রা, পালক-ভূত্য 
বৃদ্ধ শঙ্কর ও সৈন্য লইয়! কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। রাজ! পলাতক 
ৰলিয়। তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিতে প্রন্তত ছিলেন না, কিন্তু জয়সেন- 
যুধাজিতের দল নানাভাবে রাজার অন্তরকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। 
রাজ! যুদ্ধযাত্রাই স্থির করিলেন। সেহমুহূর্তে দেবদত্ত আসিয়! -সাক্ষাৎ 
প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু বিচারবৃদ্ধিবিলুপ্ত রাজ! তাহাকে সাদরে অতিন্রিত 
না করিয়! সংশয়ী হইয়! উঠিলেন। 


১০৪ ডিগ্রী কোস” বাংল! সহারিকা 


কর্ডব্যকর্ম ভূলিয়। আত্মপ্রেমে মগ্ন ছিলেন, সেদিন সকলেই তাহাকে কর্মের 
জগতে ফিরাইয়া আনিতে আগ্রহী হইয়া উঠিয়াছিল, বিশেষ ' প্রচেষ্টা 
করিয়াছিলেন রানী সুমিত্রা ও বাল্যবন্ধু দেবদত। রানী রাজার সন্থিং 
ফিরাইয়া আনিবার জন্য গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গেলেন, ইহাতে রাজ] সহ্হিৎ 
ফিরিয়া পাইলেন বটে, কিন্তু তাহার, সুপ্ত পৌরুষ উগ্র পাশৰিকতায 
খবাকসপ্রকাশ করিল .কামমত রাজ। যুবোনুত..হইয়া. উঠিলেন। তখন, 
শি হাঁলিত বাসি দহে--অশান্তির অগ্নি লইয়া তিনি অগ্রসর হইলেন। 
নরর্ধ ঘখন তুই কূলের বাঁধন অস্বীকার করে--তখন সে আর কল্যাণমাত্রী 
খাকে না, ভয়ঙ্করী। সর্বগ্রাসী রবাক্ষসী বন্যারপ ,লাভ করে। তখন প্রবল 
লোড যাহা-কিছু সম্মুখে পায় সব-কিছু ভাসাইয়া লইয়া যায়। মুহূর্তে 
সব-কিছু বিনষ্ট ও বিলুগ্ত করিয়া দেয়। তখন তাহার মধ্যে ধাকে এক 
গ্রচণ্ড গতির উন্মততা1। এতদিন রাজ! বিক্রম অস্তঃপুরের সীমার মুধ্যেই 
আবদ্ধ ছিলেন, তাহার পৌরুষ ছিল স্বৃপ্ত; কিন্ত আজ যখন আহত পৌরুষ 
জাগ্রত হইয়াছে তখন তাহা কোন বন্ধন স্বীকার করিবে না। প্রচণ্ড 
গ্রমত্ততায় তাহা আপন অহংবোধকে চরিতার্থ করিয়া তবেই শ্রাস্ত হইবে। 
রাজার এই উন্মত্ততাকে প্রশমিত করিবার জন্য "আলিয়াছিলেন দ্নেবদত্ব__ 
কিন্ত রাজার এই উন্মাদনা তাহার বিচারবুদ্ধি বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছে 
ৰলিয়াই তিনি বাল্যবঞ্ধুকে অভ্যর্থনা জানান নাই। 








পঞ্চম অঙ্ক 
॥ প্রথম দৃশ্য £ মুল বক্তব্য || 


এই দৃত্টে আমর! উপকাহিনীর নায়ক কুমারের জীবনে ষে 'ট্রাছ্ষেডি+ 
আসন্স হইয়! উঠিয়াছে তাহারই ইঙ্গিত পাইলাম। এবং সেইসঙ্গে সুমিত্রার 
চীবনও বিজড়িত হইয়! পড়ায় তাহার জীবনও যে বিষাদগ্রপ্ত হুইয়া 
'খাঁড়িয়াছে, তাহারও পরিচয় পাইলাম । 
' স্থান-কাশ্মীর । কুমারসেন সংবাদ পাঠাইক়াছেন, বিক্রমদেব কাশ্মীর 
আক্রমণ করিবেন সুতরাং যুদ্ধসজ্জার প্রয়োজন, কারপ কাশ্মীরের বিপদ 
'অসিল্ল। কিন্তু রানী রেবতী আপন পুঞ্কে সিংহাসদে সাইবার এই 








রাজ! ও রানী ১৪৪৫ 


সুযোগটি গ্রহণ করিলেন। ষ্বামী চন্দ্রসেনকে যুদ্ধ না, করিবার জন্য এবং 
কুমারকে পেন্তভার ন| দিবার জন্য তিনি বারবার প্ররোচিত করিলেন। 
কুমারসেন হামিত্রা ও শঙ্করকে লইয়। সৈম্বদলসহ কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। তিনি পিতৃব্যের নিকট বিক্রমদেবের আসন্ন আক্রমণের বিরুদ্ধে 
লৈশ্ততার লইবার প্রার্থনা জানাইলে রানী রেবতী তাহাকে পলাতক বলিয়া 
অপমান করিলেন এবং রাজ। চজ্সেন তাহার ব্জব্য জানাইতে বিল কৃতি 
হার নন জানাইলেন।: বোম কমার সুষিজাকে লা, গেলেন 

'আঁপিন সনধীরপ বার্থসিদ্ধি করিবার জন্য ক্বানী রেবতী রাজা চস্দ্রসেনকে বে 
শেষপর্যন্ত আপন ইচ্ছার দ্বারা প্রভাবিত করিতে সমর্থ হইলেন। . রাজা রানী 
রেবর্তীর প্রভাব কাটাইয়! উঠতে পাক্িলেন না বটে, কিন্তু আহত অন্তরে 
এক জণ্ডত অকল্যাণের আশঙ্ক। প্রকাশ করিলেন । 

অতি ইনছা..পাষাণ প্রাচীরে__কাশ্ীরের সিংহাসনের অধিকার 
হইতে কুমারসেনকে বঞ্চিত করিয়া! যাহাতে আপন গর্ভের সন্তানকে সেখানে 
বসানো! যায় এই উদ্দেশ্ত রানী রেবতী বহুদিন হইতেই সুযোগ সন্ধান 
করিতেছিলেন। আজ সেই সুযোগ আসায় স্বামী চক্জ্রসেনকে প্রভাবিত্ব 
করিয়া কুমারকে মিথ্যা "অপবাদ দিয়া রাজাছাড়া করিলেন। পিতৃব্য 
চন্দ্রসেন কুমারের প্রতি স্লেহশীল হুইয়াও স্ত্রীর হীন বড়ঘন্ত্রের ক্রীড়নক হইয়। 
পড়িলেন। ফলে কুমারকে রাজ্য ছাড়িয়া অরণ্যে আশ্রয় লইতে হইল। 
এই সময়ে চন্দ্রসেনের হৃদয়ে" স্ত্রীর এই ষড়যন্ত্রের এক অন্তভ পরিণতিই 
ছায়াপাত করিয়াছিল। মানবমন নানা ইচ্ছার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু 
এই ইচ্ছারও একটি নির্দিউ সীমান! থাকা প্রস্বোজন। মানুষকে সেই 
শীমানার মধ্যে থাকিয়াই আত্ম-নিয়নত্রণ করিতে হয়, যেমন রখচালককে 
অশ্বথের গতি নিয়ন্ত্রণ করিতে হয়। অশ্থ্ের গতি নিয়ন্ত্রিত না হইলে, যেমন মত্ত 
'অস্ব সমগ্র বখচিকে অনিবার্ধভাবে ধ্বংস করিয়া বসে, তেমনই অতি উগ্র ইচ্ছার 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত মান্ুধও আপনাকে অম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ করিয়া বসে। স্বানী 
রেবতী তেমনি এক উৎকট ইচ্ছার দ্বার] পরিচালিত হুইতেছেন বলিহাই 
বিনাশের এক অবশ্যন্তাবী জাশঙ্কা দেখ! দিয়াছে । এ 
॥ দ্বিতীয় দৃশ্য $ মূল বক্তব্য |. ০ 

পিতৃব্য চত্রাসেন জালম্কররাজের সহিত বড়যন্ত্র করি যুবরাজ 
কুমারসেনকে রাজনিংহাপন হইতে বঞ্চিত করিতেছেন-_একদিকে এই সংবাদ 





১৪৬ ডিগ্রী কোন বাংল! বহায়িক! 


এবং অন্যদিকে জলেন্ধবররাজ বিক্রমদেবের আসন্ন আক্রমণের সংবাদ 
কাশ্মীরবাসীদের চঞ্চল করিয়া, তূলিয়াছে। তাহার যুবরাজ্জকে সর্বাত্থক 
সাহায্য করিবার জন্য প্রস্তত। এই দৃষ্তটে নাটকের বিরোধটি বৃতর 
পটভূমিতে উপস্থাপিত হুইয়াছে। 
॥ ভৃতীস্ব হশ্য ঃ মুল বক্তব্য ॥ ৪ 

অমরুগাজের বিরোধিতার ফলে কুমার ইলার নিকট শেষ বিদায় লইতে 
ন! পারিয়া দুঃসহ বেদন| লইয়| ফিরিয়া গেলেন । ঘটনাচক্রের আবর্তনে 
কুমার ও ইলার যুগ্মজীবনে যে বিষাদ নামিয়া আসিল__এই দৃশ্থটে তাহাই 
সুম্প্ট হুইয়! উঠিয়াছে। উপকাহিনীর নায়ক-নায়িকার জীবনের ধার এক 
অনিবার্ধ পরিণতি লাভ করিতে চলিয়াছে। 

স্থান ত্রিঢড়। রাজপ্রাসাদে বপিয়া আছেন অমরুরাজ, সম্মুখ 
ঈাড়াইয়া কুমার । তিনি ইলার সহ্কিত শেষ সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি প্রার্থনা 
করিতেছেন,কিস্ত অমরুরাজ কুমারকে মুহূর্তের জন্য আপন রাক্দ্যে আশ্রয় £দতে 
প্রস্তুত নহেন, কারণ কুমার আঙ্জ গৃহহীন, আশ্রয়হীন, পলাতক । তীষ্চাকে 
আশ্রয় দিলে তাহারও বিপদ আসন্ন হইয়া উঠিবে। কুমার আশ্রয় চাখিতে 
আসেন নাই, ইলার সহিত শেষবারের মতে! মিলিত হইতে আসিয়াছেন। 
অমরুরাজ জানাইলেন মিথা! সংবাদ দিয়া তিনি ই্সার মন হইতে কুমারের 
স্বৃতি মুছিয়। দি্জাছেন | বলিয়াছেন, কুমার আজ সিংহাপনের ছধিকারী 
হইয়াছে এবং যুদ্ধধাত্র! বিবাহ প্রস্তাব ভাঙ্গিবার ছল ছাড় কিছুই নহে 
অমরুরাজের এই উক্তি কুমারের হ্যদয় বিদীর্ণ করিয়া দিল। এই প্রতারণা 
হইতে মৃত্যুও শ্রেম্ব। 

এমন সময় শঙ্কর আসিয়! গুপ্তচরের সংবাদ দিল এবং অপেক্ষমান সুমিত্রার 
কথা বগিল। হতভাগ্য কুমার প্রেছ্সসী ইলার সহিত দেখ! না! করিয়া ফিরিয়! 
যাইতে বাধ্য হইল। 

প্রেম শুধু সম্পদের নছে-ইলার সহিত শেষবারের মতো দেখা 
করিতে আসিলে অমরুরাজ কুমারকে তাহার সহিত দেখা করিতে দিতে 
কাজী হইলেন না। কারণ কুমার আজ গৃহহীন, নিরাশ্রয়, পলাতক মাত্র । 
তাই তিশি বিপদের খগজোতে ভাস! কুমারকে তাহার যৌবনবতী সুন্দরী 
কন্য] ইলার সহিত মিপিত হইতে দিতে প্রস্তুত -নহেন। কিন্ত তিনি ভূপিয়া 
গিয়াছেন, ইল। কুমারকে তাহার সর্বন্ন সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছে। প্রকৃত 
হপাসের উতাই ধর্ম | মহৎ প্রেম শুধুমাত্র আনন্দের দিনের সঙ্গীই নহে, দুখের 
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দিনের আশ্রয় ; শুধু সম্পদের প্রাচূর্ষের বিলাসী নহে* বিপদের দিনে পর্ণ 
সহায়ও বটে। ইলা ও কুমার এই মহৎ প্রেষের বন্ধনে আবদ্ধ দুইটি প্রাণ? 
ভাই কুমারের বিপদ আজ শুধুমাত্র কুমারেরই নছে__তাহা ইলারও। 

দুর্ভাগ্যের দিনে'**"'"আনন্দের ঘার--অমরুরাজ কুমার ও ইলা 
শেষবারের মিলনে বাধা হইয়া ঈাড়াইলেন। তাহার প্রতারণায়, চরম 
অবিশ্বাসীর পরিচয় বহুন করিয়া ইলার সহিত মিলিত হইবার সুযোগ না 
পাইয়! কৃূমারকে ফিরিয়া যাইতে হইল। এক দুঃসহ বেদনায় ভাবাক্রাস্ত মন 
লইয়াই শঙ্করের আহ্বানে কুমারকে ত্রিচুড় পরিত্যাগ করিতে হুইল। বিপদ 
যখন জ্ঞাসে তখন একক হইয়া! আসে না। অসংখ্য বিপদের জটিল জাল 
অক্টোপাশের মতে। বিপন্নকে ঘিরিয়! ধরে। তখন তাহার সহায়সম্পদ 
বলিতে কেইই থাকে ন। আনন্দের সঙ্গীতও স্তর হইয়| যায়। এক শ্বাস- 
রুদ্ধকর পরিস্থিতির মধ্যে তাহাকে অসহায় অস্তিত্ব বহন করিয় চলিতে হয়। 
কুমণরের জীবনে আজ বিপদ আঙন্ন হইয়া উঠিয়াছে। আজ তিনি নকল, 
বন্ধু, সকল সম্পদ হারাইয়া আশ! আশ্বাসহীন নিরাশ্রয় পলাতকের জীবন- 
যাপন করিতে বাধ্য ভইতেছেন। 

[ তুলনীয় ঃ হৃঃখের*্বরষায় চক্ষের জল যেই নামল, 

বক্ষের দরজায় বন্ধুর রথ সেই থামল । ] 

৷ চতুর্থ দৃশ্য ঃ মূল বক্তব্য ॥ 

পিতার বিরোধিতায় কুমার ফিরিয়া গিয়াছেন--এ সংবাদ হল পায় 
নাই। দৃশ্যটি ইলার জীবনের পরিণতির পরিচয়-বাহী | 

স্থান ত্রিচুড়। অস্তঃপুরে ইলা কুমার সম্পর্কে সখীদের মনে সঞ্চিত. 
সন্দেহকে প্রশ্রয় দিতে প্রত্তত নহে। সেবিশ্বাস করে কুমার এই পুণিমারাত্ে 
আসিয়া তাহাকে চিরকালের জন্য স্থদয়ে গ্রহণ করিবে, তাই জে তাহাকে 
সঙ্জিত করিয়। দিবার জন্য সখীদের অনুরোধ করিতেছে । তবে তাহার এই 
প্রতীক্ষা যদি একাস্তই বিফল হয় তবে সে তাহার নিজের ভাগ্যকেই. দায়ী 
করিয়া! এই অন্তহীন বেদনার ভার একাই বহন করিবে। 
॥ পঞ্চম দৃশ্য ৫ মুল বক্তব্য । : ৃ 

চতুর্থ অঙ্কের প্রথম ও চতুর্থ দৃশ্টে যে যুদ্ধাগ্রির প্রথলন অনিবার্ধ-হৃইয়। 
উঠিয়াছিল, পক্ষম্‌ অঙ্কের পঞ্চম দৃষ্টে সেই আশঙ্কা যেন অনেকখানি দৃন্বীতৃত 


£ 
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হইল । ব্বানী রেবতীর্মুখে “আপনার হৃদয়ের প্রতিমূতিখানা' দেখিয়া রাজ! 
আপন ভয়ঙ্কর বূপটিকে চিনিতে পারিলেন। এই দৃশ্ঠাটি তাই বিশেষ 
তাৎপর্বপূর্ণ। 

স্বান- কাশ্মীর | শিবিরে বসিয়া! রাজা বিক্রম পলাতক কুমারকে বন্দী 
করিবার জন্য জয়সেন-যুধাজিৎ প্রমুখ ব্যক্তিদের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা করিতে, 
আদেশ দ্িতেছেন | পলাতক কুমারকেবন্দী করিতেন! পার্রিলেতাহার শান্তি 
নাই। সকলে যখন পরামর্শরত তখন উপস্থিত হইলেন রাজা চন্দ্রসেন ও রানী 
রেবতী । সভাসদগণ বিদায় লইল। রাজা বৈবাহিক সম্পর্কে সম্প্িত 
আত্মীয় চন্দ্রসেন ও রেবতীকে অভ্যর্থন| জানাইলেন । রাজা চন্দ্রসেন অল্পবৃদ্ধি 
বলিয়া কুমারকে প্রাণদণ্ড ব্যতীত যে-কোন শান্তি দিতে অগ্নুরোধ 
দ্রানাইলেন। কিন্তু রানী রেবতী স্বামীর এই মত সমর্থন করিতে পাক্িলেন 
না) তিনি প্রকৃত অপরাধীকে উপযুক্ত শান্তি দিয়া অন্যায়ের প্রতিকার 
করিবার জন্য বিক্রমদেবকে অন্বরোধ করিলেন । নারী-_ব্বানী রেবতীর এই 
হিং. বিকৃত কুৎসিত মানসিকতার পরিচয় রাজ! বিক্রমদেবের অন্তরে তীব্র 
আঘাত ভানিল। তিনি নৃতন পথের পথিক হইলেন। 

এ হিংসা আমার" ছুনিবার-_রানী সুযিত্রাকেহারাইয়া, প্রেমবঞ্চিত 
বিক্রমদেবের অতৃপ্ত অন্তর এক বিধ্বংসী হিংশত্চায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল্‌। সুপ্ত 
পৌরুষ এক সর্বনাশা, সর্বগ্রাসী উন্মত্ততায় উদ্দাম হইয়া উঠিল। ব্যসনাসক্ত 
রাজ! এক প্রচগ্ডতায় প্রবল আতঙ্কের কারণ হইয়া উঠঠিলেন। তাহার 
এই ভয়ঙ্কর রূপ কোন ছদ্নবেশের আড়ালে আশ্রয় লইয়া আত্মগোপন কৰে 
নাই । কোন গুপ্তলোভ কিংবা বক্ররোষের পথে তিনি তাহার দীপ্ত হিংসাতৃষা 
তপ্ত করিতে অগ্রসর হন নাই_্তাহার চলার পথ গোপন সুড়ঙ্গপথ নহে, 
টান রাজপথ । কিন্ত রাজার এই নিষ্ঠুর হৃদয়ও রানী রেবতীর কুটিল, 
কুৎসিত হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া কুঠিত হুইয়! পড়িল । কারণ রানী রেবতী 
ধারী । তাহার হ্যদর় কল্যাণের মাধূর্ষে স্সিঞ্ধ হইবে ইহাই স্বাভাবিক; কিন্ত 
সেই নারীর অস্তর আজ খুনীর ছুরির মতো বাঁকা বিষমাখা*হইক়! উঠিয়াছে | 
তাহা! চোরের মতো! গোপন পর্থে আপন উদ্দেস্টা সিদ্ধ করিতে চাছিতেছে। 
তাহার লালায়িত লোভ ছল্লবেশের অন্তরালে থাকিয়া চরিতার্থ হইতে 
চূছিতেছে-_রাজ| বিক্রম এই বিকৃত,কুৎসিত নারীমনের সঙ্গী হইতে পারেন 
না8:কারণ তিনি গোপনে আপন উদ্দেন্ত সিদ্ধ করিতে প্রস্তত নহেন। 


'"স্বাজা ও রানা ১৪৯ 


হার হিংত্রত! সর্বগ্রাসী, উদ্দাম, উদ, দুর্িবার সন্দেহ নাই; কিন্তু রানী 
রেবতীর ভাষণ হিংভ্রতার মতে! ক্রুর, ছদ্মবেশী ও কুৎসিত নছে। 


॥ যন্ঠ দৃশ্য ঃ মূল বক্তব্য ॥| 


পলাতক কুমার আর রানী সুখিত্র/ আজ আশ্রয়হীন, অরণাচারী। এই 
দৃশ্তে উপকাহিনীর নায়ক ও মূল কাহিনীর নায়িকার জীবনে যে তুর্ভাগ্য 
নামিয়! আসিয়াছে, তাহাই ব্ূপলাত করিয়াছে । কিন্তআর একটি দিক 
দিয়। এই দৃশ্টাটির বিশেষত্ব আছে। নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের অস্তরে ফে 
গীতিধনিতা আত্মগোপন করিয়। ছিল এই দৃষ্যে তাহাই কুমারের উক্ভিতে: 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

স্থবান_-অরণ্য। অরণ্যের শুল্ক পর্ণশয্যায় ঘুমস্ত কুমারের শিয়রে জাগিয়া 
বসিয়া আছেন স্লেহময়ী তগ্ৰী সুমিতরা। এক ছুঃস্বপ্র দেখিয়া তিনি জাগিয়া! 
উঠিয়াছেন। জাগিয়াসুখসুণ্ত ভ্রাতার মুখখানি দেখিয়। তবে আশ্বস্ত হইয়াছেন । 
ক্রমে ভোরের আলে। পত্রপল্লবের অন্তরাঁল হইতে আত্মপ্রকাশ করিতেছে | 
শিয্পরে স্নেহ্ময়ী জণনীর মুত্তযো ভগ্বী সুমিত্রাকে বসিয়। থাকিতে দেখিয়া, 
সন্ত-জাঠ্রত কুমারের হৃদয় এক অনাবিল আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি অরণ্য-জীবনের সকল বেদন! ভুলিয়! অপূর্ব সুখোপলনব্ধিতে মন্ত্রী হইয়া 
পড়িয়াছেন। হইলার স্থৃতিওতাহার অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। 

সুখে আছি-”."একাস্ত সস্ভোগ-_রাজ্যহীন, আশ্রয়হীন, পলাতক 
কুমার আজ অরণ্যচারী। সঙ্গে স্লেহ্ময়ী ভগ্নী সুমিত্র! আর ভক্ত প্রজাব্ন্ব । 
রাজসম্পদ বঞ্চিত হুইয়! অরণ্যবাসী কুমার নির্জনে আপন জীবনকে একাস্ত- 
ভাবে উপলব্ধ করিবার অবকাশ পাইয়াছেন। মানুষ বাহিরের নানান কাকে 
বাস্ত হুইপ্জ! পড়িলে আপন অন্তরের পরিচয়টি লাভ করিতে সমর্থ হয় না। 
বহিরঙ্গ রূপ হইতে দৃষ্টি ফিরাইা.অস্তরের দিকে ফেলিলে তবেই অত্র 
স্বরূপটি ধর! পড়ে £ মানুষ এক অস্তরঙ্গ উপলব্ধির জগতে প্রবেশ করিতে সক্ষম 
হয়। কুমার এতদিন রাজ্য, রাঁজকার্য, প্রজাবর্গ প্রভৃতি লইয়! এতই ব্যস্ত 
ছিলেন ফে+ বাহিরের জগৎ হইতে পূর্ণ অবলর লইয়া আপন 'হদয়োপলব্ির, 
জগতে প্রবেশ কারবার সুযোগ পান নাই । আজ অরণ্যের নির্জনভায় তাহার 
সেই সুযেগ-আসিয়াছে। তিনি আত্মমগ্ন হুইয়াএক অপরিলীম আনন্দের 
জগতে প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন-। মৃত্যুর অন্তিম মুহূর্তে পৌছিয়' যান 


১১৪ ডিগ্রী কোস” বাংলা সহায়িক! 


ছ্ীবনের আকর্ষণকে অতান্ত তীক্ষরূপে উপলব্ধি করিতে পারে, তখন জীবনকে 
একান্তভাবে ভোগ করিবার প্রবল বাসনায় তাহার অস্তর পরিনত হইয়া 
উঠে; কুমারের জীবনেও তেমনি এক তীব্র অনুভূতি প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে। 


॥ সগুম তৃশ্য £ মুল বক্তব্য ॥ * 

কুমারের প্রতি ইলার 'প্রবল প্রেম? প্রেমঘর্গচ্যুত রাজা বিক্রমকে স্িম্পর্শে 
হিংসামুক্ত করিয়৷ তুলিয়াছে ; রাজার হূর্দীস্ত হিংশ্রতাকে প্রশমিত করিয়া 
দিয়াছে । সুতরাং রাজার অন্তর পরিবর্তনের দিক হইতে বিচারে এই দৃশ্তাটি 
সবিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 


স্বান_ব্রিচুড়। প্রমোদবনে অমরুরাজ বিক্রমদেবের হস্তে আপন কন্য 
ইলাকে জমর্পণ করিবার প্রস্তাব করিলেন এবং তাহাকে পাঠাইয়া দিবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়! প্রস্থান করিলেন। সখীগণ-সমার্ত। ইল৷ কাননে প্রবেশা 
করিলে বিক্রিমদেবের তৃষিত অস্তর এক অপরূপনারীমুতি দেখিয়! বিমুগ্ধ হইয়া 
পড়িল। কম্পিত, মৌন, নতশির ইল ম্লানমুখ তুলিয়া বাজ! বিক্রমদেবের 
নিকট একটি প্রার্থন! জানাইল। রাজা বুঝিলেন,এই যুবতী যুবরাজ কুমারের 
দিকট নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করিয়! দিয়াছে, আঁজ আর অন্য কাহাকেও 
গ্রহণ কর! তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। ইল্ার এই প্রবল প্রেম অন্তরকে প্রবল- 
ভাবে নাড়। দিয়! আত্মবিস্থত রাজাকে আত্মচেতন করিয়া তুলিল। তিনি 
ইলাকে তাঁহার প্রেমিকের হস্তে সপয়া দিবার অঙ্গীকার করিলেন। 

লহে। তবে এ জীবন."". নিযে বাও-ুঅমররাজের কন্যা ইলা 
কাশ্মীরের যুবরাজ কুমারকে হৃদয়মন ঈঁপিয়া! দিয়াছে, কিন্তু তাহার পিত। 
তাহাকে রাজ। বিক্রমের সম্তে সমর্পণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । পিতার 
নির্দেশে সধীদের সঙ্গে লইয়া মৌননতমুখে কম্পিতদেহে প্রমোদকাননে প্রবেশ ' 
করিয়াছে ইল1। রাজ! বিক্রম এক অপন্ুপ নারী সৌন্দর্যে অভিভূত হইয়া 
নতজানু ইলাকে ধূলিশযা তাগ করিতে বপিলে»ইল] তাহার নিকট ধন, রত্ব 
সম্পদ নহে- শুধুমাত্র নিজেকে ভিক্ষ! চাহিয়াছে। কিন্তু রাজ। যখন তাহাকে 
পাইবার সুতীব্র আকাজ্জ। প্রকাশ করিয়াছেন, তখন তাহার মহৎ প্রেমের 
গভীক্পতাই প্রকাশ পাইয়াছে। সে রাজ! বিক্রমকে বলিয়াছে যে, রাজারা 
সগয়া করিতে গিয়! যেমন ভীক্ষ তীর দিয়! সুন্ধরী বনহুৰিণীকে বিদ্ধ করিয়| 
হত্যা কন্বে এক্ং তাহাকে বহুন করিয়া লইয়। আগে, তিনি তাহার হ্বায়কেও 


বাজ! ও রানী ১১১ 


তেমনি ছিন্নভিন্ন করিয়া তাহার মৃতদেহই গ্রহণ করিতে'পারেন। কারণ জীবৰ 
ধাকিতে ইল] আর কাহাকেও এই হৃদয় ও দেহুদান করিতে পারিবে ন! । এ 
পৃথিবীতে একজনের জন্য সে সব-কিছু সমর্পণ করিয়! বসিয়া! আছে। মহৎ 
প্রেমের ইহাই ধর্ম। 


এ সংসারে'*""সম্পদের মতো ।-ব্যাখ্য। দেখ। 


বসন্ত না আল্গিতেই....প্রকুল্প হয়ে ওঠে__সহ্ধর্মিনীর সঙ্গসুখবফিত, 
প্রকৃত বন্ধুত্বের অধিকারবঞ্চিত বিক্রমদেবের নিকট এক বিশেষ মুহূর্তে 
দেবতারঃআশীর্বাদের মতোই আসিয়। উপস্থিত হইলেন বাল্যবন্ধু দেবদত্। 
কারণ পথভ্রান্ত রাজাকে সত্যপথের সন্ধান দিতে পারেন বন্ধু দেবদত। তাই 
দেবদত্তকে আজ বাঁজার অত্যন্ত প্রয়োজন। হছূর্লগ মুহূর্তে হারানে। বন্ধুকে 
ফিরিয়া পাইয়! বিক্রমদেব আনন্দে আপ্লত হুইয়! উঠিয়াছেন। তাহার মনে 
হইতেছে শীত খতুর শ্লীতলতায় রিক্ত ধরিত্রীর বুকে প্রবাহিত দক্ষিণ পবন 
যেমন প্রাচ্যের অধিরীজ বন্ত্তের আগমনবার্তী ঘোষণা করে, রাজার রিজ 
'অস্তরে তেমনি আগামী দিনের প্রশান্তির আশ্বাস আনিয়াছেন বন্ধু দেবদত্ত। 
বসন্তের দাক্ষিণ্যে যেমন পিক ধরিত্রী আবার ফলে ফুলে অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করেঃ তেমনি বিক্রমদেবের হিংসার স্পর্শে হতগ্রী জীবনও তাহার লুপ্ত শ্রী 
ফিরিয়! পাইয়া স্বভাব-সৌনর্ষে স্িগ্ধ হইয়। উঠিবে। 


ধ। অষ্টম দৃশ্য ঃ যুল বক্তব্য ॥ 


কুমারের জন্য প্রজাদের জীবন আজ ছুবিষহ হইয়া উঠিযাছে। তাই এই 
পলাতক জীবনের প্রতি তাঙার বিতৃষ্ণ! দেখ| দিয়াছে। কুমার তাই সহ 
করিলেন, সুমিত্রার কাতে আপন ছিমমুণ্ড পাঠাইয়া! তিনি বিক্রমদেবকে, 
'আতিথ্যের অর্ধয দিবেন। নিছ্বের কোনো অপরাধ নকেঃ বাহাশকির 
প্রতিকূলতার ফলে-কুমারের জীবনে নামিম্! আসিল এক বিষাদময় 


পরিণতি । এই দৃশ্য সেই 'প্যাথেটিক' পরিণাতরই পারচয়বাহী। . 


শ্থান--অরণা। অনুচরের! যুবরাজের ভবিস্তৎ লইয়! জল্পনা-কল্পনা করি- 


” *তেছে। আর একজন অন্থচর রামচরণ আপিয়। সংবাদ দিল, এক ব্রাঙ্থ 


বনের ধারে ঘুরিয়| যুবরাজের সন্ধান নিতেছে। তাহাকে গপ্চর মনে করি 
মিধ্যা সংবাদ দিয়াছে । এমন. সময় চর 'আসিয়! সরও . অথিসংষোগ খ 


১১৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


॥ রাজ। ও রানী ঃ গঠনগত আলোচনা ॥ 


- সাহিত্যসৃ্টির ক্ষেত্রে বৈচিজ্্ের অস্ত নাই; এই বিচিন্তর অভিব্যদির 
মধ্যে নাটক আপন বৈশিষ্টো উজ্জ্বল | এই বৈশিষ্ট্য আছে বলিয়াই জন্যান্ত 
শিল্প-রীতি হইতে নাট্য-শিল্প সম্পূর্ণ তন্ত্র; এবং এই তন্ত্র শিল্পরটতি- 
সৃষ্টির পক্ষে তাই বিশিষ্ট শিল্প-প্রতিভার প্রয্মোজন | এই প্রসঙ্গে আমরা 
নাট্যশিল্প-সৃঙির পক্ষে প্রয়োজনীয় প্রতিভার বরূপ সম্পর্কে সম্যক আলোচনা 
করিতে পারি। নাটকের মুল রহস্য এই যে, নাট্যকারকে একই সঙ্গে 
নাটকের পাত্রপাত্রীর মনের গতীরতার মধ্যে তলাইয়! যাইতে হইঢুব, আবার 
সেইসঙ্গে সমস্ত ঘটনাটিকে অনিবার্ধ পরিণামের দিকে ছুনিবার বেগে অগ্রসর 
কৰিয়| দিতে হইবে । গতির এই দ্বিত্ব, গভীরতামুখী ও পর্িণামমুখী বেগ 
শ্রেষ্ঠ নাটকের লক্ষণ । এই মানদণ্ডে বিচার করিলে, ৰল। চলে যে রবীন্দ্রনাথ 
কখনও বিশুদ্ধ নাটকীয় কৌশল আয়ত করিতে পারেন নাই। সম্ভবত তাহার 
বিশ্বক্স্বী গীতি-প্রতিভাই এই পথে বাধা হয়! দাড়াইয়াছে। কারণ গীতি- 
প্রতিভার স্বাভাবিক প্রবণতা! পান্রপাত্রীর অন্তরলোকে প্রবেশ করা, 
ভাহাদের মনের গভীরভার পরিমাপ কর|।' 'মাটকীয় পরিণামমুখী সক্রিয় 
সরলতার প্রতি এই প্রতিভার একট! অবছ্লোর ভাৰ থাকে বলিক়াই মিশ্র- 
গ্রতির রচনাই এই প্রতিভার সার্থক বাহন | রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভার 
সার্থক বাহন তাই মিশ্র-রীতির কাব্যনাট্য । কিন্তু তাহা সত্তেও ডঃ সুকুমার 
€ষেন মন্তব্য করিয়াছেন, রাজ! ও রানী বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রথম শ্রেষ্ঠ এবং 
যথার্থ নাটক ।” 

রবীন্দ্রনাথের নাট/সৃ্টির প্রথম স্তরে, বাৎসল্যের ও প্রেমের আলোকে 
'আত্মনিপীড়নরূপ হৃদয়ারণ্য' হইতে রবীন্দ্র-গ্রতিভার নিন্মণ | দ্বিতীয় স্তরে 
«কর্তব্যের লঙ্গে প্রেমের, রূপের লঙ্গে রলের, সংসারের সঙ্গে সতো।র ' সংঘর্ষ" । 
এই স্তরে যে বিরোধের সূডি হইয়াছে, রাজা ও রানী" এবং 'তপতী” নাটকের 
'আত্ম-বিসর্জনের মাধামে তাহার অবসান ঘটাঁনে! হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে 
*রাজ। ও রানী" নাটকের নাটারস জমিয়াছে অসংযত কামের সহিত ষহৎ 
“স্্মর সংঘর্ষে এবং তাহার নাটকীয় পরিণতিতে । 

নাটক বিচার করিতে বসিলে প্রাথমিক ভাবে ত্রি-একেত কখ| উঠে। 
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ত্রিএ&ঁক্য বলিতে স্থানগত, কালগত ও ভাঁবগত এঁক্য বেচঝায়। গ্রীক নাট্য 
সাহিত্যেই প্রথম এই একোোর কথা তোলা হইয়াছে, কিন্ত পরবর্তা কালের 
নাট্য-রচনায় এই এঁক্য রক্ষা! করা সম্ভব হয় নাই। অধর নাট্যকার 
শেক্স্পীয়রও সর্বক্ষেত্রে এই এঁক্য রক্ষ| করিয়া নাটক রচন! করিতে অমর্থ হন 
নাই। বল! বাহুলা, .রবীন্দ্রনাথ নাট্য-রচনার ক্ষেত্রে এই এঁক্য বজায় 
রাখেন নাই। ৰ 
রাজ! ও বানী নাটকটি জালন্ধর হইতে কাশ্মীর ও জরিচুড় পর্যস্ত বিস্তৃত । 
হয়তো কোথাও কোন ইতিহাসের কিংবা! কিংবদস্তীর স্পর্শ এই নাটকে আছে 
কিন্তু তাহ! সুস্পষ্ট নহে । নাটকটির ব্যাপ্তি পঞ্চমাঙ্ক নাটকের পটভূমি হিলাবে 
সার্থকত! অর্জন করিয়াছে | প্রথম অঙ্কের সমস্ত ঘটনাই জালন্ধরে সংঘটিত, 
শুধুমাত্র প্রথম দৃশ্ঠট জালম্ধর সীমান্ত-সংলগ্ন সিংহগড়ে অনুঠিত। একই অন্কে 
জালম্ধর ও নিংহগড়ের অবস্থান ওচিত্যবোধের দিক দিয়! সার্থক নহে। তৃতীয় 
অস্কের"দৃস্তগুলি কাশ্মীর ও ব্রিচুড়ে অনুঠিত হইয়াছে । ছুউটি রাজ্যের দুর 
সামান্য হইলেও ভাবের দিক দিয়া তাহা! কোন বিরোধ সৃষ্টি করে না বলিয়াই 
তাহা সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ কক! হইয়া থাকে । “রাজ] ও রানী' নাটকের তৃতীয় 
অঙ্কের ঘটন! কাশ্মীর ও ব্রিচুড় রাজ্যে বিভক্ত ভাবে ঘটলেও তাহা! ভাবের 
জগতে কোন বিপর্যয় সৃষ্টি করে না। দুইটি রাজ্যে সংঘটিত হইলেও স্থানের 
ব্যবধান, ভাব ও কাহিনীর এক একই অস্কে সার্থকভাবেই জমন্থিত হইফ়াছে। 
পঞ্চমান্কে অনেকগুলি দৃষ্তটের একত্র সমাবেশ ঘটিলেও কাহিনী ও ভাবগ 
এঁকো এই অঙ্কটিও স্থানের ব্যবধান ভুলাইয়। দেয় । 
প্রসঙ্গত আখ্যানবস্তর পরিকল্পনার কথ! আলোচনাযোগা | এই নাটকের 
কাহিনী (কাহিনী-বিশ্লেষণ দেখ) ইতিহাসের সম্পর্কচ্যুত--রোমার্টিক। 
পরবর্তী নাটক, “বিসর্জন+-এর ন্যায় সুবিন্যস্ত না হইলেও এই নাটকের 
কাহিনী গীতি-প্রাচূর্ধ-বঙ্ধিত এবং নিঃসন্দেহে নাটকীয় ।. ঘটনা-বিস্তাসে. এই 
নাটকের প্রধান ত্রুটি হইল প্রথমাংশের আড়ষ্টতা। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
মন্তব্য করিয়াছেন,“এই প্রথম অংশের মধ্যে তখনও নাট্যকার তাহার পূর্ববর্তী 
গীতি-নাট্যগুলির প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইতে পারেন নাই ) কিস্তু ইহারই 
শেষাংশে নাটকীয় ঘটনা! আকস্মিকভাবে যেন এক অনি. পরিণতির 
'াকর্ষণে হূর্বার হুইয়। উঠিয়াছে। ইহার পরিণতি আ্বতিমাতরায় অভিননাটিযক। 


2১৬ - ডিগ্রা কোন” বাংলা লহায়িক। 


অথচ ভাবে কিংবা ক্রিয়ায় ইহার এই অভি-নাটি্যিক পরিণতিক়্ কোন ইঙ্গিত 
ইহার অপেক্ষাকৃত গীতিভাব-প্রভাবিত প্রথমাংশে অনুতবকঙ্ধিতে পারা! বাক 
মা ।  এতঘ্বাতীত ইহার কাহিনীর আর একটি ক্রটি এই যে, ইহার কোন 
অংশ যেমন অস্পউ, তেমনই আবাঁর অপর এক অংশ মূল নাট্য-কাহিনীর 
মধো অপ্রাসঙ্ষিক ৷” যয়ং নাট্যকার পরবর্তাঁ জীবনে পূর্ববতা রচণ্সার 
সমালোচন! করিতে বসিয়া 'রাজ! ও রানী' নাটকের গঠনের ক্রটি-বিচযুতি 
ও দুর্বলতার প্রসঙ্গ তুলিয়াছ্ধেন। তাহার মতে, “এর নাট্যভূমিতে রয়েছে 
লিক্সিকের প্লাবন, তাতে নাটককে করেছে তুর্বল। এ হয়েছে কাব্যেন্ব 
জলাভূমি । এ লিরিকের টানে এর মধ্যে প্রবেশ করেছে ইল! ও কুমারের' 
উপসর্গ। সেট! অত্যন্ত শোচনীয়ভাবে অসংগত।” এখন বিচার্ষ, নাট্য- 
কারের এই মত গ্রহ্ণীয় কিনা? 

নাট্যকার লিরিকৃ-ধর্সিত! সম্পর্কে অভিযোগ তুলিয়াছেন। কিন্তু নাটকে 
লিরিকের লক্ষণ থাকিলেই নাটক যে অপাংক্তেয় হইয়! যায় না তাহার 
অসংখ্য প্রমাণ বিশ্বের অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ নাটক। জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার' 
শেকৃস্পীপ্রের নাট্য রচনা! হইতে ইহা! দেখানো কঠিন নহে যে, লিরিক- 
ধঠিতা অনেক ক্ষেত্রেই নাট্যররপকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। কিত্ত একথা 
সত্য যে লিক্রিকের আতিশব্য নাট্যধর্মকে ক্ষুপ্র করে। রবীন্দ্রনাথের কোন 
কোন রচনাপ এইজাতীয় আতিশযে।র পরিচয় পাওয়া যায় | “রাজা ও রানী”. 
নাটক সম্পর্কে এই উক্তি সত্য। ইহার কারণ সম্তবত নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ, 
যে সময়ে এই নাটক রচন| করিয়াছেন, সেই সময় বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্র ব্বপ- 
রস-গন্ধ-ম্পর্শ তাহার হ্বদয়কে কানায় কানায় ভাবাবেগে উদ্বেণিত কিয়! 
তুলিয়াছিল । তখন যাহা-কিছু এই হৃদয় উৎস হইতে দির্গত হইতেছিল: 
তাছাতেই লিগিকের শত সুর রণিত হুইতেছিল।” প্রকৃত নাটকের মধ্যে 
লিরিকের মন্ম্রত1 ও নাটকের তন্মকবত্তা এক অপূর্ব একাত্মতা লাভ করে, 
'যেখানেন্তাহ। খটে ন| সেইখানেই সৃি-হূর্বল হুইয়। উঠে। “ঝাজা ও রানী" 
আটকে নঙ্গীতেন্ন সুরমুছ্বনায় এক সকরুণ ব্যর্থ প্রেম তাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে, সে 
প্রেম রোমান্টিক বিষাদ-সুন্দর ঘসে পরিস্লাত হুইয়! উঠিয়াছে, ইহ! সত্য হইলেও. 
কাবর কল্পন! বিলাপ ষে স্থানে স্থানে সীম! অতিক্রম করিয়া নাটকের ধর্মকে 
বিদ্বিত 'করিয়াছে--এ সত্য অনীষকার্ধ । : 1 
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এই লিরিকের টানেই নাটকের মধ্যে আসিয়া প্রবেশ* করিয়াছে 'ইল! ও 
কুমারের উপসর্গ' | নাটাকারের এই অভিযোগ কতখানি বিচারসহ' তাহাও 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে । নাটকের মূল কাহিনীর মধ্যে উপকাহিনী 
সংযোজন অসঙ্গত নহে । সাধারণত ঘটনা-সাদৃশ্ঠ অথবা বৈসাদৃশ্ট বার! মূল 
কারহছিনীকে রসঘন ও আবেগচঞ্চল করিয়। তোলাই এই সংযোজনার 
উদ্দেশ্য । কিন্তু কোন সময়ে উপকাৰিনী মূল কাহিনীকে অতিক্রম করিয়! 
অসঙ্গত প্রাধান্য লাত করিয়! বসিলেই তাহ! উপসর্গ" হইয়! দেখা দিবে। 
“রাজ! ও রানী' নাটকে ইল! ও কুমারের উপকাহিনী বিচার প্রসঙ্গেই আমর] 
এই বক্তব্যের যাথার্থ্য যাচাই করিতে পারিব। 

কৃমার ও ইলার উপকাহিনী এই নাটকে ভাব ও আদর্শের বৈসাদৃস্ঠ ঘারা 
বিক্রম ও স্বমিত্রার কাহিনীকে সুস্পষ্ট ও সুউজ্ছবল করিয়! তুলিয়াছে। রাজা! 
বিক্রম ও রানী সুমিত্রার প্রেমের মধ্যে রহিয়াছে অস্তবিরোধ আর কুমার ও 
ইলার গ্প্রমে রহিয়াছে. পারস্পরিক বিশ্বাস ও আহৃগত্য, যদিও দ্বই প্রেষেরই 
পরিপতি ঘটিয়াছে, বিষাদ ও ব্যর্থতায় ; চরিব্র-সূ্টিতেও বিক্রম ও কুমার, 
সুমিত্রা ও ইল! চরিত্রের ট্বুপরীত্য লক্ষণীয়। সুতরাং বল! চলেঃ হুই 
কাহিনীর.মধ্যে ভাব ও চরিব্রগত টৈপরীত্য দ্বারা নাটকীয় উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ 
কইয়াছে। ইহা ব্যতীত ইলার প্রবল ও অচঞ্চল প্রেম স্ব্চচ্যুত হতভাগ্য 
রাজার হৃদয়ে উর প্রতিহিংসা-জাল! নির্বাপিত করিয়া ক্ষমা-সুন্দর স্নেছের 
মন্দবাকিনী ধার! প্রবাহিত করিয়। দিয়া আরও একটি প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিয়াছে । ইহা সত্বেও কুমার ও ইলার কাহিনী গীতিসুরের প্রাচুর্য সূ 
ব্যতীতও মুল কাছিনীকে অপ্রধান করিয়! দিয়া নিজেই প্রধান হুইয়! 
উঠ্রিয়াছে বলিয়াই নাট্যকার মন্তব্য করিয়াছেন, “কুমার ও ইলার প্রেয়েক 
বৃতান্ত অপ্রাসঙ্গিকতার দ্বার] নাটককে বাধ! দিয়েছে এবং নাটকের. শেয় 
অংশে কুমার যে অসঙ্গত প্রাধান্য লাভ করেছে তাতে নাট্যের বিষন্বটি হয়েছে 
ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা-বিভক্ত।” এবং কুয়ারের জীবনের অভি-নাট্যিক পরিপ্চি 
তাই আখ্যান-ধারার অনিবার্ধ পরিণাম হইয়। উঠিতে পারে নাই। এইস 
উপকাহিনী উপসর্গ হইয়া দেখা দিয়াছে । তবে একথা সত্য, কবি-এই রুটি 
সংশোধন করিতে বসিয়৷ “তপতী" নাটক রচনা করিলেও “নরেশ ও বিপার্গীঃ 
কাহিনী সেখানে “কুমার ও ইলার' কাহিনীর যতোই উপসর্গ ইইয়।. ফেখা 


১১৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 


দিয়াছে । এই প্রসঙ্গেই আমর] “রাজ ও রানী"র অস্পউতার দিকটি লক্ষ) 
করিতে পারি। 

_ ম্বাজ। বিক্রমের প্রেম প্রতিহত হইয়া প্রবল হিংসার রূপ লইল | হিং্রতার 
প্রাবলয দেখাইতে গিক্বা! নাট্যকার কুমারসেনের বিরুদ্ধে বিক্রমকে অন্তর ধারণ 
করাইয়াছেন $ কিন্ত মুখ্যতঃ ইছার যে কারণ দেখানো হইয়াছে তাহা হুর্বোধ্য 
ও অস্প্উট । কৃমার:বিক্রমের উপকারের উদ্দেশ্তেই অগ্রসর হুইয়াছিলেন, 
অখচ সেই বিক্রমই যখন তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলেন তখন তাহার 
থে কারণ থাক! বাঞ্ছনীয় । কুমার বিদেশী, তিনি কাহার রাজ্যের 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে আসিয়াছেন--এই অপরাধই যথেষউ নয় বলিয়াই 
মনে হুয়। সুতরাং বিক্রমেন্ন এই শক্রতাঁর কারণ অস্প্ট থাকিয়! নাট্য- 
রচনায় হুর্বলতা সুড়ি করিয়াছে । 

ববীন্দ্র-সাহিতাসাধনায়় “প্রেম” একটি বিশিষ্ট চেতন! | প্রেমের পতাকা! 
লইয়াই রবীন্দ্র-কবি-প্রতিতার জয়যাত্রা । হিংসা ও বিদ্বেষ নহে, কবি-গ্লৃতিভা 
প্রেমের আলোকেই জীবনের ছ্রঃস₹, হুম পথে অগ্রসর হুইয়াছে। এই 
আলোকের অপূর্ব বিচ্ছুরণে তাহার হুনুযটুবেগ বর্ণরাগমণ্ডিত হইয়া 
উঠিয়াছে। বলা চলে, কবি-প্রকৃতির এক অভিন্ন অঙ্গ এই প্রেম রবীল্তর 
জীবনের এক অবিচ্ছেদ্য অন্ভূতি। কবি-প্রকৃতির সহিত ইহার যোগ 
শাশ্বত। জীবনব্যাপী এই প্রেমসাধনার অন্যতম প্রকাশতুমি--“রাজা ও 
রানী” । প্রেম উপলব্ধ হইবে বৃহ্তম কল্যাণের ক্ষেত্রে _-একাত্ত আমক্ির 
মধ্যে নহে--তবেই প্রেমের সার্থকতা | প্রকৃত প্রেম ত্যাগ ও স্বার্থ-বিদর্জনের 
দ্বার] সার্থক । কামনার জয্নেই প্রেমের প্রতিষ্ঠ।--ইহাই “রাজ ও রানী'র মূল 
বক্তব্য । কিন্ত এই প্রকাশ-পদ্ধতি যে কিছুট। পরিমাণে কাৰব্যোচিত হইয়! 
পড়িয়াছে, ইহা! আমর] পূর্ববর্তী আলোচন৷ প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। 
গীতিকাব্যের প্রতি অপরিসীম মোহ ছিপ বলিয়াই এইরূপ হুইয়াছে। 

“রাজ! ও রানী' নাটকে মুল বক্তব্যটিকে পরিশ্ফুট করিয়] তুলিবার জন্য 
নান। ঘটন! ও চরিক্রের সমাবেশ কর] হইয়াছে । ঘটনার সহিত ঘটনার, 
চরিত্রের সহিত চরিত্রের এবং ঘটনার সহিত চরিত্রের ষে বিতিন্ন সংঘাত ও 
বিরোধ নাটকের মুল কথা, এই নাটকে তাহা কোথাও সাধারণ কোথাও 
'সাধারণ তাৎপর্য লাভ করিয়াছে ; এবং এই বিরোধের জটিলতা নাটক- 
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খানিকে অনেক স্থানেই শিল্পবিচারে উপভোগ/ ও সার্থক ক্লবিয়! তুলিয়াছে-.. 
ইহা! নিঃসন্দেহ। কিন্তু একটি সার্থক ট্র্যাজেডির পরিকল্পনায় যে সমুন্নত চক্রিত্র- 
সৃষ্টির প্রয়োজন রাজ! বিক্রমদেবের চরিক্্র-সূ্টিতে তাহা অনুপস্থিত | তাহার 
আনক্তিও যেমন সক্কীর্ঘ তাহার হিংততাও তেমনি ভয়ঙ্কর, ফলে তাহার 
সভ্যোপলব্ধির মধ্যে যে নাট্য-কাহিনীর সমাপ্তি নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহ 
নাটকীয় গুপসম্দ্ধ হইয়া উঠিতে পারে নাউ ; ইহ! এই নাটকের একটি ক্রটি। 
অর্থাৎ সুমিজ্র! ও বিক্রমের স্বন্ধের মধ্যে যে বিরোধটি ছিল, রচনার দোষে 
এই ভাবটি পরিস্দুট হয় নাই।'--নাটাকারের এই মন্তবা যুক্তিপহ। 
বিশেষত স্ভাটকের শেষাংশে পর পর কয়েকটি মৃত্যু ও মুছ্ণর দৃশ্য একটি মহৎ 
ট্র্যাজেডির সম্ভাবনাকে বিনষ্ট করিয়া নাটকটিকে অনেকখানি মেলোড্রামাটিক 
করিয়! তুলিয়। আগ্রন্থী পাঠকদের অন্তরে অতৃপ্তি সঞ্চার করিয়াছে । 
॥ গঠনগত দুর্বলতা] | 

আমর! নাট্যতত্ব আলোচন! প্রসঙ্গে দেখিয়াছি-_নাটকের কায়াগঠদ 
অত্যান্ত কঠিন কাঁজ। কায়া-নির্মাণে নাট্যকার যদি সতর্ক নাহন তবে 
অবান্তর, অপ্রাসঙ্গিক, যুক্তিহীন, ওচিত্যবিরোধী নানা বন্ধ আনিকা 
নাট্যাবয়বৃকে হুর্বল করিয়া*তুলিবে। সুতরাং নাটকীয় কাহিনীকে হইজে 
হইবে সংহত, ঘটনাকে হইতে হইবে দুবিন্যত্ত, নাটকীয় ছন্্ব হইবে কৃত্রিমত1- 
মক্তঃ চরি্্-সূষ্টি হইবে সুপরিকল্পিত, সংলাপ হইবে চরিত্রের উপযোগী ও 
সুমিত এবং সঙ্লীতকে হইতে হইবে সুপ্রযুক্ত | যেখানে ইহার ব্যত্যয় ঘটিবে 
সেখানে নাট্যপ্রয্লাস ছুর্বল হইয়া পড়িবে । “রাজ। ও রানী” নাটকে নাট্যকান 
কোন কোন ক্ষেত্রে উপযুক্ধ সতর্কতা বক্ষ করিয়৷ চলিতে পারেন নাই 
বলিয়াই তাহার দৃষ্টিকে ফাকি দিয়! এই নাটকের অবস্বৰ-গঠনে কিছু কিছু 
দুর্বলতা অনুপ্রবেশ করিয়াছে । 

'রাজ। ও রানী” নাটকের প্রথম অঙ্ষের প্রথমদৃস্ট্ে নাটাকার রাজ] বিক্রপ্ 
ও বালাসখ! দেবদগ্কে উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাদের সংলাপ হইজে 
ইহ! স্প্ট যে, রাজ! বিক্রম ব্রাহ্মণ ব্রিবেদীকে সরাইয়! বাল্যবন্ধু দেবদত্বকে 
রাজ-পুক়োহিত পদে বরণ করিতে চাহেন। কিন্ত কেন? তাহার 'কোন 
যোগ্য উত্তর আমরা পাই না। সরল, নির্বোধ ব্রাহ্মণ ব্রিবেধী যেন 
শান্ত্রহীন--দেবদত্তও তেমনি ব্রান্গণ্য-সংস্কাকবিহীন। তাহার “সন্ধে ঝুলে পক্ষে 
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ট্রান্দিক নায়ক হইব$র যতধানি চরিব্রগৌরব রাজ। বিক্রমের থাকা উচিত 
ছিল ততখানি নাই। 

এমন দুর্বলতা রানী শ্বমিত্রার চরিত্রেও অনুপ্রবেশ করিক্বাছে। রানী 
সুমিত্রাপ্ জালদ্ধর রাজা ত্যাগ করিবার পূর্ববতী রূপ ও আচরণের সহিত, 
রাজ্যতাগ কবিবার পরবতা রূপ ও আচরণ সামগ্জস্য রক্ষা! করিয়! চলিতে 
পারে নাই। কারণ শ্রথমাংশে তিনি শুধু বিক্রম-প্রেয়সীই নহেন?প্রজ।-জননীও ; 
কিন্তু শেষাংশে তিনি শুধুমাত্র কুমারসেনের তগ্নী। এবং যেনারী একদিন পতি- 
সত্যপালনের দায়িত্ব নিজেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি খুল্পতাতপত্বী রেবতীকে 
রাজকার্ধে হস্তক্ষেপ না৷ করিবার পরামর্শ দিয় বিরোধী মলোতভাবের পরিচয় 
দিক্াছেন। ইহা! চরিত্রচিত্রণের দুর্বলতা । সম্ভবত, নাট্য-উপস্থীপনরীতি 
ভাবতান্ত্রিক (501০৮%) হওয়ায় এবং চত্রিত্রগুলি অনেকখানি পরিমাণে 
ভাবের বাহক হওয়ায় এই ত্রুটি দেখা দিয়াছে । ইহার ফলেই আত্মসুখসর্বন্ 
রাঁজ| বিক্রম এবং অতিআদর্শাস্মিত প্রজাজননী সুমিত্র! ্াভাবিকতার সীর্মীকে 
অতিক্রম করিয়! আমাদের বাস্তব বিশ্বীসকে বিচলিত করিয়াছে । 

আবেগের অতি-প্রাধান্যের ফলে কতকুঙুলি ঘটনা বেশ খানিকটা! 
পরিমাণে মেলোড্রামাটিক হইয়! উঠয়াছ্ে । নাটকের শেষ দৃম্টে সর্ণপান্রে 
কুমারসেনের কতিত মুণ্ড বহন করিয়া দুমিত্রার প্রবেশ ও মৃত্যু এবং ইলান 
আকশ্মিক আবির্ভাব ও মু? নাট্যকৌশলের দিক হইতে ক্রটিযুক্ত । 

গঠনগত দুর্বলত। আলোচনা শেষ পর্যায়ে সংলাপ ও সঙ্গীত প্রসঙ্গ 
আসিক়! পড়ে । বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গীতি প্রতিভা! রবীন্দ্রনাথ নাটক রচন! 
করিতে বসিয়! মাঝে মাঝে বর্ণনারীতিকে অনেকখাশি পরিমাণে কাবাধর্মী 
করিয়। তুলিয়াছেন, এবং সংলাপেও দেখ! দিয়াছে তাবোচ্ছাস। কিন্ত 
মনে রাখ! দরকার, নাটকে কাবাত্ব ব৷ সঙ্গীত ততক্ষণ গ্রহণীয় যতক্ষণ তাা 
নাটকীয় প্রয়োজন সিদ্ধ কবে। এই নাটকে অনেক ক্ষেত্রেই কাব্যত্ 
নাঁটাধর্মকে অতিক্রম ' করিয়া এবং সঙ্গীত প্রয়োজনবিহীন হইয়া নাট্য 
নিগিতির ক্রট ঘটাইয়াছে। 

মোট কথ!, অপরিণত প্রতিত1 লইয়। আত্মপ্রকাশ করায় নাট্যকার 
রবীন্দ্রনাথ একটি সঙ্গত ভাবসত্যকে রূপদ্দান করিতে বলিয়া! ব্বপায়পগত ক্রটি 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 


রাজা ও রানা ১২ 


॥ চরিত্র-বিচার ৫ মুখ্য চরিত্র ॥ 


বিক্রমদেব : রাজ! ও রানী" নাটকের নায়ক রাজ! বিক্রমদেৰ-- 
জালন্ধরের রাজ| | ব্যক্তিগত জীবনে তিনি প্রেমময়ী সুমিত্রার ামী; ত্রাহ্মণ- 
তনয় দেবদতের বাল্যবন্ধু এবং বৃহত্তর জীবনে তিশি অসংখ্য প্রজার পালক- 
প্রভু | তাই তাহার কর্তব্পাপনের ক্ষেত্র শুধুমাত্র পারিবারিক জীবনের 
ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে-_তাহা ঝাজ্/"প(রচালনার বৃহত্তর কেত্রেও 
বিস্তৃত। তিনি শুধু বামীই নহেন / তান ভূষাম] | কিন্তু ভূম্বামী খিক্রেমর্দেব 
আজ আপন বৃহ্তর কর্মক্ষেত্র হইতে সরিয়। আপিয়। গণ্ডীবদ্ধ গৃহজীবনের সন্কীর্ণ 
সীমানার মধ্যে আত্মবন্দী। তাহা জীবনের প্রতিটি মুহূত জুড়িয়! আছেন: 
রানা হমিআ্রা। এক উদগ্র কামনায় ভত্তপ্ত-হদয় বিক্রমদেব রাজা, রাজ- 
কর্তব্য ভুলিয়া! অন্তঃপুরে আল্রায় লইয়াছেন। রাজপ্রাসাদে প্রপ্তর প্রাচীর 
রাজ।”ও প্রজাদের মধ্যে গড়িয়া তুলয়াছে এক হস্ত ব্যবধান । মন্ত্রী, অমাত্য, 
সভাসদ ও প্রজাপুঞ্জের আহ্বান সেখানে গিয়া পৌছায় না। সমস্ত রাজ্য 
জুড়িয়। তাই এক অরাজক বশৃঙ্খলা | কিন্ত হবস্তঃপুরবাপী রাজার সেদিকে 
দি নাই-_তাহার দৃ়ি জুড়িয়। আছেশ সুন্দরী নারী- সুমি, তাহার 
প্রেয়্সী । এ অগাধ হৃদয়ের নশীধ সাগরে" কনকচরণে নামগ্কা আসিবার 
জন্য তিনি নিরস্তর আহ্বান জাপাইতেছেন খানা সুমিত্রাকে। তিনি শুধুমাত্র 
“ওই হাসি, ওই রূপ, ওই জ্োতি' পান করিতে প্রয়াপী। ভাই তিনি বানীকে 
ৰলেন, “অধরে অধর রাখি প্রহরীর মতে! 

চপল কথার দ্বার রাখুক কুধিয়! 1 

নারীর অধর হৃধা পান করিবার জন্য তিনি উন্মুখ । প্রবল হৃদয়বান পুরুষ 
বিক্রমদেবের হৃদয়ে অন্ত ক্ষুধা । এই অপরিমিত ক্ষুধার পরিতৃপ্তির জন্যই: 
তাহার প্রেমদীর্ণ হৃদয় বার বার অনুনয়ে সুমিত্রার নিকট লুটাইয়। পড়ে ॥ 
তিনি রানী সুমিত্রাকে বলেন,-- 

“জান নাকি প্রি়ে, 
সকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর ! 
প্রেম এই হুদয়ের স্বাধীন কর্তব্য!” এই সীষাবন্ধ নারীই 

তাহাকে বৃহত্তর কল্যাণের ক্ষেত্র হইতে দূরে সরাইয়! দিদ্ধাছে। . এক ছূর্বাক্ক, 


কী 


১২৪ ডিগ্রী কো” বাংল! সারিকা 


'অস্তঃপ্রবতির ছুল্রতিরোধা তাড়নায় তিনি সুমিত্রাকে সকল কিছু হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া একান্ত আপনার করিয়! তুলিতে চাহিয়াছেন। তাঁই রানী 
সীহাকে তাহার কর্তবোর কথা ন্মরণ করাইয়! দিয় বিভ্রোহীদেক সঙ্গে যুছে 
যাইতে বলিলে, তিমি বলিয়ান্টেন,_ 
“ভালো, যুদ্ধে যাৰ আমি । কিন্ত তার আগে 
ভূমি মানো অধীনত, তুমি দাও ধর] । 
ধর্মাধর্মঃ আত্মপর, সংসারের কাজ 
সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবল। 
তবেই ফুরাবে কাজ--তৃপ্ত মন হয়ে 
বাছিরিব বিশ্বরাজ্য জয় করিবারে। 
অতৃপ্ত রাঁখিবে মোরে যতদিন তুমি । 
তোমার অদৃষ্ট-সম রব তব সাথে ।” কামনার্ড রাজ! অতৃপ্ত 
অভ্তরে বারবার রানী সুমিত্রার উষ্ণ-সাল্লিধ্য চাহিয়া যত ব্যর্থ হইয়াছেন”ততই 
উন্মু্ত উন্মাদ হইয়! উঠিয়াছেন। 'মহাসিন্ধু তাহার ঘরে, তবু তাহার ক 
সুকক, সেই শুক্কতা তাহার শিরা-উপশিরায় শত প্রদাহের" সৃষ্টি করিয়াছে। 
এই ব্ূপজ মোহমত্ততারই অপর নাম কাম। কামের মধ্যে ল্লড়াইয়া 
থাকে আত্মবোধ--অহং। আত্্েক্ত্রিয় প্রীতি ইচ্ছাই তো! কাম। কাম জয় 
করিয়াই প্রেমের প্রতিষ্ঠা । কারণ ভোগের দিকটাই প্রেমের পরিচয় হইতে 
পারে না । প্রকৃত প্রেম ত্যাগ ও স্বার্থ বিসর্জনের দ্বারা সার্থক। ইন্দ্রিয় 
রূপাসক্ত রাজ! বিক্রম প্রকৃত প্রেমের রূপ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। 
তিনি কামের মধ্যেই প্রেমের সন্ধান করিয়া ব্যর্থকাম হইয়াছেন । 
যখন রাজ] রানীকে বলিয়াছেন, 
“প্রিয়তমে 
উঠ উঠ, এসে! বুকে স্িধ্'আলিঙ্গনে 
এ দীপ্ত হ্বদয়জাল! করছ নির্বাণ |” 
কারণ প্রিয়তমার অশ্রুজলে আছে সুধা, আছে ক্ষম1| তখন রানী রাজ্য, প্রজা 
ও আপন ভাগ্যকে ধিকার দিয়া বিদায় লইয়াছেন। র্বার্নীর এই প্রত্যাখ্যান 
বাজার গ্ষস্ারে এক প্রলক্ব-বন্ধি আলিয়! তৃলিয়াছে। আজ রজার মনে হুইয়াছে 
ভীলবাসাই অপরাঁধ। ভাই তিনি অস্তর্ধামী দেবতাকেউদ্দেস্ত করিয়! বলিয়াছেন, 


রাজ] ও রানী | ১২৬ 


প্অন্তর্যামী দেব, « 
জান, জীবনের সব অপরাধ 
তারে ভালোবাসা । পুণ্য গেল; বর্গ গেল, 
রাজা যায়--অবশেষে সেও চলে গেল । 
রর তবে দাও, ফিরে দাও ক্ষাব্রধর্স মোর |” 
রাজ! তাহার এই সুপ্ত ক্ষান্রধর্ম ফিরিয়া পান--ইহ! সকলেরই কাহ্য ছিল” 
কারণ বয়ং রাজা, রানী ও প্রঙ্গাবর্গের সামগ্রিক কল।াপের জন্যই তাহা একা 
প্রয়োজন । মোহমুক্ত রাজা মন্ত্রীকে জানান, 
“স্বপ্ন ছুটে গেছে, 
অশ্বারোহী কোথ। তারে পাইবে থু'জিয়৷ 1 
লৈম্বদাল করহ প্রদ্ভত) যুদ্ধে বাব, 
নাশিক বিদ্রোহ 
ধিড্রোহীদের বিরুদ্ধে রাঙ্গার যুদ্ধধাত্র! ছিল সকলের একান্ত কাম্য, কামা 
ছিল না যুদ্ধের নামে এক প্রচণ্ড উন্মত্ততা, শুতবুদ্ধির বিনাশ। কিন্তু যাহা 
কাম্য নহে--তাহাই সংঘটিত,হইল। যে যুদ্ধ প্রজা সাধারণের মলের ঘন 
প্রয়োজন ছিল, সেই যুদ্ধ সঞ্চলের অমঙ্গল ডাকিয়া আনিল। 
কামনার রূপ অতি কদর্ধ। যখন একাস্ত আশাক্তির মধ্য দিয়া ইহার, 
অভিব)ক্তি ঘটে তখন যেমন ইছা! নির্লজ্জ স্বার্থপরতার দ্বারা সীমিত ও আঙ্থীর্ণ, 
তেমনি যখন ইহার অসংঘত বৃ'ত দারুণ 1হংআঅতার মধ্যে ছূর্বার হইয়া! উঠে, 
তখনও ইহা! তেমনি ভঙ়়ক্কর। রাজা বিক্রমদেবের অন্তরের যে দাবানল 
ভিতরে অলিতেছিল, তাহা! প্রতিহিংসার লেলিহান সহশ্র শিখারূপে চতুর্দিকে: 
ছড়াইয়। পড়িয়া সমস্ত শুতকে ভন্মীভূত করিতে উদ্ভত হইল। তাই নাট্যকার 
লিখিয়াছেন, “বিক্রমের দুর্দাস্ত প্রেম প্রতিহত হয়ে পরিণত হয়েছে হূর্দাত্ত 
হিংত্রতায়, আত্মঘাত| প্রেম হয়ে উঠেছে বিশ্ববাতী ।” 
এই সর্বগ্রাণী, বিধ্বংসী অগ্নি নির্বাপিত করিতে পারেন রানী সুমিস্তা 
তাহার অন্তরসঞ্চিত প্রেমবারি সিঞ্চনে এবং বন্ধু দেবদত তাহার বন্ধুত্বের সি 
স্পর্শে, কিন্ত রানী দূরে সরিয়! গিক্সা রাজার কল্যাণ চাহিয়।সেই জগ্মিপ্রলিভ, 
করিয়া তুলিয়াছেন এবং বন্ধু দেবদত্ব আত্তরিকণাবে চেষ্টা করিয়াও রাজার, 
গুতপুদ্ধি জাগ্রত কৰিতে সমর্থ হন নাই এবং তাহ ব্যতীত কুচক্ীদের চাক 


১২৬ ভিগ্রী কো বাংল! সহারিকা 


কাজা তাহার পরম, সুহাদের উঞ্ক-সান্লিধা হারাইয়াছেন। ফলে বিপর্যয়ও 
'অনিবার্ধ হুইস্ব| উঠিয়াছে। এই অপ্রতিহত উন্মত্ততা! প্রথম প্রতিহত হুইল রানী 
রেবতীর কুটিল অভিলাষের স্বরূপদর্শনে | রানী রেবতী কাশ্মীর সিংহাঁসনের 
প্রকৃত অধিকারী কুমারকে বঞ্চিত করিবার জন্য এক হীন ষড়যন্ত্র করিয়াছেন 
এবং রাক্ষা বিক্রমের সাহাযো তিনি তাহার উদ্দেশ্সাধন কন্ধিতে 
'অতুাুৎসাহী। তাই তিনি রাঁজা বিক্রমকে বলিয়াছেন, 
প্রজাগণ 
লুকায়ে রেখেছে তারে । আগুন আলাও 
ঘরে ঘরে তাছাদের। শস্ক্ষেত্র করে! 
ছারখার । ক্ষুধা-রাক্ষলীর হাতে ঈপি 
দাও দেশ; 
কল্যাণমন্ী নারীর কুটিল কলুষ হিং অন্তরের এই পরিচয় মোহমত্ত রাজ- 
অন্তরের মোহাচ্ছম্নতার মসীকৃ্চ আবরণ উন্মোচন করিয়া! দিল। শ্রিহরিত 
রাজ! মনে মনে উচ্চারণ করিলেন,_ 
“এতদিন পরে 
আপনার হৃদয়ের প্রতিমুত্তিখানা 
ৃ দেখিতে পেলেম ওই রমণীর মুখে ।” 
গুণ্তলোভ, বক্রেরোষ ও দীপ্ত হিংসাতৃষাদীরণ নারীর নারকীয় ও কুংসিত + 
রূপ রাজার আপন অন্তঃস্বরূপকে তাহার নিজের নিকট তুলিয়া ধরিল। 
অভ্রতেদী, সর্বগ্রামী, উদ্দাম, উন্মাদ, হু্িবার হিংসার অন্তরাল হইতে রাজার 
প্রেমিক আত্ম! কাদিয়া উঠিল। অন্যায় ও হিংদার পথ চল] থাষিল। তারপর 
কৃমার-প্রেয়পী ইলার ত্যাগনিষ্ঠ প্রেমের পুণাজ্যোতি-স্পর্নে প্রেমস্বর্চ্যুত 
বিভ্রান্ত রাজ! বিক্রম প্রেমসবর্গে প্রতিঠিত হইলেন। রাজ! বিক্রম প্রেমী 
ইলার প্রবল প্রেম দেখিয়! বিমুচিত্তে বলিয়। উঠিলেন £ 
“প্রেমঘর্গচ্যাত আমি, তোমাদের দেখে 
ধন্য হই। দেবী, চাছিনে তোষার প্রেম। 
শুষ্ক শাখে ঝরে ফুল, অন্য তরু হতে 
ফুল ছিড়ে দিয়ে তারে কেমনে সাজাব ! 
আমার বিশ্বাস করো--আমি বন্ধু তব। 


যাজা ও রানী | ১২৭ 


চলো মোর সাথেঃ আমি তাকে এনে দেকুঃ 
সিংহাসনে বসারে কুমারে, তার হাতে 
সপি দিব তোমারে কুমারী ।” 
তাহার অন্তর হইতে লোভ ও হিংসার কুৎসিত আবরণ খসিয়! পড়িল, 
ঘ্বিখ ক্ষমা ও করুণায় সিক্ত হইয়া! তাহার তৃষিত আত্মা এক নবজন্ম লাভ 
করিল। বিক্রমদেবের প্রকৃত পরিবর্তন এখানেই। 
বিক্রমদেবের এই পরিবর্তনের কথা কুমার জানিতেন না বলিয়াই তিনি 
জাত্মহত্যা করিয়াছিলেন এবং রানী সুমিত্রা সেই ছম্ন মত্তক বহুন করিয়া 
আনিয়া শোকাহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। ইহার পূর্বে যে প্রতিহিংসাময় 
রাজ। বিক্রেম মনুষ্যত্বের নবদীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন তাহা রানীর অজান! 
ছিল। তাই এক নিদারুণ ডুঃখ-পরিপতি নামিয়া আসিল। চরিক্রগত ভ্রান্তি ও 
মোহের ফলেই বিক্রমদেবের চরিত্র ট্র্যাজিক হইয়া উঠিল। এই প্রসঙ্গে 
একজন আধুনিক সমালোচকের মন্তব্য গ্রহপ কর! চলে £ “রাজ! বিক্রমদেবের 
ট্র্যাজেডি শেকৃসপীয়রীয় রীতিতে রচিত। শেকৃপীয়র 880 9? 
স্বীকার করিয়াছেন । কিন্ত তিনি মনে করেন এই ক্রটি মানুষের অস্তরেই সৃষ্ট 
হয়। ঈর্ধা-বিদ্বেষ-দভ্ত গুঙৃতি মানুষের যে রিপুগুলি আছে তাহাদের কেন 
করিয়া নায়কের জীবনে ক্রটি দেখা যায়। ওথেলোর অসূয়া! সেই নাটকের 
ট্র্যাজেডি ঘটাইয়াছে। সেইরূপ “রাজ! ও বানাতে রাজ] বিক্রমদেবের 
সর্বগ্রাসী কাম এই নাটকে ট্র্যাজেডি-সৃ্টির মূলে ।” এই চরিত্রটির ট্র্যাজেডি 
তাই ৮25০5 ০0£ ০1)2120661 | 
প্রাণহীন সুমিত্রার নিষ্পন্দ দেহের পার্থ নতজানু, অনুতপ্ত রাজার 
অশ্রুজলসিক্ত হৃদয়ের সকরুণ হ্ষমা*্প্রার্থন! আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে । 
সমবেদনায্ম বেদনার্ভ ও সহানুভূতিতে অন্তর পরিপূর্ণ করিয়া তোলে। 
জুমিত্রা £(ডালম্কর-রাজ বিক্রমদেবের সহধষিণী সুমিত্রা- কাশ্মীরের কন্ধা। 
“রাজা ও রানী? নাটকের নায়িকা । ব্বাজ। বিক্রমদেবের চঅন্তঃপুরের সর্থম়ী 
, কর্রী তিনি। তাহার অন্তরে আছে স্বামীর জন্য অনস্ত প্রেম, এবং প্রজা পুর্ধেখ 
জন্য অপার দয়া । কর্তব্য সচেতন রানী আপন অত্র্ব-মাধূর্ধে শধুষাতর সকাষীক়, 
ভ্বদয়েশবরীই. নহেন, সমগ্র ঝাজোর তিনি রাজ্যেশ্বরী। ভিনি গ্ধু প্রেরসীই.. 
অহ্বেস্-তিনি নহবী, স্কাজপস্বানীই নকেন-"প্রজা-ননীও.1) .... : 


১২৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িক। 


রাজ! বিক্রম স্বামীর সহজ অধিকার লইয়াই তাহার নিকট আসিলে যে 
সম্পর্ক অনস্ত মাধূর্যে ভরিয়া! উঠিতে পারিত, কামনার্ড হাদয়ের অপরিসীম 
আতি লইয়। আসায় সেই জম্পর্কে দেখা দিয়াছে বিরোধ । রাজা রানী 
সুমিত্রাকে একাস্ত আপনার করিয়! চাছেন / কিন্তু রানী তো! শুধুমাত্র প্রেয়মী 
হইয়া থাকিতে চাহেন না, তিনি মহ্ষী, প্রজ।-জননী হইয়! উঠিতে চাহেন। 
শুধুমাত্র রাজার মঙ্গলই নহে, রাজোর মঙ্গলও তাহার কাম্য । কারণ রাজা 
ও রাজাকে পৃথক করিয়া দেখিলে রাঙ্জে অমঙগলই দেখ। দিবে, দেখা দিবে 
বিপর্যয় । বানী অনিবার্ধ বিপর্যয়ের হাত হইতে রাজ! ও রাজাকে রক্ষা 
করিতে একাস্ত প্রয়াসী। 
€োনীর প্রতি প্রচণ্ড আসক্িই রাজাকে বৃহত্তর কর্মের জগৎ ছুইতে দুরে 
সরাইয়। লইয়াছে। তিনি কেবল প্রেমের বিলাসই দেখিয়াছেন, বৃঝিতে 
পারেন নাই মহৎ প্রেম ষান্ুষকে কর্মক্ষেত্রে আহ্বান জানায়। রাজ। বিক্রমের 
প্রেম যদি সত্যকার প্রেম হইত তবে তিনি তাহার প্রেয়সীর মনস্ত্ির জন্যই 
অস্তঃপুরে আশ্রয় গ্রহণ ন| করিয়! কর্ক্ষেত্রে সক্রিয় হইয়। উঠিতেন, কিন্তু তিনি 
“কাছা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তাই সুমিত্রাকে আকুল অন্তরে আহ্বান 
নংসায়ের কেহ নহ অন্তরের তুমি। 
অন্তরে তোমার গৃহ, আর গৃহ নাই-- 
বাহিরে কীছ্ক পড়ে বাহিরের কাজ ।” কিন্তু রানী সুমিক্রা 
স্বামীর এই কামাসক্ত ভ্ৃায়াতিকে আনন্দিত-চিতে গ্রহণ করিতে পারেন 
নাঈই।, তিনি ঝামীকে জানাইয়াছেন-_ 
রন £কেবল অন্তরে তব! নহে নাথ নহে. 
রাজন, তোমারি আমি অন্তরে বাহিরে । 
অন্তরে প্রেয়লী তবু, বাহিরে মহ্ষী।” এইখানেই বাধিয়াছে 
বিরোধ । বিরোধ বাধিয়াছে প্রকৃত প্রেমের হরূপ উপলব্ধির ক্ষেখ্ে। রানী 
প্রকৃত প্রেমের সবক্ধপ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, পায়েন নাই বাজ! বির] 
“যে প্রেম. কামনার সুড়ঙ্গপথে চলে,ত্যাগ ও নিষ্ঠার রাজপথে বিচরণ করে 
না। সংসারের” অশেষ প্রকার কর্তর্য নিয়ত 'অয়ং অহং তে।' বলিয়া. আহ্বান 


সাজ! ৩ ঝানী ২২৯ 


জানাইভেছে, যে প্রেম তাহা! শুনিতে পায় না, সেই প্রেম শত, মঙগলদায়ক 
নহে, অশান্তি ও অতৃপ্তি তাহার একমাত্র পরিণাম ।” রাজ] বিক্রম ও রান 
সুমিত্রার প্রেমও এই অন্তত পরিণতি লাভ করিতে চলিয়াছে। ) 
আতেক্দিয় গ্রীতিইচ্ছার অপর নাম কাম। রাজ] সেই কামনাকেই প্রকৃত 
প্রেম বলিয়া মনে করিয়াছেন। তাই তিনি রানীকে প্রশ্ন করিয়াছেন, “চাছ, 
ন। আমার প্রেম? নারীহাদয় সহজেই স্বামীর এই প্রশ্মে সাড়া দিয়ানে, 
রানী বলিয়াছেন-- 
“কিছু চাই নাথ, 
সব নছে। স্থান দিয়ে! হদয়ের পাশে, 
সম হৃদয় তুমি দিয়ো না আমারে ।” **কারণ রানী সুমিত্রা 
জানেন, রাজ! তাহার অন্য সমস্ত কর্তব্যকর্ণ ভূপিয়! যর্ণি শুধুমাত্র 'াহাকেই 
আশ্রয় করেন, তবে তাহ প্রকৃত প্রেমের পরিচয় হইয়! উঠিবে না, প্রচ 
আসভির কদর্যতায় পর্যবসিত হইবে ॥) হদয়েম্বরের এই অবাঞ্থিত পরাতৰ 
তিনি দেখিতে চাহেন না) তাই যখন বাহিরের বৃহ্তর কর্তব্যেহ সানা 
আসিয়াছে, ভধনট ভিন হামীকে অন্তঃপুহের বর্ন আভয়পরিতা্। 
বাহিরের বৃহত্কর কর্ক্ষেক্রে খাইবার প্রেরণ] দিয়াছেদ। মন্ত্রী আমি 
রাজাবেব্বাজোর বিশৃঙ্খলার কথা বলিলে জিনি বামীকে বনিয়াছেন-. 
“যাও নাথ, যাও 1” কিন্তু রাজা ইহাতে অস্তরবাসিনী প্রেয়সীর নির্মম নিঠুর 
রূপটিই উদ্ঘাটিত হইতে দেখিয়াছেন, তাহার অন্তরের প্রকৃত প্রেসের হয়প্রি 
উপলান্ধ করিতে পারেন নাই। (রানী যতই রাজ্কাকে মহৎ প্রেমে রূপ. 
উপলব্ধি কাইতে চাহেন, ততই তাহারা হুইছন হৃইজন হইতে যোহন 
দুরে সরিয়া গিয়াছেন।) 
রাজার অন্তরে ছিল প্রেম হইতে সুখ আহরণের প্রচে্টা-ভাই ছিলি 
নারীর রূপপাদমুলে রাজযঞ্রীকে বিসর্জন দিতে উদ্ভত হইয়াছেন-- 
“রাজ! রানী! কেনাজা? কেরানী? 
নহি আমি রাঁজ1। শুন্যে সিংহালন কাদে । 
জীর্ণ রাজকার্য রাশি চূর্ণ হয়ে যা 
তোমার চরপতলে ধূলির মাঝারে ।” 
(েক-ইরগ্র কাষন! সমস্ত রাজ্যকে ধ্বংস করিতে বসিয়াছে, ইহাতেছ খ্বাাকি 
সাঃ বাঃ--৯ 


2৩৬ ডিগ্রী কোর্স খাংল! সহায়িকা! 


খেঙ্গাল নাই; কিন্তু রানী রাজার কর্তব্য বিজ্মরণে লজ্জায় অ্ধিভূত। তিনি 
স্বামীর এই কামনার্ত রূপ দেখিয়া! সংক্ষুবচিত্তে বলিয়াছেন” 

“নিয়া লজ্জায় মরি-। ছিছি মহারাজ, 

একি ভালবাস 1" "ইহা যে প্রকৃত ভালবাসা নহে 
রানী এই সত্যই রাজার অভ্তরে জাগ্রত করিতে চাহেন, ভাই তিনি 
স্বামীকে বলেন,-." 

«শোন প্রিয়তম, 

আমার সকলি তুমি তুমি মহারাজ, 

তুমি স্বামী_ আম শুধু অনুগত ছায়া, 

তার বেশী নই। আমারে দিয়ে! না লাজ, 

আমারে বেসে! না ভাল রাজগ্রীর চেয়ে ।”**এইখানেই দেখা 
বিয়াছে ঘন্ঘ। রানীর হৃদয়-উপলন্ধ সত্য রাজ-অস্তরে সঞ্চারিত হয় নাই, 
কৃষ্টি করিয়াছে বিরোধ | “রাজ! ও রানী” নাটকের স্থলে এই বিরোঁধই 
সক্রিয় হইয়া! উঠিয়াছে 1) 

রাজ। রানীকে যতই আকড়াইক়্! থাকিতে চাহে, রানীর মন ততই 

বিরোধী হইয়। উঠিয়াছে__ 

“ধিক এ অতাগ! রাজ্য, হতভাগ্য প্রজা | 

ধিক আমি, এ রাজ্যের রানী !" 
গাই রাজ! হইয়। বিক্রমদেব যে কর্তব্য পালন করিতে পারেন নাই, 
লহধমিণী হইয়া রানী সুমিত্র। স্বামীর সেই অসম্পূর্ণ কর্ম-সম্পাদনে অগ্রসর 
হইয়াছেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন অঞ্ঃপুর ছাড়িয়া বাহিরে আপিলে তিনি 
রাজাকে তাহার কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন করিয়া তুলিতে পারিবেন । তাহার, 
অন্তরের ক্ষাত্রধর্সকে আবার জাগ্রত করিতে পারিবেন। একদিকে কাশ্মীরাগত 
বিদেশীদের জত্যাচারে নিপীড়িত জনাহারক্রিউ গুজাদের আকুল ক্রন্দন, 
অন্যদিকে রাঞ্জার কর্তব্যকর্স বিস্মরণ--রানীকে রাজপ্রাসাদের বাহিরে 
'ানিয়। দাড় করাইল। এই কার্ধে সঙ্গী হইলেন স্বামী-সখা দেবদত্ত। কিন্ত 
'ষে যুহূর্তে তিনি পরিবার পরিবেশের বাহিরে আতিক] ধীড়াইলেন সেই 
মুহূর্তেই যেন নিষ্ঠুর নিক্সতির ক্রুর পরিহাসে তাহার জীবনের, পরিণতি নির্দিষ্ট 
হইয়া! গেল। প্রার্থনারত রানীর সুখে কৰি তবিষ্তাতের ইঙ্গিত দিয়াছেন”. 


রাজা! ও বানী ৃ ১৩৮ 


“দৃক্ষযত্তে তুই বে গিয়েছিলি সতী, 
প্রতি পদে আপন হৃদয়ধানি তোর 
আপন চরণ ছুটি জড়ায়ে কাতরে 
বলে নি কি ফিরে যেতে পতিগৃহ-পানে ! 
সেই কৈলাসের পথে আর ফিরিল না 
ও রাঙা চরণ ।****শিবানী সতী কৈলাসে ফিরিয়া আসেন 
নাই, শ্বমিত্রারও জালম্ধরে আর ফিরিয়া আস! হইবে না--তীহার প্রার্থনায় 
অনষ্টের পরিহাস আভাসিত। অর্থাৎ অন্ধ প্রণয়াম্পদকে মহৎ-প্রেমের রূপ 
উপলবি করাইতে গিয়! রানী সুমিত্রাকে শেষপর্যন্ত আত্মবিসর্জন করিতে হইল । 
“পঞ্চভৃত' গ্রন্থে 'শরনারী' প্রবন্ধে ব্যোম বলিয়াছেন, “রমণী যদি একবাত 
বহিবিপ্রবে যোগ দেয়, দিমেষের মধ্যে সমস্ত ধৃধৃ করিয়া উঠে।” এই, 
নাটকেও সুমিত্র! বলিয়াছেন__. 
* . “হায় তাত, মোরে কিছু কোরে৷ না জিজ্ঞাসা । 
আমি হুর্ভাগিনী নারী কেন আসিলাম 
অন্তঃপুর ছাড়ি! * কোথ। লুকাইয়! ছিল 
এ এত অকল্যাণ 1..ফে অগ্নি তুলসীতলায় পবিত্র সন্ধ্যাপ্রদীপ 
আলাইতে পারিত সেই অগ্নি সর্বগ্রাসী লেলিহান শিখা লইয়া সমগ্র রাজা 
দ্গ্রাস করিতে বসিল। এই বিধ্বংসী অগ্নিতে আত্মাহুতি দিলেন সুমিত্রা ও 
সুমিত্রা-ভ্রাতা কুমার । ইহাই হ্ুমিত্র'-জীবনের ট্র্যাজেডি । 
প্রসঙ্গত একথা উল্লেখযোগ্য যে, নাটকের প্রথমাংশে স্বামীর প্রতি অপরি- 
সীষ প্রেমেঃ পরছুঃখ অনুভবের মহত্বে, মহান্‌ হুঃখ বরণ করিয়! লওয়ার 
গৌরবে ও মহত্বর আত্মবিসর্জনের প্রেরণায় রানী হৃমিত্রার চরিত্রটি সুউজ্ছল 
হইয়। উঠিলেও নাটকের শেষাংশে তাহা অন্যান্য ঘটনার আড়ালে পড়িয়া 
আমাদের সহানুভূতিলাতে খাশিকটা পরিমাণে বঞ্চিত হুইয়াছে। 


১৩২ ভিগ্রী কোষ বাংল! ষহায়িক। 


॥ গৌণ চরিত্র ॥ 


কুমারসেন £$ মূল কাহিনীর সমান্তরাল হইয়! যে উপকাহিনী__ 
কাজ! ও রানী' নাটকে গড়িয়া উঠিয়াছেঃ কুমারসেন সেই উপকাহিনীৰ 
নায়ক। কুমারসেন কাশ্মীররাজ চন্দ্রসেনের ভাতুষ্পুত্র, সুমিত্রার ভ্রাতা এবং 
জিচুড়'রাজ.দ্বমরুরা জের. কন্যা! ইলার প্রণস্ী। .. 

.কানররারবংশের সন্তান: কুমার পৈশবেই মাতৃপিত্য়েহবকিত। নি 
সা তাহার, হাভাপিতাকে তাহার নিকট হইতে দুরে সরাইয়া দিয়াছে। 
তখন পম উষ্ণ, বক্ষে তুলিয়! লইয়া কুমার ও সুমিরা”-হুই আভাতন্বীকে 
বৃদ্ধ তৃতা শখর রক্ষ! ও লালনপাঁলন করিয়াছে । টুছাতে কুমারের জীবনের 
অভিশাপ চিরতরে দূরীভূত হয় নাই। কারণ ন্যায়ত সিংহাসনের অধিকারী 
হইয়াও তিনি তাহা! হইতে বঞ্চিত। কিন্তু কুমার কখনও পিতৃব্য ও তাহার, 
বহুধথরিণীর বিরুদ্ধে বিূপ মনোভাব পোষণ করেন নাই--প্রকাশ$ করেন 
নাই। ইহা! তাহার চারিত্রিক উদারতারই পরিচয় বহন করে। 

তাহার এই অপরিসীম উদার, পরদৃ:খকাতর, স্নেহশীল চিত্ত যেমন অসংখ্য 
প্রজার শ্রদ্ধাকর্ষণ করিয়ান্ধে, অন্যদিকে তাহার *অসামান্য প্রেম অমরুরাজের 
কন্য। ইলার নারীহদয়কে জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে। “ 

এই নাটকের নায়ক বিক্রমদেবের চরিত্র, কুমারের চরিত্রের বিপরীতরূপে, 
চিন্ত্রিত। ফলে তাহাদের প্রেমের স্ববূপও বিপরীতধর্মী হইয়া উঠিয়াছে। 
কুমার ইলাকে প্রাণ দিয়। ভালবাসেন, মৃহূর্তের অদর্শনও প্রায় তাহার নিকট 
জসছনীয়। তাই তিনি ইলার উদ্দেশ্ট্ে বলেন--- 

“আমাদের কী করেছিস, অসি কুহকিনী | 
নির্বাপিভত আমি । সমস্ত জীবন মন 
নয়ন বচন ধাইছে তোমার পানে 

কেবল বাসনাময় হয়ে। যেন আমি 
আমারে ভাঙিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যার 
তোমার মাঝারে প্রিয় ! যেন মিশে রব 
সুখষপ্র হয়ে ওই নয়ন পল্পবে। 

হালি হয়ে তালিব অধবে। বাহু' ছুটি 


বাজ! ও বানী ১ 


ললিত লাবণাসম রহিব বেড়িয়া, 
মিলন হৃখের মতে! কোমল হৃদয়ে 
রহিব মিলায়ে।” ***সমস্ত 'জীবন মন নয়ন বচন" 
'লইয়াই এই প্রেম আপনাকে প্রণক্িনীর মধ্যে লার্থক করিয়া তুলিতে 
'চাহিয়াছে ? কিন্তু ক্ষণিকের জন্যও আপক্তির প্রবল শোতে দেহ ভাসাইক্গা 
অনংঘত হইতে উদ্মুখ হয় নাই। এইখানেই কুমায় ও বিজ্রেমের প্রেদের ছি 
কীপ। বিক্রম আপন কর্ণক্ষের হইতে দুগে সনির আসিকাছেন, কামনার, 
আসক্ি-সিক্ত প্রেম বিজ্রমকে কর্তবাকর্স হইতে ভ্রউ করিয়াছে? কিন্ত 
কামনাশূন্য খহৎ প্রেম কর্তব্যের আহ্বাঁদে সাড়া দিবার জন্য কুমার-অন্তয়কে 
উদ্বুদ্ধ করিগ়াছে | তাই কর্মের আহ্বানে আগত বিবাহ-উৎসব বন্ধ করি! 
কুমার ইলার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। হুইজনের প্রেমে পরিপূর্ণ 
বিশ্বাস। বিদায়ের বিষ লগ্নে ইলা তাহার সমপিত, বিশ্বাসী অন্তরে 
পরিচয় উদঘাটিত করিয়! তুলিলে কুমার বলিয়াছেন»-_ 
“এমন বিশ্বাস 
মোর 'পরে রেখো চিরদিন। মন দিয়ে 
মন বোঝা যায়, গতীর বিশ্বাস শুধু 
নীরবে প্রাণের কথ। টেনে নিয়ে আনে ।” 
ছি. যেখানে প্রেমে আসক্তি, সেখানে প্রেম উচ্ছাসমন়,। অনংহষ্ভ। কিন্তু 
ধেখানে প্রেমের গভীরতা, সেখানে প্রেমের প্রশান্তি, প্রেমের সংযম। কুমার ও 
ইলার প্রেম__-আবেগ-নিয়ন্ত্রিত, অসংঘত উদ্দাম নে; বিশ্বীষেক়্ গভীরতায় 
অপূর্ব মহিমাময়। কামনাজয়েই যে প্রেমের সার্থক প্রতিষ্ঠা_-এই সভ্য 
উপলব্ধির বর্গে বিক্রম পৌছাইতে পারেন নাই, পারিয়াছেন কুমার | 
কুমারের জীবনের পরিধি মূলত কাশ্মীর ও ত্রিচড়রাজ্যের মধ্যেই ছিল 
লীমাবন্ধ ৪ কিন্ত ভী সুমিত্র! যেদিন আপন স্বামিগৃহ ছাড়িয়! আতার নিকট 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, সেইদিন তাহার জীবনপরিধি বিস্তৃত হইয়! পড়িল 
প্রসন্নচিত্তে প্রণয়িনীর প্রণয়-উপভোগী প্রশান্ত জীবন এক জটিল ঘূর্বাবর্তের 
মধ্যে আাসিয়। পড়িল। ব্রিচূড়ের ক্রীড়াকানন হইতে বিদায় লইলেন কুমার 
াশ্রয়প্রাধিনী ভগ্বী সুমিত্রার আহ্বানে তাহাকে কাশ্মীরে আন্িতে হইল] 
ইট প্রেমপূর্ণ জু সামগিকভাবে বিরহী হইয়া উঠিলেও ইহ! আস 
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মিলনের আশ্বাস হন করিতেছে। প্রুব সত্য জানিয়াই কুমার আসিলেন, 
কাশ্মীরে এবং পিতৃব্যের জাদেশ ও আশীর্বাদ লইয়! যুদ্ধযাত্রা করিলেন। 
'বিজ্রোহীদের দমন করিয়। এবং বন্দী করিয়া তিনি ও সুমিত্র! রাজ! বিক্রষের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে; রাজা শিবিরের দ্বার রুদ্ধ করিবার আদেশ 
দিয়। তাহাদের প্রত্যাখ্যান করিলেন। স্বামীর আচরণে অপমানিত! স্মানী 
শ্রাতার নিকট মার্জন! প্রার্থনা করিলেন । প্রেমের জন্য অপমান বরণ তে 
ললাটের রাজটিকার ন্যায় গৌরবময় । তাই তিনি ভগ্ীকে স্মরণ করাইয়! 
দিলেন “জানিস তো! বোন, 
দ্ধ বীরধর্ম বটে--ক্ষমা তার চেয়ে 
বীরত্ব অধিক। অপমান অবহেলা 
কে পারে করিতে মানী ছাড়। 1 ***অভ্তরের প্রেমের 
বলে বলীয়ান কুমার আপন অপমান বরণ করিয়1 কাশ্মীরে ফিরিয়! গেলেন- 
আর বিক্রম প্রেমের সহিত অহঙ্কার যুক্ত করিয়া অন্ত্রসজ্দিত হইয়া তাহার 
পশ্চাদ্ধাবন করিলেন । 
এইবার কুমারকে ফিরিয়া দড়াইতে ভ্বইল। ব্যক্তিগত অপমান বরণ 
করিয়! লওয়া যায়, কিন্ত দেশের গৌরব প্রতিষ্ঠা করা তো ক্ষাত্রধর্ম । স্বদেশ- 
আক্রমণকারী শত্র ক্ষমার অযোগ্য। পিতৃব্য চন্দ্রসেনকে সেই কথা জানাইয়া 
ভিনি সৈন্ প্রার্থনা করিয়াছেন__ 
“মহারাজ, 
আমাদের শত্রু নহে জালম্ধরপতি, 
নিতান্তই আপনার জরন। কাশ্মীরের 
শক্র তিনি, আপিছেন শত্রতাব ধরি । 
অকাতরে সহিয়াছি নিজ অপমান, 
কেমনে উপেক্ষা করি রীজ্যের বিপদ 1” ***ইছাই তো 
কষাত্রধর্মে উদ্দীপ্ত দেশপ্রেমিকের সত্য পরিচয় । 
কুমারসেনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না, তাই তরী সুমিত্রাকে নঙ্গে 
সাহাকে অরণ্যে আশ্রয় লইতে হইল । এই বিপদের দিনে কৃতজ্ঞ দেশবাসী 
্কাহাদের আশ্রয় দিল | শত অত্যাচার়েও বিক্রমদেব তীহাদের সংবাদ সংগ্রহ 
ঈঙ্গিতে পারিলেন ন1। মহত্প্রাণ কোমলহুদয় কুমার একদিকে বাছমহ্ষী 


রাজ]! ও রানী ১৩৫, 


সু্গিত্রার হুংখ অন্তদিকে শত শত অনুগত বিশ্বাসী প্রজান্থ উপর ছত্যাচারেন 
কাহিনী শুনিয়া আর স্থির থাকিতে ন] পারিয়া আত্মবিসর্জন করিয়া সেই 
হঃখের অবসান করিবার জঙ্কল্প করিলেন। ভ্রাতার এই স্ঘল্প সুমিত্রার নারী” 
অস্তরকে নিদারুণ জাথাত হানিলেও শেষপর্বস্ত তিনি তাহা বীকার করিয়া 
লইলেন। কিন্ত তিনি 'অভাগিনী ইলা'র কথ! বপিলে কুমার যে উদ্ব় 
করিয়াছেন ভাহ।তে তাহার * পলবষ প্রেমের সত্যই মহনীয় রূপ লইয়] আত্ম 
প্রকাশ করিয়াছে । গভীর বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত কুমার বলিয়াছেনঃ 


“তারে কি জানি নে আমি? 
হেন অপমান লয়ে সেকি মোরে কতু 
বাঁচিতৈ বপিত ! লে জামার গ্রুবতারা, 
মহৎ স্তর দিকে দেখাইছে পথ।”"" হৃদয়ের গভীয 
প্রশান্তি ও অকৃ$ আত্মবিশ্বাস হইতেই এই কথাগুলি উৎসারিত হইয়াছে 
স্ত্যুর মহান তীর্ঘে এই প্রেম সার্থক হুইয়াছে। | 


এই নাটকের অন্যতম আকর্ষণ_কুমার | রাজপুত্র হইয়াও আশৈশব 
মাতৃপিভৃক্লোড়বঞ্চিত ও ভুঁতোর ক্রোড়ে পালিত, ন্যায়ত পিংহাসনের 
অধিকারী হুইয়াও পিংহাসন হইতে বঞ্চিত, প্রঙ্জাবর্গের শ্রদ্ধাম্পদ হইয়া 
অগণিত প্রঙ্জার দুঃখের কারণ, ভগ্নীর ম্নেহ ও তক্ষির পাত্র হুইয়াও সাহার 
মর্ধাদারক্ষায় অক্ষম, ইলার প্রেমের অধিকারী হইয়াও তাছাকে পরিপূর্ণরূপে 
লাভ করিতে অসমর্থ। রাজোর এশ্বর্য, প্রজার শ্রদ্ধা, ভগিনীর রে, প্রণয়িনীর 
প্রেম, সবকিছুর অধিকারী হুইয়াও নিয়তির নির্মম নিম্পেষণে তিনি অপরিণত 
যৌবনে তাহার জীবন জলাঞ্জলি দিলেন। এমনি করিয়া! ভাগাহত কুমায় 
র্যার্জিক মহিমা! লাভ করিয়াছেন । উপকাহিনীর নায়ক হইয়াও কুমাক 
নাটকে আপন স্বাতন্ত্র্য উজ্ছল হুইয়! উঠিয়াছেন। 


ইল! ঃ ত্রিচড়ের রাজ! অমরুরাজের যুবতী কন্যা ইলা, কাশ্ীর-কুম্াক 
কুমারলেনের প্রণয়িনী | কুষার-ইল! উপকাহিনীর নায়িকা! হইলেও, ইলা 
চগগিত্রটি নাটকের একটি সংক্ষিত্ত কিন্তু বিশিউ চরিত্র হইয়! উঠিয়াছে। কুমার 
ও ইলান্র কাহিনী কিছু অতিরিক্ স্থান গ্রহণ করিলেও এই উভয়ের পরে, 
বিক্রষ ও দুমিত্বার প্রেমের বিপরীত । বিক্রম ও সুমিার প্রেমের সবে 
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স্বহিয়াছে অস্তবিরোধ আর কুমার ও ইলার প্রেমে রহিয়াছে পীরস্পন্িক 
বিশ্বাসও জানুগত্য। 
প্রেষ-_ইলার জীবনের সমগ্র অস্তিত্ব ভূড়িয়! রহিয়াছে । পক্পবিনী লা! 
বেন বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া বাঁচিয়। থাকে ইলাও তেমনি কুমান্কে আশ্রয় 
ফরিস্া বীচিয়া আছে। কুমারের মুহূর্তের অনুপস্থিতিও তাই ত্ভাহাকে 
'আশ্রয়চাভ করিয়া! দেয়। প্রজার আহ্বানে কুমার যাইনে উদ্ভ্ হইলে, 
ঘ্িষ্বমাণ| ইল! কার কঠে বলে, - 
“রাজো তুমি চলে গেলে 
মনে হয়, আর জামি নেই। যতক্ষণ 
তুমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আছি, 
একাকিনী কেহ নই আমি।” 
ইল! যেন একটি অনভিমুক্লিত কুন্দপুষ্প। কুমারের প্রেমের উ্ণম্পর্শে 
“সই অনতিমুক্লিত পুষ্প যুকুলিত হইয়া! উঠিতে উন্মুখ । কুমার হদয়ও 
এক্ষাত্ত আগ্রহী । হুইজনে তাই “বাহুতে বাহুতে, চোখে চোখে, মর্মে মর্মে, 
জীবনে জীবনে এক হইয়া! যাইতে চাহে। প্রকৃত প্রেমের ইহাই ধর্ম। 
অন্তরের অস্তরতম স্থানে আশ্রয় লইয়াও “হৃছ' ক্রোড়ে দহ কাদে "বিচ্ছেদ 
জাবিয়া।' ইল! এই বিরহের অবসান চাহে, কারণ সে প্রিয়তম কুমারকে 
যলিস্বাছে”_ 
“কখন তোমারে পাব কখন পাৰ ন!, 
তাই সদ| মনে হয়--কখন হারাঁব।” ***প্রণয়াম্পর্দকে 
ছারাইবার ভয়ে ভীত হইলেও ইল! প্রেমের সতা উপলব্ধি করিতে সক্ষম 
হুইয়াছে। রাজ। বিক্রমদেবের ন্যায় মে কেবল সামান্য সুখের কথাই চিন্তা! 
করে নাই। সুখ তো প্রতিদিনের সামগ্রী-_আনন্দ প্রতিদিনের উধ্রে) প্রেমের 
স্বাজা সেই জনাবিল জানন্দের রাজ্য। :বিক্রমদেৰ প্রেমের ভিতরে সুখকে 
আ্বাহক্সণ করিতে চাহিক্া হুঃখভোগ করিয়াছেন, প্রেমষরগচ্যুত হইয়াছেন 
কিন্তু ইলা প্রেমের মধ্যেই হঃখ-উপলবি সত্য বলিয়া জানিষ়্ান্ধে। মহত প্রেমের 
ধাভীরতা বালিকার হৃদয়কে বিকশিত করিয়া দ্িল। সে কুষাবসেনকে 
যলিয়াছে-_ “শোনায় গভীর সুখ দুঃখের মতন 
নট উদ্ধার উদ্দাস।”  **“্যহৎ প্রেমের এই লত্যোপলন্ি 


রা] ও রানী ূ ১৩৭ 


ইলার অন্তরে আত্মবিসর্জনের প্রেরণা জাগাইয়াছে । * পিত। জনতা 
প্রবঞ্চনার জাশ্রয় লইয়! কৃুমারকে বিদায় দিলেন এবং কন্যাকে রাজ! বিক্রমের 
হাতে সমর্পণ করিবার মানসে ভাহাকে বাজার সম্মুখে পাঠাইয়! দিলেন। 
ইলার অপরূপ মূতি দেখিয়। রাঁজ। চঞ্চল কইয়া! উঠিলে, নতঙ্কান ইল! সাহার 
নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়াছে, 
: “মহারাজ, 

পিতা মোরে দিয়াছেন ঈঁপি তব হাতে । 

আপনারে ভিক্ষা চাহি আমি। ফিরাইয়! 

দাও মোরে ।” কিন্ত অতৃপ্ত-হদস্ব বিক্রয় ভাঙাকে 
গ্রহণ করিভে আগ্রহ প্রকাশ করিলে, ইল| বলিয়াছে, 

| “লহে! ভবে এ জীবন । 

তোমর1' যেমন করে বনের হঙ্জিণী 

নিয়ে যাও বৃকে তার তীক্ষ তীর বিধে, 

তেমনি হ্দয় মোর বিদীর্ণ করিয়া 

জীবন বড়িয়া! আগে, তার পরে মোরে 

নিয়ে বাও।* **ইছ। ছূর্বল নারীন্ায়ের অর্থহীন 
ঃপ্রলাপ লহে, ইহা! মহৎ €প্রম়ের প্রেরণায় উদৃবৃদ্ধ অস্তরের সৃত্যুবরণের 
আকাঙ্ষ!। প্রকৃত প্রেম মৃতার মধ্য দিয়াই অমরত্ব লাভ করে। ইল! মহৎ 
প্রেমের অধিকারিণী। এই প্রেষে দ্বিধা নাই, আশঙ্ক| নাই, জবিশ্বীস নাই, 
কিন্ত অভিশাপ আছে। 

ইলার এই 'প্রবল প্রেম” দেখিয়! যদিও বিক্রম বলিয়াছেন, “সাবধান, 

অতি প্রেম নহে না বিধির” তাহা লদ্বেও কুমারী ইলার প্রেমকে ভিন 
অন্তরের আদ্ধ। জানাইয়াছেন,-- 

“রমণীর জনিমেষ প্রেম, দেবতার 

প্রবদৃকি-সম 9 পবিত্র কিরশে তারি 

দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ, বর্ণময় 

সম্পদের মতে”  ***কুমারী ইলার “হদয়ের হাষে 
প্রস্থুটিত জ গ্েষ' অভিশগু, হিংসাভগ্জ, প্রেমধর্গচাভ বাছ। বিক্রহকে আবার 


১৪ ডিগ্রী কোর্স বাংলা নহাস্সিক! 


কিন্তু সধুম্াত্র রানীর ক্টপরই তিনি সমত্ত দায়িত্ব অর্পণ করেন নাই, নিজেও 
খই দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। প্রজার] যখন "শান্তর ছেড়ে অন্তর* ধরিবার 
সঙ্ষল্পে ছুঢ় হইয়া! উঠিয়া রাজ্যব্যাপী আন্দোলন করিবার জন্য প্রত্তত, তখন 
সেই প্রঞ্জাবিন্বোহ দমন করিয়া তিনি বন্ধুত্বের অর্ধাদাই রক্ষ। করিয়াছেন, 
কারণ দেবদত্ত রাজার হিতৈষী বন্ধু, স্বার্থান্বেষী চাটুকার নহেন । তিনি 
বন্ধুত্বের বলিষ্ঠ বিশ্বাস লইয়াই বালাসখাকে বলেন, 

“সখ।, এ হাদয় মোর জানিয়ে! তোমার । 

কেবল প্রণয় নয়, অপ্রণয় তব 

সেও আমি ষব অকাতরে, রোষানল 

লব বক্ষ পাতি--যেমন অগাধ সিন্ধু 

আকাশের বজ লয় বুকে * 

বালাসখার অধিকার লইয়া তিনি রাজঅন্তঃপুরেও অবাধে যাতায়াত 

করিতে পারিতেন, রানী হমিত্রার সহিত ভাই গড়িক! উঠিয়াছে তাছার মধুর 
আম্পর্ক | বানী তাহার নিকট হইতে বছ সংবাদই সংগ্রহ করিতেন | ঘখন 
অত্যাচারিত ক্ষুধার্ত প্রজাদের কোলাহলে চাব্েদিক মুখরিত, তখন আগ্রহী 
সুষিত্রাকে দেবদত সহজ রসিকতার সুরে জানাইয়াছেন, 

““অভাগোর ছুরদৃষ্উ। দীন প্রঙ্জা যত 

চিরদিন কেটে গেছে অর্ধাশনে যার 

আজে! তার অনশন ছল না অভাস, 

এমনি জাশ্চর্ষ ৮ ***এই প্রচ্ছর রসিকতার মধা দিয়া 
আমর? এ ছট সৃক্সা ৃভূতিসম্পন্ন, স্লেহকোমল বাধাদীর্ণ হৃদয়ের পরিচয়ই 
শুধু লাভ করি না, সেই সঙ্গে সতাভাষণে [ৃ্ত অস্তরেরও পরিচয় পাই। 
সানীর প্রশ্নের উত্তরে অত্যাচারী বিদেশীদের পরিচয় দিয়] তিনি বলেন, 

“রানীর আত্মীয় তারা, প্রজার যাতুল, 

যেমন মাতুল কংস; মামা কালনেমি ৷” 

দেবদত্ত সর্বদাই ন্যায়ের পক্ষ অবলদ্বন করিয়াছেন এবং ইহার স্বন্য 

প্রয়োজন হইলে আপন অধিকারের সীমা! লঙ্ঘন করিতেও দ্বিধাগ্রত্ত হন 
নাই। যেদিন রাজা মহিষীকে রাজ্যের সংবাদ দিবার জন্ত অনুযোগ 
করিলেন লেদিদ তিনি স্বাজাকে স্প্উকঠে বলিয়াছেন, 


স্বাজ] ও রানী ১৪৯৮ 


“রাজন সংবাদ রাজা আপনি দিয়েছে এ 

উধ্ব্বরে কেঁদে সহর রাজ্য উৎপীড়িত 

নিতান্ত প্রাণের দায়ে--সে কি ভাবে কতু | 

পাছে তব বিশ্রামের হয় কোন ক্ষতি?” রাজা তাহার 
বাঁলযসখা বলিয়াই রাজার প্রতি বাক্তিগতভাবে কোন সম্পর্কের বন্ধন তিি' 
একাস্ধভাবে স্বীকার করেন নাই--রাজায় উপরও তিনি রাজ্যকে 
দেখিয়াছেন। রাজ্যের ও শত শত প্রজার ক্ল্যাণকামনায় তিনি অভ্যাচানক 
্ার্থান্থেষী চক্রাস্তকারী, রাজ-আত্মীয়দের নিকট শক্রর্ূপেই পরিচিত হইয়া 
উঠিয়াছেন্ এবং নিজের জীবনকে বিপন্ন করিয় তুলিয়াছেন। রাজার মঙ্গল- 
কামনায় তিনি আপন সংসারের সমত্ত ভার স্ত্রী নারায়ণীর উপর অর্পণ করিসাঁ 
যুদ্ধোন্মাদ রাজাকে সভ্যুপথে আহ্বান করিবার জন্য গৃহ ছাড়িয়া আসিলেন। 
[বপদের সময়ঃ বিভ্রা'স্তর সময় যে পার্থ আলিয়। দাড়ায় সেই তো প্রকৃত, 
বন্ধু। *ভাই তিনি বিদায়মুহূর্তে সহধর্িণী নারায়ণীকে বলিয়াছেন, 'রাজাকে: 
সাহস করে ছুটে! ভাল কথ! বলে. এমন বন্ধু কেউ নেই। আমি ভো জার: 
ধাকতে পারছিনে--আমি চল্লুম।” মঙ্গলকামনায় আসিয়! শিবিরদ্বারে 
উপস্থিত হইলেন দেবদ, কি মোহগ্রস্ত রাজা পরমহিতৈষী বন্ধুর মূল্য দিভে 
পারিলেন না। প্রত্যাখ্যান করিলেন। শক্রর! তাহাকে বন্দী করিয়া 
কারারুদ্ধ করিল। কিন্ত মহত-হদয় দেবদত্ত ইহাতে একমুহূর্তের জন্যও 
বালাৰন্ধু বিক্রমের প্রতি বিরূপ হুইয়৷ উঠেন নাই, বরং সর্বদাই তাহার মল 
কামন! করিয়াছেন, তাই কৌশলে মুক্তিলাতের সঙ্গে সঙ্গে অকৃত্রিম বন্ধুত্বের 
অধিকার লইয়া! মোহগ্রস্ত রাজার নিকট উপস্থিত হুইয়াছেন। এবং রাজ! 
বিক্রমও তাহাকে “বন্ধুরত্ব' বলিয়া চিনিতে পারিিয়াছেন। “মোহান্ধ বাজান 
পার্থ যেন এই চথ্জিত্র্ট একটুখানি সত্যের আলো!--ভাহা অন্ধ রাজাকে পথ 
দেখাইয়া লইয়! যাইতে পায়ে নাই সভ্য, কিন্ত তাহার হৃদয়ের মধ্যে পথের 
আভাস ব্যক্ত করিয়াছে।” 

দেব্দতের চরিত্রে বুদ্ধি-বিবেচনা১ ম্যায়পরায়ণতাঃ ভক্ি-্রলিকত্তা ও. 
গা্ভীর্বের এক অপূর্ব সমস্বর ঘটায় তাহার চিত্রটি লাধারণ হইলেও লযৃদ্ধ 
হ্ইয়। উঠিয়াছে। 
' শন্ধর £ কাশ্সীয়রাজ পরিবারে পুয়াতন ভৃত্য শহর | বহুদিদের কর্ধেক্ক 


১৪৭ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


মধ্য দিয়া এই পরিব্থরের সহিত তাহার সম্পর্ক ভৃত্য-পরিচয়ের দীন 
অতিক্রম করিয়া আত্মীয়-পরিচয়ের স্ি্কত1 অর্ভন করিয়াছে | সে পিতৃ- 
যাতৃহীন রাজকুমার কুমারসেন ও রাজকুমারী সুমিগ্রাকে আপন গ্লেহকোমল 
উষ্ণবক্ষে ভুলিয়া লইয়া লালনপালন করিয়াছে। কুমার ও সুমিত্রার 
মিকট শঙ্কর শুধুমাত্র ভূত্যই নহে, পালকও | তাই তাহার] শক্করকে-* 
“শঙ্করজাদা” বলয়! সঙ্বোধন করিয়া তাহাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতাই প্রকাশ 
করিয়াছেন। 
বন্ধ শঙ্কর পুরাতন রাজভূত্য, দীর্ঘদিন রাজপরিবারের সহিত কাটাইবার 
ফলে রাজমর্যাদা, রাজসম্মান প্রভৃতির সম্বন্ধে তাহার সুদৃঢ় কর্তব্যবৃদ্ধি জাগ্রত 
হইয়াছে । শৈশব হইতে লালনপালন করিবার ফলে কুমার ও সুমিত্রার 
প্রতি সে স্বতাবতই অত্যন্ত স্রেকপ্রবণ, কিন্তু এই স্নেহ কোন সময়েই অন্কতার 
দ্বার আচ্ছন্ন হইয়! পড়ে নাই। অভিজাত রাজপরিবারের সহিত দীর্ঘদিনের 
দারিধোর ফলে তাহার চরিত্রে এক অভিজাত-বুদ্ধি সংস্কারের মতো ্থাশ্রয় 
লাত করিয়াছে । তাহার আচার-আচরণে এই পরিচয় স্পট । 
বার্ধকা-তার-জর্জর শঙ্ষরের আকাকঙ্ষা গ্লেহলালিত কুমার সিংহাসনের 
অধিকারী হোক। কিন্তু পিতৃব্য চন্দ্রসেন ও তাঁহার সহধরিণীর ষড়যন্ত্রে 
ফলে কুমার আজও পিংহাসনের অধিকার হইতে ৰঞ্চিত। ইহ! শঙ্করের 
অস্ভরকে বাথাতৃর করিয়া তোলে । এই চিগ্তাই তাহাকে সদাসর্বদ! বিমর্ষ 
রাখিয়াছে। কিন্ত হুইজন সাধারণ সৈনিক আসিয়া যখন তাহার সহিত এ 
বিষয়ে আলোচন1] করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে তখন তাহার আত্ম- 
মর্ধাদায় আাধাত লাগিয়াছে, তাই সে বলিয়ান্ে, “য। যা, আর ৰকিস নে, 
ষা। এসকল কথ! তোদের মুখে ভালে! শোনায় না।” আবার যেদিন সে 
কুমারের দূত হইয়! রাজ! বিক্রমের শিবিরে উপস্থিত হুইয়! কুমারের অপমান 
সন্ধ করিতে না পারিয়। র'জাকে বলিয়ুছিল, 
টি “কলহেরে জান তৃমি বীরত্ব বলিয়া, 
নারী তুমি নহ ক্ষত্রবীর। সেই খেদে 
মোর রাজ। শেষে লক্কে কোষরুদ্ধ অসি 
ফিরে যেতেছেন দেশে, জানাইনু সবে।” . **'সেদিনও 
'্ভাহার মর্ধাদাবোধদীপ্ত অস্তরের পরিচয় শুধু রাজ! বিক্রমকেই বিস্মিত কৰে 


বাজ! ও রানী ১৪৬ 


নাই আমাদেরও বিমু্ধ করিয়াছে এবং রানী সুমিত্র। ক্ষমার, কথা বলিলে সে 
হ্তকঠে বলিয়াছে, 
“এই কি উচিত তব! কাশ্দীরতনয়! 
তুমি, ভারতে রটায়ে যাবে কাশ্শীরের 
অপমান কথ! 1? বীরের ধর্ম হতে 
বিরত কোরো! না তুমি আপন ভ্রাতারে ।”*"ইহাতে স্াজ- 
পরিবার ও রাজ্োর প্রতি তাহার অকৃত্রিম আনুগত্য প্রকাশ পাইয়াছে। 
পালক শঙ্কর তাহার স্নেহলালিত কুমারকে বীররধপেই দেখিতে চাছে, 
ভীরু পলাতৃকরূপে নহে__তাই তাহার 'এ মিনতি) | ইহাতে আমরা একটি 
“বজ্জাদপি কঠোবাণি মৃদুনি কুসুমাদপি' অস্তরের পরিচন্ব পাই। 
কাশ্মীর-রাজপুত্রের জ্ম্মানরক্ষার জন্ম সে নিঃশবে। নিধিবাদে নিষুর 
নির্যাতন সন্থ করিয়াছে। সম্তানতুল্য কুমারের জন্য তাহার অন্তর গৌরব 
বোধ করিয়াছে বলিয়াই সে শত অত্যাচার নীরবে সহা করিয়াছে। ভাই 
যেদিন সে শুনিল কুমারি আত্মসন্মান বিসর্জন দিয়। আত্মমর্পণ করিবার জন্য 
রাজ! বিক্রমের দরবারে উপস্থিত হইতে আসিতেছেন সেদিন তাহার অস্তর 
এই সংবাদ সত্য বলিয়! বিশ্বাস করিতে রাজী হয় নাই, কিন্তু যখন বাজ! 
চন্দ্রসেন বলিয়াছেন এ সংবাদ জত্য, তখন অপমানাহত, ক্ষুব অস্তরে 
॥বলিয়া উঠিয়াছে,_ রা 


“ধিক, 
সহমত মিথার চেয়ে এই সত্যে ধিকৃ। 
হায় যুবরাজ, বৃদ্ধ ভূত্য আমি তব-- 
সহিলাম এত যে যন্ত্রণা, জীর্ণ অস্থি 
চূর্ণ হয়ে গেল? মুকসম রছিলাম 
তবু, সেকি এরি তরে! অবশেষে তুমি 
আপনি ধরিলে বন্দীবেশ, কাশ্মীরের 
রাজপথ দিয়ে চলে এলে নতশিরে 
বন্দীপাল। মাঝকে'। % * & 


১৪৪ ভিশ্রী কোন” বাংল! সহায়িকা 


. চিরভূত্য ভব 
আজ দ্বাদনের আগে মন্বিল ন। কেন 1*" “কিন্ত যখন বাদী; 
সুষিত্রা শ্রাভা কুমারের ছিন্নমুণ্ড বর্ণধালিতে বহন করিয়া আনিয়া রাজা 
বিক্রকে “আতিধ্োর উপহার" দিলেন, তখন বৃদ্ধ শক্কর পরম রলেছাস্প 
রাজপুত্রকে আত্মপন্মান রক্ষার জন্য মৃত্যুবরণ করিতে দেখিয়াও প্রাণ ভরিয়া 
জাশীর্বাই করিয়াছে, 
“প্রত, স্বামী, 
বৎস, প্রাণাধিক, বৃদ্ধের জীবনধন, 
এই ভালো এই ভালে! | মুকুট পরেছ 
তুমি, এসেছ রাজার মতে] আপনার 
সিংহাসনে | ম্বৃতুন্ব অমর রশ্মিরেখা 
উজ্ছ্বল করেছে তব ভাল।” মৃত্যু কুমাক্ের জীবনকে 
উজ্জ্বল কাঁরয়াছে আর সেই উজ্জ্রগতায় কুমারের পালকভৃতা পরের 
চরিত্রও লেই সঙ্গে উচ্ছল হইয়া উঠিয়াছে । 
চঞজ্জনেন : কাশ্মীরের রাক্তা চন্দ্রসেন কুমার ও সুমিজ্রার পিতৃব্য। 
কাশ্সীর নিংহাসনের ন্যায্য অধিকারী কুমাখকে বঞ্চিত কিয় তিনি 
ংহাসনের অধিকারী | কুমারের প্রতি তাহার এক স্বাভাবিক গ্নেহপ্রৰণতা। 
ছিল; কিন্তুত্ত্রী রেবতীর প্ররোচনায় তাহার অন্তরে এক কুটিল স্বার্থবোরধধ, 
জাগ্রত হুইয়! সেই স্সেহপ্রকাশের পথটিকে করিয়াছে অবরুদ্ধ; তাই তাহার 
অস্তরে দেখ! দিয়াছে এক হল্। 
কাশ্মীর-লিংহাসনের উত্তরাধিকারী কুমারকে যেভাবেই হোক বঞ্চিত 
করিয়া! রেবতী চাছেন পিংহাসনে স্বামীর অধিকার নিগ্ষণটক করিতে, তাই 
ভিনি কুমারকে যুদ্ধে পাঠাইবার জন্য প্ররোচিত করিতে থাকেন। চন্্রসেন 
সহজে এই পথ গ্রংণ করিতে রাজী ন! হইলেও, ব্যক্তিত্বের অভাবের ফলেই 
শেষপর্ধস্ত কুমারকে যুদ্ধে যাইবার জনুমতি দিয়াছেনঃ কিন্তু তখনও তাহার 
যেহার্জ চিত্ত কুমারের মঙ্গল প্রার্থনাই করিয়াছে, 
“যাও তবে । দেখো বৎলঃ' 
থেকো সাবধানে । দর্গমদে ইচ্ছা করে 
বিপদে দিয়োনা বাঁপ। আশীর্বাদ কৰি 


* আ্াজা ও রানী ১৪৪ 


ফিয়ে এসে জয়গর্ধে অক্ষত শরীরে 
পিতৃসিংহাসন-'পন্ষে |” 
ভ্রাতুঙ্পু্ কুমারের প্রতি পিতৃহদয়ের আত্তরিকতাই তাহার এই 
আশীর্বচনের মধ্যে বাক্ত হইতেছে। 

*“শক্রপৈন্ত কাশ্মীর আক্রমণ করিতে জাপিংল তিনি যুদ্বসঙ্জার কথ! 
তাবিলে স্ত্রী যখন তাহাকে লেই কর্তব্যকর্ধ হইতে বিরত করিতে সচেষ্ট হইস্বা 
“কৌশলে উদ্দেশ্টসাধনের' কথা বলিয়াছে, তখন তিনি তাহ। সহা করিতে ন। 
পারিয়! বলিয়াছেন-- 


“ছি ছি রানী, এ সকল কথ! শুনি যবে 
তব মুখে? ত্বণা হয় আপনার 'পরে। 
মন্দে হয়, সত্য বুঝি এমনি পাষণ্ড 
আমি। আপনারে ছদবেদী চোর বলে 
সন্দেহ জনমে । কর্তয্যের পথ হতে 
ফিরায়ে! না মোরে ।” ***এই উক্তির মধা দিয়! আমরা 
রাজার অন্তরের প্রকৃত রূপটি এউদঘাটিত হইতে দেখি | বন্তত রাজা কোন 
হীন, নীচ, কুটিল পথের পথিক হুইতে রাজী নহেন, তাহার “পাষণ্ড পরিচয়ও 
তাহার কাম্য নহে। কিন্তু তাহান অন্তরের এ কামণ। পূর্ণ হয় নাই। চরিজে 
দৃটতার জতভাব ছিল বলিয়াই তিনি শেষপর্যন্ত ক্জাপন কর্তব্যে অবিচলিত 
থাকিতে পারেন নাই। তাই কপট অভিমানে প্লানী রেবতী যখন আপন 
সস্তানকে হত্যা করিবার ভীতি প্রদর্শন “কল্িয়াছে তখনই তিনি তাহা 
কর্তব্য ভূলিয়। রানীর নির্দেশমত কাজ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, কিন্ত 
বিষ॥ কুমার বার্থ হইয়1 ফিরিয়! যাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার কোমল অন্তর 
কাদিয়! উঠিয়াছে, তিনি রাপীকে উদ্দেশ করিয়। বলিয়াছেন, 
“তোমার নি বাকা শুনে দয়] হয় 
কুমারের "পরে প্রাণে বাজে, ইচ্ছ। করে 
ভ্বেকে নিয়ে বেঁধে তারে রাঁখি বঙ্ষ-মাঝে, 
যেছ দিয়ে দূর কন্ধি আঘাত বেদম ।” 
একদিকে এই প্রেহ্প্রবপত। অন্যদিকে এক ধার্থবোধ বার বার তাহাক্ক 
অন্তরে জাগাইয়াছে সন্ম'। ঝ্াঙ| বিঞ্ঠেম যখন পলক কুমারকে বন্দী 
রাঃ রা$--”১৩ 


ডি ডিগ্রী হের্দ। বাংল সারিকা 


করিবার আদেশ গ্রচার কৃষ্টিষ্ীতছন। তখন চত্দ্রসেন তাহার নিকট 'আল্পবৃদ্ধি 
বালক? কুমারকে “গুরুদণ্ড না দিবার প্রার্থনা জানাইফ্াছেন এবং যখন রানী 
রেবতী নির্দয় অভ্যাচান্গের: মাধ্যমে তাহাকে খুঁজিয়! আনিয়া শান্তি দিবার 
কথা বলিয়াছে, তখন সহ্য করিতে না পারিয়া রাজ! চন্দ্রসেন ত্বণামিশ্রিত 
কণে উচ্চারণ, করিয্কাছেন, “চুপ করো, চুপ করো রানী |” এমনি কুক্ষিয়াই 
ভ্রাতুষ্পুত্র কৃষারের প্রতি তাহার অন্তরের প্রচ্ছন্ন স্নেহ আত্মপ্রকাশ করিস্বাছে। 
তিনি স্বার্থকোধ দিয়! ভ্রাতুষ্পুরের প্রতি স্লেহরোধ কোনদিনই জয় করিতে 
পারেন নাই--নাটকের শেষ দৃশ্তে এই পরিচয়টি স্পট হইয়া উঠিয়াছে। বলা 
চলে য়েহ ও ্বার্থের ঘন্ব-বিক্ষুবধ, ব্যক্তিত্বহীন পুরুষচরিত্র হিসাবে রাজ! 
চন্দ্রসেনের চরিত্রটি সুষ্প$ত। লাভ করিয়াছে । 

রেবতী ঃ কাশ্মীরের রাজ! চন্দ্রসেনের পত্ঠী রানী রেবতীর চরিক্র- 
পরিকল্পনা এই নাটকের অন্যান্য চরিত্র হইতে সম্পূর্ণ সতন্ত্র। রেবতী নারী 
হইলেও এই নাটকের একমাত্র খল-চক্িত্র | 

কাশ্শীর-সিংহাসনের প্রকৃত অধিকারী রাজকুমার কুমারসেনের জীবনে 
যে বিষাদাত্মক পরিণতি নামিয়া আসিল, তাহার জন্য অনেকখানি দায়ী এই 
নারী। কুমার কাশ্মীর-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, কুমারের প্রতি তাহার 
বিন্দুমাত্র গলে নাই । যে-কোন উপায়ে কুমারকে সিংহাসনের ন্যাষ্য 
অধিকারে বঞ্চিত করিয়! সিংহাসনে স্বামীর অধিকার নিষ্ষণ্টক করাই তাহার" 
জীবনের লক্ষ্য । তাই কুমারের প্রতি তাহার হিংশ্রবৃদ্ধি এত তীব্র, এত 
প্রত্যক্ষ । তাহার হিংঅ-বৃদ্ধির মধ্যে কোন ঘন্ব নাই। যখন কুমারকে যুদ্ধে 
পাঠাইতে রাজ। চক্্রসেন দ্বিধা গ্রস্ত, তখন বিন্দুমাত্র বিচলিত ন হইয়! রানী 
রেবতী রাজার উদ্দেশে বলে, 


“যেতে দাও মহারাজ । কী ভাবিছ বসি? 

ভাবিছ কী'লাগি 1 যাক যুদ্ধে--তার পরে 

দেবতা-কৃপায়, আর যেন নাহি আসে 

ফিরে |” . "নারী হইলেও স্লেছ নহে--্এক' 


কুটিল বাসনায় তাহার অন্তর কিপর্ব | তাই ুন্ধযাত্রার প্রাকালে আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করিলে, পিতৃক্য চজ্তসন কুমারকে বলিয়াছের, ও 


"সা! ও বাতী ১৪৭ 


“আশীর্বাদ করি 
ফিরে এসে! জয়গর্ে অক্ষত শরীরে 
পিতৃসিংহাসন-'পরে 1৮ ***কিস্ত রানী রেবতী জননীষরপা 
হুইয়াও প্রাণঢাল। আশীর্বাদ করিতে পারে নাই, বলিয়াছে, 
“কি হইবে মিথ্যা আশীর্বাদে ! 
আপনারে রক্ষা করে আপনার বাহু ।” 
কখনও নেপথ্যে থাকিয়া? কখনও প্রকাস্ক্ে আসিয়া! রাজ] চন্দ্রসেনের 
সমপ্ত কার্ধ পরিচালন! করিয়াছে এই নারী এবং আপন উদ্দেশ সফল 
করিবার জন্য ঘামী চন্দ্রসেনকে আপন ষড়যন্ত্রের অংশীদার করিয়া তুলিয়াছে। 
ব্যক্িত্বহীন রাজ! চন্দ্রদেন তাহার হাতের পুতুল হুইয়া পড়িয়াছেন। 
সুমিত্রাকে সঙ্গে লইয়া! সটৈন্ত কুমার ফিবিয়! আসিয়! পিতৃব্য চন্দ্রসেনকে 
রাজ। বিক্রমকর্তৃক কাশ্মীর রাজ্য আক্রাত্ত হইবার সম্ভাবনার কথ। জানাইয়া 
যুদ্ধসঙ্জগর কথ! বলিলে, চন্দ্রসেন আলল্স বিপদের হাত হইতে মুক্তির জন্য 
ুদ্ব-সঙ্জার কথ! চিত্ত করিতে লাগিলেন। কিন্তু রানী রেবতী এই 
আশঙ্কাকে তাহার ঘড়যন্ত্রকে স্্ল করিবার কাজে লাগাইতে চাহে, তাই 
সে ামীকে বলিয়াছে, 
“যুদ্ধসজ্জা! 1 কেন যুদ্ধলজ্জা। শত্রু কোথা । 
মিত্র আসিতেছে । সমাদ্দরে ডেকে আনে। 
তারে । করুক সে অধিকার কাশ্মীরের 
সিংহাসন” **কারণ তাহাতেই তাহার উদ্দেস্ট সফল 
হইবে। কিন্তু রাজ! চন্দ্র্েন স্ত্রীর এই বক্তব্য গ্রহণে ব্বাজী নহেন। কুটিল- 
মনা নারী ত্বাহার পৌরুষহীনঃ বীর্ষহীন, ব্যক্তিত্বহীন স্বামীর বলতার 
খা জানে বলিয়াই এক কপট অভিমানে বলিয়| উঠে, 


"আমিও পাপিব তবে 
র্তব্য আাপন | নিশ্বাস করিয়া রোধ 
বধিব আপন হস্তে সস্বাৰ আপন। 


বাজ যদি না করিবে তারে। কেন তবে 
রোপিলে সংগারে পরাধীন ভিক্ষুকের : 
বশ? রগ র ক). 


১৪৮ ডিগ্রী কোন বাংল! সহায়িকা 


গ জু. আমি ভারে 

দিয়েছি জনম; আফ্িগ্তারে সিংহাপন 

দিব--নছে আমি নিজ হতে মৃত্যু দিব 

তায়ে'*” “স্ত্রীর এই ছন্স অভিমান রাজার 
লকল সহর্প ছুলাইস্! দিল। বৃদ্ধির বিচারে রাজা চশ্রাসেন যে স্ত্রী রেবতীর 
নিকট “শিশু'-য়ানী রেবতীর উক্তিতেই তাহ! স্প্উ। 


“শিশু ভূমি । মনে কর আঘাত না করে 

আপনি ভাঙিৰে বাধা ? পুরুষের মতো। 

যদি তুমি কার্ষে দিতে হাত, আমি তবে 

দয়! মায় কর্িতাম ঘরে বসে বসে 

অবসর বুঝে ।” ***সুতরাং অপরিমিত আত্মবিশ্বাস, 
কুটিল বুদ্ধি £ও বিষাক্ত হিংঅত1 লইয়াই সে রাজ] বিক্রমদেবের. নিকট 
উপস্থিত হুইয়! কুমারকে বন্দী করিবার জন্য বলিয়াছে, 


। দপ্রজাগণ 
লুকায়ে রেখেছে তারে ;) আগুন জালাও 
ঘরে ঘরে তাহাদের । শত্ক্ষেত্র করো 
ছারখার | ক্ষুধা-রাক্ষসীর হাতে ঈঁপি 
দাও দেশ, তবে তারে করিবে বাহির |” “আপন হীন 


উদ্দেষ্ঠয চরিতার্থ করিবার জন্য যে-কোন হিং পন্থ! অবলম্বন করিতে রানী 
প্রস্তর | এক সংকীর্ণ স্বার্থবৃদ্ধিই তাহার সমঘ্ত কার্ধের নিয়স্তাঁ। 

এই চরিজর্টি পরিকল্পনায় বিশ্ববিখ্যাত নাট্যকার শেকৃস্পীয়রের জম 
নাটক «ম্যাকবেধ'-এর কুটিল নারীচন্িআ লেডী ম্যাকবেথের . ছায়াপার্ড 
হইয়াছে বলিয়। অনেকে ধনে করেন । তবে এইপ্রসঙ্গে একটি কথা শ্মরণীয়। 
একজন ইংরেজ সমালোচক 'ম্যাকবেধ। আলোচন। ' প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
£' [06 16806. 1১০ 10989 01021180815 80 1880 88265 ৪০ [০90৬ . 
2090১60178৪ া০১ 1১6০8:056 ' 010008181১6 28 ৫:69001 8106 35 8150 * 
$০৮17016, কিন্তু রানী ক্নেবতীর চরিত কোথাও %90১//:0৩, নহে। 

নারীচরিত্রে পাশ্চাত্য নাটকসুলত হিংত্রতার পরিকন্পানণী বাংল! নাটকে 


রাজ! ও রানী. .. ১৪৯ 


একেবারে নূতন ন| হইলেও, বৃবীন্ত্রনাথের এই চরিআটি বিদ্শষন্বপূর্ণ । নাটকের 
অন্তিপূরিসর. ক্ষেত্রে এই চরিত্রটি অন্কিত হইলেও পরিমিত ভাষণে, 
অপরিসীম. আত্মবিশ্বাসে এরং সদা-অনারৃত হিং মনটির পন্নিপ্রকাশে--এই 
চন্রিত্রটি জীবন্ত হইয়া উঠিমাছে। | 
* ভাতা! £ ব্যক্তিগপ্ততাবে বিচার করিলে প্রতিটি মানুষের নিজস্ব চাৰিজ্রিক 

বৈশিষ্টও লক্ষ্য কর! যায়, কিন্তু সেই ব্যক্তি-মানুষ যখন সম্বন্ধ হয় তখন 
নিজের বৈশিষ্ট্যের কিছু কিছু প্রকাশিত হইলেও একটি সাধাৰণ চিত্র- 
£ৰশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠে-_তাহাকে বলে গজনত।'-চরিত্র । রবীন্দ্রনাথ 'রাজা 
ও রানী” নাটকে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত পরিসরে সার্থকভাবে মাত্র তিনটি দৃশ্তটে এই 
জনতার চিত্র আকিক্াছেন। 

জালন্ধর-রাজ বিক্রম্দেবের প্রজার! চিরকাল রাজার অনুগত | সাধারণ 
সহজ জীবনে তাহার] শাস্ত্রের বিধান মানিয়া চলিতেই অভান্ত | রাজ- 
নীতিন্তে তাহাদের কোন আকর্ষণ নাই। পেট ভরিয়া খাইয়া সহজ জীবন 
ঘাপন করিতেই তাহার! আগ্রহী । প্রচলিত প্রথায় তাহাদের অগাধ 
বিশ্বাস। লৌকিক স্বার্থবুদ্ধি দ্বার! তাহারা পরিচালিত | 

কিন্ত দেশের আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা যখন তাহাদের জীবনকে বিপর্যস্ত 
করিয়! তোলে তখন তাহাদের শান্ত সরল.জীবনে দেখা দেয় চাঞ্চল্য। রাজা 
খবক্রমঘ্ধেব কামোন্মস্ত হইয়া রাজ্যের শাসন-পরিচালনায় অবহেল1 করাস্ 
বিদেশী রাজাত্মীয়ের দল রাজামধ্যে এমন এক অরাজক অবস্থার সৃডি করিয়! 
তুলিয়াছে যাহাতে সাধারণ সরলপ্রাণ প্রজাবৃন্দ ঘর ছাড়িয়া পথে নামিতে 
বাধ্য হইয়াছে। তাই কিন্তু নাপিত, মনসুখ চাষা, কুপ্ররলাল কামার, নন্দলাল; 
শ্রীহরি কলু; হরিদীন কুমোর সকলেই আপন আপন কাঁজকর্স ছাড়িয়! ক্ষুধার 
অন্্সংস্থানের আশায় অত্যাচারী বিদেশীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবার জন্য 
ক্সাগাইয়। আসিয়াছে । “চাষাভৃষোর' দল আজ “শাস্তর, ছেড়ে অন্তর ধরব 
বলিয়! দৃঢসংকল্প হইয়া উঠিয়াছে। কারণ তাহাদের অনাড়ন্বর ভীব্র- 
যাপন আজ হ্ংঝাধ্য হইয়। উঠিগাছে। তাই দেবদত ' আপিয়া উপস্থিত 
হইলে, নিম নাপিত বলিয়া! উঠে। “তোমার কী ঠাকুর ? তুমি তো রা 
বাড়ীর সিধে খেয়ে খেয়ে ফলছ_-আমাবের পেটে নাড়ীগুলে! জলে জলে 
মা--আষরা কি বড়ো! সুখে চেঁচাচ্ছি.।” 


১৫০ ভিশ্ত্রী কোন” বাংল! সহায়িকা 


ইহার! সহজে উত্তেজিত হয় না। ইহাদের চত্িত্র তরল পদ্দার্থের সহিত 
তুলনীয় । তরল পদার্থ যখন যে পাত্রে রাখা যায় সেই পাত্রেরই আকার 
ধারণ করে, জনতা-চরিত্রও সেইরূপ | একবার যে বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়, শত যুক্তির দ্বার! বুঝা ইলেও সহজে তাহার পরিবর্তন ঘটে না, 
আবার কখনও ব1! অতি সামান্য কারণে ভাহার এমন পরিবর্তন ঘটে যাঁছা 
অভ্ভাবনীয়। এই অস্থিরমতিত্বই জনতা-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । 

জাঁলদ্ধরের পাধাবণ প্রজারন্দ এক প্রচণ্ড বিদ্রোহের আগুন আালাইতে 
উন্মুখ হইয়া উঠিলে মনে হইয়াছে সমগ্র রাজ্য এক বিদ্রোহের লেলিহান 
শিখায় অলিয়! উঠিয়। সব-কিছুকে ধ্বংস করিয়! ফেলিবে$ এই বিধ্বধশী অগ্নির 
ছাত হইতে রাজ্য রক্ষ1/ কর! অতাতস্ত কঠিন। কিন্তু রাজসখ! দেবদত আসিয়া 
যখন তাহাদের নিকট অর্থহীন শীস্বাক্য উচ্চারণ করিলেন, তখন এক 
নিমেষেই যেন সেই অগ্নিতে বারি নিক্ষিপ্ত হইল। এতক্ষণ যে প্রজার দল মহ! 
উত্তেজনায় ফাটিয়া পড়িতেছিল তাহারাই একমুহূর্তে একে অপরের' প্রতি 
দোষারোপ করিস] ব্রাহ্মণের বাক্যকে মাথা পাতিয়্া! লইতে উৎ্স্বক হহয়! 
উঠিল এবং সকলে মিলিয়! বলিয়! উঠিল, “ঠাকুর, আমাদের মাপ করো 
মাপ করো--” এবং রাজার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিবার প্রতিশ্রুতি দিল। 
মিথ্যা আত্মগৌরব, অনুচিত আত্মপ্রসাদ লাভ করাই ইহাদের চারিত্রিক 
বৈশিষ্য। অক্ষম আস্ফালনে উন্মত হওয়াই ইহাদের স্বভাব-ধর্ম। 

ইহাদের মধ্যে মূর্খতা আছে, দীনতা আছে । ইহারা স্বার্থবৃদ্ধি-প্রণো দিত 
হইয়াই অনেক কার্ধ সমাধা করিয়া থাকে কিন্ত অনেক অনৈকের মধ্যেও 
একটি এঁক্যবন্ধনে ইহার] আবদ্ধ। ইচছার! সরল। ইহাদের সরল ধর্মবিশ্বান 
সরলভা-নির্ভর । সরল বলিয়াই কুটবুদ্ধি ব্যক্তিদের দ্বার! ইহারা! প্রতারিত ও 
প্রতাবিত হয়। তাই ব্রাহ্গণতনয় দেবদত সহজেই ভূল শান্ত্রব্যাধ্যার ছারা 
ভাহাদের বিশ্বাস উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আবার অন্যদিকে 
ভিন্ন চিনত্রও ছূর্লগ নয় । কাশ্মীরের সাধারণ প্রজার দল তাঁহাদের পরল মনের 
আত্তরিকতা! লইয়াই রাজকুমার কুমারসেনকে রক্ষা করিবান্স' কঠিন দায়িত্ব 
গ্রন্থ করিয়াছিল । শত জত্যাচারেও তাহাদের নিকট হইতে বাজ বিক্রেষ 
ভাছার শক্রর সংবাদ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন নাই । ইহা! তাহাদের অন্যের 
গভীর জীতিরই পন্সিচারক। | চি 


; সাজা: ও পানী ১৫. 


: স্ববীজীনাথ' এই জনভা-চিত্রের মাঁধ্যমে আমার্দেন্ব*জাভীয় জীবদেয 
বাণ্তব চিত্র অঙ্কন করিয়া নাট্যকার হিসাবে'গভীর বাণতববোধের পরিচয় 
দিয়াছেন। ৮... 


, ॥ 'রাজ। ও রানী'র রূপান্তর $ তপতী ॥ 


বৈচিত্র্য-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ তাহার পরব্তাঁ জীবনে পূর্বতন অনেক 

কই প্রশংসা করিতে পারেন নাই--“রাজা ও রানী” নাটককেও নছে। 

কবি নিজেই প্রায় ৪০ বৎসর পর লিখিত “তপতী' নাটকের ভূমিকায় লিখিয়- 
ছেন, "অনকদিন ধরে “রাজ! ও রানী'র ক্রটি আমাকে পীড়া দিয়েছে ।” 
কবি-নাট্যকার এই লীড়ার হাত হইতে মুক্তি পাইবার জন্য এই রচনাটিকে 
পরিবতিত করিতে বসেন, কিন্তু লিখিবার সময় অস্তরে প্রেরণার অণ্তভাব বোধ 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাত মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “১২ই 
জুলাই "শান্তিনিকেতন হইতে রানী দেবীকে লিখিতেছেন (২৮ আষাঢ় ১৩৩৬), 
“ঘোর বর্ষ! নেমেছে । এমনতরে! বাদলে আমার মনের শিখরদেশে প্রায়ই 
সুরের মেঘ ঘনিয়ে আসে**'কিডু এবারে কী হল, এখনে! আযাঁ়ের আহ্বানে 
আমার অুত্তর সাড়া দিল না হয়তো ছবি আকতে যদি বসি তাহলে কলম 
সরবে কিন্তু কাব্যতাবনার স্পর্শে তাকে চঞ্চল করতে পারছে না।” মনের 
এইরূপ অবস্থাতেই নৃতন রচনা! সহজসাধ্য হয় না । পুরাতনকে তাঙগিয়! নূতন 
করিয়! গড়াই বোধহয় এই সময়ে সহজ হুইয়! উঠে। ইহা ব্যতীত “তপতী” 
নাটক লিখিবার আরও একটি কারণ ছিল। ঠাকুর পরিবায়ে গগনেন্দ্রনাথ 
তখন “রাজা ও রানী” অভিনয়ের আয়োজন করিতেছিলেন। “রাস্তা ও 
রানী'র লিরিকৃধমিতা কবির মনে এই নাটকের অভিনয়-উপযোগিতা। যন্বন্ধে 
সন্দেহ সঞ্চারিত করিয়াছিল | তিনি তাই ইঞাকে নূতন করিয়া গড়িজে 
প্রয়্াসী হন। নুতন রূপে প্রকাশিত নাটকটির নাম হইল--“তৈরবের বলি”। 
কিন্ত এই নবসূষ্টিও কবিকে তৃণ্ করিতে: পারে নাই। তিনি এই সম্পর্কে 
লিখিয়াছেন, “দেখলুষ এমনতরে! অলম্পূর্ণ সংস্কারের দ্বারা সংশোধন সম্ভব 
নয়। তখনই স্থির করেছিলুম, এ নাউক আগাগোড়া নৃন করে খা. লিখলে 
এর সদগতি ছতে পারে.না।” ইঞ্থারই.ফলে প্রীয় 8? বৎসর পরে লিখিত হয় 
“তপতী'। অস্তোপাস্ত--গঠ্ভে লিখিত এই নাটকটির তৃষিকায়- নাটাকা য় 


১4৭ ভিগ্রী কোর্স বাংল! পহায়িক। 


'লিখিয্বাছেন, “এই নুতন নাটকখানি লিখে এই বইটার (রাজ ও বানী) 
সম্বন্ধে আমার সাধামতো দ্বারিত্ব শোধ করেছি» কিন্ত প্রশ্ন থাকিয়! যায় যে, 
কবির এই 'দাক্সিত্ব-শেধ' কতখানি সার্থক হইয়াছে | 

“রাজ। ও রানী'র সুমিত্র! ও বিক্রমের সম্বদ্ধের মধ্যে একট! বিরোধ ছিল, 
কিত্ত তাহ! অস্পষ্ট ; নাট্যকার 'তপতী+ নাটকে সেই বিরোধের ভাবটিওক 
স্পট করিয়] তুলিয়াছেন। এই বিরোধের বাহা কারণ নির্দেশ করিয়া 
নাট্যকার দেখাইলেন, সুমিত্রাকে বিক্রম জোর করিয়া! তাহার পিতৃরাজ্য 
কইতে ধরিয়। আনিয়াছেন বলিয়াই যেন তাহাদের মিলনেব মধ্যে একট। 
বিরোধ ছিল। অর্থাৎ রাজ! ও রানীতে যে বিরোধ ছিল একমাত্র অত্তরের, 
খানে এই বাহিরের বিরোধের উপর অন্তরের বিরোধকে আনিয়! স্থাপন 
করা হইয়াছে । এই নাটকে আর একটি ত্রটিও দূর করিবার চেষ্টা কর! 
ক্ইয়াছে। কাজা ও রানীতে কাশ্মীরে বিরুদ্ধে বিক্রমের অভিযানের কারণ 
সুস্পউ নহে, কিন্তু এই নাটকে পলাতক সুমিত্রাকে বলপূর্বক ধন্বিয়] আরনিবার 
জন্যই বিক্রেষের অভিযানের বর্ণনা] কর! হইয়াছে। 

বাজ ও রানী নাকে উন্লা ও কুমারের কাহিনীকে নাট্যকার “উপল” 
বলিয়াছেদ এবং এই উপসর্গ দূর্র করিবাত্ জর্ঠই “তপতী' নাটকে তাহ! 
পরিত্যক্ত হইরা.“নরেশ' ও “বিপাশী'র কাহিনী সংযোজিত হইয়াছে। মূল 
নাটক্ষোকিনীর লয্ে এই কাহিনীর যোগ হয়তে| একটু নিবিড় হইস্মাছে এবং 
ইহ! গুল কাহিনীৰ প্লীধান্ও খর্ব করে তাই । বিস্তু ভাছ। সত্বেও ইহু। রাজ 
ননী, যাটকে ইলা ও ভুমারের উপকাক্ধিনীরই মতে। উপসর্গ রিয়া 
গিয়াছে । কারণ 'রার্জ। ও রানী নাটহকর যে লিরিক্‌-ধনিতা কমদিকে রূণ- 
পরিবর্তনে আগ্রহী করিয়। ভুলিয়াছিল ই নাটকে 'নরেশ' ও বিপাশার ঘর. 
পু জীবনের কথায় ও গানে সেই লিরিক্‌-ধমিতার প্লাবন দেখ! 

1 

'রাজ। ও রানী' নাটকের কয়েকটি গৌণ চরিত্র যেবপ সজীব ও সংঘাত্ক- 
নীল ব্যক্তিত্ব লাড় করিয়াছিল, তপত্ী'তে' সেই চরিত্রলিরই দৈশিষ্টয 
অনুষ্ছল হুইয়! পড়িক্কাছে । 

বাজ! ও ক্কানী' বাটকে বদি জ্বপয়ের আতিশয্য বিলগুশ হইয়া থাকে, 
গ্ধবে “তণতী” নাটকে 'মনতদত্র প্রাচূর্ব বিগহিত হুইয়াছে। 


“পা এরাহী। ট 
বাজাও স্বানী” কিংবা 'তশর্ভী' জায়! পরত নাট্টেগহোসী না হলে 

একথ! সত্য যে বাজ! ও রানী'র ভাষা অধিকতত্য চিদ্কাক্ষধ্য) ১১১১১ 
রাজ] ও রানীর ভাষ। একমাত্র 'িআঙ€া' বাড়তে রবীজনাখে। ছে-কে। 
নাট্য কাবা এমনকি “বিসর্জন? হইতেও উৎকৃষ্ট । তপতী'র ভাষা গন্ভ হিসাবে 
হর্বল, প্রকাশতঙির প্রত্যক্ষত! প্রায় সর্বত্রই ইহার সুর হইয়াছে বলিয়! ₹₹। 
গগ্ভ হুইয়াও কাব্যধর্মী হইয়। পড়িয়াছে | এই গদ্য অপেক্ষা কাব্যের আকর্ষণীয় 
গুণ অধিক। 

“তপতী' নাটকে একমাত্র রানী সুমিত্রার চবিত্রাঙ্কনে উৎকর্ষ লক্ষ্য কর! 
যায়। ক্কারণ এই নাটকের নায়িকা সুমিক্রার চরিত্র ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়] 
এক ত্যাগপিদ্ধ অগ্নিতপ্ত মহিম! লাভ করিয়াছে । 

সুতরাং একথা বল। অসঙ্গত নহে যে; নায়িক! সুমিআার চরিত্রের উন্নৃতি 
সাধন করিয়! এবং অস্কবিভাগ বর্জন করিয়! £রাজ। ও রানী' নাটক অপেক্ষা 
“তপতী' নাটকে কিছু উন্নতি সাঁধিত হইলেও, অন্যান্য দিকের বিচারে “রাজা 
ও রানী' উৎকৃষটতর সূড়ি। 


| ॥ মস্তব্য-সংগ্রহ ॥ 


সাহিত্য বিচাঁর করিতে বসিয়া কোন সঙালোচকই শেষ কথা উচচাগ্ণ 
করেন নাই, কর লষ্ভবও নছে। সাহ্তারিচারে ভাই দানা পঙ্মালোচক 
নাদ! মত ব্যক্ত করিয়াছেস। চিন্তার স্বাধীনতা! ও দৃড়িগুঙগির পার্থক্যের জন্মই 
সাহ্ত্যি-বিচারে বিভিন্নতা দেখ! দেয়। হৃঙকাং সামগ্রিক রসবোধের ক্ষেতে 
এই ভিন্ন ভিন্ন মস্তব্যগুলির মুল্য অনম্বীকার্ধ, তাই আমর] কয়েকজন প্রখ্যাত্ব 
সাহিত্য-সমালোচকের মন্তব্য সংগ্রহ করিয়! দিলাম । 


| ১।| 


মানসী কবিতা-গুচ্ছের একটিমাত্র কবিত! “প্রকাশ বেদনা? €৬ই বৈশাখ, 
১২৯৬ ) তথায় রচিত। এই কবিতাটিগন মধ্যে যে অস্ফুট হৃদয়বেদনার 'কথা 
প্রন্থাণ পাইয়াছে তাহা ফেদ রাজ! ও রানী'র অন্তর্গত লিগিকৃ-ধর্মী জধপট্টিরই 
কথা; ঞ যেদ বিজ্মাদেবের অন্তর অনস্ধ প্রেমতৃষধ্ার ভাবষ1। 


১৪৯ ভিত্রী কোধ' খাংলা'ধহায়িকা 


“আরি চেয়ে থাকি শুধু মুখে ক্রদদজীরা! হুখে--' 
শিকাত্ শিক্ষায় হাহাকার কেন ধ্বনিয়া উঠে না বুকে 1""" এই তীর 
'আকাজ্ষারই একটি রূপ বিক্রমৈর মধ্যে ফুটিয়াছে | “রাজা ও রানী" রচনা 
শেষ করিয়া! খিড়কিতে যখন 'বাস কনম্সিতেছিলেন তখনও দেখি দুঃখবাদ 
কবিতার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতেছে * যে অকারণ বেদন। রাজা বিক্রধ- 
দেবকে, যে ছুর্তয় অভিমান সুমিত্রাকেঃ ষে ব্যর্থ প্রেম কুমার ও ইলাকে 
শাস্তিদান করিতে পারে নাই, সেই মায়া ও মরীচিকা হুঃখের দূপ মায়া? 
কবিভ"য় ভাষা পাইয়াছে। 
বৃথা এ বিড়ম্বনা ! 
কিসের লাগিয়া এতই তিয়াষ; 
কেন এত যন্ত্রণা ! 
ছায়ার মত ভেসে চলেযায়, 
দরশন পরশন-- 
এই যদি পাই এই ভুলে যাই 
তৃপ্তি ন! মানে মন্। 


এত সুখ হৃখ তীত্র কামন!| 
জাগরণ হাছতাশ 
যেরূপ জ্যোতিরে সদ] ছিল ঘিরে 

কোথ| তার ইতিহাস ? 
মায়ার বিষাদ সুর বিক্রমের উদ্ভিতে “রাজ! ও বরানী'র মধ্যে ধ্বনিত হুইয়াছে। 
'হায় প্রিয়ে, আজ কেন মনে হয় সে সুখের দিন।” অপর ছুটি কবিতার মধ্যেও 
এই হতাশ ভাবের প্রতিধ্বনি বর্ধার দিনের বিরহী চঞ্চল মনের বাথায় 
নিবিড় । মানসী কাব্যের শুরুতে যে বিষাদ সুর আরম্ত হয়, তাহা! এখানে 
সমে আসিফ। স্তব্ধ হয় । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
|| ২॥ 


বাজ! ও রানী? রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক বলা ধা পাবে; স্ছিপ্য 
যাহা নাটকাকারে লিখিক্কাছেন, তাহাকে বার্থ নাটক্ষ আখ্যা দান বস্ব। 


যায় না।  বাল্সীকিপ্রতিতা, কালমৃগয়া, মায়ার খেলা-স্পীতিনাট্য ) নলিনী 
অকিঞ্িংকর গদ্ভ নাটক। প্প্রকৃতির প্রভিশোধ?-কে নাটক বলা চলে ন1। 
উহ! নাট্যকারের প্রথম পরীক্ষা, উহাতে তত্ব আছে, নাটক বিষয় কমই। 
রাজ! ও রানী'তে হদয়াবেগ প্রবল হইলেও কল্পনার ক্ষেত্র বেশ প্রশত্তই, 
আখ্যানাংশে বিষয়বস্ত প্রচুর ও ঘটনাবৈচিত্র্য যথেষ্ট, বরং একখানি নাটকের 
পক্ষে বিষয়বস্ত বেশী বলিয়! মনে হয়। ইহাতে সৃষ্িস্থাপত্য দৃঢ়তর হইয়াছে । 
সংসারের সহিত্ত কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের আভাস পাই। 

_-প্রস্ভাতকমার অখোপাধ্যাস়্ 


॥৩॥ 


'রাজ! ও রানী" (২৪শে শ্রাবণ ১২৯৬) পধণক্ক ট্রাজিক নাটক । অধি- 
কাংশই পন্ভে। গগ্াংশ অল্প? ইহা! শুধু নাট্য-কাছিনীতে সরসতার সঞ্চান্ 
উদ্দেস্ট্েই দেওয়া] হুইয়াছে। হৃদয়ের ধনকে দেহের মধ্যে আকড়াইয়া 
ধরিবার নিহ্ষল কামনা "রাজা ও রানীর ট্রাজেডি) মানসীর “নিক্ষল 
কামনা” কবিতায় নাটকটির বল্ল নিহিত আছ্ে। নায়ক বিক্রমদেবের অবুঝ 
প্রেমাবেঞ আত্মপর নিপীড়নের কারণ হুইয়াছে। সুমিব্রার প্রেম শান্ত, সংযত, 
কর্তব্যপরায়ণ। 


রঃ রী ঙী রঃ 


স্বামীর কর্তব্যের ক্রটি সংশোধনের ভার নিজহাতে লইয়। সুমিত্রা ট্রাজেডির 
জট তালে করিয়! পাকাইয়! দিল। য্বামীগৃহ পরিত্যাগ না৷ করিলে বিক্রমের 
মোহজাল দুধ হইবে ন! ভাবিয়! রানী পিতৃগৃছের উদ্দেশে চলিল | বিক্রমেক 
ঘোর ভাঙ্গিল বটে কিন্তু প্রতিক্রিয়! হইল গুরুতর | প্রেমের উচ্ছাস নিরুদ্ধ 
হইয়! হিংসার ভাঙবে পরিণত হইল। 


০ ক গা ০ 


উপসংহার একটু চমকপ্রদ হইলেও “রাজ! ও রানী'র প্লটের নাটকীয়তা 
অসামান্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । আখ্যানবস্তর পরিকল্পন! ও পরিণতি 
নাট্যোচিত এবং সুসঙ্গত। প্রধান চরিত্রগুলি পরিশ্দুট। রাধা ও রানী 
বাঙলা সাহিত্যের প্রথম শ্রেউ এবং যথার্থ নাটক ।--ডঃদ্কুমার দেল 





নি 
১১৬৬ 
রাজা ও-রামী” ও “বিসর্জন এই ছইধানিই দেকৃস্পীয়ন্বীর স্বীতিতে রচিত 
খাটিরেমান্টিক নাটক। এই হৃইখানি নাটকের মধ্যেই পাঁচটি অঙ্চ এবং প্রতিটি 
আঅঞ্ষের অন্তত দৃশ্যবৈচিত্রা ব্বহিয়াছে। “রাজ| ও রানী'র মধ্যে বিক্রেম-সুমিজার 
কাহিনীর সহি কুমার-ইলান় উপকাহিনীটি অতাস্ত সার্থকভাবে মিলিত 
হইয়াছে এবং “বিসর্জনে' গোবিন্দমাপিক্য-গুণবতীর কাহিনীর লহিত রতুপতি- 
জয়সিংহের কাহিনীটি সুকৌশলে যুক্ত হইয়াছে । ঘটনার তীব্র গতি, 
হাদয়াবেগের প্রবল ঘাত-প্রতিঘাত এবং হৃদয়বিদারী ট্রাজিক বেদনার অভি- 
ব্যক্তিতে এই দুইখানি রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক । এই হ্বইখানি, নাটকেন্র 
মধ্যে কাব্য আছে, গদ্যকথ! আছেঃ গান আছে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে প্রধান 
হইয়! উঠিয়াছে নাটকীয়তা । ইউরোপীম় রীতিতে বাস্তবধ্মী যঞ্চসজ্জার 
পরিপূর্ণ সুযোগ নেওয়! হইয়াছে ইহাদের মধ্যে এবং তখন রবীন্দ্রনাথ যে 
প্রবল তাবাবেগপূর্ণ অভিনয়ের পক্ষপাতী ছিলেন সেদিকে দৃ়ি রাখিয়াই যেন 
উন্নিত্রগুলি সৃষ্টি কর! হইয়াছে । --ডঃ অজিত ঘোষ 


৪৫ ॥ 


“রাজা ও রানী'ই রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম পূর্ণাবয়ব নাটক। ইহার ঘটনা- 
বিকাশ ও চরিত্র পরিকল্পনার মধ্যে নাট্যিক প্রতিভার ধে সম্ভাবনার পরিচয় 
পাওয়া যায়, তাহা তাহার ইতিপূর্বে রচিত আর কোন নাটকের মধ্যেই 
দেখিতে পাওয়া] যায় নাই। এই নাটকের রচনায় যদিও অপরিণত 
প্রতিভার ও প্রথম প্রয়াসের কতকগুলি ক্রটি বর্তমান, তথাপি ইহার মধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম নাটকের নিতাস্ত গীতিধর্মী টৈচিত্রাহীন উপকরণের 
” পরিবর্তে নাট্যিক উপাদানের সন্ধান লাভ করিলেন। 

-ডঃ আশুতোব ভট্টাচার্য 
₹1৬।। 


নাটকখানির মধ্যে এইকপ বিভিন্ন ঘটনাধার। থাকিলেও বহির্ধটনার ঘ্বন্ 
অপেক্ষা ভাবের ঘন্য দেখানোই নাটকখানির উদ্দেন্ট্ু, একদেশদশ কর্তব্য. 
বিরহিত প্রেমের বার্তা প্রদর্শনই নাটকথানির মুলক! । 


ঈদ রাধা | কন 
“কাজা ও রানীতৈ উহিজ। ও শিচেের সদর মধ্য হইয়াছে একটি 
বিযোধ। সেবিরোধ প্রেমের আদর্শ-সম্পকিত বিরোধ । 
রাজ! বিক্রমদেধ তাহার মানসী প্রেমসুর্ঠিকে দেহের মধ্যে খুঁজিয়াছেন। 
ভোগে নিমজ্জনম্পৃহা তাহার প্রথল, দেহসৌন্দর্যই ভাহাকে মুখ আবি করিয়া 
রাখিয়াছে--তাহার চেতনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। প্রবল আসক্তির 
বশবতা হইয়। তিনি সুমিত্রাকে পাইতে চাহিক্কাছেন। রূপমোহ তাহাকে 
পাইয়া বসিয়াছে। রাঙ্জ! বিক্রমের প্রেমে ছিল ভোগাকাজ্জা। সুষিজ্জার প্রেমে 
ছিল ত্যাগের পাঁধন! | একজনের অন্তর আসক্ির তৃষণায় উদ্দাম, অন্যজনের 
চিত্ত ত্যার্গর মহিমায় সমুজ্ঘল। রাজা চাহিয়াছেন সুধাময়ী রমণীকে-- 
মহিষীকে নয়। রানী চাহিয়াছেন বূপমো হগ্রন্ত কর্তব্যবিরছিত পুরুষকে নয়, 
রাজে।শ্বর রাজাকে | এইখানে উভয়ের মধ্যে সৃষ্টি হইয়াছে মিলনের অত্তরায়, 
উভয়ের মধ্যে জাগিয়াছে বিয়োধ । চিত্তের অসীম দূরত্বের মধ্যে সৃষ্টি হইয়াছে 
হুবিষহ দন্ব। বিক্রর্মের প্রেম এছিক, তাহার প্রেম আসক্তিমুূলক। তাহা! 
যেমন সকাম, তেমনি প্রচণ্ড। কিন্তু সুমিত্রার জীবনাদর্শ, তাহার প্রেম 
ভিন্নরূপ। এ প্রেম অতীল্দক্চ। সে প্রেম ভোগম্পৃহা-ব্জিত। তাহাতে 
আসক্তি নাই, আছে আহুতি। সুমিত্র! কল্যাণী । যে প্রেম আপনার মধ্যে 
, আবদ্ধ না থাকিয়া! সহল্রের মধ্যে বিকিরিত হইতে চাহে, সুমিত্রার প্রেম সেই 
শ্রেণীর | তাহার প্রেম আত্মবিসর্জনের আকাজ্ষ। জডিত ছিল, সে প্রেম যেমন 
গভীর, তেমনই শান্ত কিন্ত বিক্রমের প্রেমে ছিল আত্মবিস্থৃতি। তাহার 
আত্মসর্বষ প্রেম সুমিত্্রাকে পাইবার প্রধান অভ্তরায় হইয়াছিল। বিক্রমের 
কামন] তরঙ্গ তুলিয়] তাহার আকাজ্ফিত পদ্মটিকে দূরে সরাইয়। দিয়াছিল। 
মোহাবিষ্উ বিক্রমদেব দেহভোগাকাজ্ষার মধ্যে প্রেমের চরিতার্থত! 
খুঁজিয়াঁছলেন। ইহারই পরিণতি হইয়াছিল ট্রাজেডি। হৃদয়ের ধনকে দেহেক 
মধ্যে ধরিয়া রাখিবার নিচ্ষল কামনাই "রাঙা! ও রানী?র ট্রাজেডি। 
-কনক বন্দ্যোপাধ্যাক়্ 


| ৭॥। 


"রাজা ও রালী'তে ঘন্্ব প্রেমের তুই রূপের মধো--বাসন্াপ্রমত সঙ্থীর্ণ 
অন্ধ প্রেমের সঙ্গে কল্যাপধর্মী সর্বব্যাপী মুক্ত 'প্রেমেন ধন্য নাটকটিতে মুখর । 





রা (১৫৫ পাদ হরীয়োকাকাডাহ মিরর সার। কিনোস গর 
টড গোক গাকেবনি় এনে, বাঙাধের রর্লাধমলযে উপেক্ধা বে | বিন 
গা্দী ₹রিজা ভার পডিরেষকে নাকিগত ভোগের সীয়ার , বাঁযুডে.ডাবদিস্ 
চাদর বগাযাণনাহদার একের দিয়ে মিছের প্রেমকে কচ, চেয়েছেন 
করহাধ ও মহত সুর্দিহার হাতে সে, বিরোধের বমাদা । দিকোসিরস্যে 
প্রচ, মু্িজাকে গ্রহণ করার অন্তন্কায় ছিল, সুদিরার 
সবত্যুতধে গেই আসসিয অবযান হওয়াতে সেই শক্তির মধ্যে দৃষিতার গত্য 
বীপলক্ধি বিজ্রেমের পক্ষে সম্ভব হলে । 

-জীবেজ্জ লিংহরাস্ম 








॥ প্রঙ্গোতরও ব্যাখ্যা ॥ 


প্রশ্ন ॥) ৯ |. রিদক্স ড।ঃজন্দ: ঘাম, আধ) এনভ্ন্বস্। স্ব ওছে, জকগা। 
এবং কূমাষের উপগর্গ। বেটা অত্যন্ত পে আমংগাত।” 
'রাজ। ও রানী? নাটকের ভূমিকাম্ম উপকাহিনী সম্পর্কে দ্বস্মং 
নাট্যক্যরের এই উত্তির হাথার্থ্য বিচার কর। 

উত্তর ॥ উপন্যাস বিংব! নাটকরচনার ক্ষেত্রে মূল কাহিনীর লহিত উপ- 
কাহিনী সংযোজন করার রীতি বহুগ্রচলিত। এই রীতিটি সম্পর্কে 
আলোচনারও অস্ত নাই। গ্রীক নাট্যশান্ত্কার আযারিস্টটল্‌ নাটারচনার 
ক্ষেত্রেৎখক্যের হানি ঘটায় বলিয়া উপকাহি্ীর উপযোগিতাকে অস্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু এই মত যে সর্বজনগ্রাহ্য হয় নাই, তাহার প্রমাণ অসংখ্য 
কারণ বহু সাহিত্যত্র্টাই ভিন্নন্জিতে দেখিয়া অনেক ক্ষেত্রেই উপকাহিনীর 
উপযোগিতা বীকার করিয়াছেন ভাহাদের মতে আনেক ক্ষেত্রেই উপকাহিনী 
সংযোজিত হইয়| কখনও মুল কাহিনীর ভাবরসের সহিত যুক্ত হয় আস্বাদনে 
বৈচিত্র্য আনে, কোথাও মুল কাহিনীর সহিত জীবনজিজ্ঞানাগত একটি 
তুলনার অবকাশ সূি করে; কোথাও পারিবারিক জীবনযাত্রার উপর 
ইতিহাসের ছায়| বিশ্মৃতি ঘটায়) কোথাও বা ইতিহাসের ঘটনারাশি 
হৃদয়পোণিত রক্তাক্ত করিয়া তোলে। হ্বতরাং নাটকে উপকাহিনীর সংযোজন 
রীতিবিরুদ্ধ নহে, অবশ্য, তাহা যদি যুল কাহিনীর গতিকে ব্যাহত না করে। 

রাজ! ও রানী' নাটকের ক্ষেত্রে রাজ! বিক্রেমদেব ও রানী সুমিত্রাকে 
কেন্ত্র করিয়। যে মূল কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার্‌ই পাশাপাশি আমরা 
কুমার ও ইলার কাহিনী গড়িয়! উঠিতে দেখিয়াষ্টি। নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ 
তাহার সমগ্র নাটকের যধ্যে এই কাহিনীকে অনেকথার্নি স্থান করিয়া 
দিয়াছেন কিন্তু তিনিই আবার ভূমিকা লিখিবার সময় ভিন্নদৃ়্ির দ্বার! 
বিষন্ত্রিত হইয়! এই কাহিনীকে 'উপসর্গ' এবং“্ত্যস্ত শোচনীয়রাপে অসংগড়” 
বলিয়া! আখ্যা দিয়াছেন। এখন প্রশ্ন, নাট্যকারের্‌. এই বক্তবা কতথাদি 





১৬৩ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহ্থায়িক! 


গ্রহদীয়। এই জাতীয় বিচায়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে দেখা. 
প্রয়োজন--উপকাহিনী মুল কাহিনীর সহিত ঘটনাগত ও ভাবগত যোগমুত্রের 
বারা আবদ্ধ কিন! । 

. “যাজা ও রানী নাটকের নাট্যন্বন্ঘ বছিরঙ্গে নহে, অন্তরঙ্গ | কামনার্ভ, 
রাক্জ! বিক্রেষকে পরিত্যাগ করিয়। রানী সুমিত! তাহার মঙগলকামনায় কাশ্খীয়ে 
উপস্থিত হইয়া জা! কুমাকসেনের' সাহাধ্য কামনা করিয়াছেন। রানীর 
দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হুইয়! রাজ! উন্মাদ হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার “হাতত 
প্রেম' প্রতিহত হইস্া “ছুর্দাস্ত হিংত্রতায়' পরিণত হইয়াছে । তাহার "আত্মঘাতী, 
প্রেম” হুইয়। উঠিয়াছে বিশ্বধাতী | আহত অন্তরে রাজ! বলিয়! উঠিঘাছেন-- 

[_ প্পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল) 
রাজ্য যায়--অবশেষে সেও চলে গেল। 
তবে দাও, ফিরে দাও ক্ষাব্রধর্ম মোর ; 
রাজধর্ম ফিরে দাও 3% 


প্রশ্ন ॥২॥ “রাজ ও রানী নাটকে ইল! এবং কুমারদসেন 
অংশটিকে কি “অত্যন্ত শোচনীয়রূপে অসজত' বলিয়া মনে হয় 
অখবা ঁই পার্বকাহিনীটির বিশিষ্ট নাটকীস্স তাৎপর্য বিদ্তমান ? 
তোমায় খস্ভিমত উপস্থিত কর । €ক.বি.বি. এ.পার্ট ওয়ান, ১৯৬৭) 


উত্তর ॥ রানী সুমিত্রা শত চেষ্ট করিক়্াও রাজাকে কর্তব্য সচেতন 
করিয়। তুলিতে পারেন নাই। অবশেষে পতিসত্য পালনের জন্য সুমিত্রা 
জালম্কর রাজ্য ত্যাগ করিয়। কাশ্মীরে ভ্রাত। কুন নিকট আসিলেন। 
রাজার কর্তব্যে অবহেলার সুযোগ লইয়া ক গাত্যরা বিযৌহু ঘোষণা 
করিয়াছে তাঁহাদের দমন কক্ধিবার জন্ম কুষারসেনের মাহীধা চ্বাছিলেন। 
কুমারসেন ও তাহার সৈন্যদপের : সাহায্যে পঙ্গাতিকবিজোহীর! বন্দী 
হইর়াছে। বিজ্টুমদেব সুমিজ্ধার ঈাহাধ্যকারী, ইলাক্ রী, কুমারসেনেনর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিলেন! অতএব যে স্ব স্াজ-অস্তঃপুরে বন্ধ ছিল. 
তাহা, বহিরঙ্গে ছুই প্রতিকূল শক্তির ছন্দে .পরিশত হুইল।- কুমান্বসেন না ; 
আসিলে এই বহিরঙ্গের বর্ম নাটকীয় তীববতা: লীর্ভ করিতে পািত ধা) 


এই কুমারের জন্যই ইলার প্রগূঙ্গ আসিক্কাছে 1: 





রাজা ও রানী ১৬১ 


ইছা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ সুমিত্রার মধ্যদিয়! যে প্রেমাদের্শের চিত্র জীবন্ত 
করিম্ব! তুলিয়াছেন তাহাকে আরও গভীরতর করিয়! তুলিবার জন্য বিক্রষের 
প্রেমাদর্শের বিপরীত আর একটি পটভূমিকার নাট্যগত প্রয়োজন ছিল। সেই 
প্রয়োজনের জন্যই কুমার ও ইলার আদর্শ প্রেমের কাছিনী এই উপকাহিনীন্ব 
প্রপঙ্গে আসিয়াছে । সুমিত্রার প্রতিহত (প্রেমে বিক্রমদেবের প্রচণ্ড হিংসার 
আগুন ঘখন কাশ্মীর পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে তখন ইলার গতীর 
প্রেমাকৃতি বিক্রমর্দেবকে মুগ্ধ করিয়াছে । তাহার ধর্মে প্রত্যাবর্তনের পথ 
সুগ্রম করিয়াছে । তাহাকে প্রেমের যথার্থ রূপ উপলব্ধি করিতে সাহাফ্ড 
করিয়াছ্ধে। ইলার এই প্রেম ভোগবাসন! প্রমত্ত নহে, ত্যাগে পুত এবং 
আত্মবিসর্জনে সিদ্ধ। এই প্রেম মরণের পথে জীৰনকে জয়টিকা পরাইয় 
দেয়। অতএব নায়কের হৃদয় পরিবর্তনের জন্য এবং তাহার শোচনীস্ব 
টযাঞজেডিকে তীব্রতর করিয়! তুলিকার জন্য কুমার-ইলার উপকাহিনীর একাস্ত 
প্রয়োজন ছিল। তাহা! ছাড়! দুই কাহিনীর মধ্যে ভাব ও চক্জিব্রগত বৈপরীজ্য 
স্বার। নাটকীয় উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইয়াছে 

এই প্রসঙ্গে একজন নাট্য, সমালোচকের মত উদ্ধত কর] যাইতে পারে 2 
“রাজ। ও রানী” নাটকের থে ভাবকল্প তাতে কুমারসেন-ইলার কাহিনীকে 
একেবারে অনাবশ্ঠক বল! চলে না। ইলার এঁকান্তিক প্রেমের সঙ্গে প্রেষ- 
সবর্গচ্যত ছিংসোন্মত রাজার সংঘর্ষ নাটকের বর্তমান উপসংহারের জন্য আবশ্যক 
কিন! অবস্থাই বিচার করে দেখ! দরকার । আর একটা কথাও সঙ্গে সন্ধে 
ভেবে দেখ। দরকাক্ব_-ইল। বা কুমারসেনের উক্তির মধ্যে যে উচ্ছাস প্রকাশ 
পেয়েছে, পরিস্থিতির সঙ্গে তার বিশেষ আপ।ত্তকর অসঙ্গতি ঘটেনি 
তারপর ভাবগত সঙ্গতির দিক দিয়ে দেখতো দেখা যাবে, রাজ] যে রানীর 
সঙ্গে দেখ! করেননি ব! কুমারসেনের মাধাঁ নত করার অন্যে তার পশ্চান্ধাবন 
করেছেন, এগুলি একেবারে অমনশুভু-ুপুরী টিন! সঙ্গ । আগেই বলেছি, 
রাজ! সব বিষয়েই অবাধারণ এ কারারাররহেমদ অনুরাগে একান্তিক, 
তেমনি বিরাগেও একাস্তক। খ রি 
তার অভিমানক্ষুকষ অহমিকার উৎগেগ কেপ 

তবে এই নাটকে কুমার ও ইলা প্রসঙ্গটি' যে অতিরিক্ত প্রাধান্ লাত 
করিয়াছে, তাহা অর্ধীকার করা যায় না। তৃতীয় অন্বের দ্বিতীয় দৃস্ট হইতে 

রাঃ কাঃ১১ 







১৬২ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা! 


পঞ্চম অঙ্গের সর্বশেষষ্নৃষ্ট পর্যন্ত ইহার ব্যাপক বিস্তার ঘটিকাছে | নাটকেক 
এই.বিরাট অংশে কুমারসেন ঘে বিক্রমদেব হুইতেও প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছেন--তাহা! নিশ্চয় সংগত হয় নাই। তৃতীয় অঙ্কের পর হইতেই 
কাহিনীটি দিধাবিশুক্ত হইয়া পড়িক্বাছে। ফলে মূল কাহিনীর প্রাধান্য খর্ব 
কইয়াছে। আর কুমারসেনের বিরুদ্ধে বিক্রমদেবের বিরোধিতার সুস্পক্ট 
«কান কারণও দেখানে! হয় নাই। রাজা! বিক্রমদেব কেবলমাত্র নিজের 
যহাশৃন্যতাকে ভুলিয়া! থাকিবার জন্ত অকারণে কার্ধশ্রোতে গা ভাসাইয়! 
দিতে চাহিয়াছিলেন। নাট্যবিরোধের দিক হইতে এই অজুহাতটি হুর্বল, 
ৰরং রেবতী চন্দ্রসেনের কুমার বিরোধিত| করিবার সুস্প্$ট কারণ র$হয়াছে। 
নাটকের শেষ দিকে বিক্রমদেব, রেবতী, চন্্রসেন এবং অমরুরাজের নিষ্টুর 
প্রতিকূলত| এবং ইল! ও কাশ্মীরী প্রজাগণের এঁকাস্তিক প্রীতি কুমারসেনের 
উরিত্রকে যথার্থ মাহাত্ম্য দান করিয়াছে । 

রাজ] বিক্রমদ্দেবের বিরোধী চকিত্রকূপে আর কোন চরিঝ্র না থাকায় 
কুমারসেন এত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । নাটকের প্রধম দিকে সুমিত্রাকেই 
আমর। বিক্রমদেবের বিপরীত চরিজ্ন্ূপে দেখিতে পাই। তাহার প্রবল 
ৰাক্তিত্ব এবং প্রচণ্ড তেজজবিত। নাট্যহবন্থে প্রথম বহিরঙ্গ রূপ লাত করিয়াছে । 
স্থৃতীয় অঙ্কের পর হইতে সুমিত কুমারসেনের আড়ালে সম্পূর্ণ ঢাকা 
পড়িক্া। গিয়্াছেন। এমন কি শেষ দিকে জালদ্ধর ত্যাগ করিয়া! আসিবার 
জন্য সুমিত্রার মধ্যে অমুশোচন| দেখ! দিয়াছে | সুমিব্রা রেবতীকে ব্বাজকার্ধে 
হস্তক্ষেপ না করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । 

অতএব রাজ! ও রানী নাটকে ইলা ও কুমারসেনের উপকাহিনীটি অত্যন্ত 
শোচনীয়বূপে অসঙ্গত বলিয়া অভিহিত করা সঠিক বিচারসন্ম্ভ হইবে 
না। ভাবগতভ সংহতি সৃষ্টির ক্ষেত্রে এই কাহিনীর নাটকীয় তাৎপর্য বিদ্যমান 
বলিয়া ইহাকে সঙ্গত বলাই সমীচিন হইবে । 

ইহা সত্বেও আর একটি দিক আলোচন! ন! কৰিলে বক্তব্য অসস্পুর্ণ 
খাকিক়। যায়। কুমার ও ইলার কাহিনী এইনাটকে লিরিকের সৃষ্টি করিয়াছে । 
লিগিক্‌ ব1 গীতিধন্িত! নাটকের পক্ষে তখনই ক্ষতিকর যখন তাহা প্রারর্য 
সৃতি করে। এই উপকাহিনী: সক গীতিপ্রাচুর্ধই সৃ্ঠি করে নাই, 
কাহিনীকে অপ্রধান করিয়া! দিনা দিজেই প্রধান হুইক্া উচির্ধাছে বলিক্ক 


রাজ! ও রানী . ১৬৩ 


নাট্যকার মন্তব্য কনিয়াছেন, “কুমার ও ইলার প্রেমের বৃতার্য অপ্রাসঙ্গিকভার 
দ্বাক্ন! নাটককে বাধা দিয়েছে এবং নাটকের শেষ অঙ্কে কুষার যে অস্ত 
প্রাধান্য লাভ করেছে তাতে নাট্যের বিষয়টি হয়েছে তারগ্রন্ত ও দ্বিধাবিভক্ত।" 
এবং কুমারের জীবনের অতিনাট্যিক পরিণতিও তাই আখ্যানধারার জনিবার্ধ 
পরিণাম হুইয়! উঠিতে পারে নাই। এইখানেই উপকাহিনী “উপসর্গ' হুইয়া 
দেখ! দিয়াছে । তবে একথা সত্য, কবি এই ত্রটি সংশোধন করিতে বসিয়া 
“ভপতী+ নাটক রচন! করিলেও “নরেশ ও বিপাশা" কাহিনী সেখানে “কুমার 
ও ইলা'র কাহিনীর মতোই উপসর্গ হুইয়া দেখ! দিয়াছে। 
প্রশ্ন ৩॥ গ্রাজা ও রাশী' নাটকের ঘন্ব ০কোথাস্ম-_মুল 
কাহিনী বিগ্লেষণ করিয়া তাহা পরিস্ফুট কর। 
উত্তর ॥ সাহিতাসূ্টির ক্ষেত্রে অস্তহীন বিচিত্রত। | এই বিচিত্র অতি- 
ব্যক্তির ক্ষেত্রে নাটক আপন বৈশিষ্ট্যে উজ্দবল।. এই বৈশিষ্ট্য আছে বলিয়াই 
অন্যান্ু'শিল্প-রীতি হইতে নাট্যশিল্প সম্পূর্ণ ষতন্ত্র। যে যে কারণে নাটক 
শিল্প-রীতিরপে তন্ত্র, সেইগুলির মধ্যে ঘন্্ব (20:1০) প্রধান। ছন্ই 
নাটকেস্ক্টাপ। অধ্যাপক নিকিলে এই প্রসঙ্গে আলোচনা চি গিয়া 
লিখিয়াছছেন, “0০02916015 ৪ 01006 00:06 42 211 01209" এই ঘন্থ 
কখনও কখনও বহিঘ্ন্বরূপে আত্মপ্রকাশ করে। 
বাংশ! সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন ধরদের 
নাটক রচন| করিয়! বাংল! নাট্যসাহিত্যের সমৃদ্ধিসাধন করিয়াছেন। তাহার 
.ব্চিত নাটকগুলি সম্পর্কে আলোচন। প্রসঙ্গে নান! সমাপোচক ভিন্ন ভিন্ন মত 
প্রকাশ করিলেও, অনেকেই রবীন্দ্র-নাট)/রচনার প্রধান দিকটি আলোচন। 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, ণ্ঘটনার সংঘাত নয় আদর্শের সংঘাত এবং ব্যক্ষিত্বের 
দন্ব ই রবীন্ত্র-নাট্যরচনার বৈশিষ্ট্য। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের নাটকে ছন্বের 
ভিতি যতটা মনোজগতে, ততটা বহির্জগতে নহে । সুতরাং, এই বক্তব্যের 
আলোকে আমরা “রাজা ও রাঁলী' নাটকের ঘন্বটি কোথায়--তাহা বিচার 
করিক্কা দেখিতে পারি । 
(রাঞ্ধ। ও রানী? নাটকের বিরোধ বা ছন্ব বাজ! বিক্রমদেব ও বাণী" 
সুষিজাকে লইঙা। এই বিরোধের একদিকে: রাজ। বিক্রেম ও অন্যদিকে রানী 
সুপ! দাটকটিয় নাঘকরপ এই. সড়্যের প্রতি সহঙ্গেই আমাদের দৃষ্টি 


১৬৪ ভিগ্রী কোস” বাংল! সহায়িকা 


আকর্ষণ করে১এবং নাটকের প্রথম দৃশ্টেই রাজা বিক্রমদেব ও বাল্যসখ 
দেবদতের সংলাপে এই বিরোধের আভাস দেওয়] হইয়াছে । এই সংলাপ 
হইতে ইহা! স্পট হউম্বা উঠে যে,(রাজ। বিক্রম রানী সুমিত্রার হৃদয়-রহস্ 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি তাহার প্রেমে অবিশ্বাস করিতেও 
চাছেন নাই। কারণ কষুপ্র হৃদয়ের প্রেমই অবিশ্বাস সি করে । রাজ! এইরূপ 
প্রেমের প্রত্যাণী নেন । মনে হয় মহৎ হৃদয়ের বিরাট ব্যাপ্তির দ্বার তিনি 
রানী সুমিব্রাকে স্পর্শ করিতে আগ্রহী । সুতরাং রাঁজ। যে মনোভাবের পরিচয় 
দিয়াছেন তাহাতে আপাতদৃষ্টিতে কোন বিরোধ বা ঘন্ব সৃষ্টির অবকাশ 
নাই ।) কিন্ত এই বিরোধের চিত্রটি সুস্প্ট রূপ লাভ করিয়াছে তৃতীয় দৃস্তে। 
ৰিক্রমদেব বলেন, 
( প্রাজা রানী! কেরাজা? কেবানী? 
নহি আমি রাজ! । শূন্য সিংহাসন কাদে। 
জীর্ণ রাজকার্ধরাশি চুর্ণ হয়ে যায় 
তোমার চরণশতলে ধূলিক্স মাঝারে |” | 
রাজা বিক্রমের এই উদ্ধি রাঁদীকে ল্বঙারুণ করিয়া ভোলো। তিনি 
খলেন, 
“শুনিয়! লঙ্জার মর্ি। হি ছি নহাবাছ 
একি তালোবাস। ?” 
এই প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া যখন রাজি! বিক্রম পুণরায় প্রশ্ন করেল “চাহ না 
আমার প্রেস? তখন রানীর উত্তর অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । 
“কিছু চাহি নাথ, 
লব নছে। স্থান দিয়ে! হুদয়ের পাশে, 
সমস্ত হাদয় তুমি দিয়ে! ন! আমারে 1 
রাজ! বিক্রম রানীর এই উত্তর প্রত্যাশ। করেন নাই এবং এই অপ্রত্যাশিজ 
উভয়ের মধ্যে নারীব্বদয়ের যে রহস্য উদঘাটিত হইয়াছে, তাহার বরপও 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই বলিয়! ব্যধিতচিত্তে বলিয়া উঠিয়াছেন, 'আছে। 
রাবির মন নাগ্গিনু বুধিতে | 
' প্রস্ৃতপক্ষে সমস্ত কর্ম হইতে দূরে সরিয় গা ত্বাক্কার অস্তয় প্রেম হইতে 
'খুখ আহরণ করিতে আগ্রহী ছিল খলিয়াই প্রেমের প্রকৃত বন্ধপ আবিষ্কানব 


র/ড) ও 2 


করিতে সমর্থ ইয়া, র্ধের দ্রগৎ হইতে মাজে বি ক 
রানীর অসভর বেদ র্‌ রা. উঠিষ্বাছে। কারণ তিনি কো] খু সাকা 
প্রেয়্পীই নহেন, অসংখ্য শক্জীর জননীও | সকলের কল্যাণের সুই ছি, 
রাজাকে কর্মের জগতে টানিয়া আত্িতে চাছেন । 

শানী সুমিত্রার প্রতি প্রচণ্ড আসক্তিই' বজীধিকমকে কেহ ০২. সহ 
দূরে সরাইয়া লইয়া গিষ্া্ছে। তিনি কেবল প্রেমের বিলাসই দেখিয্াছেন, 
বুঝিতে পারেন নাই যে মহৎ প্রেম মান্ষকে মহৎ কর্মে উদ্বুদ্ধ করে। ভোগের: 
মধ্যে প্রেমের সার্থক পরিচয় নিহিত নাই ।) প্রকৃত প্রেম ত্যাগ ও বিসর্্নের' 
দ্বার! সার্থক্ক। (কামন! জয় করিয়াই প্রেমের প্রতিষ্ঠা) অসংঘত কামনার 
মধ্য দিয়া কেবলমাত্র প্রেমের বিকৃত রূপের পরিচয় প্রকাশ পায়। (রাজা 
বিক্রম এই কামনার মোহান্ধকারের কার! হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন 
নাই বলিয়াই কাহার প্রেম একটি স্থানেই জড়াইয়া রহিল । ইহ প্রেম নহে-_. 
কাম। *কাষনার রূপ অতি ৰবীভৎস-_যখন একাত্ত আসক্তিত্র মাধামে ইহার 
প্রকাশ, খন যেমন ইহার পরিচয় নির্লজ্জ স্বার্থপরতার দ্বার! সঙ্কীর্ণ, তেমনই 
যখন ইনার গযায়েজ বৃভি বিংশভার মধ্যে হুর্বার, ও ছুনিবার হইয়া, উঠে, 
তখন যর অত্যন্ত তর) ইহাই রাজা বিক্রমের (মাহধাতত প্রেমে: 
স্ব়প। (কিন্তু কানী সুমিত্রার প্রেমই বধধার্থ প্রেম ।' কাৰণ ভাছার প্রেম কোন 
সময়েই স্থাক্যাকে বন্ধ কক্গিতে কিংবা ছোট করিতে চাছে দ্র টি 
তিনি বা বিক্রমকে বলিয়াছেন, | যে 

“নিতান্ত তোমারি আমি . 


সদা মনে রেখো এ বিশ্বাম। থাকি যবে 

গৃহকাজে, জেনো দাধ, তোমান্সি সে গৃহ,. 

তোমারি নে কাজ ।” চু 

তবরাং কাম ও প্রেমের ঘন এই নাটকের হন্ব। কামের সহিত বি 
আত্মবোধ-ম্মহং। .“আতেন্্রিয় শ্রীতিইচ্ছাই তো. কাম ।৮(এই, আত্মযোয়: 
ধীরে বীরে সবীর্দতামুক্ত হইয়! উচ্চ তাবযুক্তহইয়া প্রকৃত প্রেমে পরিণতি লাভ 
করে | যেখানে ইহার, ব্যতির্রেষ, সেখানে জাগ্রত অহং সমত্য "ভত+, সমগ্র 
কলাণকে বিপর্যস্ত রুরিষ্ন তোলে। রাজ! বিজ্ষেম রা করিাছিলের 3১. 
বই বর নাট্যকার তাহার নাটকে কুমিকাধ লিখবেন, 











১৬৬ ডিগ্রী কো” বাংল। সহায়িকা; 


বধার্থ নাট্য-পরিরাঁতি দেখ! দিয়েছে যেখানে বিক্রমের হূর্যাস্ত প্রেম প্রত্তিহত 
হয়ে পরিপত হয়েছে ছূর্ধাস্ত হিংঅতায়। আত্মঘাতী প্রেম হয়ে উঠেছে 
বিশ্বধাতী 1” | ছর্দাস্ত প্রেম” এবং 'আত্মঘাতী প্রেম'- প্রেম নহে, কাম.) 

প্রশ্ন ।। ৪২ «এই নাটকে যথার্থ নাট্য-পরিণতি দেখা দিয়েছে 
যেখানে বিক্রমের ভুর্দাস্ত প্রেম প্রতিহত হচ্ষে পত্রিগত হযেছে 
তুর্দাস্ত হিংল্রত্ায়, আত্মঘাতী প্রেম হয্ষে উঠেছে বিশ্বঘাতী ৷” 
নাট্যকাক্পের এই উক্তির মধ্যে নাটকীস্ব দ্বগ্থের মূল বীজ নিছিত 
থাকিলেও মন্তব্যটি বথার্থ কিনা আলোচনা কর! 

উত্তর ॥ নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ তাহার “রাজ। ও রানী” নাটকেন্প ভূমিকায় 
এই মন্তব্য করিয়া নাটকের মূল ঘন্বের স্বূপটি আমাদের নিকট উদঘাটিত 
করিয়৷ দিলেও এই মন্তব্যটি যথার্থ বলিয়া গ্রহণ, কর] সম্ভব নহে, কারণ 
নাট্যকার নাটকের মধ্যবতা আরকে নাটকের পরিণতি বলিয়া চিহ্চিত করায় 
-লাটক-বিন্লেষণের ক্ষেত্রে বিকোধ দেখা দিয়াছে । কিন্ত কেন? এ প্রশ্নের 
উত্তর পাইলেই বিরোধের অবসান হইবে । 

পঞ্চাঙ্ক-সম্বলিত “রাজ! ও রানী” নাটকেরু পঞ্চ সন্ধি আপন পন তাৎপর্য 
লইয়াই নাটকে বাবহ্ৃভ হইয়াছে। সুতরাং নাট্যকার ৰণিত নাট্য-পরিণতি 
এই নাটকের নাট্যদবন্দ্বের তুঙ্গতায় পৌছিয়াছে। ইংরেজী নাটকীয় পরিভাষায় 
ইহাকে বল! হয় 01199 বা. 10798018001). অর্থাৎ ছন্গর্ভ নাট্যিক। 
ঘটপার ইহাই চরমতম বা] উধ্বতম সীম | কেনন! বিকাশধর্মী যে কেন্দ্রীয় 
চরিত্রটির প্রকাশ--এই নাটকের কাহিনীর গতির সহিত অগ্রসৃত এবং 
বিবতিত হইয়াছে, দেই কেন্দ্রীয় পুরুষ বিক্রমের চরিক্র-বিবর্তনের ধারার 
মধাত্তরে তাহার আত্মঘাতী প্রেম “বিশ্ববাতী+ হইয়! উঠিয়াছে। অন্যভাবে বল 
চলেঃ যে আসক্ভিপূর্ণ প্রেম রাঁজার আত্মজীবনকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছিল তাহা হিংতরূপ ধারণ করিয়া এক ব্যাপক, বক্তলাঞ্চিত হত্যাকাণ্ডে 
মাতিয়৷ উঠিয়াছে। কিন্তু ইহাই বিক্রমচরিত্রের চরমতম:ও শেষতম পরিচয় 
নহে, কারণ রাজ! বিক্রয় দীর্ঘকাল ধরিয়া অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় কালফাপন 
করেন নাই, তাহার অস্থির চিত্ত প্রশাস্ত হইয়াছে, তাহার উন্মত্ত প্রশমিত 
হইয়াছে, তীব্র বিরোধের সুভীত্র গতি আপন বেগ হাক্সাইয় বাঁক ফিরিস্বাছে। 


বাজ ও রানী ১৬৭ 


কিন্তু হতভাগা ছিংসায় উন্মত্ত বিক্রম আপন হস্তে যে বাণ কুষারসেনকে 
লক্ষ্য করিয়! নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, তাহা! কমারের স্বৃত্যু ঘটাইল বটে, কিন্ত 
রাজা! নিজেও আত্মরক্ষা! করিতে সমর্থ হইলেন না। আধাত প্রতিহত হইস্»| 
ফিরিয়া আসিয়া রাজার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দিল। শাস্তি বিনষ্ট হইল । দেখ! 
দিল শোচনীয় পরিপাম। তুরস্ক বগ্ধার প্রমত্তত! যেমন শুধু বিশ্ব-প্রক্তিকে 
বিধ্বস্ত করে না, আপনার অবশ্ঠন্ভাবী বিনাশেরও কারণ হইয়া! বসে তেমনি 
ক্রোধান্ধ। হিংসার উন্মত বাজ! নিজের হাতেই নিজের জীবনের করুণত্ঙ 
ট্যাজেডি সূ করিয়া! বসিয়াছেন। ইহাই তাহার চরিত্রের যাভাবিক পরিণতি। 
উপ্বুরের আলোচন। হইতে ইহা সুস্পষ্ট যে, বিকাশধর্মী বিক্রমচর্রিত্রের ষে 
তিনটি স্তর এই নাটকে সুনিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে-_এবং চরিত্রটি হে 
স্বাভাবিক পরিণতি লাঁত করিয়াছে--সেই তিনটি স্তরের মধ্যবর্তী স্তর__-এই 
রক্তপ্লাবী হিংশ্রতা--সাতাবিক পরিণতির পথে ইহ। এক অনিবার্ধ অঙ্র। 
বলাঞ্বাহুল্য ইহা প্রক্কৃত পরিণতি নছে। প্ররূত পরিণতি দেখা দিয়াছে 
তখন, যখন রাজা বিক্রম হিংমতায় অন্ধ হইয়। আন্যান্তদের হনদ 
করিতে গিয়! শেষপর্যস্ত আত্মহনন করিয়] বসিয়াছেন, অন্যকে আখাত করিতে 
বসিয়! নিজের মর্ম বিদ্ধ করিয়াছেন । সুতরাং একখ! বলার অপেক্ষা রাখে 
ন] যে, রাজ! বিক্রমের আত্মঘাতী প্রেম এই নাটকের মধ্যস্তরে প্রতিহত 
হইয়া! “ছর্দাস্ত বিশ্বঘাতী প্রেমে” পরিণত হইয়াছে ) এবং ষ্বয়ং নাটাকার এই 
নাটকের মধ্যবর্তী স্তরকে নাট্য-পরিণতি বলিয়! বিবেচন। করিয়! নাটকের 
শেষাংশকে-অর্থাৎ কুমার ও ইলার কাহিনীকে বাহুল্য বলিয়! বিবেচকা 
পন... মতের ও আমাদের পথের ভিন্নত]। 
প্রশ্ন প্রকৃতির প্রতিশোধের দজে রাজা ও রানীর এক 
জাস্সগায় মিল আছে ।” দুইটি নাটকের বক্তব্যের সানৃশ্য দেখা- 
ইয়। নাট্যকারের মনোধর্মের পরিচয় দাও। 
উত্তর ॥ বাংল] সাহিতোর সকল বিভাগই রবীন্দ্র-প্রতিভা-স্পর্শে ধন্য । 
কৰি তাহার সুদীর্ঘ জীবন নিরলস সাহিত্যসাধনায় বাংল! সাহিভ্যতাণ্ডায়ে 
ধে বিভিন্ন বিচিত্র রচনাসভ্ভার দান করিয়! তাহাকে সম্বন্ধ করিয়া তৃলিয়াছেগগ 
তাহার মধ্যে তাহার শাটাসাহিত্য অন্যতম । এই নাট্যরচনা তাহার কাক্য- 
টর ত্ব্গ হইলেও তাহাতে একটু বিশেষত্ব আছে। “রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 


১৯৮ ডিগ্রী কোর বাংল! সহায়িকা 


সুষি যেমন' আঁত্যন্ভিকভাবে £5315133917850 বা বৈজ্ঞানক, নাটাঃযচনা 
€ভমনি বিশেষভাবে 115811501০ বা আঁদশিক।” বলা চলে, একই আদর্শ-সূত্রে 
আবদ্ধ হওয়ার জন্ম তাহার নাট্যরচণাগুলির মধ্যে একক উপলব্ধির 
অভিপ্রকাশ স্বচ্ছন্দ রূপ লাভ করিয়াছে। তাহার নাট্যকাবাগুলির অন্যতম 
বিষয়-_প্রেম | যে প্রেম কল্যাণের জন্ম আত্মোৎসর্গ স্বীকার কৰে না, সেই 
৪প্রম বার্থ। কবির পপ্রেম*বিষয়ক যে দৃ্ি গীতিনাটাগুলির মধ্যে কেবলমাত্র 
ঘার্থপরতার সক্কীর্ণতায় বদ্ধ হইয়াছিল, নাট্যকাবাগুলির মধো তাহাই সহস্র 
ধারায় যেন বিশ্ব-কল্যাণের ক্ষেত্রে নামিয়। আসিল। সুতরাং একই উপলব্ি, 
প্রকই চেতন৷ প্রকাশিত হুইয়া বিভিন্ন নাটাপর্বের যোগসূত্র রচন! করিয়াছে । 
প্রকৃতির প্রতিশোধ" নাটকটিতে নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিতোর 
প্রথম পর্বের সমাপ্তি? কিন্তু দ্বিতীয় পর্বের প্রথম নাটক--“বাজ! ও রানী+তে 
কবির প্রথম স্তরের বিশিষ্ট উপলব্িই প্রকাশিত। এইখানেই দুইটি নাটকের 
ডাব-সাদৃস্টয। 

রবীন্দ্রনাথের (প্রথম 18709116709] নাট্যকাব্য প্রকৃতির প্রতিশোধের 
প্লাহিনী গড়িয়া! উঠিয়াছে এক আত্মকেন্দ্রিক সন্ধ্যালীকে লইয়া। প্রকৃতির 
[ায়াজাল ছিন্ন করিয়া তপোমগ্ন সন্লাসী আত্মকেন্দ্রিক সাধনায় পিদ্ধিলাভ 
চরিয়াছেন বলিয়! তাহার অন্তর অনির্বচনীয় আনন্দলাতে পরিপূর্ণ । কিন্ত 
ঠাহার এই উপলব্ির মধ্যে আকল্মিক আলোড়ন সৃষ্টি করিল এক অনার্য 
ঢালিক। | বালিকার দ্বার!, “পিত'' সন্বোধনে সন্বোধিত হওয়ায় তাহার রুদ্ধ 
হ-প্রতৃতি উন্মুক্ত হইয়া! গেল । মায়াজালে বদ্ধ হইবার ভয়ে ভীত সন্ন্যাসী 
লই অনীখা। বালিকাকে ত্যাগ করিয়া! পলাইয়া গিয়াও মুক্তি পাইলেন না? 
করিয়া আপিলেন, কিন্ত তখন অনাথ! বালিকার প্রাণহীন দেহ তাহাই 
শ্দুখে ধুলায় লুটাইতেছে। যে সংসার-প্রকৃতিকে মিথ্যা মায় বলিয়া! মনে 
চরিয়! সঙ্স্যাশী তুচ্ছত্ঞান করিয়াছেন, তাহাই আজ তীাহাঁর নিকট পরম সত্য 
লিয়! প্রত্তভাত হইল 1) ড: সুকুমার সেন এই পর্বের মূল তত্ুটি আলোচন। 
[দে মন্তবা কন্িক্বাছেন, “**অজ্ঞান মূঢ়তার বারা কুদ্ধ বাৎসলা-প্রলবণের 

টিভি ও প্রেমের আবির্ভাবেতে চিত্তে প্রশাস্তি. লাভ এবং প্রেসও কর্তবোর 
[াযজঙ্ে মানবজীবনের চরিভার্থত! ৷ হৃদযৃতির 'দিকোৌধেক- ধারা হুখকে 
ভাইয়া, নংষার হইতে দূরে থাকিয়া নহে, দ্বঃখ সুখকে সমানভাবে দেখিয়া 





রাজা ও রানী ১৬৪ 


বিশ্বপ্রকৃতিক্র সঙ্গে মানবপ্রকৃতিকে যিলাইয! লইলেই তরে মানুষ জীবদ্মুকির 
অধিকারী হয়।* কবির এই বিশিষ্ট উপলন্ধিই পরবর্তী কয়েকটি নাঁট্য- 
বচনারও উপজীব্য । 
প্রকৃতির প্রতিশোধ'-ঞএ অনাথ। বালিক। যেমন করিয়! আত্মত্যাগের 
ভিশুর দিয়! সন্ন্যাসীকে সত্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়া গেল, তাহার পরবতী 
নাটক(রাজ! ও রানী'তেও কুমার ও সুমিত্রার আত্মত্যাগের মধ্য দিয়া কাম- 
মোহ্ত্রস্ত, প্রেমস্বর্গচ্যুত রাগ! বিক্রম সত্যের জগতে প্রতিঠিত হইলেন । যে 
বাঞ্জা “আত্মেন্দ্রয় প্রীতিইচ্ছ।' কামকেই প্রকৃত প্রেম বলিয়! মনে করিয়া 
ছিলেন, লেই রাজাই নাটকের শেষ দৃষ্তটে রানী সুমিত্রার প্রাণহীন নিষ্পন্দ 
দেহপার্্বে বসিয়! অন্থুশোচনার অশ্রুজলে ক্ষমাতিক্ষা করিয়! সেই সত্য উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন) ইহার পরবতী 'বিসর্জন' নাটকেও বুতুপতি শিল্ঠ 
জয়সিংহের মৃত্যুর মধ্য দিয়] সত্যের সন্ধান লাভ করিয়াছেন | ইহা! হইতে 
বুঝিতে” পারা যায়,যষে+ “প্রকৃতির প্রতিশোধে'র মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নাট্য- 
কাব্যের যেংস্থর সর্বপ্রথম ধ্বনিত হইয়াছে, তাহা তাহান্ন পরবতাঁ অন্যান্য 
রচনার মধ্যে অনুসৃত হইয়াছে বলিয়াই হুইটি নাটকের মধ্যে মিল সৃষ্ট 
হইয়াছে $ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ'"এ যেমন অনীমের সন্ধানে সন্ন্যাপী বাস্তব হইতে 
্রষ্ট হইয়। সতাত্র্ট হুইয়াছেন/(রাজ! ও রানী” নাটকেও তেমনি র্বাজ! বিক্রম 
প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন কর্রিতে গ্রিক! সত্যকে হারাইয়াছেন। 
হৃদয়ের ধনকে দেহের মধ্যে আকড়াইয়। ধরিবার কামন।--নিচ্ষল কামনা | 
ইহাই "রাজা ও রাশী” নাটকের ট্রাজেডি । 
এই তত্তবটিকে হয়তে| সভ্ঞানে লক্ষা রাখিয়া! কবি তীহার এই নাটকটি 
রচন। করেন ন্রাই, [কন্ত তাহ। অত্বেও যে কথাটি প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! 
অনেকগুপি নাটকের ক্ষেত্রেই সত্য হইয়া দেখা দিয়াছে । কবি লিখিয়াছেন, 
“সংসারের জমি থেকে প্রেমকে উৎপাটিত করে আনলে দে আপনার বষ. 
আপনি যোগাতে পারে না, ভার মধ্যে বিকৃতি ঘটতে থাকে | 
এয়! সুখের লাগি ঢাছে প্রেম, প্রেম ষেলে ন! 
শুধু সুখ চলে যায়-_. 
এমনি ফাঙার লন! ৮). 


১৭৩ ভিগ্রী কোর্স বাংল! পছায়িকা -. 


: (ছিইটি নাটকের*মধ্যে ভাবগত সাদৃশ্য লক্ষনীয়ভাবে হওয়া 
কবির মনোধর্সের পরিচয়টি নিংসন্দেহে সুপরিস্ফুট হুইয়! উঠিষ্নাছে 
প্রশ্ন ॥ ৬॥ "অসীমের সন্ধানে সল্গ্যাপী বাস্তব হতে ভরষ্ট হয়ে 
সত্য হতে জর হস্েছে, বিক্রম তেমনি €প্রমে বাস্তবের সীমাকে 
'জঙ্ঘম করতে গিয্ে সত্যকে হারিস্ষেছে।” প্রকৃতির প্রতিশোথ, 
মাটিকার সহিত্ত “রাজা ও রানী? নাটকের তত্বগত সানৃশ্য বিশ্লেষণ 
করিয়। রবীজ্রনাথের এই উক্তিটির তাৎপর্য বিগ্লেষণ কর । 
উত্তর 1 'রাজ! ও রানী" ও (প্রকৃতির প্রতিশোধ” ভাবসাদৃশ্ট অংশ দেখ। 
প্রশ্ন ।| ৭।| “সংজারের জমি থেকে প্রেমকে উৎপার্টিত করে 
আনলে সে আপনার রস আপনি যোখীতে পারে না, তার মধ্যে 
বিকৃতি ঘটতে থাকে 1” “রাজ! ও রানী নাটকের জান্তিনী 
বিশ্লেষণ করিয়। এই বক্তব্যকে পরিস্ফুট কর । 
উত্তর ॥ পূর্ববর্তী ৪নং প্রশ্নোত্তর ও «কাহিনী-বিশ্লেষণ' অংশের সাহায্য 
লইয়! এই উত্তরটি রচনা কর । 
প্রশ্ন ।॥ *।/স্মিত্রা এবং বিক্রমের অন্বন্জের মধ্যে একা 
বিরোধ আছে--ন্মিত্রার স্বত্যুতে ৫সই বিরোধের সমাধা হয় ।” 
লাজ ও রানী'নাটকে কাহিনী কিরূপ নাট্য সংঘাতের মধ্য দিয়া! 
পরিণতিল।ভ করিক্নাছে তাহা দেখাও । এ 
(ক. বি. বি. এ. পার্ট ওস্ান, ১৯৬৬) 


, উত্তর ॥ “রাজা ও রানী" নাটকের কেন্দ্রীয় চনিত্র বিক্রমদেব এবং 
রানী সুমিত্রা নায়িকা । রাজা বিক্রমদেব ও রানী স্থষিভ্রার প্রেমাদর্শের 
ঘম্কে তিত্তি করিয়াই এই নাটকের মূল কাহিনী গড়িয়। উঠিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, সুমিত্র। ও বিক্রমের সম্বন্ধের মধ্যে যে বিরোধ ছিল 
ভাহ। সুমিত্রার মৃত্যুতে সমাধা হয়। এই বিরোধ প্রেম সম্বন্ধীয় । রাজা 
বিক্রমদেব রানী সুমিক্ত্রার প্রতি প্রচণ্ড আসক্তিতে মোহগ্রস্ত। রাজা এই মোহ 


[ বিশেষ বক্তব্য £ এই উত্তরের পাশাপালি “রাজা ও রানী” ও 'গ্রককৃতির 
প্রতিশোধ' ; তাবসাদৃষ্ট--অংশ দেখ। 


রাজা ওরানী ; ১৭১ 


রপ্ত, কামালক্ত প্রেমকেই প্রকৃত প্রেম বলিয়! মনে করিয়াছেন । বন্যতঃ' জৈব 
কামনার সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধোই তাহার প্রেম সীমীবন্ধ। রাজকর্তব্য তাহার 
কাছে তুচ্ছ। তিনি আত্মবিস্থৃত। সংসারের সকল কাজ হুইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া! সুমিত্রাকে কেবল ভোগ-সর্বস্তার মধ্যেই তিনি আকাঙ্কা করেন। 
ঘ্বানী সুমিব্রারচিন্তা স্বতন্তর। তাহার প্রেম এই বৃহৎ কর্মময় জগতেরই একটি 
অংশ। তাহা মনুষ্তত্ব বিকাশের সহায়ক। আত্মদুখ-সর্বষ ভোগবাসনা 
প্রমততার মধ্যে তাহা আবদ্ধ হইয়া! থাকিতে পারে না। অন্তরে স্থমিত্র 
যেমন রাজার প্রেয়সী, বাহিরে তেমনি রাজার মহিষী। অতএব অস্তঃপুরের 
নর্মসহন্ঠরীরূপে তাহার প্রেম সম্পূর্ণত1 লাভ করিতে পারে না। এই বিপরীত- 
ধর্মী প্রেমাদর্শের মধ্যেই সুমিত্র/ এবং বিক্রমের বিরোধ । 
রাজা ও রানী'-শ্পঞ্চমাঙ্ক এই নাটকের মধ্যে উল্লিখিত নাট্যবিরোধ 
নানা ঘটনা! সংঘাতের মধ্য দিয়া বিকাশ লাত করিয়াছে এবং শেষ পর্বস্ত 
সুম্মিত্রার মৃত্যুতে পরিসমাপ্ত হইয়াছে.। নাটকের প্রথম অক্কেই এই ছন্থের 
উপস্থাপনা কর! হইয়াছে | আটটি দৃশ্তে বিভক্ত এই অঙ্কের মধ্যে নায়ক 
বক্রেমদেবের চরিত্রের চরম,ভ্রান্তির পরিচয় দেওয়। হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে 
রাপ্ডিক্ল অতিশয়তায় প্রতিকূল নানা বহিরঙ্গ ঘটন! দেখা দিয়াছে, যাহা 
সেই চরিত্রকে ক্রমশঃ বিয়োগাস্ত পরিণতির দিকে অনিবার্ধ ভাবে অগ্রসর 
করিয়াছে। রাজার বাল্যসখ| দেবদত্তের উক্তির মধ্যেই মোহাচ্ছন্ন বিক্রমদেবের 
ভ্রাস্তির প্রথম পরিচয় পাওয়| যায়। রাজকার্ষে অবহেলা করিয়া রাজ! 
অস্তঃপুরে প্রেমচর্চায় কালযাপন করেন । তাহার অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়া 
বিদেশী আমাত্যগণ রাজযশাসনের নামে নিষ্ঠুর অত্যাচার চালাইতেছে। 
জালন্ধর রাজ্যে চরম বিশৃঙ্খল! দেখ! দিয়াছে । নিপীড়িত প্রজাদের আর্ড 
ক্রননানে সমস্ত রাজ্য বিষ॥। তাহার] বিদ্রোহী হুইয়। উঠিয়াছে। রাজার 
তথাপি ভ্রক্ষেপ নাই | তিনি শুধু আপন হুদয় বিস্তার করিয়া রানীর অপূর্ব 
রূপ-হধ! পান করিতে চাছেন। রানী সুমিত্রার কিন্ত তাহাতে সম্মতি দাই । 
তিনি কেবল রাজার অন্তরে অধিঠিত থাকিতে চাহেন না। ঘরে বাহিরে 
রাঙ্খার প্রেমের অংশভাগিনী হইতে চাহেন । তিনি রাজার “অন্তরে প্রেয়দী' 
ধর বাহিরে মহিষী' | বিক্রমদেবের আ্মসুখপরায়ণতা| সুনিআ্ার চিত্তকে 
খাঁধিত করে। রাজার আত্মবিস্বত ভালোবাসায় তিদি ধিকার জামান । 
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াঙছা্গমোহ দূর কক্িবার অনেক ব্যর্থ চেষ্টা করেস।...বাছিরে প্রজাদের 
কাতর ক্রদদন তাহার জননী সভাকে জাগ্রত করে। রাজোর বিশৃঙ্খলা দূর 
করিবার জন্য তিনি সচেষ্ট হনঃ ফলে রাজ! বিক্রমদেবের চেতন! ক্ষণিকের 
পন্য জাগ্রত হয় । কিন্তু দীর্ঘদিনের অবহেলায় আপনার সৃষ্ট অত্যাচারী 
অমাতাদের শান্তি দেওয়া বিড়ম্বনা মনে করিয়া তিনি প্রস্থঠন করেল ? 
রাজ্যের কল্যাণ চিন্ত। হইতে গৃহের আরামবিলাসই তাহার নিকট শ্রেয় মনে 
হইল। কিন্তু সুমিগ্রা অস্তঃপুর ছাড়িয়া মন্ত্রগৃহে রাজার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিলেন! অত্যাচারী অখাত্যদের শখস্তি দিবার জন্ম এক কৌশল 
অবলম্বন করিলেন । এইরূপে রাজ! ও রানীর বিরোধের সৃত্রপাক্ক প্রথম 
'অঙ্ষেই স্পট ভাবে প্রকাশিত করা হইল। 

রাজ] ও রানীর এই দঘ্বন্থ তীব্রতা লাত করিয়াছে দ্বিতীয় অঙ্কে । সুষিত্রার 
অত্যাচারী অমাত্যদের শান্তিদানের পরিকল্পন! ভ্রিবেদী ঠাকুরের বিশ্বাস- 
খাতকতায় বার্থ হইল। অযাতারা বিদ্রোহ ঘোষণ] করিল । রাজ! তথাপি 
অবিচল । ভিনি বিজ্রোহ্থীদের নিকট সন্ধির প্রস্তাব পাঠাইয়! তাহার অন্ধ 
প্রেমকে অব্যাহত রাখিতে চাহিলেন। উপায়াস্তর না. দেখিয়৷ সুমিত 
“পতি সতা" পালনের জন্য জালন্ধর ত্যাগ করিলেন 1 সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় 
বিক্রমদেব ক্ষোভে, রোষে, আত্মাভিযানে অস্থিরচিত্ত তইয়! উঠিলেন। সুমিত্রা 
তাবিয়াছিলেন রাজার সম্মুখ হইতে সরিয়া গেলে রাজা কর্তব্যনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিবেন। কিন্ত তাহা হুইল না। এখানে সুমিত্রার ভ্রম। রাজ! অবস্ঠু 
জাগিয়া উঠিলেন, তবে কর্তবানিষ্ঠায় নহে, প্রচণ্ড হিংসোন্মাদনায় | নাট্য- 
সংঘাতের উধ্বগতিতে রাজ! ও রানীর বিরোধ তীব্রতা লাত করিল । 

তৃতীয় অক্কে সুমিত্র! কাশ্মীরে গিয়া ভ্রাভ1 কুমারসেনের নিকট জালদ্ধরের 
অবস্থা জানাইয়া সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। কুমাখীসেন সৈন্য লইয়। 
বিক্রমদেবের সাহায্যে বিদ্রোহ দমূন করিতে জালম্ধরের অভিমুখে রওন! 
হইলেন । বিক্রম-ন্বমিবাক় হবন্ম কুমার-ইলার উপকাহিনীর সহিত সংযুক্ত 
হইয়া বহিরঙগে জর্টিল'! বৃদ্ধি করিল । 

- চতুর্থ অঙ্কের প্রথম দৃষ্টেই বিক্রেম-সুমিত্রার বিরোধ হুদ সীমায় পৌঁছিল। 
পলাতক বিস্বোহী অমাভ্যদের বন্দী কৰিয়৷ কুমারসেন এবং হ্মিত্রা 
বিক্রমঘেবের শিবিরে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু অতুগ্র অস্থিচিত রাজ) 
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তাহার শিবির ছুয়ার হইতে কুমার এবং সুখিব্রাকে অপমীন ককিয়! তাড়াইয়? 
দিলেন। তাহাদের সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ পর্যন্ত করিতে অস্বীকার কর্সিলেন। 
এখানে তাহার ভ্রান্তি চরম আকার ধারণ করিয়। ট্র্যাজেডিকে অনিবার্ধ 
“করিয়। তুলি়াছে। একদা! বিদ্রোহী অমাত্যদের কুমন্ত্রণায় রাজা কুমারসেনের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ1 করিলেন, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য রাজা হিংসার প্রচণ্ডতায় 
মাঁতিয়৷ উঠিলেন। কুমাম্বসেন রাজার নিকট শাস্তির প্রস্তাব পাঠাইয়া! 
কাশ্মীরে ফিরিয়া আসিলেন। বিক্রমদেব সেই'শাস্তির প্রস্তাব অগ্রাহা করিলেন। 
কাশ্মীর রাজ-সিংহাঁসনে কলঙ্কের ছাপ দিয়! আসিবার জন্য তিনি 
কুমারসেদের সন্ধানে কাশ্মীর আক্রমণ করিলেন । চতুর্থ অঙ্কের 91178. 
৪০2০, বা ঘটনার নিম্নগতিতে কুমার এবং সুমিত্রার জীবনে যে বিপর্যক্ক 
ঘনাইয়া আসিতেছে তাহার আভাস পাওয়া গেল। যুদ্ধোম্মাদ বিক্রমদেবের 
নিকট শাস্তির প্রষ্তাব পাঠাইয়। কুমার ও সুমিত্র! ভাবিয়াছিলেন, বিক্রমদ্দেব 
প্রকৃত্তিস্থ হইয়া উঠিবেন। কিন্তু এখানেও তাঁহাদের ভুল হইল। সেই 
ভুলের মাশুল দিবার জন্য তাহাদের চরম ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হইতে হইল। 
পঙ্ষম অক্কে এই বিরোধু রম বিপর্যয়ে পরিণতি লাভ করিল। সুমিত! 
অবশ্য চতুর্থ অঙ্ক হইতেই কুমারের চরিত্রের অন্তরালে ঢাক! পড়িয়াছিলেন ।' 
তাহান্ব' পূর্বেকার বাতাঁবিক ব্যক্িত্ব ও তেজস্বিতা আর দেখা যায় ন1। 
বিক্রম-সুমিজার ঘন্থ বহিরঙ্গে বিক্রম-কুমারের ঘন্থে পরিণতি লাভ করিল। 
খুল্লতাত চন্দ্রসেন এবং তাছারপত্বীর চরম নিষ্ঠুরতীয় কুমারসেনকে শেষ, 
পর্যস্ত অরণ্যে পলাতকের জীবন গ্রহণ কন্পিতে হইল। বিক্রমদেবের অমাত্য 
কুমারকে জীবিত বামৃত ধরিয়া দিবার জন্য পুরস্কার ঘোষণ!. করিল। 
বিক্রুমদেবের লোকজন কুমারসেনের সন্ধানে একের পয় এক গ্রাম জালাইয়া 
হিংকার বিভীষিকা সৃষ্টি করিল। প্রেমের দ্বন্ঘ এখন মাদবিকত্কা ও 
পাশবিকতার ছন্বে পর্যবসিত হইল। কুমাসেনের সহিত হিংপোন্সত্; 
বিজ্রেমঘেবের দানবীয় শক্তির বিরোধ দেখ! দিল। পঞ্চম অফ্ের শেষ দৃশ্ের 
পূর্ব পর্ধভ হৃষিত্রার 'চরির কুষারসেনের দিকট অপ্রর্ধান হইয়/. রহিল । 
প্রকৃতপক্ষে কুষায়ের 'চব্বিতের সহিত সুমিত্রার চরিত একাস্াাখে মিশিককা, 
কহিজ। কুমারের আত্মধশিফানে ও সুমিতরার মৃত্যুতে বিকরুমন্্ব্র সহি 
তাহাদের সকল বিরোধের অবসান ঘটিল। পঞ্চম অবেগ্ শেষ মুর, 
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ঈ্গধ্যে দুমিত্রার চক্ষিত্র মাহাত্ম বিঘোষিত হুইয়াছে। সুমিজ্রার মৃতদেহের 
পার্থ নতজানু বি আত্মগ্লানর মধ্যেই নাট্য-ছন্ব করণ পর্ধিণতি 
গগাভ করিল। 

প্রশ্ন ॥ ই || নায়ক বিক্রমদেবের জীবনের ছুই ভিন্নমুখী 
পরিবর্তনের পরিচয় দিক্সা, ইহার কারণ বিশ্লেষণ কর। 

অথব।, 

“রাজা ও রানী' নাটকের সবগুলি চরিত্রের মধ্যে রাজা 

বিক্রমের চরিত্রই সর্বাধিক বিকাশধর্মী” আলোচনা কর। 


উত্তক্প॥ যে চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়! নাটকীয় ঘটনাসমূহ নংঘলটিত হয়, 
'সেই চরিতরেই মুখা চকিব্র। সেই চিজ্জই নায়কের মর্ধাদ| লাভ করিয়। থাকে। 
“রাজ! ও রানী' নাটকের ঘটনাসমৃহ যে চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া সংঘটিত ও 
আবতিত হইয়াছে, সেই চক্িব্র--রাজা বিক্রমদেব। তাহার জীবনের ভিন্ন" 
মুখী পরিবর্তনের ফলেই নাটকীয় ঘন্দের সৃষ্টি ও সমাপ্তি। * 
জালন্ধরের রাজা বিক্রমদেব | রানী সুমি বাল্যবন্ধু দেবদত, মন্ত্রী, 
মাত, সভাসদ এবং অসংখ্য প্রজ। লইয়] গাঁকার সমগ্র রাজ্যের তিনি 
অধীশ্বর। সুতরাং এক বিরোধহীন স্বচ্ছন্দ জীবনৈর পরিপূর্ণ আনম্কু উপভোগ 
তো! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, কিন্তু তাহা হইল না। অন্তরের এক 
অধাতাবিক আকাজ্ষা তাহাকে তাহার সহজ, যক্ইদ্দ জীবনতোগে অস্থির 
করিক্কা তুলিল। এক প্রমন্ত বাসন! রাজার জীবনকে বিপর্যন্ত করিয়! দিল। 
(ব্বাজ। বিক্রম এক উগ্র আকাঙ্জায়, এক প্রচণ্ড প্রমতত বাসনায় উন্মত্ত 
হইয়া উঠিয়। দায়িত্ব বিস্মৃত হইয়াছেন, কর্তব্যত্রষ্ হুইয়াছেন। তিনি আজ 
সমস্তকিছু ভুলিয়! রাশী সুমিত্রাকে জীবনের সর্ব করিয়| তুলিয়াছেন। আসঙ্গ- 
লিপ্সায় তিনি আজ উন্মাদ। তিনি কেবলমাত্র রাণী সুমিত্রাকে একাত্ত করিয়া 
পাইতে চাহেন--অন্য কোন আকাঙ্ষা তাহার নাই। রাঙ্গা ভাহান্র এই 
বাসনা-প্রমত্ত ভালোবাসাকে প্রকৃত “প্রেম' বলিয়। মনে করিয়াছেন। কিন্ত 
রানী সুষিতআ। চাছেন রাজাকে মহৎ প্রেমের রূপ উপলব্ধি করাইতে। তাই 
তিনি কাহার প্রতি আলক্ত রাঁজাকে কর্মজগতে নৃতন করিয়া প্রতিঠিত 
"কিবা ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ফলে হুইজনের ইচ্ছার বিরোধ বাধিয়াছে। 
এফেধা দিগ্াছে ঘন্থ । 


রাজা ও রানী . ১৭৫ 


এই বিরোধ চূড়াস্তব্ধপে আত্মিপ্রকাশ করিল, হখন আত্সবিপ্মৃত বাজার 
চেতল। জাগ্রত করিবার জন্ম স্লানী সুমিত রাজাকে ত্যাগ করিয়! গেলেন। 
এই ঘটনাই রাজার “হূর্দাস্ত প্রেমকে “হর্দাস্ত হিংতরতার”, “'জাত্বঘাতী প্রেম'কে 
--বিশ্বধাতী প্রেমে পরিণত করিয়! দ্বিল। রাজার জীবনে দেখ! দিল 
অনিবার্য বিপর্যয়, এক প্রচণ্ড পরিবর্তন | 


আত্মবিস্থৃত, আত্মমগ্ন রাজা অস্তঃপুর ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়! 
দীড়াইলেন। আর তাহাকে বিরিয়া দীড়াইল কাশ্মীরাগত বিদেশী আত্মীয় 
চাটুকারের দল। তাহারাই রাজার অহংৰোধকে জাগ্রত করিয়া তুলিল, 
তাহারাই ফ্ঠাহাকে 'যুদ্ধযাত্র। করিবার জন্য উত্তেজিত করিয়! তুলিল। রাজ! 
হিতাছিত তুলিয়া সহধমিণীর আশ্রয়দাতা ভ্রাতা, যুবরাজ কুমারসেনের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্রায় গ্রস্তত হইলেন। রাজার অন্তরের পরিবর্তন ছিল "রানীর 
কাম) এই পরিবর্তন প্রশ্ত। ও ব্াজ্যের কল্যাণের জন্য ছিল প্রত্যাশিত । 
কিন্তু সেই পরিবর্তন য়ে এমন ভয়ক্কর রূপ লইয়! দেখ! দ্বিবে-_রানী সুমিত! 
তাহা কল্পনা করিতে পারেন নাই) রাজার অন্তরের এই পরিবর্তন আজ 
রাজ্যের কল্যাণ সাধন ন| করিত! কল্যাণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । এই 
বীভৎস হিঠঅতার হাত হইতে রাজাকে মুক্তি দিতে পারেন রানী সুমিত্র! এবং 
বাল্বস্কুদেবদত। কিন্তু অত্যাচারী, বিদেশী চাটুকারদের দ্বাকা। বেষিত 
হইয়া এবং অন্তত বুদ্ধির দ্বার! চালিত হওয়ায় রাজার নিকট: তাহারা 
পৌছিবার অবকাশ পাইলেন না, ফলে বিপর্যয় অনিবার্ধ হইয়া উঠিল। কিন্তু 
এইসময় দুইটি নানীচরিত্র তাহার অন্তরের পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। 


(কাশ্মীরের রাঁজ। চন্দ্রসেনের সহধ্সিণী রানী রেবতী তাহার অস্তরলালিত 
ংকীর্ণ কামনাকে চরিতার্থ করিতে বৈবাহিক সম্পর্কে সম্পকিত রাজ! বিক্রম 
দেবের সাহায্য 'কামনা করিলেন। এবং তাহার লংকীর্ণ-স্বার্থ-প্রপোর্দিত, 
'কামনা-কলুষ, কুটিল অন্তরের বীভৎস রূপের দর্পণে রাজ! আপন বিকৃত 
অন্তরের প্রতিচ্ছবি দেখিয়া আতঙ্কিত হইলেন, জাগ্রত হুইলেন। কল্যাপময্জী 
নারীর অন্তরকে দেশিলেন 'খুবীর মতে! বাকা বিষমাধা' | গণুলোভ, 
' বক্ররোধ, হিংসা-তৃষাদীপ্ত, ভীষগ নিষ্ঠুর ও কুৎসিত নারী-অস্তর তাহাকে 
আঘাত করিম! সটেতন করিয়া ভূলিল। ইহার ফলে তীহার'জীবদের 
খ্বংসকামী হর্বার গতি কিছুটা পরিমাণে কুদ্ধ হইল । যে বিপর্যয় আমন, হইয়। 


১৭৬ ডিপ্রা কোস- বাংলা বহায়িক। 


উদ্বিয়াছিল, তাহা 'যেদ খানিকট! পরিমাণে নির্বাপিত হইল। এই ঘটনা 
পর প্রেমসবর্গচাত রাজাকে প্রেমের হর্গেপ্রতিঠিত করিল কুমার-প্রণযিনী ইল। 
ইলার “প্রবল প্রেম 'কামন।-প্রত রাজাকে নৃতন করিয্ব। সত্য উপলব্ধির 
জগতে আনিয়! উপস্থিত করিল। রাজ! আবিষ্কার করিলেন প্রকৃত প্রেমের 
রূপ ) রানী রেবতীর কুটিল অন্তরের পরিচয় আত্মবিস্মৃত রাজাকে আংলিক- 
ভাবে সচেতন রুরিয়। তুলিয়াছিল, কুমারী ইল! তাহাই সম্পূর্ণ করিয়৷ তুলিল। 
(আত্মমগ, দুর্দান্ত হিংঅতায় সাময়িকতাবে অন্ধ রাজ। নৃতন করিয়া! জীবনের 
লহজ, সুন্দর রূপকে আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইলেন) (কিন্তু হর্বোৎফুরজ 
জ্বদয়ে এই জীবনে প্রবেশ কর। সম্ভব হইল না, কারণ পথভুউ, বিভ্রান্ত 
রাজাকে মার্জন! ভিক্ষার অবকাশ ন! দিয়াই রানী স্বমিত্র! মৃত্যুর বুকে আশ্রয় 
লইলেন। স্বামীর পরিবতিত অন্তরের পরিচয় না পাইয়াই তিনি বিদায় 
লইয়া গেলেন। রঃঞজাকে করিয়! গেলেন চির অপরাধী । এই অনুশোচনার 
অগ্িতে রাঞ্জাকে দগ্ধ হইতে হইবে জীবনের শেষমুহূর্ত প্বস্ত।) * 
প্রশ্ন ॥ ১০।। রাঙ্জ! বিভ্রমদেবের চরিত্র বিঠোষণ কর। 
উত্তর ॥ “চরিত্র বিচার : বিক্রমদেব” দেখ । ৃ 
প্রশ্ন ॥ ১১॥ রানী সুমিত্রা 'রাজ। ও"রানী' নাটকের মুখ্য নারী 
চরিত্র। নাটকের কাহিনী অনুসরণ করিস্বা তাহার চরিত্রের ০ 
পরিচয় পাওয়। যায়, তাহ! অক্থিত কর । € 
উত্তর ॥ ““চরিত্র-বিচার £ সুমিত্রা” দেখ । 
প্রশ্ন ॥ ১২॥ এই নাটকের গৌণ চরিত্রগুলির মধ্যে দেবদত্ত, 
কুঙ্জারসেন ও ইলার চরিত্র বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে 1 
আলোচন। কর। 
উত্তর ॥ “চরিক্র-বিচার” অংশে এই চরিক্রগুলির আলোচন। দেখ। 
প্রন্জ ॥ ১৩।। রানী রেবতীর চরিত্রে বিদেশী নারী চরিত্রের 
ছারাপাত ঘর্তিলেও তাহা আপন স্থাতস্ত্রে বিশিষ্ট ।--আলোচন। 
কর।. ; . 
'উিউত্তর ॥ “চরিত্র-বিচার ২ রেবতী" দেখ। 
-”* শস্ব | ১৪ “দেখলুম এমনতরো। অসম্পূর্ণ সংক্কারের দ্বারা 
জহটলাখন. পন্বব লয়: তখনই. শ্মির. করেছিলুম এ নাটক 
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আগাগোড়। নূতন করে না লিখলে এর লগগাতি হ'তে পারে না।? 
এস্তপতী"নাটকের ভূমিকায় পিখিত কবির এই বক্তব্যের আলোকে 
'রাজ! ও রানী” নাটকের পরিবতিত রূপের পরিচক্ম দাও এবং 
এই উক্তির ষাথার্থ্য বিচার কর। 
উত্তর ॥ “রাজা ও রানীর রূপান্তর £ তপতী” অংশের সাহায্যে উত্তর 
বচন কর। 
প্রশ্ন ।। ১৫ “নাটকের শেষ অংন্শ কুমার যে অসঙ্গত 
প্রাথান্য লাভ করেছে তাতে নাট্যের বিষয়টি হয়েছে ভারগ্রস্ত ও 
খ্বিধাবিতক্ত।” এই উক্তির যাথার্থ্য বিচার কর। 
উত্তর ॥ একটি মুখ্য কাহিনী ও একটি উপকাহিনীর যুগ্ম বেনী রচনা 
করিয়া নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ তাহার “রাজা! ও বরানী' নাটক গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। এই দুইটি কাহিনীর ধারা একই সঙ্গে প্রবাহিত হইলেও 
শেষপধীন্ত উপকাহিনীর শীর্ণ ধার। স্ফীত হইয়া! মুখ্য কাহিনীর ধারণাকে বিশ্ুক্ক 
করিয়৷ তুলিয়া! আপন প্রাধান্তে প্রতিঠিত হইয়াছে বলিয়া নাটকের শেষ 
ংশটি ভারপগ্রস্ত হুইন্স। পত়ত_ষ্তাছে, শুধু তাহাই নহে--ইহা! বেশ খানিকট! 
পরিমাণে দ্বিধাবিতক্তও হইয়] পড়িয়াছে। এক মন্তব্য অযথার্থ নহে। 
নাটাকার নাটকে প্রয়োজনান্বধায়ী যুল কাহিনীর পাশে উপকাহিনীর 
স্থান করিয়া দেন। এই নাটকেও নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ রাঁজ। বিক্রম ও রানী 
সুমিস্রাকে লইয়! যে মূল কাহিনী গড়িয়। তুলয়াছেন, প্রয়োজনে তাহারই 
পাশে কুমার ও হলাকে লহইঙ্গ! গড়িয়-উঠ! উপকাহ্নীর স্থান করিয়া 
দিয়াছেন__-ইহ1 সভ্য। কি& শেষ পর্যস্ত নাট্যকার. অনাবস্তঠাকতাবে কুমান্ব 
ও ইলার প্রেমজীবনকে দৃশ্য করিস! তুলিয়াছেন। তিনি ইহাদের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত স্থান জুড়িয়া বসিবার অধিকার দিয়াছেন । 
কুমার ও ইলার প্রেম জীবনের অতুযুজ্ছপতাকে প্রত্যক্ষভাবে উপস্থাপিভ 
করিতে গিয়া নাট্যকার নাটকীয় বস্তকে ব্যাপকত। দান করায় নাটকের 
ঘটন। বিন্যাস দৃঢ়-পিনদ্ধ হইস্স! উঠিতে পারে নাই। কাহিনীত্বতে বিচ্ছিন্নতা 
দেখ! দিয়াছে, নাটকীয় গতিবেগ শিথিল হইয়! পড়িয়াছে ; অর্থাথ কাহিনী 
বাপক আক্রতনের মধো ছড়াইয়!, পড়ায় মূল কাহিনীর কেস্িকত। নউ 
হইয়াছে নাটকের তারসামা ন্ট হইয়া) গিয়া উপকাহির্দী প্রাধা্চি 


রাঃ রাঃ--১২ 


31৮ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িক। 


ক্যা. ররিয়! বসিযঘছে। ইহ! লিঃসন্দেহে-ক্রুটি। নাটকের তৃতীয় অঞ্ষের, 
পর. এই ক্রাষ্ট প্রকট হুইয়! উঠিয়াছে এবং মূল রাহিনী দ্বিধাবিভক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। ৃ ূ 
ভবে এই প্রসঙ্গে কেন এই উপকাহিনীর অবতারণা, তাহার আলোচন। 
'আলিয়! -পড়ে। রাজ। বিক্রেমের মোহান্ধ অন্তরে প্রেমের আলোকশিক্াটি 
প্রজ্ঘলিত করিতেই নাট্যকান্কে কুমার-ইলার €ধম-জীবনের চিত্রটি এমন 
প্রোজ্ছল করিয়! তুলিতে হইয়াছে । ইহা! ন1 হইলে দুর্বল প্রণয়ী বিক্রমদেবের 
াসজিপূর্ণ অন্তরে সত্যের উন্মেষ ঘটিত না। ইলা ষদি প্রবল প্রেমের 
অধিকারিণী না| হইত তবে ষে হয়তে! জালন্ধররাজ বিক্রমের « সাময়িক 
"মা কর্ণের নিকট আত্মদমর্পণ করিস্ব। বসিত। কিন্তু ইলার প্রবল প্রেম এক- 
দিকে যেমন আত্মসমর্পণের লক্জ! হইতে ইলাকে বক্ষ! করিয়াছে তেমনি সেই 
প্রবল প্রেষের সত/ন্ূপ দেখিয়! হূর্বল প্রণয়ী বিক্রমের 'মোহান্ধ অস্তর মোহমুক্ত 
র্ইয়াছে। হইন্লাছে বলিয়াই, রাজা বিশ্বস্ত কে উচ্চারণ করিফাছেন £ 
'রমণীর অনিমেষ প্রেম দেবতার ফ্বদৃষি সম।' এবং প্রেমতবর্গচযুত রাজা 
ব্রিচুড়-রাজকন্তার জলন্ত প্রেমের দৃষ্টান্ত দেখিয়! ধন্য হইয়াছেন । 
আলোচনার এই স্তরে আসিয়াও একটি প্রগ্ন থাকিয়া যায়। প্রশ্নটি হইল 
_ প্রকৃতই কি উপকাহিনী সংযোজন এই নাটককে হূর্বল:করিয়! তুলিয়াছে? 
না অন্য কোথাও এই হুর্বলতার বীজটি নিহিত? নাটকীয় কাহিনীর গভীরে 
প্রবেশ করিলে আমর এই প্রশ্ন ছুটির একটি উত্তর আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হই। 
উপকাহিনী সংযোজন-_নাটকীয় কাহিনীর পক্ষে ততখানিই প্রয্োজব, 
যতখানি তাহা মূল কাহিনীর সহযোগী। কিন্তু মূল কাহিনীকে অতিক্রম 
করিয়। যদি উপকাহিনী প্রধানের ভূমিক| লইয়। বসে ওবে তাহা নিশ্চিতভাবে 
নাট্য-হূর্বলত1 | কিন্ত কখন এই দুর্বপ্ত1 দেখ। দেয়? দেখ! দেয় তখন, 
যখন নাটকের গঠনে থাকে ত্রটি। 'রাজ। ও রানী” নাটকের গঠনগত ব্রটি 
ছে বলিয়াই উপকাহিনী শেরপর্যস্ত প্রাধান্ত পাইয়া বসিয়াছে। এখানে 
নী সুমিত্রার চরিত্রঠনগত ক্রুটি সেই হূর্বলতার মূলে নিহিত । 
74 .ঝানী সুমিত! শুধুমাত্র বিক্রম-প্রেক্পীই নন--প্রজ।-জননীও। তাই 
জা, বিক্রম যখন তাছার কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন তখন পতিসভা- 


সাজ! ও বানী ১৭৯ 


পালনের জন্য রানী হ্বমিত্রা প্রত হইয়াছেন | নাটকের প্রধমাংশে তাই রানী 
মুমিত্রার চরিত্রটি উজ্্রলপ ; তেক্জোদৃণ্ডা, দৃঢ়চেতা ও ব্যক্তিত্বে বলিষ্ঠ। কিন্ত 
আপন সঙ্বল্পকে সত্যে পরিণত করিতে গিয়া যে মুহূর্তে তিনি কাশ্মীরে 
উপনীত হইয়াছেন, সেই মুহূর্ত হইতে তিনি ব্যক্িত্ব হারাইয়া! যেদ আপন 
জাতী কুমারের পক্ষপুটে আশ্রয় লইয়া স্তিমিত জ্যোতি হুইয়! পড়িয়াছেন। 
আক্ষেপরুদ্ধ কঠে তিনি বলিয়াছেন :. 
| “আমি দুর্ভাগিনী নারী কেন লিন 
অন্তঃপুর ছাড়ি! » * 
* ক্গ ক্গ মোরেকিছুত্তধায়ে! রঃ 
বৃদ্ধিহীন1! আমি ।” 
আমাদের হৃদয়ে ষে নাকী আপন ব্যক্কিত্বের উজ্জ্বল প্রভায় প্রোজ্ৰল হইয়! 
'উঠিতেছিলেন, তিনি যেন ক্লামাদের দৃষ্টির আড়ালে চলিয়। গিয়াছেন। 
তখন আমাদের দৃষ্টি ভূড়িয়। বসিয়াছেন কাশ্মীরের যুবরাজ কুমারসেন। 
কিন্ত ক্ষাত্রতেজোদ্দীপ্ত, ব্যক্তিত্বময়ী রাজমহ্ষী সুমিব্রার কঠে এই আক্ষেপ 
কি প্রত্যাশিত? মোটেই নু । প্রন্কৃত সত্য হইল এই, নাট্যকার এই 
চরিত্রটি স্বক্কনে উপযুক্ত সঙ্গতি বজায় রাখিতে সমর্থ হন নাই বলিয়াই সুমিত্র! 
অপ্রধান হইয়া “মৌন ছায়া"য় পরিণত হইয়াছেন এবং জ্ঞানী, বীর কুমারসেন 
আপন বলিষ্ঠতা ও বাক্ধিত্বে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছেন-__হুইয়া উঠিয়াছেন 
প্রধান। সুতরাং চবিত্র-পরি কল্পনাগত ক্রটিই নাটকের শেষাংশের ভারগ্রস্ততা 
৬ দ্বিধা-বিভক্ততার কারণ । 
প্রশ্ন ॥ ১৬ ॥ রবীন্দ্র-নাটকের অনেক গুলির মধ্যেই এক একটি 
তত্ত্বের সন্ধান পাওয়া বাক্স । “রাজা ও রানী” লাউকে কোন তত্ব 
নাট্যরূপ লাভ করিস্মাছে টি রি কর। 


রাজা ও রানী, রা ৮ ভাবত্য কি? মুল নাট্য-. 
কাছিনী অবলম্বনে তাহা পরিস্ফুট কর। 
| উত্তর।। প্রা! ও রানী £ ভাঁবসতা” অংশ দেখ। 
প্রশ্ন ।। ১৭।। ট্র্যাজিক, নাটকের স্বরূপ কি? 'রাজ। ও রানা? 
টর্টাজেতি হিসাবে কতখানি দার্থর ক্রি ? 


১৮০ ডিগ্রী কোর; বাংল! সহায়িকা 

উত্তর ॥ আদিপর্বের 'ভতবাজোেটন1” ও মধ্যপর্বের “শ্রেণীবিদ্তাসি অংশেক 
সাহাযে। উত্তর রচনা! কর | 

প্রশ্ন ॥ ১৮) “রাজা ও রানী নাটকে রবীজ্মনাথের অপরিণত . 
নাট্য প্রতিভার চিহ্ নুপ্রকট।”-_এই উক্তির বাথার্থ্য বিচার কর।' 


উত্তর । গঠনগত দূর্বলতা” অংশ দেখ। 


প্রশ্ন । ২৯1/ বিভিন্ন ঘাত-প্রতিঘাতে ুষ্ট রাজা ও রানী? 
নাটকের ট্র্যাঞ্জিক পরিণতির রূপটি পরিস্ফ,ট কর। 


উত্তর ।। নাটক বর্ণনাত্বক নহে, ক্রিয়াত্বক । [9825 19 80602. 
2০610%9 8.০010179 915 1100 20100041760 11110500195 + সুতরাং একথা! 
স্পউ যে, নাটকের মূল হইল “০6০0 বাহিরের ঘটনাসমূহের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
পান্্রপাত্রীর অন্তত্বের নান] প্রকার ভাব-বৈচিত্র্যের মধ্যেই নিহিত থানেক এই 
নাটাক ক্রিয়ার প্রকৃতি। অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবে ও প্রতি- 
ক্রিয়ায় যে ঘটনাবর্ত সৃষ্ট হয়, মানবজীবন সেই ঘটনাবর্তের মধোই দ্রুত, 
আবতিত হইতে থাকে--নাট্যকার এই গতিশীপ*মানবজীবনের রূপটি তাহার 
সৃষ্ট নাটকে ফুটাইয়া! তোলেন । তাহারই ফলে আমর! নাটকে*মানুষের 
সুধ-হুঃখ, আনন্দ-বেদিনা, আশা-আকাজ্ষার তরজদোলায় দোলায়িত বৈচিত্র্য- 
মুখর আত্মপ্রকাশ লক্ষ্য করি। পারিপাশ্থিক ঘটনাপমৃহ ক্রমে ক্রমে মানবমনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করার ফলে মানবের অস্তরস্থিত াভাবিক মানসিক. 
বৃত্তিগুলি সহিত বহিরাগত ঘটনাসমূহের যে সংখাত সৃষ্ট হয় তাকাতেই 
মাহষের অন্তরে নানারূপ বিরুদ্ধ অবস্কার সৃষ্টি হয়ঃ মাঁনবমন জটিল হ্ইয়া 
পড়ে। কখনও কখনও খুব ঝড় রকমের কোন আঘাত না করিয়াও অত্যন্ত 
সহজ সুরে এই বিরোধের অবপান ঘটে; জটিলতার সমাধান ঘটে, তখন সেই 
পরিণতি হয় মিলনাস্তক, আনন্বসুন্দ়। কিন্তু কখনও কখনও এই জটিল, 
বিরোধিতার অবসান ঘটাইতে গিয়! ক্রমাগত নুতন নৃতন ঘন্যের সৃষ্টি হইতে 
থাকে, নান! ভূলভ্াত্তি ভূগীককত হইয়া উঠে; সেইসব ক্ষেত্রে সময় প্রচে্ী, 
শেষপর্থস্ত এক প্রচণ্ড আলোড়নে সবকিছু চর্ণবিচুর্ণ করিস্বা দিয়া সকল হন্যে, 
'জরলান ঘটা । নিওকহজোন্া আও যাইব তিকাআজ | কিক কি ১ পক 


গা 
হু 
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রাজা ও রানী ১৮১ 


রাজা ও রানী' নাটকে যে 1থরোধ চিত্রিত হইয়াছে, শেষপর্যস্ত সেই 
বিরোধের অবসান ঘটিস্বাছে এক বাথা-কক্ষণ ট্র্যাজিক পরিণতিতে । প্রধানত 
হুইটি ভাবের সংঘাতেই “রাজ! ও রানী" নাটকের প্রধান পাক্রপাত্রীর বিন্বোধ 
তীব্র হইয়! উঠিয়াছে। রাজ! বিক্রেষদেব চাহেন তাহার কামনাত্িকে তৃপ্ত 
করিতে, কারণ তিনি তাহার এই “আত্েন্ট্রিয় প্রীতিইচ্ছা” কামকেই জীবনের 
সর্বস্ব করিয়। তুলিয়াছেন। ফলে তিনি তীহার কর্মের জগৎ হইতে দুরে 
সরিয়। গিয়াছেন। অন্যদিকে তাহার সহধমিণী রানী সুমিত্র! চাহেন প্রকৃত 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা | তিনি তাই কামাসক্ত রাজাকে প্রকৃত প্রেমের জগতে 
টান্িয়। আনিতে চাছেন, কারণ তিনি জানেন- প্রকৃত প্রেম বা যহৎ প্রেম 
কখনও শ্লীনুষকে কর্মের জগৎ হইতে দূরে সরাইয়! দেয় না বরং কর্মের জগতে 
প্রতিষ্ঠ। দন করে। পরস্পর বিরোধী এই ছুইটি ইচ্ছার সংঘাতমক্মতার 
মধ্যে রাজ! ও বানী” নীটকের জম্ম। 


ঝঝজ! বিক্রমদেব যখন আপন কামনাকে চব্বিতার্থ করিতে গিয়া রাজা, 
রাজকর্তবা, সমস্ত-কিছু ভুলিয়া শুধুমাত্র রানী সুমিক্রাকেই আকড়াইয়৷ ধরিবার 
জন্য বহির্জগৎ হইতে অস্তঃপুরে আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, তখন সমস্ত 
রাজ্যে দেখ! “দিল এক চরম বিশুঙ্খল। | রাজার অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়া 
বিদেশী "“অত]াচারীর দল অসহায়, হুর্বল, দরিত্ত্র প্রজাদের উপর উৎপীড়ন 
চালাইতে লাগিল। অসহায় প্রজাদের করুণ ক্রন্দন রাজার অস্তরকে 
কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারিল না, কিন্তু রানী সুমিত্র1 তে! শুধুমাআ রাজা 
বিক্রমদেবের প্রেয়সীই নহেন, তিনি প্রজাদের জননীও | তাই যে কর্তবারাজ! 
পালন করিলেন না, সেই কর্তব্য পালন করিতে তিনি উদ্ভোগী হইলেন । 
তাহার এই উদ্যোগে সাহায্য কৰ্ধিতে আগাইয়া আসিলেন বিক্রমদেবের 
বাল্যবন্ধু দেবদত। এই বিশৃঙ্খল। দুর করিবার জন্য রানী রাজ্যত্যাগ করিয়া 
ন্রাত। কৃমারসেনের সাাষ্যাশায় কাশ্মীরে যাত্রা করিলেন। ইহাতে রাজার 
“ছূর্যাস্ত প্রেম' প্রতিহত হইয়া “ুর্দাস্ত ছিংঅ্তায়” পরিণত হইল । দেখ! দিল 
এক চরম বিরোধ, চরমতম বিপর্যয়, যাহ! শেষপর্যস্তক এক বিষাদকরুণ 
পরিণতির সু করিয়! তৃলিয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে ট্রযাজিক নাটক বলিতে কি বুঝায়, সেই সম্পর্কে হই-একইি 
কথ! ক্মাপোচন! কর। প্রারঙ্গিক ৩ যানবজীখনলীলার বিষাদখন 


১৮২ ... ডিগ্রী কোর বাংল! সহথাগ্সিক! . 


নাট্যক্কপই হইল ইলাজেডি 1) এই ট্র্যাজেডি কল্পনা বহুদিন হইতে প্রচলিত । 
গ্রীক পণ্ডিত আরিসটটুপ ট্রাজেডির কথায় 'ভ্রান্তি'র উল্লেখ করিয়াছেন । 
আ্যারিস্টটল ইহাকেই %8008709) বা এত] গিওস বলিয়। উল্লেখ 
করিস্াছেন | আমর! “রাজ! ও রানী' নাটকের নায়ক রাজা বিক্রমদেব ও 
নাক্সিকা রানী সুমিত্রার কার্যকলাপ বিশ্লেষণ করিয়া ইহার পরিচয় পাই। * 

একদিকে রূপের আকর্ষণ রাজাকে কর্তবাচ্যুত করিয়াছে। ইহা! একপ্রকান 

| এই ভ্রান্তি অনেকথানি পরিমাণে শেকৃস্পিয়রীয় ট্যাজিক রীতির 

অনুসারী । আবার রানী সংউদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হইয়া ভ্রাতা কুমারসেনের 
সাহায্যে কাশ্মীর-কলঙ্ক যুধাজিৎ এবং জয়সেনকে বন্দী করিয়| বিকুমদেবের 
অহঙ্কারকে উদ্দীপ্ত করিলেন। ইহা গ্রীক ট্র্যাজেডির রূপ। সুতরাং বলা 
চলে “রাজা ও রানী" নাটকে গ্রীক ও শেকৃসপিয়ৰীয় ট্র্যাজেডির রচন।-রীতির 
সমন্বয় ঘটিয়াছে। 

এই বিরোধের অবসান ঘটিল সাহসী কৃমারসেন ও প্রেমময় মিত্রা মৃত্ঢ 
ও রাজা বিক্রমদেবের বুকফাট! দীর্ঘশ্বাস । সুতরাং নিঃসন্দেহে বল। চলে, 
“রাজ! ও রানী” নাটকের পরিণতি ট্র্যাজিক। কিন্তু সার্থক ট্রাজিক পরিশতিও 
যদি সুনিয়ন্ত্রিত ন| হইয়! আবেগের দ্বারা পর্গিচালিত হয় তবে তাহাশেবপর্যস্ত 
সার্থক ট্রটাজিকে পরিণতি লাভ না করিয়। অতিনাটকীয় পরিণতি লাভ 
করিয়া বসে। রাজা ও রানী” নাটকে যে সম্ভাবন! ছিল আয়ত্তাধীনঃ পর 
পর কয়েকটি মৃত্যু ও মুর মধ্যে যেন সেই সম্ভাবন1 হারাইয়া গেল। ফলে 
এই নাটকের পারণ([তর মধ্যে অতিনাটকীয়় আবেগ প্রাধান্য লাভ কৃরিয়া 
বপিয়াছে বলিয়্াই মনে হয় 


প্রশ্ন || ২০।। নাটকীস্ন গঠন কৌশলের দিক হইতে "রাজা ও 
রালী' নাটকের শেষ দৃশ্যটির সার্থকতা গ্রতিপন্ন কর । 


উত্তর । পধচাঙ্ক বিশিষ্ট নাটকের গঠন-কৌশল লক্ষ্য করিলে দেখ! যায় 
যে, নাটকের সূচনায় কাহিনীর যে সূত্রপাত ও বিয্েেধের বীজ অস্থৃরিত-- 
নাটকের সমাপ্তিতে তাহারই একটি পরিণত রূপ । রাজ ও রামী* নাটকেও 
ইহছাক্স ব্যতিক্রম ঘটে নাই। নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ রচিত এই নাটকটিক্র 
পুচনায় বাজ! বিক্রম ও রানী কুমিত্রার মো যে বিকর্সৌধ বা-ব্থ দেখা যাক্স; 


রাজা ও রানী ১৮৬ 


এই নাটকের 'পেষ দৃষ্টে রাঁনী সুমিক্রার স্তর মধা দফা তাহার পরিণতি 
বা! অবলান ঘটিল। কাজেই বলা চলে, এই দৃশ্যাট খুবই গুরুত্বপূর্ণ ও 
তাৎপর্যময়। : 

কিন্ত প্রশ্ন হইল, এই দৃশ্টে যে ঘটন!| সংঘটিত হইয়াছে, তাহা নটিকীদ্ 
গঠঈ-কৌশলের দিক হইতে কতখানি সার্থক ৷ এই দৃশ্টের বিশ্লেষণ করিলে 
আমরা লক্ষ্য করিতে পারি যে. রাজ! বিক্রমদেব কাশ্মীর রাজ্য জদ্ষ 
করিয়াছেন। তিনি সংবাদ পাইয়াছেন যে কুমারসেন শিবিকার দ্বার রু্ধ 
করিয়া! তাহার সাহত. সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন | এমন সময় রাজন 
সুখে উপস্থিত হইল দেবদত্ব এবং শঙ্কর । শঙ্কর কুমারকে শৈশবকাজ্গ 
হইতে কোলে পিঠে করিয়া লালন পালন করিয়াছে ; সে কুমারকে জানে। 
তাই সে বিশ্বান করিতে পারে ন1 যে, সত্যই কুমারসেন অপমানের বোঝা 
মাথায় বহন করিয়! ধরা দিতে আসিতেছে ; কিন্ত সেই সময়েই ধাহিক্গে 
হলুধবর্নি ও বাস্ত বাঁজিয়া উঠিল, বাজদ্বারে আসিয়া দাড়াইল রুদ্ধ শিবিক|। 
রাজ! বিক্রম অধীর আগ্রহে কুমারকে আলিঙ্গন করিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। কিন্তু দ্বার খুলিয়ুু*নামিয়! আসিলেন রানী সুমিত্রা, হস্তে তাহা 
ছিয়মুণ্ড স্মত ত্ব্ণপাত্র। এই দৃশ্য দেখিয়। লকলে স্তভিত ; গুধু বিচলিভ 
হইল না শক্কর। যুহূর্তকাঁল পরে সুমিত্রাও মৃছ্িত হুইয়! মাটিতে লুটাইয়। 


্ঈ পড়িয়। মৃত্যু বরণ করিলেন। এমনই এক দৃষ্টের যখন অবতারণ। হইয়াছে; 


সেই সময় ত্রুত প্রবেশ করিল কুমারী ইলা--কুমারসেনের প্রপয়িনী এবং 
্ব্দপাত্রে প্রিয় কুমারের ছিন্নমুণ্ড দেখিয়! মুদিত হুইয়। পড়িল। চন্দ্রপে 
ধিক্কার দিয়া আপন মন্তকের মুকুটটি নিক্ষেপ করিলেন এবং ব্রেবতীকে 
ভ€সন| করিলেন। ভৎসনার প্রত্যুত্তরে রেবতী বলিয়! গেলেন যে এ রোষ 
চিরস্থায়ী নহে। সর্বশেষে বিক্রম নতজানু হইয়! সহ্ধমিণী সুমিত্রার পদ-প্রান্তে 
বসিয়! অনুতপ্ত চিতে ক্ষম! প্রার্থন! করিয়! বলিয়! উঠিলেন-- 
“দেবী, যোগা নহি আমি. তোমার প্রেমের, 
' তাহ বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে 
গেলে চির অপরাধী ক'রে ? ইহ জন্ম 
..এনিতা-অভরজুলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
-ক্ষয়া তব) তাহারৈ দিলে না অবকাশ 1 


১৮৪ ডিগ্রী কোন” বাংলা, সহান্বিকা 


দেবতার মতো! তুমি নিশ্চল নিষ্ঠুর”: 
অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান ।  --এমনি করিয়াই 

অনুষশাচনার অগ্নিতে তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল । ূ 

এমনি করিয়া! এক করণ মুহূর্তে নাটকটির সমাপ্তি ঘটিয়াছে। এখন, গঠন- 
কৌশলের দিক হইতে. এই খটনার বিচার. করিলে প্রথমেই বলিতে য়” 
কৃমারসেনের জন্য আকুল নাগ্রহে রাজ! বিক্রিমদেবের প্রতীক্ষা এবং রানী 
সৃষিত্রার আবির্ভাব নাটকীয়ভাঁর দিক হইতে প্রকৃতই অনবদ্য । রানী 
সুমিত্রার এরূপ আবির্ভাবের জন্য আমর! কেহই প্রস্তুত ছিলাম না| নাটাকার 
রবীন্দ্রনাথ সত্যই এক বিস্ময়কর নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টি করিয়াছেনু। রানী 
সুমিত্রার এই আবির্ভাব হয়ত অনেকের নিকট ছিল অপ্রত্যাশিত, কিন্তু ইহাকে 
অাভাবিক বল। চলে না। কারণ পূর্ববর্তী দৃশ্টে ইহার ইঙ্গিত রহিয়'ছে। 
কাজেই পূর্বাপর সূত্র বিচার করিলে সুমিভ্রার আবির্ভাব ও মৃত্যুকে একাস্ত- 
ভাবে অসঙ্গত বল! চলে না । সুমিত্রার মৃত্য নাট্যধর্ষের দিক দিয়াও অসার্থক 
নছে এবং ইহা উদ্দেস্থামুলক। কেনন! তাহার মৃতার মধ্য দিয়াই বিক্রমের 
প্রায়শ্চিত ঘটিয়াছে। শেকৃস্পীয়রের নাটকে পাগীকে সাধারণত তাহার 
স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কঙ্গিতে হয়, কিন্তু রবীন্দ্র নাট্যে পাপীর চেতনাকে 
উজ্জীবিত করিবার জন্য একজন নিম্পাপকে আখত্মাহুতি দিতে হয় ।' আলোচ্য 
নাটকে রানী সুমির মৃত্যু অহবরূপ তাৎপর্য বহন করিতেছে । 

নাটকীয় গঠন-কৌশলের চমৎকারিত্ব আরও দুইটি ঘটনায় প্রকাশিত 
হ্ইয়াছে। প্রধমত, রানী রেবতীর প্রবেশ ও প্রস্থান এবং দ্বিতীয়ত, অনুতপ্ত 
রাঙ্জ! বিক্রমের মার্জনাতিক্ষার মধ্য দিয়! নাটকের সমাপ্তি। নাট্যরসের 
বিচারে এই ছইটি ঘটনাই অনন্য । রানী রেবতীর চরিত্রে যে ভ্কুরতা আমর 
দেখিয়াছি এরূপ তাবে প্রবেশ ও প্রস্থানের মধ দিয়! আমরা সেই ক্রুরতারই 
অপরিবতিত পরিচয়টি আবার পরিস্ফুট হয়] উঠিতে দেখিয়াছি, ভাই ক্র 
হইলেও নাটকীয় চরিত্র হিসাবে চরিত্রটি বাস্তবিকই উল্লেখযোগ্য হইয়া 
উঠিছাছে। দ্বিতীয়ত, নাটকের যবনিকাপাত হইয়াছে'অনুত্বাগী রাছ। বিক্রমের 
হার্জনাভিক্ষার মাধ্যমে । রোষার্টিক উরাঞজেডির বিচারে এই পরিণতি 
জআার্থক নহে। 


যদিও 'রাসা ও বানী' দাঃকের কয়েকটি ক্লে প্রথা নাটাকান় 


রাজা ও রানা ১৮৫ 


'শেকৃস্লীয়বের প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়, তবুও একথ! সতা যে,রবীন্মদাথতাহার 
এই নাটকের শেষ দৃশ্টে শেক্স্পীয়রীয় রীতিতে তাঁছার নায়ক বিক্রেমের মৃত্য 
দস্তা রচনা করেন নাই, বরং স্বত্যু না|! ঘটাইয়! অসাধারণ' শিল্প কুশলতার 
পরিচয় দিয়াছেন । বস্ততঃ, বিক্রমদেবকে এক অতৃপ্ত প্রেম ও অসুশোচনার 
অনির্বাণ অগ্নিতে দথ হইবার জন্য বাচাইয়! রাখিয়াছেন। নিঃসঙ্গেছে ইহা 
ক্টাজেডির রসকে ঘনীভূত করিয়! তুলিয়াছে। 

এই দৃস্টে কুমার-প্রণয়িনী ইলার প্রবেশ ও মুছা একটু মেলোদ্রামাটিক 
বলিয়া! মনে হয় । এই অংশটুকু এমনই আকল্মিক ও অপ্রতাাশিত যে, মুল 
'্টনার সহিত ইহা! যোগসূত্র রক্ষা করিতে পারে নাই বলিয়াই মনে হয়। 

কিন্তু বিচার এইখানেই সমাপ্ত নহে, আরও একটি দিক আলোচন! প্রসঙ্গে 
উল্লেখের অপেক্ষ! রাখে । * আমর! বিচার-বিশ্লেষণে প্রবেশ করিয়া দেখি যে, 
এই দৃস্টেই নাটকের মূল চরিব্রগুলির পরিণতি ঘটিয়াছে, সকল চরিত্রই 
স্বমহিমায় আত্মপ্রকাশ, করিয়াছে । একদিকে যেমন ত্ার্নী সুমিত্রার ত্যাগনিষ্ঠ 
প্রেমের পরিণতি দেখ! গেল, অন্যদিকে তেমনি রাজ! বিক্রম চরিত্রের মাহাত্থ্যও 
উদবাটিত হইল । রাজ] বিক্রেমের চবিত্র হীন বা নীচ নহে, তিনি ভ্রাস্ত। 
ভ্রান্তি বশত তিনি যাহা কর্ক্িয়াছেন তাহা! নীচতা বলিগ্াা আখ্যাত হইতে 
পারে লী । বস্তত, এক ক্ষুব্ধ অভিমানবশত বিক্রমদেব আগাইয়! গিক়াছেন 
আত্মহননের পথে__সর্বনাশের উন্মত্ততায়। ইহার গ্রতিক্রিয়। স্বরূপ তাহাকে 
অনুতপ্ত হইতে হুইয়াছ্ধে। কুমারী ইলার প্রেমের নি্টার পরিচয় পাইস্া 
প্রেমের যথার্থ স্বরূপ তিনি অনুভব করিয়্াছেন। ট্রাজেডি এই যে হখন 
তিনি অগ্নিশ্তদ্ধ ছইয়া কুমার ও সুমিত্রার জন্য আকুল প্রতীক্ষায় রত, সেই সময়ে 
আসিল নিদারণ আধাত--সহধর্িণী সুমিত্রাকে পাইয়াও তাহাকে চিরতরে 
ছারাইলেন। 


বাল্যবন্ধু দেবদত্ত রাক্ষ! খিক্রমদেবের প্রকৃত সুহদ । আমর! তাহাকে শেষ 
পর্বস্ত রাজার পার্থ ভাছার চরয় দুঃখের দিনে দণ্ডায়মান দেখিলাম । ভৃত্য 
শম্করের আহ্বগত্য শেষ পর্যন্ত অবিচলিত থাকিতে দেখ! গেল। রাজা 
চন্্াদেন অনুতণ্ড হইলেন। এইভাবে নাটকের প্রধান চঝিগ্রগুলিক্ন সার্থক 
পরিণতি ঘটিল এই দৃষ্তে | তাই আঙ্গিকের বিচারে বলিতে হয় এই নাষ্ঠকেন 
€শয মৃশ্থাটিতে মেলোডামাটিক স্পর্ণ গাকিলেও এই দৃষ্টি 'বহগ্র নাউক্ষের 


)৮% ।  ভিপ্রী কো" বাংল! সহারিকা 


হবাভাবিক পরিণতিক দায়িত্ব বহনে সধর্থহইয়াছে। তাই লামাশ্্রকা বচ।০ 
এই দৃষ্টিতে আমর! নাটাকার রবীন্দ্রনাথের বি্ময়কর সৃষ্টি প্রতিভার পরিচয় 
লাভ করি। 


প্রশ্ন ॥ ২১।। "রাজা ও রানী” নাটকের জনতার দৃশ্ঠগুলির 
দাটকীয়্ তাৎপর্য এবং তাহাদের চিত্র ও চরিত্রের সার্থকতা 
প্রতিপন্ন কর - 


উত্তর || ব্ববীন্দ্রনাথ রচিত কয়েকটি নাটকের মধ্যে আমর! জনতার 
শত দেখি । দৃষ্টাস্ত স্বরূপ রাজা ও রানী, বিসর্জন, মুক্তধার! প্রত্ৃতি নাটকের 
উল্লেখ কর! চলে । রাজা ও রানী, বিসর্জন প্রভৃতি নাটকে যে জনতার দৃশ্য 
রহিয়াছে তাহার ভূমিকা অপ্রধান হইলেও বিষয়বন্তর দিক দিয়া বিচার 
করিলে লক্ষ্য কর] যায়--তাহার মধ্য দিয় এক বিশেষ প্রয়োজন সাধিত 
হইয়াছে | এঁদৃশ্ঠাগুপি এক দিক দিয়া যেমন উদ্দেস্ট্ামূলক তেমনই মনস্তত্ব- 
ধর্মী। নাটকে নায়ক নায়িকার চরিক্র-চিত্রণ ব্যতীত সাধারণ মানুষের 
জীবনালেখ্য রচনার ক্ষেত্রেও যে নাট্যকার রবটন্দ্রনাথ অসাধারণ দক্ষতার 
পরিচয় দিতে সমর্থ-_এই দৃশ্যগুলি তাহারই উজ্জবী সাক্ষ্য | ্ 
'রাজ। ও রানী' নাটকে একাধিক জনতার দৃষ্ট রহিয়াছে । যেমন প্রথম 
অঙ্ষের দ্বিতীয় দৃশ্য, দ্বিতীয় অক্ষের তৃতীয় দৃশ্য ; তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্য 
পঞ্চম অক্ষের দ্বিতীয় ও অম দৃশ্বা। এই জনতার দৃশ্যগুলি হই শ্রেণীতে ভাগ 
কর! চলে । এক, জালদ্ধরের প্রজাবৃন্দ ও ছুই, কাশ্মীরের প্রজার্ন্দ। প্রথম 
ও দ্বিতীয় গন্ধের ছুই দৃশ্য জালদ্ধরের জনতা লইয়৷ রচিত এবং বাকী' দৃশ্যগুলি 
কাশ্মীরের প্রজাদের লইয়। সৃষ্ট। 
 জালম্ধরের পটভূমিকায় যে দ্বইটি জনতাব দৃশ্য সন্লিবেশিত হইয়াছে 
তাহাদের চিত্র ও চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, তাহাদের মধ্যে 
দেশের সাধারণ মানুষেন্স জীবনালেখ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। জালন্ধরের রাজা 
বিক্রমদেখ রাজকার্ধে অমনোধোগী । তাহার অবহেলার ফলে বিদেশী 
কারী নায়কবৃন্দ জালদ্ধর রাজ প্রবেশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ কন্িয়াছে। কাজো 
তাহাদের অত্যাচারের ফলে যে কী মিদাণ প্রতিক্রিয়া শুরু হইয়াছে-প্রথ 
অধ্ধে দ্বিতীয় দৃক্টে 'জমভান উপস্থাগনের' মাধ্যমে তাহা লক্ষ্য: করা ধরি 


রাজা ও রানী ১৮৭ 


নিরীহ, সাধারণ প্রজ্বার এমনই উৎপীড়িত ও লাঙ্কিত «য, তাহারা সবের 
সীমায় আসমা! উপনীত হইয়াছে । 

"কিন্ত নাপিত। ওরে ভাই, কারার দিন নয়। অনেক কেঁদেছি, ভাতে 
কিছু হল কি?” 

* স্পষ্টই বোকা! যায়, তাহার] রাজার বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ করিতে উদ্বুখ। 

“হুরিদীন। সব বুঝলাধ, কিন্তু যে রকম কাল পড়েছে, রাজা টি শান্তর 
না শোনে?” এবং-- 

"অনেকে ( উচ্চৈ:স্বরে )। তবে শান্তর চুলোর যাক্‌_ অন্তর ধরে] ।» 

কিছু আসলে ইহার! দুর্বল, অসহায়। নাট্যকার অত্যন্ত নিপুণতার অঙ্গে 
সাধারণ মানুষের মনস্তত্ব রূপায়িত করিয়াছেন। রাজসখ! দেবদত্ত 'ফে 
মুহুূর্ঠে তাহাদের জানাই যে, রাজার কানে তাহাদের বিদ্রোঙছের কথা? 
পৌছিবে, তখনই তাহার!| ভীত হইয়া! পড়িল। 

"অন্য সকলে । ঠাকুর, আমাদের মাপ করো, ঠাকুর, মাপ করো-_” 

প্রকৃতপক্ষে, এই ধরনের চিত্রগুলি সত্যই চিতাকর্ষক হইয়। উঠিয়াছে। 
দ্বিতীয় অক্ষের তৃতীয় দৃষ্ে রাজ! ও রানী সম্পর্কে প্রজাদের ধারণা স্পট 
রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে রঃ 

শ্ত্রী। . ওগো, রানীই তো রাজাকে জা করে রেখেছে । আমাদের 
রাজ! ভালো রাজার দোষ নেই, এ বিদেশ থেকে এক শ্নানী এসেছে---ফে, 
আপন কুটুত্বদের রাজ্যজুড়ে বলিয়েছে। প্রজার বুকের রক্তশুষে খাচ্ছে 
গো ।” 

__বলা বাহুল্য, নাটকীয় উপজীবোর দিক হইতে এই দৃস্থযটি সুদূর প্রসান্নী 
তাৎপর্য বহুন করে, কেননা, রানীর রাজ্যত্যাগে এই দৃশ্যটি প্রচুর গহারতা' 
করিয়াছে। 

তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃষ্টি কাশ্মীনের প্রাসাদ সম্মুখস্থ রাজপথে সংঘটিত 
হইয়াছে। একদল সৈনিক নিজেদের মধ্যে দেশের কথা আলোচনা 
কর্িতেছে। তাহাদের আলোচনা: হইতে বুঝা যায় যে, তাহারা খুবরাজ 
কুমারসেনকে সিংহাপদারূঢ দেখিতে আগ্রহী । এইভাবে, তাহাদেক "কথা 
বার্তার মধ্য দিয়া কুমারের রাঙ্জাব্যাপী জনপ্রিয়তা ও তাহার চরিত্রে 
মাহাত্ধ্য ও মীধূর্ঘ রূপাস্মিত হইয়া! উঠিয়াছে-- ০০০ 


১৮৮... ভিগ্রীকোর্স বাংলা সৃহায়িকা 


্ প্রথম নিক | খুড়ো-মহাাঙ্গকে গিয়ে বলবে,. তুমি েমে এলো । 
বা রাজপুত রকি নিংহাঁসনে উড়িয়ে আনন্দ করতে চাই ।* 


. পঞ্চম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃষ্থাও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । রাজ। বিক্রমদেব কাশ্মীর 
জয় করিতে আসিতেছেন শুনিয়া! কাশ্মীর-প্রজাদের মধ্যে তাহার প্রতিক্রিয়া 
কীভাবে দেখ! দিল, এই দৃশ্তে তাহাই উদঘাটিত-_ 

“ত্বিতীয়। ন|। বেচলে কি আর রক্ষে আছে? এদিকে জালম্ধরের লৈ 
'এল বলে। সমস্ত লুটে নেবে ।+****৮ 

কিন্ত ইহাতে তাহার1 ভয়-পীড়িত নহে-_-তাহারা শক্র-সৈন্যের বিরুদ্ধে 
সুদ্ধ করিবার আগ্রহে আনন্দোন্মত হইয়! উঠিয়াছে ।_- 


গদ্বিভীয়। তোরা যা ভাই! আমি তামাসা দেখে আসি। সার বেঁধে 
খোলা তলোয়ার হাতে যখন সৈন্য আসে আমার দেখতে বড়ে! মজা 
ন্গাগে | 


ইহারাও কুমারসেনকে সিংহাসনে বসাইতে বাকুল। কুমার ষে এই 
সকল প্রজার অত্র জয় করিয়াছে-_-এই তে তাহারই পরিচয় প্রকাশিত 
হুইয়াছে। 

এই অঙ্কের অষ্টম দৃশ্ঠটি ঠিক জনতা-দৃশ্ট নহে, তবে অন্বরূপ ।* যুবরাজ 
কৃমারসেনের ছুইজ্ন অনুচরের কথোপকথনের মধ্য দিয়! একদিকে যেমন 
'বিক্রমেক অত্যাচারের পরিচয় পাওয়া যায়, অন্যদিকে তেমনি কুমার-দুমিত্রার 
প্রতি তাহাদের অপরিসীম আনুগত্যের চিন্রটিও ফুটিয়া উঠে। 


বস্ততঃ, অপ্রধান হইলেও এই দৃশ্যগুলি মূল আখ্যানের সহিত ওতোপ্রোত 
ভাবে সম্পক্ত থাকিয়া এক বৃহত্তর জাধারণ মানুষের জীবন-চিত্র রচন! 
করিয়াছে । এইসব সাধারণ মানুষের জীবন-সমস্যা, আশা-আকাজ্ষা, সুখ- 
গুঃখ, আহ্গভা, হুর্বলতা, তুল ও সুগ্ম পরিহাস-প্রিরতার চিত্রাদি ও চরিত্র 
রর দৃষ্ঠগুলির মাধ্যমে সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । .এবং এইসব 
দৃষ্টের উপস্থাপনার মধ্যে নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের চরিয্র-সূ্টির অসাধারণ 
ক্ষমতার দিকটি. ফুটিয়া উঠিয়াছে। সামগ্রিক বিচারে, নাটকটির সাফল্য 
বৃষ্টিতে এই অপ্রশান জ্নতা-চিত্র ও চক্িত্রগুলি এক অপামান্স ছুরি 
লইয়াছে--ইহা৷ অনবীকার্য। 


বাথা ও ন্নাদী ূ ১৮৯- 
প্রস্থ ২২/( মুল কাহিনীর নাগ্সক বিক্রমদেব ও উপকাহিনীর 


নায্ক কুমারঙেন এই ছুইটি চরিত্রের তুলনামূলক আলোচনা? 
কর। 


'উত্তর-সংকেত ॥ [ "চরিত্র বিচার £ মুখ্য চরিত ও “চরিত বিচাক্র £ 
গৌণ চরিত্র অংশে আলোচিত অংশের সহিত নিম্নলিখিত আলোচন! 
মিলাইয়া উত্তর বচন] কর | ] 


মুখ্য কাছিনীর নায়ক রাজা বিক্রমদেব জালন্ধরেয় রাজ, উপকাহিনীর 
নায়ক কুমারসেন কাশ্মীরের যুবরাজ। উভয়ের মধ্যে আছে গভীর 
আত্মীয়তা । তাহাদের ই সম্পর্ক নিঃসন্দেহে মধুর । অথচ, ঘটনার 
আবর্তে উয়ের মধ্য সৃষ্ট হইয়া উঠিয়াছে-তীব্র বিরোধ । এবং শেষ পর্যন্ত 
এই বিল্লোধের প্রলিত অর্গিতে আত্ম-1বসর্জন করিতে হইয়াছে কুমারকে। 

বিক্রমদেব নায়ক, তাহার চগ্রিত্রে নায়কোচিত গুণের অভাৰ নাই। 
কুমার প্রতিনায়ক। বয়সে তরুণ -বিক্রমের প্রতিদবন্বী। সুমিত্রাকে লইয়! 
দেখা দিয়াছে বিরোধ | বাধিক্মীছে সংঘাত | সুমিত্রাকে রক্ষা করার জন্যই 
কুমারসের্নসূমিত্রার সাহায্যে আগাইয়া আমিয়! তাহার পার্থ দাড়াইয়াছে 
। এবং ফলে শেষ পর্যন্ত তাহার উপর পডিয়াছে বিক্রমের £রাষ-দৃঙি। সেই 
দৃ্টি-অগ্নিতে কুমার হইয়াছে দগ্ধ । 

এ-কথ] বল! হয়ত অঙঙ্গত নহে যে, কুমান্ের চরিত্রে বাহাতঃ প্রথরতা, 
প্রচণ্ডা বা বলিষ্ঠতা নাই। তথাপি, তাহার মধ্যে রহিয়াছে এক গভীর ও 
প্রবল সঙ্যনিষ্টা। এই সত্যনিষ্টার পারে দাড়াইবার মত ক্ষমত। বিক্রেমদেবেকর 
নাই। এবং সত্যনিষ্ঠার জন্য আত্মত)াগের মাধ্যমে কুমারলেন মহত্ব অর্জন 
করিয়াছে । তাহার চন্থিত্রের এই গুণের জন্যই কাশ্মীরের প্রজাৰ্ন্দ 
তাহাকে গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করিয়াছে ) অন্তর হইতে তাহাকে ভাল- 
বান্ঠিয়াছে এবং এই সভানিষ্ঠার জন্যই কুমার সমত্ত হুঃখকে বরণ কিয়া 
শেষে প্রাণ বসর্জন দিতেও কুঠিত হয় হাই। 

অন্যদিকে, বলি্তা বত্বে গাধা বিক্রমদেষের চরিত্রের কোথাও এই 
্াধূর্ধ পরিলক্ষিত হু না । পঞ্চম অন্ধের শেষ দৃশ্তে অবস্ঠ অনুগ্ত-চিতে, 
বিক্রমদেব কুমারকে ্দালিঙন করিবার জন্য আকুল আগ্রহে অপেক্ষা, 


2৯৯ 7 ডিগ্রী কোর্স বাংঙগ! সহায়িক 


করিয়াছেন কিন্ত ঝুমার চরিত্রে যে স্বাভাবিক র্িঞ্$তা আছে+ তাহা বিক্রেমের 
'যধো নাই। 
ই ক্বাঙ্গা বিক্রম ও যুবরাজ কুমারসেন__উভয়েই প্রেমিক, কিন্তু পার্থক্য 
'আছে। বিক্রমদেবের প্রেম ভোগনি্, কামার্ত বলিক্া! রানী সুমিত্রাকে 
বন্ধনের মধ্য দিয়! জয় করিতে চাহিয়াছে। শেষ পর্যস্ত সেই প্রেম আত্মঘাতী 
এবং বিশ্বঘাতী, হইয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু কুমারসেনের প্রেম মুক্তির যধ্য দিয়া 
কুমারী ইলাকে লাভ করিতে জাগ্রহী বলিয়াই সে ইলাকে নিবিড় ভাবে 
লাত কমিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে, এই দুইটি চরিত্রের মধ্য দিয়! প্রেমের যে দুইটি দিক 
উদধাটিত হইয়াছে- সেইখানেই চরিত্রহৃইটির তাৎপর্য ও সার্থকতা । 
প্রন্া।। ২৩।। 'রাজ! ও রানী" নাটকের স্মিত ও “তপতী, 
মাটকের ন্মিত্র! চরিত্রের মধ্যে কোন পার্থক্য লক্ষ্য কর] বাসস 
কি? আলোচন! কর। 
উত্তর সংকেত ॥। [ করিত্র-বিচার £ যুখ্য চরিত্র' অংশের সহিত 
'নিগলিখিত অংশ যাগ করিয়া উত্তর রচনা! করু$ ] 
আলোচ্য হ্ুইটি নাটকেরই নায়িকা--সুমিত্রা। 'তপতী' রবীন্দ্রনাথের 
প্রো-প্রতিতার সু্টি। ইহা 'রাঁজা ও রানীর রূপাস্তরিত বূপ। বপাস্তর 
“ঘটাইতে গিয়া যে সব পরিবর্তন আপিয়াছে__তাহার মধ্যে সুষিত্র। চরিত্র 
অন্যতম। আপাত্দ্টিতে বিচার করিলে “তপতী, নাটকের সুমিআ চরিত্রের 
সঙ্গে মূল নাটক “রাজা ও রানী'র কোন বৈসাদৃষ্য' চোখে পড়ে না? কিন্ত 
একটু গভীরে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, মুল নাটকের সুমিত্রার সহিত 
বেশ পার্থকা রহিয়াছে । 
প্রথমতঃ, মূল নাটকে সুমিস্ধার প্রতি নাট্যকারের বিশেষ দৃষ্টি পড়ে নাই, 
. পক্ষান্তরে “তপতী' নাটকে সুমিত্রার প্রতি নাট্যকাবের সমগ্র দ্বষি নিবদ্ধ। 
দ্বিতীয়তঃ, মুল নাটকে রানী সুমিত্রার ত্যাগনি্ ও মাতৃত্ধপ ফুটিয়া উঠিলেও 
ভাহাহ শ্লাধান হইয়া উঠে নাই কিন্তু রূপান্তরিত “তপদ্ভী' নাটকে সুমিত্রাকে 
সুদুলা হইতেই সেইভাবে নাটাকার চিত্রিত করিয়াছেন । হ্বমিআার অগিশুদধ 
এউতব্ীরুত তেপতী? রূপ অস্থি কগ্াই তাহার অভিপ্রায় এবং লই 
আটকের নামকরণ করা হইয়াছো _ভপতী/। ০ 


রাখ! ও রানী ১৯১ 


. তৃতীয়ত, রাজ! ও রানী নাটকে নাস্টিকা চন্মিত্র সুমিপ্্ার মধ্যে যুগপৎ 
প্রিয়া ও জননী রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে “তপতী'র মধ্যে জননী 
রূপই ৰা তপতী রূপই চিব্রত হইয়াছে । আগাগোড়া এই চরিত্রটি সেই 
আলোকেই রচিত। সেইঙ্ন্ুই কেহ 'কেহ 'তপভী"' নাটকের সুমিত্রা 
চক্চিত্রকে টাইপ চবিত্র বলিয়! চিন্তিত করিয়াছেন । চতুর্থতঃ, মুল নাটকের 
সুমিত্রার মধ্যে প্রবল বাক্তিত্বের অভাব রহিয়াছে, যেমন লক্ষ্য করাযায় 
রূপাস্তরিত নাটারূপ তপভীর মধ্যে। 

বস্ততঃ, এইভাবে বিশ্লেষণ কিলে উভয় নাটকেই সুমিত্রানন যে ব্বপ দেখা 
যায় তাহা, আপাতদফিতে অভিন্ন হইলেও মনোধর্ষ ব প্রকৃতির দিক দিয়া 
অতিষ্ন নহে বলিয়াই প্রমাণিত হয়। অর্থাৎ 'তপতী' নাটকের সুমিত্রাকে 
সামগ্রিক বিচারে নবরূপেই,বূপাযিত বলা সঙ্গত। 


প্রশ্থ ॥ ২৫%৫রানী স্ুমিত্রা ও কুমারী ইলার চরিব্রত্মের 
তুলনামূলক আলোটন। কর। 


উত্তর || (“রাজ। ও রানী" নাটকের মূল কাহিনীর নায়িক। কাশ্মীররাজ- 
দুহিতা রানা সুমিত্রা-রাঙ্জ! “বিক্রমদেবেক প্রেরসী॥ একদিকে মহিমমী 
অতুযুজ্জল সুমিত্র/-চরিব্র, আর একদিকে উপকাহিনীরি নায়িকা! ত্রিচুড়রাজ্যের 
ঈঅসামান্তা বূপবতী কন্ত। ইলা, কাশ্মীররাজপুত্র কূমারসেনেখ্ প্রেয়সী । এই 
ছুই নারী-চক্সিত্রের প্রেমময়ী রূপ এই নাটকের ট্র্যাজিক পরিবেশে আপন 
'আপন মাধুর্ধ লইয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
নাট্যকার ববীন্দ্রনাথের প্রেমাদর্শ এই ছুইটি নারী-চরিজ্ের মধাদিক। 
প্রকাশিত হইলেও এই নাটকে এই প্রেমাদর্শের সর্বাধিক অভিব্যক্তি লাভ 
করিয়াছে রানী সুমিত্রার কণ্যাণ-সুন্দর জীবনে | কর্তব্যবোধের সহিত 
দেহজ কামনার তধ্বচাৰী প্রেমাহৃভূতি, মাধুধের সত মঙ্গলভাবনার যোগে 
সুমিত্রা-চক্িত্র অপূর্বতা লাত করিয়াছে )) তিনি কর্তব্যপয়ায়ণা যহিষী। 
মাধূর্যষয়্ী প্রেয়সী, মর্যাদাবোধনম্পর্স। রাজছুহিতা, যলেছময়ী ভগ্নী এবং 
' সমতামস্ী সানভৃতিশীল। প্রজাজননী | 
বিক্রুয়-সহ্ধমিনী সুমিত্রা, বিপরীত কোটিতে অবস্থিত য্বামীর অনংযত, 
টদ্ধামু ও উচ্ছল প্রেমকে আপন প্রশান্ত, রি ও সংবত প্রেমে স্পর্শে নী বি 


১৯২ ডিএ্রী কোর্স বাংল! সহাক্জিকা 


করিতে চাহিয়াছেন ঢ আত্মবিস্বৃত, ংগার পলাতক, কর্তব্যচ্যুত সাহা 
মোহকপুষত! হইতে মুক্ধি দিবারন্জন্য ধর্ম বোধ-প্রপণোদিত, সংসার সুখী, অন্যান 
প্রতিঠিত, নিরিশেষের অভিমুখে ধাবিত রানী মোহ্যাসনাযুক্ত প্রেমের 
মুত্তিমতী বিগ্রহ্ীপে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন । কিন্তু হুইটি 
চিত্রের এই বিপরীতমুখিতা তাহাদের মিলনের পথে বাধা সৃষ্টি করিয়াছে) 
তরঙ্িত বাসনার আবেগোদেলতাশৃন্ব ভালোবাসার গভীরতাই সহ্ধ্িনী 
সুমিত্রার*ভালোবাসার রপ। ইহাই বথার্থ প্রেম | কারণ(রানী সুমিত্রা স্বামীর 
স্ায় জৈব প্রকৃতির ক্ষুদ্র, সংকীর্ণ পরিধিতে আপন প্রেমকে সঙ্কুচিত করিয়া 
ফেলেন নাই। বহুর সহিত কল্যাণ'যোগে যুক্ত থাকিয়া! আপর্ন মানবিক, 
সত্তাকে চব্রিতার্থ করিতে চাহিয়াছেন। সংসারের অশেষবিধ কর্তব্য ও দায়িত্ব 
পালনেই ধাহার তৃপ্তি ও আনন্দ,তাহার পক্ষে স্বামীর ভোগসর্বৰতাকে সাগ্রহে 
স্বীকার করিয়া! লওয়! সম্ভব হুয় নাই বলিয়াই রাজার সছিত রানীর বিরোধ, 
তীব্র হইয়! উঠিয়াছে। এ বিরোধ ভোগসর্ববতার স্ছিত উচ্চতরাভাবাঁদর্শেন)। 
রানী সুখিত্রা স্বামীগহে শত কর্মে ব্যস্ত। স্বামীকে ভালোবাসিয়া 
সুমিত্রা বৃহত্তর সংসারকে ভালোবাসিয়াছ্েন ।০৪তাহার.সমস্ত মঙ্গলকর্ম স্বামী- 
প্রেমের মধ্যে মুক্তিরপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে | ইহাই মহৎ প্রেম, ইহাই 
অথণ্ড প্রেম। মৃদ্ুৎ প্রেম অখণ্ড এঁকোর ক্ষেত্রে মানুষকে টানিয়! আনে। 
স্বাহাকে শুচিশুত্র আননদালোকে উতভীর্ণ করিয়। দেয়। (রানী সুমিত্রা এই* 
আনন্গালোক-বাজিনী ; এই আনন্যবর্গে অধিভিতা দেবী । : প্রেষঘর্গে অধিঠিতা 
দেবী সুমিত্র! কোষলত।-বিজড়িত তেজধিতা. অপরিসীম বাকিত্ব ও আত্মবার্থ-. 
ত্যাগ এবং শেষপর্যস্ত আত্বোৎসর্জনের মহত্বৃতায় আমাদের অপরিসীম শ্রদ্ধার 
অধিকারি পী'হইয়। উঠিয়াছেন.। একটি মহৎ জীবনের দ্বঃখ-দুর্ভোগ এবং শেষ, 
পরিণতি-_মর্মাস্িক মৃত্যু আমাদের আহত করিয়াছে ) ৃ 
(রানী সুমিত্রার মত কুমারী ইলাও প্রেমময়ী। ইল! প্রেম-জীবিতা। 
কুমারী ইলার অগুতে অণুতে মিশিয়! আছেন কুমার । তাহার ভিত কুর্মার- 
ধ্যানে মগ্ন। সূর্ের অভাবে নতমুখী সূর্মুখীর মতোই কুমার-হীন ইল! অশ্রু 
মুখী। ইলা তাহার নানীনদয়কে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত - করিয়া, তুলিয়া ধন্রিয়াছে 
প্রি্তমের নিকট ।) বলিয়াছে--'একাকিনী কেহ নহি আর্ষি। কুমীর-গ্রত- 
প্রাণ ইলার জীবনমন হরণ করিয়া লইয়াছে প্রণয়ী কুমাক্জলেন! তাহাদের 


' স্বাজ! ও রানী: : ১৯৩ 


কনর নিন প্রেমানৃভূতি এন্ড গল্ভীর, এত ভীত্র, 
এত প্রবল বলিয়া ক্ষণিকেন্ন বিচ্ছেদ সহনীয় নহে । কেবলই ছইটি প্রাণে 
জাগে বিচ্ছেদের ব্যধ!। এইখানেই প্রেষেন বহস্য । সংশয়হীন ধর্চীতির মধ্যেও 
অপ্রাপ্তির করুণ বেদনা । ইলা অন্তরে এই বেদনাই অহৃতব করে। ভাই 
বান্ধ বার প্রণয়াম্পদ্কে প্রশ্ন করে--এই “মিলনপাশ কর্থন বীধিয়া যাবে 
বাছতে বাহুতে, চোখে চোতখ, মর্ষে মর্ধে, জীবনে জীবনে 1” বপ্রমগ্রা ইলা 
প্রিতমের উ্ণসান্লিধ্যে আসিয়া সুগ্ভীর সুখ-রযুদ্ধে ডুব দেয়। এক নিবিড় 
অনুভূতিতে লে আচ্ছন্ন হুইক়ণ পড়ে । এই'গভীয় অন্তবের সুখস্পর্শে কুমান্গ 
ও ইলা বান্তেব জগতের রূঢ়ত1 হইতে অবাস্তব জগতের স্বপ্রলোকে যাত্রা করে। 
হুইটি প্রাণে জাগে রোমান্টিক ব্যাকৃলতা। এই ব্যাকুল বাসনা বেদনা- 
বিজড়িত। 

(কুমারী ইলা প্রেমে হর্বল কিন্ধু এই ইলাই প্রেমের বীর্ষে অশঙ্িতা। 
ইলার প্রেমে মুহূর্তের জন্যও আঁত্মবিগন্বতি ঘটায় না) আত্মবিসর্জনের অনুপ্রেরণা 
দেয়। এ প্রেম চির-অপরাজিত | তাই অসহা বিরহবেদনা ও আত্মসমর্পণের 
হুঃসহ লঙ্জ! বহন করিয়াও এই প্রেম বিচলিত্ত হয় নাই, জত্যত্রষ্ট হুয় নাই। 

রানী সুমি্রার মতো বিক্রৌহিনী হইবার শক্তি ইলার নাই। এমনকি 
পিতার লজ্জাজনক প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করিবার মতো তেজধিতাঁও তাহার 
নাই ৮ ক্িস্ত অকলক্ক প্রেমের জন্য মৃত্যুবরণ করিবার আত্মবিশ্বাস “তাহার 
আছে। নবপ্রেমতৃষ্জাকাতর ' রাজ! বিক্রমের নিকট লজ্জা-তীরু, 
রূপসী -পর্যস্ত দ্বিধাহীন কেই বৃলিয়াছে, 
| | "লহ তবে. এ জীবন। 

তোমর] যেমন করে বদের হরিনী 

নিয়ে যাও বুকে তার ভীক্ষ তীর বিধে)” "প্রেমের এই 
ধকাত্তিকভায় ইলা চির-বিজয্বিনী । বিপ্ত যর্ডের মাঁদবমানবীর প্রেষ 
বোধহয় চির অভিশপ্ত । তাই বিশ্বাপবলিষ্ঠ' প্রবল প্রেমের অধিকারিণী হইয়াও . 
ইল! শেষপর্যস্ত তাহার প্রণয়াম্পদকে ধৰিয়] রাখিতে পারে নাই | - . 

'বি্রষপ্রেকসী কানী সুমিত প্রেমে আখিচলিতা-_কুমারপ্রেরসী ইলাও। 
কিন ছুটি মারী-হয়ের মধ্যেন্অনেকধ্যাৎধান। রানী মিতা আপন যকত 
গুদ, বেচ্ছায় ত্যাগবরণে মহিমান্বিত), ইলার সে ব্যজিত্ব লাই লতা), কিন্ত 

রাঃ রাঃপ১৩ 









১৯৪ ডিগ্রী কোন” বাংলা সহায়িকা 


প্রয়োদ্বন হইলে জক্মসমপর্ণ নহে প্রাণবিসর্জনের সন্বয়ে সে দৃপ্ত । সুখি 
আমাদের হ্রে ্রদ্ধার আপনে প্রতিঠিতা, আর ইলা আমাদের অস্তরের 


শ্ীতি-নাড়ী 
পা ॥ ২2. “রাজা % স্বানী? দাউফের. নামকরণের জার্থকত! 

কির কযা! 
- উত্তরা যেন প্রন্থেষ শীথিকরণ নিচার--লাহিঙা লযষালোচনন এক 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ । কাক্ধশ। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দ্বস্িভার জ্ঞান অভিপ্রায় 
অভিচিচ্ছধারণেই নামকরণ অভিব্যক্তি লাভ করিয্। থাকে । দাটক, উপন্যাস, 
ক্বোমাঞ্চ-্-সাহিত্যের নানান ক্ষেত্রের অধিকাংশ স্থানেই লক্ষা একর! যায়, 
কাধিনী-বিস্তাসে, চট্িব্র-চিত্রণে অধ্টার কোন বিশিষ্ট বক্তব্য প্রকাশের নছিত 
রচিত গ্রন্থের নাষকরণটি সম্পকিত | ফলে নামকরণের ক্ষেত্রে নানান রীতির 
প্রচলন হইয়াছে। কোথাও বা লেখকের মূল বত্ব্যের একটি সুসংহত 
প্রতীক আবার কোথাও ব। পাত্রপাত্রীর মধ্যে কাছারও নাম অবলম্বন করিয়া 
গ্রন্থের নামকরণ করার রীতি প্রচলিত। নায়ক কিংব!| নায়িকার নামাক্ধে 
নাটক-্উপন্যাগের নামকরণই সর্বাধিক প্রাচীন ও প্রচলিত রীতি। 
জামাদের সাহিত্যের ইতিছাসের পৃষ্ঠায় “গ্রাথম অধ্যায়ে উপন্যাসগুলির 
অধিকাংশই এই রীতিতে নামাঙ্কিত। 

বর্তমান ম্যাঙ্গপাচ্য নাটকটির নাম_বাঁজ! ও রানী') আঠার শতকের 
ইংরেজী 472010 মিজিজর আদর্শে রচিত এই নাটকটি একখানি 
রোষার্টিক ট্র)ান্জেডি। ং 

(এই রোমাট্টিক ট্র্যাজেডির নায়ক'জালদ্ধরের অধিপর্ভিরাজঞা বিক্রমদেব 
এবং নাগ্রিকা জালন্ধররাজ বিক্রেমদেবের মহিষী রানী সুফিক্র । মূলতঃ এই 
সুইটি চক্িত্্রকে কেন্্র করিয়! গড়িয়! উঠিয়াছে 'বাজ। ও রানী" নাটকের মূল 
কাহিনী। এই মূল কাহিনী-ধারার পাশেই প্রবাহিত হইয়াছে আর একটি 
উপকাহিনী ধারা। এই উপকাহিনীষ্গ নাক ও নায়িকা--কুমারসেন ও ইল]। 

রাজ! ও রাদী, নাটকটির 'ক্যত্রী-্ৃত্তটি অহ্ধাবন কফিলে লক্ষ্য করা 

যায়, ইহাতে অভিবাকি লাভ করিয়াছে একটি ভন্ব। তাবধাদী্ষবি-নাট্যকার 
রবীজ্রদাথ একটি তত্বকে আশ্রয় ৮ ক্ছিয়। এই নাটক র্চন! করিয়াছেন । 
শিরকর্ষ হিদাবে গই মাট্যক্ধপ দিঃসন্দেছে উপক্ষোগ্য?, নাট্যকার প্রদদ্ধ এই 





রাকা ও রানী ১৯৫ 


ত্বকে এক এক কথায় বলা চপেসপ্রষতত ৷ প্রেমজীবনের সত্য ও রস 
আলোকিত হইক্কাছে এই লাটকে। রখীশ্রুনাধ দেখা ইয়াছ্খ্কামনা- 
কলুষিত, দেহাজনী স্তৃথ, গেদ-খাসদা কিভাবে মাদব-নাধবীয় জবিনে 
পোচনীর পরিধি বাক 


* রোধ বর্ধক িক ও অরথা।গক দ্যানসন)ন সৃদ্ম সুবাস এন্ষাচ বাস” 
বাছা দহজাত, বাঠাধিক ।. ইহ জার ছেটোতিরী পিখা। খিশুদ্ধাবস্থায় 
এই প্রেম প্রাণদ, শক্তির উত্দ ও কলাযাপি-বিভাদিত। এইরপ বল্যাঁণসুনার 
প্রেষ ভোগ্রতির পথে চলে দা, আত্মতৃত্ডিয় মোছে বিচলিত হয় না, মানবী 
ভার জামঞজস্রকে বিনষ্ট করে নাঃ বিশ্বনীভিকে আহত করে না। ইহা 
শাসন-সংযম নিয়ন্ত্রিত ? যাধিকান্ প্রমণ্ত নছে। 

এই প্রেম শাস্ব, সুন্দর, সংযত ও কল্যাণ-বিভাসিত। প্রেমজীবনের দায়িত্ব 
ও কর্তব্য সম্পর্কে সর্বদা গচেতন বলিয়া! ইহ! সতা-দুন্ষর এবং মাধুর্যষন়। 
সর্বপ্রকীর দৃঃখ-বিপর্দ, ক্ষয়-ক্ষতি এমনকি স্বত্যুকে বরণ করিতেও এই প্রেম 
সর্বদাই প্রস্তত। ইহা! সকল বিরোধের উধ্বণচারী। তাই বিশ্ব নিখিঙ 
ইহার অনুকূলে । কেহ ইহাতে আঘাত করে না; করিলেও বীর্ষনীপ্ত প্রেম 
কখনও ন্িচলিত হয় না। প্রেমের বৈশিষ্ট-_ভোগচঞ্চলতা নহে, ভোগ. 
বৈরাগ্য। দেহাতীত আনন্দরসঃ নিরবস্ধব মানস উপলব্িিলিয়াই এই প্রেঃ 

ঈ-দেহমিলনের বাসনায় বিকশিত নহে। ইন্ট্রিয়জ কামনা-স্পর্শে চরিতাথ 
নহে। প্রকৃত প্রেমের সাধন!-স্ত্যাগের ও বৈরাগ্োের সাধন1। আনন্- 
চৈতম্যলোকে ইহার সার্থক উত্তরণ । 

(রাজ! ও রানী' নাটকের নায়ক রাজ! বিক্রমদেব প্রকৃত প্রেমের এই 
স্ব্ধপ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । জালম্ধররাজ বিক্রমদেবের প্রেম ছি 
স্থুল কামনা কলুষিত । মহিষী সুমিত্রাকে তিনি শুধুমাত্র ভোগের বন্ধ বলিয়াই 
-জানিক্গাছেন। রানী সুমিত্রা তাহার নিজের শ্রেয়সী সত্তাকে মুহূর্তের জন্যৎ 
বিস্যৃত হইতে পারেন নাই। পারেন নাই বলিয়াই রাজার মৈবপ্ররুদ্ধির উদ্ধাঃ 
উদ্মত্ুগ্ডায় নিকট তিনি বাঁধ! পড়েন নাই । স্বাসী বিক্রমদেখকে ডিবি খা 

£ বার রাজার দাস্গিত্ব ওগকর্ব্য সম্পর্কে নুড়েতন করিস্ব! দিয়াছেন। লোকজন 
সানী-্বহিত্ব। চাহিক়াছিলেন ব্রেয়োষগকে জোয়োতপন্ডার উপর খাতির 
বাদি মোকাম রা! বিজম পারেন জাই বিবেকের হাথ, পূর্বালারক। 
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মুমিত্রাগ দাঢসধর--তিনি খামীর অন্তরে সভ্যনোধ জাঙছ দির, 
দিজেকে রাজার নিকট হইতে দুরে লর্াইয়! লইয়া! ভিদি এই দলকে দান" 
বায়িত করিতে অগ্রসন্ন হইলেন। এইভাবে ভোগকেন্ত্রচ্যুত কইয়া বাজা 
বিক্রমদেবের অন্ধপ্রেম প্রচণ্ড হিংসার রূপ লইল। ইহার আত্মপ্রকাশ 
ঘটিল বীভৎসতায়। মহৎ প্রেমের যে সুউচ্চ ভূমিতে বানী সুমিত্রার অধিষ্ঠান, 
রাজ! বিক্রম সেই সুউচ্চ ভূমিতে নিষ্েকে তুলিয়া! আ'নিতে পারেন নাই, তাই 
নিকটে পাইয়াও তিনি রানী সুমিত্রা্র নিকট হইতে দুরেই রহিয়! গিয়াছেন। 
যেদিন রাজ! তাহার অন্তরে রানীর সত্য যথার্থভাবে উপলকিকনিতে 
পারিলেন, সেইদিন রানী সকল বন্ধনমুস্ত হইয়! চিরকালের জন্য দূরে চলিয়া, 
গিক়াছেন। এএকাত্ত বাঞ্চিত সুমিত্রাকে পাইবার যোগ্যতা অর্জন, কনিয়াও 
রাজ! বিক্রম চিরকালের জন্য তাহাকে হারাইলেন। চির অপরাধের হুঃসহু 
অনুতাপআালায় তাহার অন্তর জর্জরিত হইয়] উঠিল) নিংলীম ব্দেনার্ড, 
হুদয়ে হুদয়-শোপিতসিক্ত কথাগুলি উচ্চারণ করিলেন £ 

“দেবী, যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের 

» তাই বলে মার্জনাও কৰিলে না রেখে 

গেলে চির-অপরাধী করে ? ইহজন্ম 

প্লিতা-অশ্রজজলে লইতাম ভিক্ষা! মাগি 

ক্ষমা তব ; তাহাতে দিলে না অবকাশ । 

দেবতার মতে তুমি নিশ্চয় নিষ্ঠুর» 

অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান ।” 

রা প্রেমের স্বরূপ উপলান্ধ করিতে না৷ পারায় রাজা বিক্রমদেব 

একদিকে প্রেমে ব্যর্থ হইয়াছেন আর একদিকে চিরবাঞ্চিত রানী সুমিত্রাকে 
নিকটে পাইয়াও শেষপর্যন্ত চিরকালের জন্য হারাইতে বাধ্য হইলেন। ফলে 
টচরবাহিতার মৃত্যুর মধ্যদিয়া ভাহার জীবনে নামিয়! আপিয়াছে অনিবার্ধ 
নিফষাকণ ট্র্যাজোড। রাজ বিক্রম ও ক্ানী সুমিত্রার জীবনের এই ট্র্যাজেডি 
বর্তমান নাটকথাদির উপজীব্য। শুধুমাত্র রাজ! বিক্রম কিংবা শুধুমান ববানী 
সুমিত্রান্ব নামে সমগ্র নাটকখানিকে চিহ্িত ন] কন্ধিয়! ক্সাটাকার স্ববীন্দ্রনাথ 
ইঙ্গিতধমী নামকরখের দাধ্যমে তাছার বক্তব্যকে ভাৎপর্ধযণ্ডিত কিমা 
ডুঁলিয়াছেন। সুস্ঞনাং বল! চলে “রাজা ও রানী" নামকরণ সু্রধুকত: হইবে 





পলা 





পস্প্দ্ক নাহ বরয়াজ শযায়কাংচক নাদের 

কন মাটকেঞ্স উপর: পবিধ্যাঞ্ি ছইউরোগীয় নাট্যকার: ইবলেন 
'স্চিত-& 10918 হ9ড৪৩' লাটফের প্রভাব লক্ষ্য করিয়াছেন_এ 
অম্পর্কে তথ্যনি$ আলোচলা! কর।... 


উত্তর ॥ বহুদর্শী শ্রষ। রবীন্দ্রনাথ যে বিদেশী সাহিত্যের সহিত অতাস্ত 
'নিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন, তাহা তাহার বহু রচনাতেই সুপরিপ্ছুট। নাট্য- 
সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাহার উপর গ্রীক ও শেকৃস্পিক়নীক্গ প্রভাব ছুনিরীক্ষ্য নহে । 
রাজা ও রানী' নাটক সম্পর্কেও একথা সত্য বলিয়াই অনেক মনে করেন, 
ভাই কোন কোন লযালোচক এই নাটকেক্ মূল ট্র্যাজিক পরিকল্পনাতে গ্রীক 
"ও শেকস্পীঞরীয় ট্্যাজিক পরিকর্পানার প্রভাব লক্ষ্য করিয়াছেন ) কেহ কেহ 
রানীএরেবতী-চরিত্রের উপর শেকস্পিয়রের চিরজীবী সৃষ্টি লেডী ম্যাকবেখের 
চরিত্রের প্রভাব লক্ষ্য করিয়াছেন । 


নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের স্তর সুহৃদ সমালোচক এডওয়ার্ড ডে 
১৮৮৯ সালে প্রকাশিত 'রাজা ও রানী' নাটকের সমালোচনা ত বধিক্ক! 
ক্মনুরূপ বিদেশী প্রভাবের কথ! প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন, 15560 23009১0৩ 
1085 0662 001288061581015 0 005 50010261 9০2০০] ০£ 13০195811 
ম56518 9 [০8150658516 038101007:9109019 22) 00055 68:15 ৫9৪, 
1090 26920 4৯ 7001195 1008৩ 5 00৮ 006 15502018206 ৩৮৩61 
0:9200 0021079 13 862:1076 2100+006 80০109051. সুতরাং 
লক্ষ্য কর! গেল, “রাজা ও রানী' নাটকের উপর ১৮৭৯ সালে প্রকাশিত 
ইবসেন রচিত “পুতুলের সংসার' (4, 10০11%5 চ20586.) নাটকের প্রভাব যে 
আকন্মিক নহে, ডঃ টমসন এই,বিশ্বামই পোষণ করেন ভকর সুবোধচন্তর 
মেনগুগ্তও তাহার আলোচনায় খঙ্গরণ প্রভাবের কথ! বলিয়াছেন.” & 
2806. 4151001 10 (2806 1109683181..120561709 30 006 ০0:6598585 ৫ 
৮১৪ 2092, 300568+৯* এই প্রভার সন্দর্রে 'আলোচন। করিতে, হই 
ইসেনৃ “4. 7১901 [590০6 দাটকের বিষযবন্ধর, সহিদ যায 
পরিচিত হে হইনে.- 





বে ডিগ্রী কোর্স বাংলা অহাক্সিকা 


4১ [১0115 17008৩ শক্কিমান নাট্যকার ইবলের্গের সামাজিক 
এক যুগান্তকারী নাটক। যুগাম্বকারী নাট্যকার ইফসেন তীছার 
এই নাটকে পুরুষ-নিয়ন্ত্রিত সমাজে যে নারীসতার ভ্বাধীন বিকাশেরঃ তাছার 
ব্যক্তিত্বের বাধামুক্ত স্ফুরণের অবকাশ নাই তাহাই উচ্চকণ্ে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। পুরুষের সার্বতৌম কর্তৃত্ব প্রতিঠিত সমাজ-ব্যবস্থায় নারীর 
মানবিক অধিকার স্বীকৃত নহে, অথচ নারী চাছে-এই সমাজে তাহাকে 
ব্যক্তিত্বের ঘাধীন প্রতিষ্ঠা-চাহে স্বাধিকার | পুরুষ যদি নারীর এই 
অধিকারকে বীকার করিতে প্রস্তত না হয় তবে সমাজে কিং! দাম্পত্যা- 
জীবনে দেখ! দিবে বিরোধ । দ্বন্্-সংঘাত হইয়া! উঠিবে অনিবার্ধ | * সুতরাং 
কাল উপস্থিত, যখন এই সমাজকে উপলব্ধি করিতে হইবে যে নারীও মান্ুষ। 
নে প্রাণহীন পুতুল নহে। সে পুরুষের খেলিবার সামগ্রী নহে। নারীর 
মানরিক অধিকার স্বীকৃত হইলে তবে দাম্পতা জীবনে আসিবে স্থাক়ী 
সুখশাস্তি, অন্যথায় নছে। নাট্যকার ইবসেনের ভাষায় £ 4৯ জ/02225 
6812006 26 1061:8916 10 05০ 50০1505০0৫6 006 01:252106 0259 জ1)101) 15 
8 27001091615 03980011006 50০1265 1010৯ 9.জ9 £:210)50 105 10618 
800 আট ও, 00010:2] 35৪ 6০00 01086109865 16110101176 20507091101 
৪ 12199001110 ০০ ০0৫ ড1গজ. প্রখ্যাত নাট্যকার ইবসেন এই বক্তব্যের 
উপরই দা করাইয়াছেন তাহার অমর নাটক “4 100118 17099০” | 
এই নাটকটি গড়িয়া উঠিয়াছে নায়িকা নোরাকে লইয়! । নায়িকা নোরা 
প্রাণ ভরিয়া! ভালোবাসেন তাহার দ্বামীকে । তাই তাহার স্বাস্থ্যত্রক্ষার জন্য 
একবার উপায়হীন! হইয়া অন্যের সহি জাল করিয়!, হাগুনোটে তিনি এক 
ব্যক্তির শিকট হইতে কিছু অর্থ ধু করেন এবং নিজে নকল নবিশিক কাজ 
কিয়! উপার্জিত অর্থ হইতে খের বেশ কিছু অংশ পরিশোধও করিয়া দেন। 
তিনি যে নিজেকে খণের জালে জড়াইয়। ফেলিয়াছেন-_-এ সংবাদ স্বামী 
জানিতেন না । কিন্তু ঘটনাচক্রে এই সংবাদ যামীর কর্ণগোচর হইলে তিনি 
হাত মর্ধাদা। কু হইবার কথা সউি এমনকি তিনি স্ত্রীকে 
অপমানজনক কথাও বলেন। এতদিন যে নোর! স্বামীকে আদর্শ পুরুতরূপে 
এবং নিছধেকে আদর্শ ভ্রী ও জননী বলিয়া! মনে করিয়াছেন, আগ সেই 
নোর়ার জীবনের বলি বিশ্বাস হইল বিচলিত। 'ভিনি আহর্স পুকষেক 


সাও রামী' | ১৯৯ 
প্রকৃত স্বরনীপটি আবিষ্কার করিলেন । এতদিন যে গার্স্থা জীবনের মনোরম 
চিত্র ভিনি মনে মনে আকিয়ান্িলেন তাহ! অবলুপ্ত হইয়া! গেল। গাল করা 
সমাজের চোখে নিন্দনীয় এবং অছটেনের চোখে দণ্ডনীয় সঙগোহ নাই।, কিন্ত 
নো মানিক কোন্‌ অবস্থায় এই কাণ্ড করিয়াছেন, নোরার স্বামী সেই 
অবস্থান্ন কথ! একবারও চিন্ত। করেন নাই। পুরুষবৃদ্ধি নারীর হাদয়-নির্টেশত 
আচরণের বিচার করিতে ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়াই দেখ! দিয়াছে ছন্ব । নোরার 
মন হইক্কাছে ক্ষতবিক্ষত। স্বামীক দৃ়িতে এখন তিনি আদর্শহীন| জায়! ও 
জননী। তাই এতদিন ধরিয়া ত্বপ্পে গডা আদর্শ সংসার আজ নোরার 
নিকট পুতুলের সংসারের মতোই অলীক ও অসত্য হুইয়। পড়িয়াছে। নিজের 
সংসারে পুতুলের মতোই তিনি খেলার সামগ্রীর ন্টায় যুল্যহীন হইয়! 
পড়িয়াছেন। এই বেদনা বহন করির1 নোর। স্বামী ও সন্তানদের পিছনে 
ফেলিয়াই গৃহত্যাগ করিয়া চপিয়! গেলেন। আগল্প বিপর্যয়ের হাত হইতে 
সংসারকে রক্ষা করিবার জন্য স্বামীর শেষ মুহূর্তের সম্মানজনক প্রস্তাবের 
উত্তরে নোর! শুধু জানাইয়! গেলেন--আদর্শ নারী হইতে পারিলে তবেই 
গৃহে প্রত্যাবর্তন কবিবেন। ৪ 

নোবার স্বপ্রের সংসার তাঙ্গিয়া চুর্ণবিচূর্ণ হইয়। গেল। 

ইহা সুস্পষ্ট যে, এক তীব্র সামাজিক সমস্যাই “পুতুলের, সংসার" নাটকে 

পায়িত। সমাজে নারীর বাক্তিষাতন্ত্রা ও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার কথাই এই 

নাটকের উপজীব্য । কিন্তু রাজ। ও রানী নাটকেও এই সমন্যার কেনে 
নারী সুমিত্রা উপস্থিত, কিত্ত সে সমনা। ব্যক্িষবাতন্্রা "ও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 
নহে, তাহ] প্রেম ও কর্তব্যের বিরোধ-জনিত সমস্যা । 

মহারাজ বিক্রেমদেৰ অন্ধ দেহজ প্রেমের আবেগে আত্মবিস্মৃত, রাজধর্ম- 
বিচুত। রানী সুমিত্রা এই কর্তব্যবিমুখতাকে মনুয্তত্ববিরোধী বলিয়াই জানেন, 
জানেন ইচ্ছার পরিণাম অণ্ডতত। তাই তিনি বার বার কর্তব্য ও সতাভ্রউ 
আত্মধিস্থৃত ঘ্বামীকে সতাবোধে জাগ্রত করিতে চাহিয়াছেন। তিণিকবাজ। 
॥ বিক্রমকে প্রণস্বী-সতভাঁর উপর রাজ-সত্ভাকে প্রতিঠিত করিতে অনুরোধ করিয়া 
বলিয়াছেন, “স্তরে প্রেয়সী তব, বাহিয়ে মহিষ্ষী,*আষারে দিও ন| লাজ, 
আমারে বেসোনা ভালো! বাঁছত্রীর চেয়ে।' কিন্তু শেষপর্্ত সাহা বমস্ত 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়া! গি্াছে, ফলে' কিনি গৃহত্যাঁগ করিয়া গিক়্াছেদ | 


৬ ভিত্রী কোন বাংলা লিক 


* দপুডুলের সংলার' নাটকের নাক! নো! শৃছ্কাগ বরা বিনাদ' কধং 
খাজা ও রানী” নাটকের নায়িকা হমিরাও গৃহত্যাগ করিয়াছেন । এবখাদে 
ঘইটি নায়িক!-চরিত্রের আচরণে সাহস আছে সন্দেহ না, কিন্তু ইন্চাংনক 
উদ্দেন্ট সম্পূর্ণ ভিন্ন | রানী সুমিত যারিকার লাত্ের শ্রেরণায় নহে, এমনাকি 
বাধীন ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠার আকাজ্ফায়ও নহে, রাজা ও প্রজাদের কলািণ- 
কামনায়, প্রেয়ো-চেতনায় উদৃবৃদ্ধ হইয়াই গৃহভ্যাগ করিয়াছেন ! “পতিসত্য' 
পালনের উদ্গেস্ত্েই তিনি স্বামীর প্রেষেই স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়! গেলেন । 
রানী সুমিত্রার মহিম!--আদর্শায়িত আত্মোৎসর্জনে, নায্মিকা নোরার দীপ্ত 
--আকাজিত আত্মপ্রতিষ্ঠায়। 

সম্পূর্ণ ভিন্ন ছুইটি দৃষ্টিকোণ হইতে ছুই নাট্যকার তাহাদের নায়িকা 
চরিত্র গড়ি! তুলিয়াছেন। সুতরাং একটি চিত্রের ত্বার আর একটি চরিক্র 
প্রভাবিত হইয়াছে বলিয়া যাহার! মন্তব্য করিয়াছেন--তাহাদের বক্তব্য শুধু 
ক্টকল্লিতই নহে্স-যুক্তিহীনও। ্ 

প্রশ্ন ২৫1 আপাত দৃষ্টিতে দেবদত্ত চরিত্রে লঘূত1 থাকিলেও 
বস্ততঃ ইহা ভাবগভভীর এবং প্রস্ভাসমুজ্বল। এই মন্তব্যটি আশ্রক় 
করিয়া! দেবদত্ত চরিত্রের বিক্লেষণ,কর ও তাহার *নাটকীস্ 
ভূমিকাটি দুষ্ট কর । 






(ক. বি. বি. এ. পার্ট ওয়ান, ১৯৬৭ ). 


উত্তর ॥( দেবদত। জাল্ধররা জ(২বিক্রমদেবের বাল্যসখা-_্রাঙ্গপতনয়। 
পরিণত বয়সেও তাহাদের শৈশবের বদ্ধুত্ব শিধিল হয় নাই, বরং তাহা জারও 
প্রাণবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। তিনি রাজ্গার বিশ্বস্ত অনুচর। দেবদতত 'রাজা 
ও রানী' নাটকের একটি উল্লেখযোগা চন্রিত্র । তাহাকে দিয়া এই নাটকের 
জারভ। নাটকের শেষ পর্যন্ত এই চরিত্রটি বর্তমান 
(প্েবদত্ড ব্রাহ্মণতনয়, কিন্তু অর্থহীন অন্ধ সংস্কারের দাস নহেন। সাধারণ 
খ্বান্দণের মত আচার-সর্বঘ ছিনি নকেনে 1) অনুযার-বিষণঠের ঘটাও তাহার 
বিশেষ নাই। তাহাক়-- 
সন্ধে ঝুলে পড়ে আছে গধু পৈভেখান। 
তেক্ষোহীন ব্রাহ্মণ্যের বিধি খোলম্‌। 


[রশ - 9৯৯ 


হার এন শাহ বার এগং, এখসা বানাই লাইন বলিয়াই বিষষেখ 
ভাহাকে “যাছপুযোরির' করিস) দেবধতবে তিনি গর্সিহাস করিয়া 
বলেন, 'নগ্ষত্র ভাঙা এক োখ। পুক্গোহিত। তাহার চবিতে দ্বাক্কাবিক 
গাসভীর্বের ল্গে মিশ্রিত হইয়াছে সহজ রসিকতা । তিনি অত্যন্ত সহজ 
গুঙ্গিতেই রাজাকে অনুযোগ করেন-- 
“ডোমার অংসর্গে পড়ে তুলে বসে আছি 
যত ধাগযজ বিধি । আমি পুরোহিত ! 
শ্রুতিস্মৃতি ঢাঁলিয়াছি বিশ্মৃতির জলে । 
এক বই পিত1 নয়? তীন্সি নাম তুলি-_ 
দেবত1 তৌব্রশ কোটি গড় করি সবে ।” 
অবধ্য দেবদত্ের মধো সাধারণ পুরোহিতের মত ক্রিয়া কার্ষের 
বাড়াবাড়ি ন! থাকিলেও যথার্থ শান্ত্রজ্ঞান আছে। সেজন্বই তাহার মধ্যে 
শাঙ্ছেন্স উপত্রব দেখা 'যায় না। 
তিনি রাজা বিক্রমদেবের কাব্য আলোচনার সঙ্গী। এই আলোচনার 
সম তাহার জ্ঞানের গভীরত্যুর পরিচয় পাওয়া যায়। এই সুগভীর জ্ঞান ও 
বাস্তব অভিজ্ঞতার সহিত খ্রাসভায় দীর্ঘকাল কাটাইবার ফলে রাজার 
চরিরের জটিলতা! সম্পর্কেও তাহার ধারণা! সুস্পউ হয়! উঠিয়াছে। রাজাকে 
নত্যে উদৃবুদ্ধ করিবার জন্য সর্বদাই তিনি সচেষ্ট ছিঙ্সেোনু)ট)] কখনো তিনি 
প্রত্যক্ষভাবে সত্যভাষণের দ্বারা রাজাকে সচেতন করিয়া! ভুলিতে 
চাহিয়াছেন, কখনও বা প্রচ্ছন্ন রসিকতায় সেই উদ্দেশ্ট সাধন করিতে 
আগ্রহী হইয়াছেন । রাজ্যের নানা হুঃসংবাদ লইয়া মন্ত্রীকে আসিতে 
দেখিয়া রাঞ্জ1| অস্তঃপুরের দিকে পলায়ন করিবার উদ্ভোগী হইলে দেবদস্ত 
লহজ সুরে বলিয়া উঠিলেন,__ 
প্রাণীর রাজত্বে তুমি লও গে আশ্রয়। 
ধাও অস্তঃপুরে । অসম্পূর্ণ রাজকার্ম 
্ স্ার-বাছিবে পড়ে থাক, স্ফীত হোক 
যত যায় দিন! তোমার হৃয়ার ছাড়ি 
ক্রমে উঠিবে সে উধ্ব দিকে, দেবতার 
ব্চার আলন পাশে। 


২০২ ডিগ্রী কোর্ড বাংলা সহায়িকা:  : &. 


(দেবদত্তের কথাবার্ড। আপাতলঘু হইলেও গভীর অর্থবহ | তীহার 
সংলাপে যেন একটা হেঁয়ালি আছে। কিন্তু তাহার যধার্থবরপ সেখানে নহে, 
আরও গভীরে । সেখানে তাহার চরিত্র হাস্যোন্দীপক' নহে, “সিরীয়াস') 
মন্ত্রী তাহা বুঝিতে পারেন না। ক্াঁজাকে না পাইয়া মন্ত্রী ধখন 'আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন, তখন দেবদত্ত হাসিতে লাগিলেন । তাহার মনে হইল» 
“রাজা ও রাজায় মিলে লৃঝোচুরি খেল! চলিতেছে । মন্ত্রী দেবদতের এই 
কাপিতে বির্ত হইলেন। আসলে রাজার কর্তব্যবিমুখ রূপমোহ্গ্রত্ততা! : 
তাহার অন্তরে কঠিন আঘাত হানিয়াছে । বেদনা তীব্র হইলে অনেক সমস 
তাহ শুষ্ক হাসিতে ফাটিরা রর | দেবদত্তের উক্তিতেও সেই সত্য 
উদঘাটিত,--- | 

"অরণ্যে ক্রন্দন 
সে তে। বালকের কাজ । দিবস রজনী 
বিলাপ না হয় সহা, তাই মাঝে মাঝে 
রোদনের পরিবতে শ্ন্ক শ্বেত হাসি 
জমাট অশ্রুর মতো। তুষার কঠিনএ, | 

(দেবদত্ব কৌতুকপ্রিয় হইলেও যথার্থ বৃদ্ধিমান । মান্য ভিনিবার 
ক্ষমতাও তাহার অসাধারধ” রাজার 'শৃন্য সিংহাসন পার্থ “নতশির' 
বিদীহৃদয় মন্ত্রীকেশতিনি প্রতিকারের জন্য রাণীর নিকট যাইতে পরামর্শ 
দিলেন। রানীর আত্বীয়েরাই যেখানে রাজ্যে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করিতেছে» 
সেখানে রানী কী তাহাদের বিচার করিবেন, মন্ত্রী এই সন্দেহ জানাইলে 
দেবদত তাহাকে যাহা। বলিয়াছেন তাহ। সুবিবেচকেরই উক্তি £ | 

“শুধু শান্তর জান মন্ত্রী, চেন না মানুষ । 

বরঞ্চ আপন জনে আপনার হাতে 

দণ্ড দিতে পারে নারী, পানে ন। সহিতে 

পরের ঘিচার ।* 
মানবচরিত্র সম্পর্কে গভীর জ্ঞান না থাকিলে তাহার পক্ষে এ জাতীয় পরামর্শ 
দেওয়! সম্ভব হইত না। 

তাহা ছাড়া (অরাজক রাজো প্রজারা যখন বিদ্রোহ করিল? টি 

দেবদত্ই তাহার নিপুণ বাক্যবাণে তাহাদের শান্ত করিলেন। যাহারা 


বাছা ও খানা 


ছাড়িয়া অস্থ ধর়্িতে চাহিয়াছিল, ' তাহারা পরে দেবদতের নিকট ধীর ছির 
হইয়! গেল। এমনই তাহার বৃদ্ধিদীত্তি এবং বাকৃনৈপুণ্)। 
.. ক্লেষ বক্রোকি প্রয়োগেও দেবদত নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন । রাজ অস্ত:পুরে 
রানী হ্মিত্রার সহিত তাহার কথোপকথন এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। বাহিরের 
প্রজাদের আরতক্রল্দনে লোকমাতা সুমিত্র! ব্যাকুল। তিনি উহার প্রকৃত, 
কারণ জানিতে চাহিলে দেবদত তাহার বভাবহালভত সরোষ বাচন ভঙ্গীর 
দ্বারা সুমিত্রাকে “জীর্ণচীর, ক্ষুর্ধিত তৃষিত ফৌলাহুলে'র কথা জানাইলেন । 
তাহার এই উত্তরের মধ্যে তাহার বাচন-ভঙ্গীর সুন্দর পরিচয় পাওয়। যায় ॥ 
দেবদত বলিলেন-- 
“কিছু না, কিছু না। 
শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধ! ! 
অভদ্র অসভ্া/যত বর্যরের দল 
মিছে. চীৎকার করি ক্ষুধার তাড়নে 
কর্কশ ভাষায়। রাজকুঞ্জে ভয়ে মৌন 
কোকিল পাপা যত।” 
_. বিক্রমদেব সুমিত্রাকে বলিয়াছিলেন, ধধান্যপূর্ণ বদুন্ধর1' ; প্রজাদের কোন 
অভাব নাই। তথাপি প্রজারা কেন কীদে, সুমিত! তাহা বুঝিতে পারেন না। 
তাহার উত্তরে দেবদত যাহা বলিয়াছেন তাহা নিগীড়িউ ভাগ্যহত দবিস্্র 
মানুষের চিরকালীন ছ্ুরবস্থার কথা+ধনীর নির্মম শোষণে দরিদ্রের জীবন ত্বণ্য 
কুকুরের মত কোনক্রমে মরিবাঁর জন্য টিকিয়৷ থাকে । দেবদত্ত বলিয়াছেন £ 
“ধান্য তার বসুদ্ধর| যায় । 
দরিদ্রের নছে বনুদ্ধর|। এর। শুধু 
যজ্ঞভূমে কুকুরের মতো লোল জিব্বা 
এক পাশে পড়ে থাকে, পায় ভাগ্যক্রমে 
কতু যদি উচ্ছিউ কখনে]| বেঁচে যায় 
দয়া হয় যদি, নহে তো দিয় ফেরে 
.. পপ্রান্তে মরিবার তরে ।” ূ 
(এই বাটকে দেবধৃতই একমাত্র নাগ এপ রাজ কর্তবাবিচুধ। 
হতঙ্াগ প্রঙাধেক' দারুণ 'হযবন্থা।' দেবদ্ধের্র ভাষায় দেশ তখন 





সুষ্জি . ডিগ্রী কো্দবাংলা-নহায়্িক। 


:/উদ্ধর ॥ “মাগসী'র যুগে রচিত “রাজ! ও-রানী” নাটক প্রধাদত পড়ছন্দে 
রচিত | কিন্তু অনেকগুলি দৃশ্টে রবীন্দ্রনীথ সংলাপে গভ্ভভাষ! বাধহার 
করিয়াছেন । একই নাটকের মধ্যে দুই প্রকার ভাষা! রীতির বাহারের 
উদ্দেশ ও সার্থকতা বিচার করিবান্ব পূর্বে নাটকের 1010590. বা সংলাপ 
সম্বন্ধে নম্যক ধারণ! করিয়া লওয়া! শ্রেয় | 

নাট্যকার তাহার নাটকে জীবনের ঘনিউ রূপটিকে ফুটাইয়া তোলেন 
বলিয়া নাট্যতত্বন্দি তাহাকে 42221650100 0£ ৪০০" বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন আর এই “৪০002-এর ধারক ও বাহক হুইল মানবজীবন। 
আর মানবজীবনের সমস্ত কিছুই অর্থপূর্ণ ভাষার মাধ্যমে অনুকরঞ্জ করিতে 
হয়। আবার নাট্যরচনায় পা্র-পাত্রীর কথোপকথন বা সংলাপ শুধুষাত্র নাট্য 
চরিত্রের কথা নয়ঃসংলাপ নাট্যকারের রসসৃষ্টি ও তত্বপ্রচারেরও প্রধান বাহুন। 

সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগের মত নাটকে নাট্যকারের প্রত্যক্ষ উ 
সম্ভব নহে। তীহ্াকে নাটকের নেপথ্যে থাকিয়া নাটকের গতি ও ক্রিয়া" 
প্রতিক্রিয়াকে ইচ্ছায় সংঘটিত হইতে দিতে হুইবে। সুতরাং ট্রিজে 
নেপথাচারী হুইয়! যদ্দি নাট্যকারকে এ দাযিত্বপালন করিতে হয় তাহা হইলে 
তাহার একমাত্র উপায় পাত্রপান্রীকে সংলাপ্মুখর করিয়া! আপনু উদ্দে্য 
সফল করা। এই লংলাপের মাধামেই একদিকে ঘটনা যেমন গঞ্ডিশীল ও 
প্রাণময় হইয়া উঠেট অন্যদিকে তেমনি চরিব্রগুলি বিকশিত হইয়া! উঠে। 

অতএব নাটকীয় কাহিনীকে গতিণীল করিয়া তুলিতে, চবিত্রগুলিকে 
পরিস্ফুট করিয়! তুলিতে, সমগ্র ক্রিয়া-প্রতিক্রিস্াকে সুনিয়ন্ত্রিত করিতে এবং 
বর্ধোপরি সমগ্র নাটকটির ধারাকে পরিণতির মোছানায় পৌছাইয়া দিতে 
সংলাপকে হইতে হইবে যথোপযুক্ত শক্তিশ্রালী, সঙ্গত ও ওচিত্যবোধ-সঞ্জাত। 
সংলাপ সার্থকতা লাভ করে যখন তাছ। পরিবেশ, পরিস্থিতি ও চরিত্রের 
সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি বজায় রাখিতে প্লমর্ঘ। পরিবেশ বা! দৃশ্য দেখিয়! এবং 
চরিত্রের রূপসজ্জা! দেখিয়া এবং তাঙ্থার পরিচয় পাইয়া দর্শকের মনে 

ংলাপের যে ভাষ! প্রত্যাশিত-হুইয়। ওঠে তাহা চবিত্রের মুখে যদি শোন! না 
যায় তবে তাহাদের প্রত্যাশা ববচণাষে খণ্ডিত কক্ষ এবং চনিত্রগুলির সহিত 
দর্শকের সইমঞ্িত। গড়িয়া: উঠিতে . পাবে, নাঁ। .ঘটনা"পরিস্থিতি চরিজের 
'নহিত বঙ্গতিহ্ীন ওচিতাধিকোধী সংলাপ নাটকের পক্ষে হূর্বলতা বরপ। 


বাজ! ৩. বানী ২৪৭ 


- সংলাপ যেখানে-চরিক্রের শুধু মুখের কথ! নহে, সর্ষগ্রা সত্তার অভিব্যক্তি 
হইয়া! ওঠে, সেখানেই 'সংলাপ সার্থক । আর সংলাপ যেখানে শুধু 
ভাষার অহ্তেক জাড়ম্বর মাত্র, স্থান, কাল, পাত্রের সহিত সঙ্গতিবিহীন, 
সেখানে তাহা চরিত্রকে যাল্ত্রিক করিয়া তোলে মাত্র, প্রাণবাঁন, সজীব 
ম্নৃষে পরিণত করিয়। তুলিতে পারে না। অর্থাৎ যে সংলাপ আবেগচঞ্চল, 
ত্বন্ব উৎকঠায় স্পন্দিত, যে সংলংপ যত স্বাভাবিক, সেই সংলাপ তত সার্থক । 
ঘাতাবিকত| সংলাপের এক বিশিউ গুণ। সৃক্ষ'মাজিতরুচি-সম্পন্ন ব্যক্তির 
মুখে স্কুল বক্তব্য ও অশিক্ষিত গ্রাম্য ব্যক্তির মুখে সুষ্ষ্র-ভাৎপর্যপূর্ণ উদ্ধি 
বাস্তব এবং স্বান্তাবিক বলিয়। গৃহীত হইতে পারে না। ভাবার মধ্যে 
বিশিউ বাগ.ভঙি, শব্দপ্রয়োগ বৈচিত্র, আঞ্চলিঞতা, চিত্রকল্প প্রয়োগ 
ইত্যাদির দ্বারা চবিব্র-বূপ অভিবাক্কি লাভ করিয়। থাকে । বৈচিত্রাহীন 
ভাষ! নাটকীয় উৎকর্ষ সৃষি করিতে অক্ষম। 

রাজ! ও রানী নাটকেন ভাষ! মুলত পদ্যবন্ধ। কারণ; সুতীব্র অস্ত, 
সুভীক্ষু ভাবাবেগ, সুগভীর হৃদয়ানুভূতি প্রকাশ করিতে এই পদ্ভবন্ধ ভাষা 
যতখানি উপযোগী, গণ্ভভাষা সম্ভবত ততখানি নহে। সেজন্য প্রেমতত্ত 
প্রকাশ করিবার জন্য, বিক্রপ-সুমিত্রার বিরোধ ও তাহাদের অত্তদবপ্ প্রকাশ 
করিবার জন্য সূক্ষ্ম তাৎপর্ষপূর্ণ পণ্যছন্দ উৎকর্ধ লাত করিয়াছে। 

রাজ! ও রানী নাটকের মুল ঘবন্বকে বিকাশ ও পর্রিণতি দান করিবার 
জন্য বিচিত্র চরিত্রের সমাবেশ কর] হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে আছে 
'অত্যাচার উৎপীড়িত, ক্ষুধার আলায় কাতর বিচিত্র ষানুষের কোলাহল, 
রাজার বাল্যসথ! ব্রাহ্মণতনয় দেবদত্ত ও তীহাক স্ত্রী নারায়ণী, আচার- 
সর্ব ব্রাহ্মণ ত্রিবেদী প্রমুখ বহু চরিক্র। ইহাদের মধ্যে জনত। কেবলমান্র 
গগ্য ভাষ! প্রয়োগ করিয়াছে আর দেবদত, সুমিত্রা, মন্ত্রী প্রয়োজনবোধে উভয় 
ভাষায় সংলাপ ব্যবহার করিয়াছেন। 

এই গন্ভ ভাষ! প্রয়োগের প্রধান উদ্দেস্য ছিল চরিত্র ও পরিবেশ 
অনুযায়ী ভাষার. সাভাবিকতা। রক্ষণ। এই উদ্দেস্ট সাধনে যে রবীন্দ্রনাথ 
সফল হইয়াছেন__জনত! চরিজ্ের প্রতি দড়ি দিলে তাহা! সহজেই . উপলব্ধি. 

'কর!-যায়। কিনু নাপিত, মঙদনুখ' চাষা, কুজরলাল কামান, শ্রীহরি কলু। 
এসন্বাম কার়স্থ, জওহর তীঁতি এবং নন্দলাল জনতার বিচিন্র চরিজ। 


২৮ ডিএ্ী কোর্দ বাংল! নহায়িক! 


তাছাদেন্ব বাগ.তঙ্গি, উচ্ঢাক্ষণরীতি বাভাবিক। তাহা ছাড়া তাহারা 
স্বাঙ্কায় বিরুদ্ধে বিস্রোহ করিয়াছে । সেই বিষ্বোহের কোলাহলে হাহাদের 
আলোচন। সুন্দররূপে প্রকাশ লাভ করিক়্াছে। এই গ্রাম্য মাহ্যগুলির 
বন্দে যখন শান্্রজ্ঞ। রাজার কাব্য আলোচনার সঙ্গী, বুদ্ধিদীপ্ত দেবদত্ধ 
কথ! বলিয়াছেন তখন তাহার ভাষাও গদ্যময় | নাটকের অন্যান্য অংঙ্গে 
আমর1 পদাছন্দে দেবদস্তের বাক্‌চাতূর্ধ দেখিয়াছি। কিত্ত তিদি যখন 
গদ্যময় ভাষ! বাবহার করিয়াছেন তখন ভাহা গ্রাষ্য মানুষদের সহিত 
চমৎকার সঙ্গতিসম্পয় হুইয়াছে। তাহার বুদ্ধিলে এবং নিপুণ ভাষা 
প্রয্মোগে বিদ্বোহী প্রজাগণ শান্ত হুইয়াছে। অন্ত্র ছাড়িয়া কাম়্াকাটির 
পথ ধরিয়াছ্ধে । কুটবুদ্ধি জিবেদী ঠাকুরের গদ্া সংলাপ আবার একটু 
ভিল্ল। তাহার চক্ষিগ্র প্রকাশে পদ্য হইতে এই গদ্য ব্যবহার বিশেষ 
উপযোগী হইয়াছে । মন্ত্রী, জয়সেন, মিহিরগ্ুপ্ত এবং সুমিত্রাও গদ্যভাবায় 
কথোপকথন করিয়াছে । ইহার! ছাড়াও আছে কাশ্মীরের হাঁটে সখধারণ 
লোকজনের আলাপ আলোচনা । 

এই গদ্য সংলাপের আর একটি উদ্দেব্ট হইল সংবাদ পরিবেশন । 
এই জনতার মুখেই কর্তব্যভর্ট রাজার অনুপস্থিতিতে রাঙ্জ্ে _বিদে্ী 
অমাত্যদের শোষণ ও অত্যাচান্েম্ব কাহিনী জানিতে পারা যায়। এই 
জনতাই বলে, “আমির রাজার কাছে দুঃখ জানাতে গিয়েছিলেম, রাজ- 
দর্শন পেলেম ন!। ফিরে এসে দেখি আমাদের ঘর দোর জালিয়ে দিয়েছে, 
আমাদের ছেলেটিকে বেঁধে দ্বেখেছে।” কাশ্মীরের সাধারণ মানুষ এবং 
সাধাক্সণ শৈম্যদের মুখেই আমরা জানিতে পায়ি যুবরাজ কুমারসেন 
তাহাদ্ষের কত প্রিয় । কাশ্মীরের রাজসিংহাসন লইয়া চক্রান্তের কথাও 
আমনা ভাহ্াদের কথোপকথন হইতে জানিতে পারি। ফেঙন্য নাটকীয় 
প্রয়োজনীয়তা দিক হইতে এই বিচিত্র যাহুষের প্রয়োজনীয়তা অনবীকার্য। 
'ঝাজা ও রানী, নাটকের রোমান্টিক নাট্যকাহিশীর অতি-কল্পসার মবেঃ 
মাটির কাছাকাছি এই রক্তষাংলের বিচিত্র জনতার মধ্যে যে বাস্তবতার স্পর্শ 
পাওয়া যায় গদাম ভাবার সার্ক প্রয়োগে তাহা! সম্ভব হইয়াছে। 
তাহা ছাড়া নাট্যকার রবীজনাথের কসসুকিরও, একটি সার্থক নিদর্শন জাই 

' অংলাপ। 


সবাঙা স্বাবী ২৬৯. 


॥ব্যাধ্যা | 
১ বরুণ আপন জঙ্গে আপনার হাতে." “পরের বিচার 1 
€ক. বি. মি. এ. পার্ট ওয়ান, ১৯৬৬) 

আলোচ্য অং শটি রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রানী' নাটকের প্রথম অঙ্কের 
প্রথম দৃষ্টো্স অন্তর্গত । এই - উদ্কির মাধামে জালঘদ্ধরয়াজ বিক্রমাদিতোর 
বাল্যসখা ত্রাঙ্গণতনয় দেবদত্ত হুশ্চিত্তা গ্রস্ত মন্ত্রীকে একটি উপায়েন্ব পরামর্শ 
'দিয়াছেন। 
»* স্বাজার কর্তবাভ্রউতায় জালম্ধর স্বাজ্যে এখন চরম বিশৃঙ্খলা । বিদেশী 
অমাতো্োর্বী প্রজাদের উপর নির্ষম অত্যাচার করিতেছে । জসহাগ্ প্রজাগণ 
রাজদরবারে বিচার প্রত্যাশী হইয়াও ব্যর্থকাম | প্রজাদের কাতর ক্রেদনে 
চতুর্দিক পরিব্যাপ্ত)) ভাহান! বিদ্রোহ করিয়াছে) বাছপথে কোলাহল 
সুর করিয়াছে। (জালম্ধর রাজ্যের বর্তমান অবস্থা সমুদ্রের ঝড়ে অগণিত 
যাত্রীসহ একটি তরীর মত। রাজ্যের কর্ণধার মন্ত্রী । রাজা তাহার দাড় 
মাঝি ঝড়ের মধ্যে শক্ত হাতে দীড় ধরিয়! তরীকে বিপদের হাত হইসে 
উদ্ধার করে। জালন্ধয় রাজ্যন্প তরীর মাঝি আছে, কিন্তু তাহার হাতে 
দাড় পাইণ যে রাজার লাহায্যে মন্ত্রী এই বিপদের হাত হইতে ন্বাজ্য বক্ষ! 
করিতে পারিতেন সেই রাজ! এখন রানীর আয়তে। রাজ] অস্তঃপুরে রানীর 
প্রেমবিলাসে মত্ত। মাঝিরপ মন্ত্রী অতুল সমুদ্রে অগণিত' অসহায় যাত্রীরপ 
প্রঞ্জাসাধারণকে লইয়! হাবুডুবু খাইতেছেন। তিনি অতিশয় দুশ্চিন্তা গ্রস্ত ৭ 

দেবদত্ত মন্ত্রীকে রানীর নিকট যাইতে পরামর্শ দিলেন। কিন্ত নারী কখনো 
আপন জনের অন্যাক্স দখিবে না এবং বিচার করিবে না ভাবিয়। দেবদতের 
পরামর্শের প্রতিমন্ত্রী আস্থা রাখিতে পারেন নাহী) তখন.দেবদত বলিলেন, মন্জী 
ঝাজকার্য পরিচালনায় নিয়মকাহুনের সহিত পরিচিত, মনুম্তহদয় আলোচন। 
করিবার সমূদব বা সুযোগ ' তাহার নাই।. (দেবদত্ত পুরোহিত হইয়াও মনৃস্ত- 
'হৃদয় এবং. কাৰাচর্টায় পারধপা) স্বা্া ও রানীর সম্বন্ধে তাহার মত জ্ঞান 
মন্ত্রী নাই। (দেবগন জানেন বানী সুধিত্রা প্রজাবৎসলা | তিনি রাজার 
মত প্রেমেত্ধ শ্রোতে আপন কর্তব্য বিশ্রুক্ত হন নাই । সুমি তাহার রানী 
গন্ধে সুচেভম। সৈন্য প্রয়োজন হইলে আপনার প্রজাগীড়রের প্রতি কার 
বোধে সুসিত। নিজেই ভাহান আত্মীয়দের শাহি খিধান-কমিটস। 

রাঃ র১-৮১৪, 


9১ ভিএ্রী কোর্শ-বাংলা “সহায়িকা 


দেবদতের মতে ইছাই নাবীর বৈশিষ্ট্য পর তাহার ভাত্বীয়-জনের ' 
বিচার বা ষযালোচন| .কর্িরে ইহা! বে সঙ্ক.করিতে পারে না$ বরং 
(প্রয়োজন হইলে এ নারীই আপনার হাড়ে আপনার আত্মীয়ঘজনের বিচার 

২ €তামরা পুরুষ হূঢ় তরুর মতন...""জতার আগ্রস়্ 

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রানী' নাটকের প্রথম অঙ্কের 
তৃতীয় দৃশ্যের জন্তর্গত | রানী সৃমিত্রা মোহগ্রত্ত রাজ! বিক্রেমদেবকে তাহার 
কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন করিয়া তুলিবার প্রয়ালে এই উক্তি করিয়াছেন। 

নারীর দড়িতে পুরুষের যে রূপ কামা এখানে র্বানী সুমিত্রার মুখে আমরা 
সেই -কামা রূপেরই পরিচয়টি প্রকাশিত হইতে দেখিতেছি | অরণ্যমধ্যে 
বৃহৎ বদম্পতি আপন স্বাতন্ত্রো যেমন বিশিষউ, সংসারমধ্যে পৃরুষও হইবে 
তেমনই উন্নত, বিশিউ। বীর্ধবান পুরুষমাত্রেই আপন শারীরিক, মানসিক 
ও নৈতিক বলে বলীয়ান হুইয়! সমগ্র সংসারকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা 
করিবে--ইছাই স্বাভাবিক |. সংবারের প্রতি তাহাদের একদিকে থাকিবে 
শ্নেহাকর্ষণ অন্ুদিকে উদ্দাসীনতা৷ ) ভাহাকা,, কখনও. মুক্ত, কখনও বন্ধ। 
এইরূপ উন্নতশীর্ধ অটল তরুকে আশ্রন্ন করিয়াই লতা] বাচিয়! থাকে, পাখীরা 
নীড় রচন। করিয়া আশ্রয় লয়, পথশ্রাস্ত পথিক বিশ্রামের অবকাশ পায়; 
উত্তপ্ত ধৰিত্রী স্রির্থছায়ায় শীতল হয়। এই বৃহৎ বৃক্ষের আহ্বানেই আকব্বিত। 
প্রকৃতি রৃষি দান করিয়। শুদ্ধ ধরণীকে সরস করিয়া! তোলে; আবার 
প্রচণ্ড প্রলযরূপী বিকার হাত হইতে আশ্রিতকে রঙ্গ! করিতে এই বহতর 
শক্তিরই, প্রয়োজন হয়। এককথায় পুরুষ হইবে সংসায়ের সকলের পরম 
নিশ্চিন্ত আ্রয়। কিন্তু সেই পুরুষ ঘদি আপন কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হয় তবে 
নু সাবের অনিবার্ধ বিপর্যয়কেই আসম্প করিত! হিট কাযা 

ক্ষুধা, হীন রঃ ৯ পল 

পালি খত! | বি. বি, এ. পার্ট ওয়ান, ১৯৬৭) 

আলোচা অংশটি মিনি সাপ জাটকের প্রথম অঙ্কের 
চতুর্থ হৃষ্টের অন্বর্গত.। বাহিয়ে প্রজা কেদাদধ্বণি শুনিয়া! উৎকঠিত প্রজা" 
বৎসল স্বার্নী: মুহিত ব্যগ্রভাবে প্রর্ৃত.ঘটন। জানিতে: টাহিলে দেরদত ন্ট 
,সঙবদিত্ধ রাঙান্মক ভঙ্গিতে এই উত্তর ধিকাছিলেন।: '.. :'.. 





রি  স্বাজা ও. রানী: ২৯১ 


কর্তব্যবিসুখ, রানীর একান্ত প্রেমকামদায় কাতর রাজ বিজ্রমাদিতোর 
সবহেলায় প্রজাসাধারণের শোচনীয় হ্র্পার অন্ত নাই। ক্ষধার ভাড়দায় 
ত্যুই তাহাদের একমান্্র অবলম্বন ) রানীর জাতীয় অত্যাচারী প্রজাগীড়ক 
কাশ্ীরী অমাতাদের অত্যাচার-উৎলীড়নে অপহায় প্রজাদের নাতিশ্বীস 
উঠিজ্লাছে। জয়সেন, শিলাদিত্য, যুধাজিৎ প্রভৃতি(বানীর আত্মীয় অমাত্যগণ 
অতি সুকৌশলে রাজ্যশালনের নামে দেশের ধনলম্পদ শোষণ করিতেছে) অথচ 
যাজা বলিয়াছেন 'ধান্তপূর্ণ বসুন্ধবা' । কিন্ত €রিত্র প্রজাসাধারণ) অবহেলিত । 
তাহার! জরিদ্র। এই বসুদ্ধর! তাহাদের নহে। (তাহাদের ম্যাযা অংশ হইতে 
তাহার বৃঞ্িত। সেজন্য তাহার! ক্ষুধায় কাতর। অনন্যোপায় হইয়! তাহার! 
বিদ্রোহ করিয়াছে? রাজপথে সেই প্রজ্বাপুঞ্জের কোলাহল শুরু হইয়াছে । . 

(কিত্ত রানী সুমিত্রার প্রশ্থের উত্তরে দেবদত্ত তাহাকে প্রথমে স্বীকার 

করিতে চাছেন নাই । “কিছু না” বলিয়া দেবদত রানীর নিকট হইতে রাজ্যের 
প্রজাদের অনশনক্লিউ কাতর ক্রন্দনকে গোপন করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত পরক্ষণেই রাজোর্ন বর্তমানে সর্বাপেক্ষা! ভাৎপর্যপূর্ণ ঘটনাকে তিনি “অভঙ্্ 
অসভ্য.বত বর্বরের' চীৎকার বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 

বন্তত জালম্ধর রাজোর বাস্তব ঘটন] হইল, প্রজাসাধারণ ক্ষুধার যন্ত্রণায় 
অস্থির । তাহাদের আর্ত হাহাকারে রাজ্যের আঁকাঁশ বিদীর্ণ হইতেছে । 
তাছাদের ক্রদদনে আজ কোকিল পাপিয়া পর্যস্ত নীরব । নধজসভার সকলেই 
এই স্াগ্রীতিকর অবস্থায় স্তব্ধ। অথচ বাজার লেদিকে কোন জক্ষেপ নাই। 
পন পুরে প্রেম বিলাসে মস্ত 1) 

্ র বাঙ্গাশ্রিত কটাক্ষপূ্ণ নিপুণ বাচনভঙগি লঙ্গণীয়। 

॥& কেমনে বুঝার নাথ....”"৫তামারি €প্রমে। 

রে ও রানী নাটকের প্রথম অঙ্গের যষ্ঠ দ্রশ্টের এই অংশেরানী 
সুমিত স্বামীর নিকট আপন অন্তরের সত্য পরিচয়টি উদঘাটিত করিবার 
প্রয়াসে এই উদ্ভি করিয়াছেন। | 

রাজ! বিক্রেমদেব. কর্মের বৃহত্তর ক্ষেত্র হইতে সরিয়! আসিয়া পুষ্পোদ্যানে, 
রানীর প্রতীক্ষারত | এমন-সম়য় রানী-সুমির। প্রবেশ .করিলেন। অপেক্ষমান. 
চঞ্চজ, রাজ! লুল কর্তব্য বিসর্জন দির] বসিয়া! আছেন। তাহার, নিকট সকল . 
কর্ষবায অগে্গ। ধোমই এক্মাত সানীন.রর্তরর ॥. তাক বানীক' রিড়ীক্ষারানে। 





২১৭ .. ভিত্রী কৌঁপ ঝাংলাঁ সহায়িকা 


রক্ষা কারীফে প্ররেশ করিতে দেখিয়া জভিযাদাহত কঠে তাহাকে “পাষানী' 
বলিয়! সঙ্গোধন করিয়াছেন | কিন্ত ক্বাজ। যে প্রেমে বিশ্বাসী তাহা 'তো৷ 
রানীর কাধ্য নট । রাজ! আজ রাজকর্তব্য ভূঙ্টিয়া রানী সুমিত্রাকেই একমাত্র 
ধ্যান ও জ্ঞান করিয়া তুলিয়াছেন। কিস্তু ইহা তো যহৎ প্রেমের ধরূপ 
নহে । যে প্রেম বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে মানুষকে মৃক্তি না দিয়], আত্মবিলাদের 
সন্বীর্ঘতাক় আবদ্ধ করিয়া রাখে, সে প্রেম তো] কামেরই নামাস্তর | রানী 
চাহেন এই ক্ষুতা, স্তৃল সন্বীর্ঘতার হাত হইতে রাজাকে মুক্ত করিতে, 
কামনার কলুষ হইতে তাহাকে উত্তীর্ণ করিতে, তাই তিনি রাজাকে দূরে 
সরাইয়| রাখেন | এইভাবে দূরে থাকিয়া তিনি মোহমত স্বামীর 'মোহমুক্তি 
প্রত্যাশ। করেন, কামন! করেন কর্তব্যক্ষেত্রে তাহার অব্য প্রতিষ্ঠা, কিন্ত 
আত্মকেন্দ্রিক রাজ! এ সত্য উপলদ্ধি কঙ্গিতে অসমর্থ বলিয়া বার বার 
প্রেয়সীকে নানা কঠিন কথায় আহত করেন। রানীর অন্তরে তাহ! দারুণ 
৮ হুইয়্াই,বাজে। 
[জার অদৃষ্টে বিধি-*"**০সও হৃদয়ের তরে কাদে । 

রে ঠাকুর রচিত 'রাজ। ও রানী' নাটকের . দ্বিতীয় অক্কের দ্বিতীয় 
ৃস্টে 'বিক্রেমদেব বালাবন্ধু দেখদত্তকে উদ্দেন্ট করিয়! রাজ] হইয়] ভ্টাহার 
জীবনের যে বেদন! তাহাকে বহন করিতে হইতেছে, তাহাই প্রকাশ 
করিতেছেন। ৭ 

বালাধন্ধু মঙ্গলাকাজ্জী দেবদত্ত সংবাদ আনিয়াছেন বিদেশাগত 
রাজ্াত্বীয়েরা বিদ্রোহের জন্য প্রস্তত। শুনিয়া রানী সুমিত! স্বাীকে সেই 
মুহূর্তে তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধাযাত্রার জন্য অন্থরোধ করিয়াছেন, কিন্তু মোহান্ছন্ 
বাজ! যুদ্ধ করিতে প্রস্তত নহেন। তিনি সন্ধিপত্র পাঠাইতে জাগ্রহী। সাজার 
মুখে এই. কথা শুনিয়া বানী ক্রোধে ও ক্ষোভে অপমানে রাজ! ও নিজের 
সম্পর্কে বিক্কারগ্বনি দিয়া স্থানভ্যাগ করিয়া গিয়াছেন। .অসহার বাজ, 
করুণনেত্রে তাহ! দেখিয়াছেন। যে বানীকে তিনি আপন বক্ষে আবদ্ধ 
কিতা রাখিতে চীহেন+ সেই রানী তাহাকে ত্যাগ কহিয়া গিয়াছেন। যে 
বালাবদ্ুকে ভিনি বিশ্বায় করিয়াছেন, আজ সেই হবিশ্বীষে' কাটল ধরিয়াছে। 
উছা' অপেক্ষা হর্তাগ্য আত্ম কি হইতে পারে? পরারেষশালী রাজ! আজ 


রাফা! ভ রানী ২১৩ 


দ্ধ তগা লইয়! তিনি হন্ত্রণাঅর্জরিত | এই বেদনায় জংলীদাক় কেহ নাই! 
বিরাট ছায়াহীন সঙ্গিহীন পর্বত সবার উচ্চে মাথ| তুলিয়! দীড়াইয়া আছে। 
পর্বতের শীর্দেশে প্রভাত-সূর্যোদরে, মনে হয় বক্তনেত্রে ক্রুদ্ধ দেবতা 
ভাকাইয়! আছেন ) মধ্যাঙ্ছের প্রথর তাপে সে দ্ধ হইতেছে; হুরস্ত 
প্রলয়বঞ্ধার প্রচণ্ড আক্রমণ তাহাকে মাথা পাতিয়! সহা করিতে হয়? বজ্র 
আধাত তাহাকে বৃক পাতিয়! লইতে হয় $ একমাত্র শ্যামল ধরণী তাহার 
পনপ্রান্তে পড়িয়! থাকে, কিন্ত বক্ষে স্থানলাভের অধিকার পায় না; ফলে 
যুগ-যুগাস্ত ধরিয়া তাহাকে এক নিদারুণ নিঃসঙ্গতায় প্রেমহীন অস্তিত্ব বহন 
করিয়াই,চলিতে হয়। এই মিঃসঙ্গতার বুঝি শেষ নাই। তেমনি রাজ! বুঝি 
নির্মম নিয়তির অঙ্গুলিসক্কেতে এমনই প্রেমহীন, নিঃসঙ্গ জীবন খাঁপন করিবার 
জন্যই ধরার বৃকে আপন অস্তিত্ব লইয়া! অবতীর্ণ । উচ্চ সিংহাসনে বসিয়াছেন 
বলিয়াই সকলের নিকট হইতে তিনি দূরে । সাধারণের প্রণাম তাহার চরণ 
স্পর্শ ক্ররে বটে, সাধারণের ল্রীতি তে! তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে না? 
তাই তাহাকে নিঃসঙ্জই থাকিতে হয়। বিত্ত রাজ! তো! প্রাণহীন চেতনাহীন 
জড়বস্ত নহেন / তাহার হ্বদয় অন্যের জন্য আকুল হয়ঃ তাহার অন্তর 
প্রেমের কাঙ্গাল | এই সতা শর্ে মর্মে উপলব্ধি হইয়াছে বলিয়াই রাজ বিক্রম 
আজ্গ রাজকীয় দত্তের উচ্চাসন হইতে একেবারে ধরার সমতলে সকলের 
মধো আসিয়! দাড়াইতে আগ্রহী । আজ তাহার হায় ষকলকে লাত 


৯৯ আকুল। 
৬॥২৫ধ সত্যে আছেন বাঁধা.....নারীর তরে ব্যর্থ হইবে না। 
€ ক. বি. কি. এ. পার্ট ওয়ান, ১৯৬৬) 


আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের “রাজ! ও রাদী' নাটকের ঘ্বিভীয় অন্ক, 
তৃতীয় দৃষ্টের অন্তর্গত । আত্মবিশ্বত জালন্ধর রাজার হাপ্তি সুমিত বায় বার 
আঘাত করিপ্প়াও ভাঙ্গিতে পারেন নাই। সেজন্য তিনি এক চরম পথ 
গ্রহণ করিলেন। তিনি রাজ্য ত্যাগের সক্কল্প করিয়! রাজ্য ত্যাগের পূর্বে 
কুলদেবীর মন্দিরে উপস্থিত হুইয়াছেন। যাত্রায় পূর্বে এই উক্তির মধ্যে 
সুমিত্রানস স্থির সংকল্পের কথাই ঘোখিত হইয়াছে । 

কানী স্পট বুবিম্বাহিজেন, রাঙা সন্দুখে থাকিয়া রাক্ষান় মোহ দয় কথ! 
সভব ধহে। লেছরা রাজিয অন্ধকারে পুধের ছয়েশে সুখি জালমার 


ই১৪, ভিত্রী কোর্স বাংলা সহায়ক! 


ত্যাগ কন্দিবান্ম সঙ্গ করিস্বা! গৃহৃত্যাগ 'করিলেন। যাত্রার পূর্বে গোপছে, 
দেবীকে প্রণাম জানাইবাক্স জন্য তিনি মন্দিরে আসিয়াছেন। দেবীর নিকট 
আত্মনিবেদনের মধ্যে সুমিত্রার প্রেমপূর্ণ নারীচিত্ডের দ্বিধা ও ঘন্য সুন্দরবধপে | 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে । বামীর প্রেমপূর্ণ চক্ষু হৃ'টির স্মৃতি তাহাকে যেন 
বায়ে বারে আহ্বান করিতেছে । অন্যদিকে সত্যপালনেন্ প্রতিজা তাহাকে 
তুঃসাহলের পথে ঠেলিয়া দিয়াছে। 

সুমিত্রার পৌরাণিক কাহিনীর কথ! মনে পড়িয়াছে। কৈকেয়ী রাজা 
দশরথের নিকট হইতে ভ্ইটি বর আদায় করিয়াছিলেন--ভরত ঝ্বাজ্- 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইবেন এবং রামচন্দ্র চতুর্দশ বসন্তের জন্য 
বনবাসে যাইবেন। রামচন্দ্র এই পিতৃসত্য পালনের জন্য ষেচ্ছায় রাজ- 
সিংহাষন ত্যাগে বনবাসের হুঃসহ জীবন যাঁপন করিয়াছিলেন । রানী 
সুখ্রিতাও আজ য্ষেচ্ছায় স্বামীগৃহের রাজ্যসুখ পরিত্যাগ করিয়। হুঃসহ 
জীবনযাপন করিতে যাইতেছেন। স্বামীর কল্যাণের জন্যই তিনি এই জ্মাত্ব- 
নিগ্রহের পথ বাছিয়! লইয়াছেন। তাহার ব্যক্তিগত সুখ-হ্ঃখ হইতেও কর্তব্য 
বড়। রাজলক্ষক্সে নিকট রাজা সত্যবন্ধ। কিন্ত স্বাজ! বিক্রমদেব রানীর 
প্রতি অন্ধপ্রেমে রাজ্যের সকল কর্তব্য হইতেঞ্ভ্রষ্উ হইয়াছেন। রাজ্যের 
রহুস্তর কল্যাণচিস্তা হইতে আত্মসুখ চিন্তাই তাহার মধ্যে প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে । রাজলল্দী সেজন্য চঞ্চল! হইয়া! উঠিয়াছেন। 

সুমিত্র! রাজার সমস্ত কর্তব্য কর্মের মধ্যেই স্বীয্ষ প্রেমের ব্যাপ্তি দেখিতে 
চাহিয়াছেন। কিন্তু অনেক চে! করিয়াও রাজাকে. এই রঙগল বোর ভিনি 
উদ্ধ্ধ করিতে পারেন নাই । * তাহার ধারণা, নিজেকে দূরে সগ্গাইন! না 
রাগিলে দ্বাঙ্জার মোহ ভঙ্গ হইবে না। স্বামীর দুর চেতনাকে জাগ্রত 
কিবার জন্যই সুমিত ষেদ্ছায় এই নির্বাসনের পথ গ্রহ্গ ক্ষরিয়াছেন। 
৭৪ পরিপূর্ণ সূর্য পানে". "দেখে গগনের ক্পীজে! | - 
; এই অংশটি রবীন্দ্রনাথ স্টিভ “রাজ! ও রানী” নাটকের দ্বিতীয় অহের 
ডুর্ঘ দৃষ্টের অন্তভূক্তি। মন্ত্রী আপিয়। রাজ! বিক্রমদেবকে লোকনিম্বার কথা, 
ইনিলেদ | রাজ। তাহ! শুনি সামান্যতম বিচলিত হইলেন না.।, সেই সমস 
উপস্থিত. ছিলেন বালাবন্ধু দেবদত। ভিনি মজীরে:টিফেট করিয়া, যাজ! 





শ্যাজা1 এ বানী ২১, 


। *-গ্কাজার জাসন সবার. উধ্বে”*সাধারণ যাহযের নীগালের বছ দুয়ে। 
স্কাই সাধারণ লোকের অবিশ্রীত্ত দিন্ধাতেও রাজার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
ইহাতে তাহার মহিমা এতটুকু কলক্ষিত হয় না, এই সত্যই বুঝাইবার গন্য 
বাজসখ। দেবদত্ত মন্ত্রীকে বলিতেছেন, সুদুর সুনীল আকাশে যখন দীপ্ত সূর্য 
'্জালোক বিচ্ছুরিত করিতে ধারে তখন .কেহই সেই উজ্জ্বল সূর্যের প্রতি 
বৃঁডিপাত করিতে সক্ষম হয় না। কারণ সূর্যের সেই অগ্রিতপ্ত রশ্মিংমানব- 
চচ্ষুৃতে সনের অতীত, কিন্তু পুর্ণগ্রহণের' সময় সেই উজ্জল? সুদীপ্ত সূর্য 
যখন রাহগ্রস্ত হইয়া মান হইয়া আলে তখন ক্ষুদ্র মানুষ কৃষ্ণবর্ণ কাচখণ্ডের 
সাহায্যস্লইয়! লেই রাৰ্গ্রস্ত সূর্ঘকে অবলোকন করে । মসীলিগু কাচখণ্ডের 
সাহায্যে সমগ্র আকাশ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দেখায় এবং তাহারই মধ্যে অনুজ্দল 
সূর্য মানবৃষিতে ধর! পরড়। কিন্তু তাই বলিয়! কি সূর্যের মহিমা কু হয়? 
তেমনি আজ রাজার রাহগ্রস্ত অবস্থার সুযোগ লইয়! যদি সাধারণ মানুষ 
রাজ-নিন্বায় মগ্র হয় তাহাতে সাধারণ মানুষের দীনতাই প্রকাশ পায়, 
রাজমহিম1 কলফিত হয় না। 


৮॥ মৃদুগন্ধবহ'*...-ছিংসা স্বাধীনত]। 


“রাজ! ও রানী” নাটকের চতুর্থ অক্ষের প্রথম দৃষ্ঠের এই আলোচ' 
'অংশটিতে নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব উপমার সাহ্ীযো নায়ক স্বাজ। 
বিজ্রমদেবের অন্তরে যে আকশ্মিক পরিবর্তন সূচিত হইয়াছে, তাহাই প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

রাজা বিক্রম এতদিন সমস্ত কর্তব্যকর্ম ভুলিয়1-বছিবিশ্বের সহিত সমস্ত 
সম্পর্ক ছিল করিয়া অন্তঃপুরবাসী হইয়া ছিলেন। তাহার মানস জগতের 
একঘাত্র অধিবাসিনী ছিলেন সুন্দরী সুমিত্র! | এই নারীই ছিলেন তাহার ধ্যান, 
জ্ঞান, নর্বয় | সমস্ত বিশ্বকে বিস্মৃত ছইয়। তিনি কামনার কঠিন পাষাণপুরীতে-. 
আবন্ধ ছিলেন। রাজ্য, রার্জকর্, প্রজা সব-কিছু ভুলিয়। আত্ময়তি-বিলামী 
রাজার ফাস হৃদয়: কেখলই অগ্রশাত্ত অন্থকাকের-'গোভীকতায় প্রবেশ 
করিতেছিধ4টুলসাকোয়কের মধ্যে কীট ঘেমন আবদ্ধ-খাকে।. রাজ্জা৪ তেমনি 
আবদ্ধ ছিলেন। কিছু ভিডিাক্প্মিক তাবে সুতি 






২১৬ ভিএ্রী কো ধাংলা লহায়িক! 


হইসে বিচ্ছিন্ন হইপ্ পড়িয়| ভিনি কেবলই অবক্ষয়ের পথে অগ্রসর হইয়াছেন 
ভাই সবার নিকট কেবলই দীন, কাপুরুষ নারী-বিলাপী বলিয়া! প্ষিচি 
হইয়! উঠিয়াছেন। সুতরাং এই অপমান ও কলঙ্কের চিহ্ত সুছিয়া ফেলিগে 
গাজা বন্ধপরিকর এবং উগ্র ছিংসার শোতে 'অবগাহন করিলে তবেই 
ভাঙা সম্ভব হইবে । এতদিন যে বায়ু মৃতৃগন্ধবহ ছিল আজ তাহ! প্রলয়বাহী 
বঞ্ধান্ঘপেই দেখা দিবে, কারণ ঝড়ের প্রচণ্ড উন্মভ্ততাতেই বিধাতার চরম 
শক্তিপ্ন-প্রকার্, তাহাতেই বিধাতার চরম আনন্দ, তাহাতেই বন্ধনযুক্ধির 
পাম সুখ । ফোন বাধা নানে না বলিম্াই তে উম্মত বঞ্চা বাধীনতার 
শ্রারভীক। বন্ধ হৃদকোরক হুইতে মুক্তি পাইয়। রাজ! জাগিয়া উঠিয়াছেন। 
আজ তাহার অহংবোধ জাগ্রত হইয়াছে । তাহার এই জাগ্রত অহংবোধ 
উগ্র প্রচণ্ড ছিংসার মধোই আপন সার্থকত! খুঁজিন্ন। পাইবে। 
॥ অতিরিক্ত ব্যাখ্য। | 


(১) শুনিয়। লজ্জায় মরি........রাজগ্রীর চেয়ে। 
' (২) অভাগোর দুরদৃষ্ট'*****এমনি আশ্চর্য | 
(৩) রবির উদয় মাত-*****সে ধন্য হয়। *€ 
(8) দক্ষযজ্ঞেত***১ও রাঙা] চরণ। 
(৫) পৃথিবী কবির কণ1-*.*..অলসের মতো । 
(৬) হায় বিপ্র-*****রজপদ্মসম | 
(৭) অতি ইচ্ছা'*****পাষাণ প্রাচীরে । 
(৮) এহিংস। আমার'****ছুশিবার | 
0৯) সুখে আছি**'একাস্ত সম্ভোগ । 
(১৭) বসম্ভ ন। আসিতেই--***"গ্রফুল্প হয়ে ওঠে । 
(১১) এ সংসারে**** সম্পদের যতো। 
(১২) দেবি ঘোগ্য নহি আমি**”কঠিন বিধান। 


[ এই ব্যাখ্যাগুলির জন্য দৃশ্ঠ-পরিচিতি ও ভাৎপর্য-বিচার অংশ দেখ। ্ 


শ্ডাশ্তলস্ঞ্পস্নাম্ম 


[১] ভাবজন্প্রসারণ কর £ 


“রাতে বদি হূর্যশোকে ঝরে অশ্রধারা 
নুর্য নাহি ফেরে, শুধু ব্যর্থ হয় তাক্া।” 


উত্তর £ যখন যেটি পাওয়া যায় তাহাকে আননিত চিত্তে গ্রহণ করাই 
উচিত । যাহা অসম্ভব ও অপ্রাপনীয় তাহাক্ন জন্ত বৃথা চেষ্টা করিলে ভাছাফে 
পাওয়! ষীয় না--উপরন্ধ যাহা সহজে পাওয়া! যাইত, তাহাও বিনষ্ট হয়। 
রাত্রিকালের় তারকার শোভা অতুলনীয়, মনোমুগ্ধকর । নেই শোভা দেখিয়া 
কৰি ও মানুষ আনন্দ-বিহবল হইয়া পড়ে। কিন্ত কিছু কিছু লোক আছে-_ 
যাহারাওরাত্রিকালের সেই অনবস্ত শোভা দেখিতে ভূলিয়া গিয়া হুর্যালোকের 
জন্ত অধীর হইয়া অশ্রু বিসর্জন করে। হৃর্ধালোকেরও দীপ্ত-সৌনর্য আছে-_. 
কিন্তু তাহার সময় উতীর্ণ হইয়! গেলেও তাহার জন্ত আকুলতা প্রকাশ করিয়া 
লাভ নাই বরং ইহাতে রার্থিকালের নক্ষত্রের সৌন্দর্যকে দেখিবার ন্মষোগ 
ন্ট হয়।* লাংসারিক ড়ীধনে নান্গষের এই সমন্তা দেখা দিতে পারে। 
' যাহ! অনারাসলভ্য মাষ্টু্ঘ তাহার লৌনর্য সম্বন্ধে উদাসীন, হইয়া পড়ে। সে 
ছুটিতে চায় অসস্তবের দিকে । সে অগ্রাপনীয়কে পাইবার নিক্ষল আশায় 
উন্মাদ হইয়া লহজলভ্যকে পরিত্যাগ করে। ফলে লে সেই অসম্ভবকেও লাভ 
করিতে পারে না--আবার সহজলভ্যও তাহার হাত হইভে দ্ঘলিত হইয়া 
পড়িয়া যায়। ভাহার জীবনে নামিয়া আসে ব্যর্থতা ও বঞ্চনার অভিশাপ। 
যাহা নিশ্চিত তাহাকে ভ্যাগ করিয়া! অনিশ্চিতের প্রতি ধাবমান হওয়া মৃঢ়তা 
মাত্র তাহাতে কোন লাভ হয় না। 


[২] গাবসন্প্রসারণ কর : ূ 

“অভ্যাচারীর বিজয় তোরণ 
ভেঙেছে ধূলার 'পর, 

শিশুরা ভাহারই পাথরে আপন 

কও গড়িছে খেলার ঘর 1” 

]), 0, ১]? গা ,স্্১ 


ভিগ্রী কোর্ন বাংলা সারিকা 


উত্তর ঃ চ০-া৯ অনস্ত কালের প্রভাবে 
মান্থুষের জীবন একটি ক্ষণিক বিন্দু। কিন্তু মান্য অছেতৃক অহংবোধে গধিত 
হইক্া কলকোলাহলে জীবনকে ভরিয়া তুলিয়া মনে করে সে চিরপ্মরণীয় হইয়! 
থাকিবে। অভ্যাচারীর দস্তে ও দাপটে সমস্ত বিশ্ব প্রকম্পিত হইতে থাকে । 
নে শাসনের জয়স্তস্ত প্রোথিত করিয়া ভাবে বোধহয় সে অক্ষয়কীতি স্থপিন 
করিতেছে । তাহার বিজয় তোরণের চুড়ার ন্তার তাহার অহংকার উচ্চ 
হইয়া আপনাকে একান্তভাবে স্থায়ী বলিয়া মনে করে। কিন্ত কালের 
আবর্তনে তাহা কোথায় লুণ্ড হইয়া যায়| যাহা আজ অক্ষয় বলিয়া! বোধ 
হইতেছে ভাহা কোথায় মিলাইয়৷ যাইবে । বিজয় ভোরণের অভ্রভেদী চূড়া 
কালের আঘাতে ধুলিচুন্বন করিবে। কিন্তু মানুষের জীবন চির-প্রবাহিত। 
লাধারণ মানুষের স্ুখছুঃখভরা জীবন নিজের ছন্দে বিরামহীীনভাবে বহিয়া 
যায়--ভাহার কোন ছেদ নাই, তাহার ক্লান্তি নাই, ভাহার অবসান নাই। 
সেখানে মান্য কাজ করে, শিশুরা খেলা করে। আবার হন্বত খেলাচ্ছলে 
শিশুরা বিজয় তোরণের ভগ্ন প্রন্তরে খেলাঘর পাতিয়া বসে। কালের 
নির্মম পরিহাসে অত্যাচারপর অভ্রভেদী চূড়া-নূর্ণ হইয়া! ভাঙ্গিয়! পড়ে এবং 
যাহার রক্তচক্ষুতে সকলে তটন্থ হইত ভাহারই ভগ্র বিজয়স্থৃতিত্তন্তে শিশুরা 
অনায়ামে আপন খেলাঘর পাতিয়! বসে । 


[৩] সাবজন্প্রসারণ কর £ 
“নদীর,এপার কছে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 
ওপাবেতে সর্বস্খ আনার বিশ্বাস। 
নদীর ওপার বলি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে ; 
কছে, বাছা কিছু সুখ সকলি ওপারে ।” 
উত্তর £$ নদ্দীর উভয় পারই সরস শ্তাল। নদীর অনুরূপ প্রবাহের 
সরলতায় নদীর পার সবুজ ও শাল হইয়া উঠে। কিন্তু আকাঙ্ষার কোন 
সীমা নাই। বিশেষ করিয়া ঈর্ধাকাভর দৃত্টিঘধে অপরের সৌভাগ্যকে সর্বদাই 
অধিক খণিয়া বোধ' হইতে থাকে। ভাই নদীর একটি দিক অপর দিক 
হইভে. নিজেকে কম সৌভাগ্যবান বলিয়া দে করে। নিজের দিকের নুতন 
শ্াঙগন়্ার কথা ভুলিয়া গিয়া মনে করিতে থাকে যে, বোধহয় অপর 


ূ ভাবসন্প্রনারণ রী 


পার আধিকতযর় সবুজ--অধিকততর জুখ-লৌভাগ্যের অধিকারী । বানুষের 
দীবনেও এইরূপ দেখা যায়। প্রত্যেক মানুষই, বে খাহার ভাগ্য লইয়! সন্ত 
ধাকে না। সে আকাঙ্ষার দ্বারা তাড়িত হন়। সে ভাাবিতে থাকে 
বোধ হয় সকলে তাহার অপেক্ষ। অনেক সৌভাগ্য লাভ করিয়া সুখে আছে 
এবংস্সপরের তুলনায় নিজের মন্দভাগ্যের কথা! শ্ররণ করিয়! দীর্ঘখবাস মোচন 
করিতে থাকে ; আসলে মানুষ নিজের ভাগ্য ও নিজের লম্পদ লইয়া তুষ্ট 
থাকিতে জানে না। প্রতিমিত আকাঙ্ষার ভাড়দায় সে গীড়িত। 
পরশ্্রীকাতরভায় তাহার মন ক্রিষ্ট। তাই সে সদাই অপরের তুলনায় নিজের 
সম্পদ কষ ক্রিয়া দেখে এবং আপন ভাগ্যকে নিন্বা করিতে থাকে । নদীর 
উভয় পারই সমান। তবু এ্রকটি পার অপর পাঁরটিকে বেশী সম্পদের 
অধিকারী ভাবির! বেদনা বোধ করিতে থাকে । মাস্ধষের জীবনেও এই 
লত্যটি বম দেখিতে পাওযী বায়। মানবের স্বভাবে রহিয়াছে চির-অতৃপ্তি। 


[৪] টনি নাযররা তে 
“কি মুণ্ডে চুড়ি উঠি কহে ডগা মাড়ি £ 
হাত-পা প্রত্যেক কাঁজে ভূল করে ভারি । 
হাত-পা কহিল হানি £ “হে অনভ্রান্ত চুল। 
কাজ করি আমরা যে, তাই করি ভূল ।” 
উত্তর ঃ যে কাজ করে ভাহার কাজে তুলত্রান্তি থাকাই স্বাভাবিক । 
একান্ত নিভূলভাবৰে কাজ করিব! যাওয়ার ক্ষমূত! কাহারও নাই। ভাই 
ভুলত্রান্তি থাকিলেও কর্মী-দান্থযকেই লকলে শ্রদ্ধা জানাইয়া থাকে। কিন্ত 
পরার্ীরী মানুষে কোন কাজ করে না-_ম্বাভাবিকভাবেই, তাহার কোন 
ভূল হইবার সন্ভাবনাই নাই। কিন্তু তাই বলিয়া ভাহাকে কেহই শ্রেষ্ঠত্বের 
আসন দেয় না। দেহের বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের হধ্যে হাত-পা! কাজ করে। 
তাহারা কাজ করে বলিয়াই তাহাদের তূলও হয়, ধুলাও লাগে কিন্ত কাজ 
করে বলিয্বাই তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত। টিকি দেহের উচ্চতম 
'আলদগে বলিরা থাকে । ভ্বাহার কোদ কাজ নাই-লে কেবল শরীরের 
অজসঞ্চালনের সঙ্গে নিজেকে সঞ্চালিত করিয়াই খাঁলাস। তাই ব্ন্ত- 
সর্বত্ব সমালোচকের ভূমিকা সে গ্রহণ করিয়া থাকে। সেহাতপায়ের কাজে 





রি ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহথাস্জিক 


ভুলের. আবিক্য দেখায় এবং .আপন নির্ভুলিতার সূড-গর্বে পুর্ণ হুইয়। বলিয়া € 
খাকে। লমাজের . পরাশ্রয্ী ব্যক্তিদের জামরা এই মৃড়ি আত্ম”্অভিমানদ 
লক্ষ্য করি। কিন্ত কোন কাজনা করিয়! যে নির্ভুলিতা তাহা ভে! অর্থহীন-_ 
তাহা কোনদিন মানুষের সম্মান পায় না। সত্যকার কর্মী পুরুষ ধাহার! 
কর্তব্যকর্ণে নিজেদের জীবনকে সার্থক, ধন্ত করিয়াছেন--তীহাদেরই জানগুষ 
শ্রদ্ধা ও সন্মান জানায়। এমনকি তাহাদের কর্মে ভূলভ্রান্তি থাকিলেও লোকে 
তাহাদের সম্মান জানাইতে কুষ্টিত হয় না-_কারণ কাজ করিলেই দুল থাকিতে 
পারে। 


[৫] স্াবগন্প্রসারণ কর £ 


“যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে ন! পা; 
অজন্র শৈবালদাম বাধে আসি ভারে । 
যেজাতি জীবনছারা অচল অসাড়, 

পদে পদে বাধে তারে জীর্ণ-লোকাচার |” 


উত্তর ১ হুর্গম গিরি পর্বত পার হইয়া: সহশ্রবাধা আতক্রম কায়া হুরস্ত 
ছর্বার গতিতে আগাইয়া চলাই নদীর কাজ। মহাসাগরের বুকে ,লীন হইবার 
পূর্বে সে চলে বহু দেশের মধ্য দিয়া, ছুইপারের ভূমিকে শ্তামল সরস করিয়া । 
এই অবিরাম চলারি বেগই নদীর জীন। কিন্তু যদি কোথাও এই গতি রষ্থ 
হুইয়। যায়, তাহা! হইলে অকম্মাৎ তাহার প্রাণশক্তিতে টান পড়ে । যে ছুরস্ত 
গতি নদীকে উজ্জীবিত রাখে তাহা চলিয়! গেলে নদী প্রাণহীন হইয়া 
পড়িয়া ক্রমশঃ বুজিয়া আঁসে। তখন আর ভাহাতে পূর্বের দেই উদ্দাম 
লীলাচাঞ্চল্য থাকে না-_খাকে না তাহাতে তরঙ্গের বিচিত্র লীলা । তখন 
তাহার বুকে বাপ! বাধে শৈবালদাম এবং নদীর জলকে ক্রমশঃ ময়ল। ও 
নোংরা জঞঙ্জালের সপে পরিণত : করিয়া দেয়। জাতির জীবনেও এই 
গন্ভির মূল্য বুঝিতে পারা যায়। জাতির জীবনেও গতিই চরষ মৃজ্যবাঁন। এই 
গভির অন্ভাব ঘটিলেই জাতির প্রাণশক্তি ক্রমশঃ তন্ধ হইয়া বায়। প্রাণের 
চলার বেগে জীবনের নিত্যনৃতন বিকাশ সম্ভব হয়। কিন্ত আোত-হীন 
কুষ্টিত জীবনে এই প্রাপঢাঞ্চল্য থাকে না। ভখন জাতির ' জীবনে 
নাহিয়া আসে লোকাচারের. শাসন, জীর্ণ-আচারসর্বন্বভা । জাতি খন 


ভাবসম্প্রান্ণ 
'আর বিকাশলাভ করিতে পারে ন!। ভাহার খ্রাণ-সম্পদ্দের নূত্ভন 
নৃতন দিক আর উদ্মোচিত হয় ন!। ভাছার বদলে নামির! আসে অর্থহীন 
লোকাচারের বন্ধন। আমাদের শান্ত্েও *চরৈবেডি' মন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল। 
এই এসংস্কারমুক্ত, হিধাহীন, অবারণ চলাই জীবন এবং ইছার অভাবই 
মৃত্যু 
[৬] ভাবসন্প্রমারণ কর £ 
“যার খুশি রুদ্ধ করি করে! বনি ধ্যান, 
5 বিশ্ব সত্য কিংবা! মিথ্যা লভো৷ সেই জান। 
আমি ততক্ষণে বসি নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বেরে দেখিয়া লই দিনের আলোকে ।” 
[ ক. বি. ১৯৬৪ ও '৬৫ ] 
উত্তরুঃ এ পৃথিবীতে এমঠী অনেক দার্শনিক ও তত্বজিজ্ঞান্থ আছেন বাহার 
এই পৃথিবীর অপরিসীয় রূপলাবণ্যের দিকে ফিন্িয়া চাহেন না । রূপ-রস- 
শব-গন্ধ-ম্পর্শময়ী পৃথিবীর অপরূপ শোভা তাহারা দেখিতে চাছেন না। তাহারা 
চক্ষু মুদ্দিয়া এই অসার বস্তর অন্তরালে যে সারবান বস্ত আছে-_তাহারই 
সন্ধান করিতৈ, থাকেন । সভ্যই তো পৃথিবীর কোন কিছুই চিরস্থায়ী নয়। 
কটাই তাহার! এই অনিত্য সংসার-সৌনর্ষের পিছনে বৃখা গগনকে ব্যয়িত না 
করিয়। নিত্য-সৌন্দ্যের সন্ধানে চক্ষু মুদিয়! ধ্যান করিতে থাকেন। 
কিন্তু তাহার। ভাবিয়! দেখেন না যে, সেই নিখিল বিশ্বের আষ্টা পুরুষ 
অতীন্দ্িয় বন্ততেই নাই-__এই ইন্দ্রিয়গ্রাহা রূপও তীহারই বিভৃতি। রূপসমুদ্র 
পার হুইয়াই তে! অরূপলাগর | ভাই ঘলিয়! অরূপ বূপসাগর বাদ দিয়! নছে-- 
বাহার ইঙ্গিতে এই বিশ্বসংসার . প্রতিসুহূর্তে নিত্যনূতন রূপ ধারণ করিতেছে, 
তাহাকে পাইতে হইলে এই ক্ষণিক সৌনর্বকে বাদ দিয়! গেলে চলিবে না। 
সসীমের মধ্যেই যে সেই অসীঙ্গের প্রতিচ্ছবি ভাহা। ভুলিলে চলিবে না। 
বিশ্বনিধিলের এই নিগৃঢ় মর্যার্থ জীবনরসিক বুঝিতে পারেন। তিনি জানেন 
ছধে, এই বিশ্বপৃধিবীর সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া, ইহার প্রতিটি ধুলিকণাকে 
স্ভালবাসিরা সেই পরমপুরুষের নিগুঢ় সত্তার অনুতূত্ঠি লান্ত করিয়া 
ধন্য হওয়া যাইবে | তাই সর্তের মৃত্তিকার সৌনর্ঘ ছই চক্ষু ভরিয়! 
দেখিয়া লইতে হইবে | ঠা; 


৬ এ. ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 


[৭] দ্কাবলন্্রসারণ কর ঃ 
“দিবসে চক্ষুয় দত্ত দৃষ্টিশক্তি লয়ে, 
রাত্রি যেই হল সেই অশ্রু যায় বয়ে। 
আলোরে কহিল- আজ বুঝিয়াছি ঠেকি 
ভোমারি প্রসাদলে তোমারেই দেখি ।” 


- উত্তর: মান বনতকণ ক্ষমতার গর্বে পঞ্ধ থাকে ততক্ষণ সে নিজের ক্ষমতার 
লীমা বুখিছে পাবে না। সে গ্রিজেফে বিরাট বলিয়া মে করে। বখন সে; 
আঘাত পাস, তখন তাহার গনভ্কার দর্পচুর্ণ হইয়া যায় এবং সে ভিজের স্বরণ 
চিনিভে পারে। দিনের আলোক সমস্ত বস্তকে উদ্ভাসিত করিয়! দেয়। 
তাহাই আবার চক্ৃতে প্রতিফলিত হইয়া তাহাকে দৃষ্টিদান করে। বস্ততে 
প্রতিহভ আলোক চক্ষু প্রবেশ করিয়া! তাহাকে আবার আলোকিত বস্ত 
দেখিতে সাহায্য করে। প্রকৃতপক্ষে ইহা আলোরই লীলা! । ক্ষিন্ধ চক্ষু 
আপন ক্ষমতাগর্বে উদ্ধত হইয়া উঠে। সে ভাবে সে নিজেরই শক্তিতে সব কিছু 
দেখিতে পাইতেছে। এই মূঢ় আত্মশঅভ্মান তাহার ভাঙ্গিয়া যায় 
রাত্রিবেলা | রাত্রির অন্ধকার যখন নাঙিয়া আনিয়া দিবসের আলোককে 
মুছিয়া নেয়, তখন আলোর অভাবে চক্ষু আর দেখিতে পায় না। চক্ষু 
বুঝিতে পারে যে, তাহার শক্তির প্রকৃত উৎসভূমি কোন্টি-_কাহার প্রসাদে 
সে দৃষ্টিলাভ করিয়াছে তাহা বুঝিতে না পারিয়! বৃথ! ক্ষমভাগর্বে সে অন্ধ হুইয়া' 
ছিল। প্রথম আঘাতের বেদনায় সে এই সত্য বুঝিতে পারিয়াছে। সমাজ. 
সংসারেও আমরা এইক্প ব্যাঁপার প্রত্যক্ষ করি। ভগবানের অসীম দানকে 
অনাক়ালে ভুলিয়। গিয়া আমর! স্বীয় এশ্বর্ষের বিখ্য/ অভিমানে পূর্ণ হইয়া 
থাকি। আমর! এতদূর ক্ষমভাগর্বা হই! পড়ি যে, আমরা নিজেদের স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ভাবিতে অভ্যত্ত হইয়া যাই এবং আমাদের শক্তির প্রকৃত উৎসকে ভূলিয়৷ যাই। 
তারপর বখন নামির়া আলে প্রচণ্ড আঘাত, তখন বেদনার আথান্ে আমর? 
বচৈন্ভন হই এবং ধাহার কপায় আমরা শক্তিমান তাহাকে চিনিতে পারি। 


[৮] গ্কাবলব্প্রসারণ কর: 


শক্ত ও লেখক এক জাতীয় জীব নন। ইন্ছাদের পরস্পরের প্রতিও 
ভিন্ন, রীতিও ভিন্ন। বক্তা চাছেন, ভিনি শ্রোতার মন জবরদখল করেন; 


ভাবসম্প্রলারণ *. ৭ 


'অপরপক্ষে লেখক পাঠকের মনের ভিতর অলক্ষিতে এঁধং ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিতে চাছেন। বক্তা শ্রোতার মনকে বিশ্রাম দেন না, লেখক পাঠকের 
অবসরের সাথী ।” 


* উত্তর £ আপাতদৃষ্টিতে দেখিলে বস্তা ও লেখককে একই প্রকৃতির 
লোক বলিয়া মনে হইতে পারে। কারণ বক্তা ও লেখকের মূল উদ্দে্ 
একই- হায়! উদ্ভয়েই পাঠক তথা শ্রোতার মনকে অভিতৃত্ত করিতে 
চাহেৰ। কিন্ত কুঙ্ৃষ্টিতে বিলেধগ কছিলে দেখা! যাইবে বে। ধক 9 লেখহকর 
মধ্যে হিল অপেক্ষা অনিলই বেশী। প্রকৃতিগত দিক হইতে বা ও লেখক 
পৃথক শ্রেণীর লোক। তাহাদের উভয়ের উদ্দেশ্তী শ্রোতা বা পাঠকের গন 
জয় কর! হইলেও তাহাদের পদ্ধতিতে কিছু মাত্র বিল নাই। কারণ বিনি বক্তা 
তিনি শ্রোভার মনকে তৎক্ষণাৎ জয় করিতে চাছিবেদ। তিনি যর্দি শোতার 
মনকে আপনার দিকে অভিনিবিষ্ট করিয়া রাখিতে না পারেন তাছ! হইলে 
তাহার বক্তব্যের উপস্থাপনা সম্ভবই হইবে না। অতএব তাহাকে অনর্গল 
বাগৃবিস্ভাস করিয়া নানান কৌশলে শ্রোভাকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করিয়া 
রাখিতেহয়। এইজন্ত বক্তার সমগ্র ব্যাপারেই একটি আত্যন্তিক ভাব থাকে । 
তিনি যেন শ্রোভাকে ভাবিবার সময় দিতে চাছেন না, বরং তাহার মনকে 
জোর করিয়া ধরিয়া রাখিয়া ভাষণের তীব্র শ্রোতের গধ্যে ভাসাইয়! লইতে 
চাছেন)। কিন্তু লেখক এইরূপ পদ্ধতি চাছেন না) যদিও তিনি পাঠকের মনকে 
অধিকার করিতে চাছেন, কিন্তু তাহার পদ্ধতি হ্বতন্র। ভিনি পাঠকের 
নহুকর্মা হইতে চাহেন, ফলে তীহার বক্তব্য পাঠকের নিকট ধীরে ধীরে মেলিয়া 
ধরেন" -সমস্ত ব্যস্ততার ভাব পরিহার করিম্বা একের পর এক গ্রন্থি খুলিয়। 
ভিনি পাঠকের সাষনে মেলিয্সা! ধরেন এবং ইহারই মধ্যে যেমন পাঠক ও 
লেখকের মধ্যে একটি অনুচ্চারিত সহমগ্রিতার ভাব গড়িয়া উঠে তেমনি 
তিনি পাঠকের ধনের মধ্যে একটি গ্রভাবও বিস্তার করিতে পারেন। বক্তার 
স্তায় তাহার নগা-বিদায়ের পালা নছে--ফলে তিনি অবসর লইয়া বলিতে 
পারেন । তাহার জন্ত তিনি পাঠকের ব্যস্ততার মধ্যে আসিতে চাহেন না এবং 
পাঠকের অবকাশের ক্ষণেই তাহার আগমন | এইজন্ত বত] ও লেখক ভিরভাবে 
ভির যোগে শ্রোতা ও পাঠকের মন অধিকার করেন। 


ডিগ্রী কোর্প বাংলা সছাপ্রিকা 
[৯] ভাবসন্প্রসারণ কর £ 


*অক্ষমতাই মহত্থের উপর বিরক্তির প্রধান কারণ। আলম্ত পরিহার 
চরিয়া কোন বিশেষ উদ্দেশ্ের জন্য নির্ভয়ে খাটিয়! যাওয়া অনেকের পোষাল্ 
7। ভাহারাই আপনাকে প্রকাশ করিবার ইচ্ছার মহত্বের নিন্দা! রটাইয়া 
পবড়ায় |” 


উত্তর  খিনি মহৎ তাহাকে, কলেই শ্রদ্ধা করে, সম্মান জানায়। কিন্ত 
এ পৃথিবীতে এমন কিন কিছু লোক আছে যাহারা মহস্বকে লহ করিতে পারে 
দা ভাহান্খা বে কোন আছিলায় মহত্বের নিন্দা করিতে থাকে। বে 
গনোবৃত্তির ঘারা চাপিত ছইয় ভবাহার! সর্বজন-শ্রদ্ধেয় মহৎ ব্যক্তির নিন্দ! করিতে 
ধাকে তাহা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, আপনাকে প্রকাশ করিবার 
বাসনায়ই তাহারা নিলামুখর হইয়া উঠে। কারণ আপনাকে প্রকাশ করিধার 
ইচ্ছা--সব্্জনীন ইচ্ছ।। প্রত্যেকেই চার নিজেকে এমন বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত 
করিয়া সকলের সামনে ফেলিয়া ধরিতে যাহার্ভেসকলেই তাহাকে অপর 
কল হইতে পৃথক করিয়া! চিনিতে পারে। কিন্তু ইহার জন্ প্রয়োজন" অতন্্র 
সাধনার । নিজের জীবনকে কোন এক বিশেষ উদ্দেখ্ে উৎসর্গ করিয়। দিয়া 
আপনাকে নর্যঘভোভাবে সেই দিকে কাজ করিয়া যাইতে হইবে । এই পথে 
জলিবে বাধা, জুটিবে উপেক্ষা ও ওঁদাসীন্ত। এমনকি সফলতা হয়ত দূর 
হইতে হাতছানি দিলেও লহদষ্ঠুত্য হইবে না। এইজন্য নির্ভীকভাবে, কোন 
দিকে লক্ষ্য ন! রাখিয়া একার সাধনা করিয়া! যাইতে হইবে। ইহাতে যেদিন 
লাফল্য আলিবে সেদিন একদিকে অন্তরের তৃপ্তি, অপরদিকে সকলের সম্মুখে 
নিজেরে মেলিয়া ধরায় একটি বিচিত্র পুলক অনুভব করা যায়। কিস্তু'যাহারা 
অক্ষধ,। যাহাদের অতন্দ্র সাধনার ক্ষবতী নাই, যাহার! কঠোর শ্রমকে ভয় 
পায়, তাহারা লোফসমাজে নিজেকে পরিচিত করিবার ব্যাকুল তৃষ্চায় পথহারা 
হইয়া একটি অতি সহজ পথ বাছিয়া লয়। তাহারা মহৎ ব্যক্তির নিন্দা রটাইয়া 
মিজেকে মূল্যবান প্রমাণ করিতে চাছে | ইঈর্যাকাতর চিত্তের এই পরোক্ষ তৃপ্তি 
পাইবার আকাঙ্ষাই মহৎ ব্যক্তির অযথা কুৎসা! রটাইবার প্রেরণা যোগাইয়!, 
থাকে। 


ভাবসম্প্রদারণ 


[১০] ভাবসন্প্রসারণ কর £ 

“লক্ষ্মীর অন্তরের কথাঁট হচ্ছে কল্যাণ, সেই কল্যাণের ছারা ধন প্রী লাভ 
করে। কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহের, সেই সংগ্রছের ছারা ধন 
বহুলত্ব লাভ করে ।” 


উত্তরঃ আমাদের দেশে লক্ষ্মী ধন ও সমৃদ্ধির দেবী । তাহার প্রসাদে 
ধনসম্পদ বৃদ্ধি পায়। আবার কুৰের ধনপতি। পৃথিবীর সমগ্র ধনসম্পদ 
তাছার করায়ত্ত। তাহারই প্রসাদে ধনবৃদ্ধি ঘটে। কিন্তু এই ছুই দেবতার মধ্যে 
ছুত্তর ব্যবধান আছে। লক্ষ্মীর ধনবৃদ্ধির সছিত সামগ্রিকভাবে কল্যাণধর্মটি 
নিহিত থাকে। নুকরাং যেখানে লক্ষ্মাদেবীর পাপন বিরাজিত, সেখাদে 
শুধু ধনসম্পরদ উথলিয়া উঠে দা, সেখানে ধনসম্পদ একটি পরম হঙগদীয় 
কল্যাপণ্রী লাভ করিয়া সার্থকতা লাভ করে। সেই বল্যাণভ্রর ধনসম্পদের 
অন্তরস্থির্ত কালিমাকে ধৌত করিয়া নূদ্তন তাৎপর্য দান করে। কিন্তু কৃষের 
কেবল ধনসম্পদ বৃদ্ধি করিতে জানেন। লেখানে শুধু কঠোর সঞ্চয়ের ছারা 
বৃদ্ধি। সেখানে কল্যাণধর্মের কান স্পর্শ নাই। ফলে অর্থের যে মালিন্য 
তাহা ঘুচিয্। যায় না--অর্থের জডত্ব কালিমা পাবাণনৃপের স্যার জমাট বাঁধি 
থাকে। 

এই কথাটির প্রকৃত তাৎপর্য আমর! এই পৃথিবীতে অহরহঃ দেখিতে 
পাই। এখানে অনেকে ধনসঞ্চয় করেন-কিস্ত তাহাতে কোন শ্রী নাই। 
রুপণের ধন-সঞ্চয় কোন কল্যাণ উদ্দেশে নিয়োন্িত হয় না-_ভাহা কেবল 
সঞ্চয়ের নিক্ষল বোঝাই বাড়াইতে থাকে । এইরূপ ধনীরা কুবের দেবতার 
উপানক | ধন-সঞ্চয়ে তাহাদের আত্মন্থখসর্বন্বভার নগ্নরূপটি প্রকাশিত হইয়া 
পড়ে। তাহাদের সন্কীর্ণ স্বার্থ-চেতনা ধনসম্পদের মূল উদ্দেস্তকে ব্যর্থ করিয়া 
দেয়। লে ধন-সম্পদ কেবল ক্রমশঃ বহুলত্ব প্রাপ্ত হইয়া জগতের মহত্তর 
কল্যাণধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে। ব্যক্তিস্বার্থের ক্ষুপ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ 
থাকিয়! তাহ! ভাহার জড়-প্রকৃতি কাটাইয়া উঠিভে পারে না। কিন্তষে 
ধনলম্পদ বিশ্বমানবন্ভার ষহত্তর কল্যাণে নিয়োজিত তাহাই সার্থক। তাহা 
ধরশ্বর্যের কলঙ্ককে ঘুচাইয়া৷ এহন এক কল্যাণণ্রী আনিয়। দেয় যাহা লক্ষ্মীদ্েবীর 
সৌন্দর্য দুধার লহিত তুলনীয় । মানুষের মূল ধর্মই হইতেছে অপরের কল্যাণ। এই 


মৌল খাসদ-্ধপ্যাগের ধলেক লহিত একশুত্ে প্রবিত হইর। দয -দ্ব্ঘব অঞ্ পুল 
সার্ঘবনা় দীশ্তি আহরণ করে? ব্যনথিস্বার্থের অন্ধকৃপ হইতে মুক্ত হইয়া অর্থ 
যখন বৃহত্তর মরলসাধনে নিয়োজিত হয়, তখন অর্থের নূতন ও পরিপূর্ণ “স্ব 
আশঙর! উপলদ্ধি করিতে পারি। 


[১১] স্কাবসম্প্রসারণ কর $ 


“বাখালকে কেউ ত্ুলেও রাজসিংহাসনে আমন্ত্রণ করে না। এইজন্েই 
বটতলায় সে বাঁশি বাঁজাইবার সময় পায়। কিন্ত দৈবাৎ বদি কেউ করে বসে, 
তাহলে পাঁচনিকে রাজদণ্ডের কাজে লাগাতে গিয়ে রাখালি এবং রাক্ত্ব ছয়েরই 
বিশ্গ ঘটে ।* 


উত্তর £ যেরাখাল সে আপন মনে মাঠে মাঠে গোরু চরাইয়া বেডায় ॥ 
জগতে বে সমস্ত গুরুর ব্যাপার ঘটিয়া যাইতেছে সেগুলি তাহার সহজ 
জীবনযাত্রার ছন্গকে ব্যাহত করে না। রাজদর্বারের কঠিন সমন্তা ও গুরুতর 
বিপর্ধয় তাহার জীবনে কোনরূপ ছায়াপাত করে না এবং করে না বলিয়াই 
তাহার সহজ জীবনে যে নিশ্চিন্ত অবসর স্মুছে তাহাকে সে ভরিয়া! তোলে 
বাশির বিচিত্র স্থুরে। তাহার চিন্তাশৃন্ত, সমন্যাশৃন্ত জীবনযাত্রার প্রতিধ্বনি 
আমর! তাহার বাশির বিষ্টি সুরে শুনিতে পাই । কিন্তু অকল্মাৎ বদি তাহাকে 
রাজলিংহাসনে বসায় দেওয়! বায়, ভাহার পীচনিকে রাজদগুরূপে স্বীকার 
করিয়া লওয়া যায়, তাহা! হইলে সমস্ত দিকে গুরুতর বিপর্যয় দেখা দিবে । 
সে যে শুধুমাত্র রাজকার্ষে অক্ষম হইয়! সেখানে বিশৃঙ্খলা স্থষ্টি করিবে তাহাই 
নহে, তাহার নিশ্চিন্ত সহজ জীবনযাত্রাও বিপর্ধস্ত হইয়া যাইবে-_-লেখানেও 
সে প্রশান্ত স্থর আর শোনা যাইবে না। 


আমাছের প্রত্যেকেরই জীবনে একটি নির্দিষ্ট ক্ষেত্র আছে। পৃথিবী বিশাল 
এবং তাহার কর্মক্ষেত্রও বিরাট বিচিত্র । এই বিপুল কর্মকাণ্ডে মানুষকে 
যথাযোগ্য স্থান করিয়া লইতে হইবে। কারণ সফত্ত মানুষের বোধ- 
শঞ্চি কর্মশক্তি সমান নছে। এইভাবে সকল যাস্ুষের সম্মিলিত ও সমঘিত 
কর্প্রবাহেই বিশ্বপৃথিবীর বিশাল কর্শচক্র নুষুভাবে ও অবিরত ঘুরিতেছে । 
কিন্ত বান্ুষ যদি ভাহার বথাযোগ্য ভূমিকা! না লইয়া! এলোমেলোছাকে 
যেখানে যাহার খুশি কাজ করিতে আরম্ভ করে ভাহা! হইলে বিষম বিপর্ধনক 


আারনদাররির ১৯ 
দেখা দিতে বাধা। আযাবের নিছেছের কমশায বায় নীমাকে চিগিয 
লইয়া ততথযার়ী নিজেকে নিযুক্ত করাই প্রধানতম সমনা। ডাহা না হইলে 
রাজসিংহাসনে স্থাশিত্ত রাখালের স্তায় আমাদের জীবনে বিপর্যয় ঘটতে 
বৃধ্য। অবশ লমাজবাদে বিশ্বানীর! ইহাতে প্রপ্ন তুলিতে পানে বে, দাুষ 
সকলেই সমান। শ্মরণ রাখিতে হইবে যে, মানুষ সকলেই বমান, কিন্ত 
মানুষের আকৃতিতে যেষন পার্থক্য আছে, তাহার প্রকৃতিভেও পার্থক্য 
বিসতমান। এই মূল বত)টিকে স্বীকার করিয়া লইয়া সব শ্রদ্ লদান--.এই 
নীতি গ্রহণ কর] বাঞ্ছনীয় । 


[১২] ভাবজন্প্রসারণ কর £ 

প্যান্থযের সমস্ত প্রয়োজনকে চরহ করিয়া ঈশ্বর সানুষের গৌরৰ 
বাড়াইয়াছেন। মানুষকে ছুঃখ দিয়া ঈশ্বর মানুষকে সার্থক করিয়াছেন, 
তাহাকে নিজের পূর্ণশক্তি অন্নুভব করিবার অধিকারী করিয়াছেন ।” 

উত্তরঃ বিধাতা পৃথিবীতে বহু জীবন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্ত 
আপাতদৃষ্টিতে দেখিলে মনেঞ্ছ্য়। বোধহয় মানুষই তাহাদের যধো সর্বাপেক্ষ। 
বিধাতায করণা-দৃষ্টি-বঞ্িত। কারণ ভিনি হামষের জন্য যত কঠোর ছুঃখ 
ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন অন্ান্ত জীবজন্তদেরও বেলায় ভাহা করেন 
নাই। অন্তান্ত জীবজন্তদের আত্মরক্ষার প্রকৃতিগত কতকগুলি অস্ত্র আছে-_ 
কাহারও নখ, কাহারও দন্ত, কাহারও বা কর্কশ গাত্রচর্ম, কিন্ত মানুষের 
অনাবরণ ত্বককে রক্ষ! করিবার কোন বর্ষ পাই। নখে ও দস্তে কোনও 
প্রতিরোধ্য শক্তি নাই। তাহার উপর মানুষের প্রয়োজনীয় বস্ত সংগ্রহ করা 
একটি কঠিন ব্যাপার । তাহাকে বন পরিশ্রম করিয়া, অনেক বিপদসংকুল পথ 
অতিক্রম করিয়৷ ভবে নিজের প্রয়োজন বিটাইতে হয়। ইছার উপর আরেকটি 
কঠিন সফন্তা আছে। মানুষের থা কোন জীবজন্বকেই শ্বাবলখী হইদার 
জন্ত এত দীর্ঘকাল অপরের উপর নির্ভরশীল থাকিতে হয় না। এত কঠিন, 
এত কঠোর, এড বিপদসংকুল জীবনযাত্রা মানুষের জন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া 
বিধাতা তাহাকে সম্বল হিলাষে দিয়াছেন ছইটি হাত, ছইটি প1 ও তীক্ষ বুদ্ধি 

কিন্তু ইহাতে মানুষের কোন অপকার তে! হয়ই নাই, বরং তাহার গৌরৰ 
বাড়িয়াছে। মান্য বৃদ্ধিবলে জীবশ্রে্ঠ। সে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ৯ 


ডিগ্রী ফোর্স বাংল সহারিক! 


1 বিধাতার অয়স্িলক বুদ্ধি লইক্জা পৃথিবীতে আসিয়াছে। তাই বিখাতাও 
ছিয়াছেন যে, মান্য তাহার শির পূর্ণ ব্যবহার করিয়৷ আত্মশক্তিকে 
টনিস্তে শিখুক। ইছাতে মানুষের গৌরৰ বাড়িয়াছে। নান্ুর যদি কেবলমাত্র 
ব্থবিধাতায বিধানে পৃথিবীর রাজ। হই! বলিত, তাহা হইলে আত্মশক্রিত্বে 
প্র বহাবীর্ধবান এই মনুষ্যগোষ্ঠীর সাক্ষাৎ আমরা পাইতাম না। মানুষ 
ধদিন পৃথিবীর্তে আসিয়াছিল সেদিন হুন্দুভিনাদে ভাহাকে রাজমুকুট 
রাইয়া সহজ শ্যাগ্ছন্যের পথ উদ্দুক্ত করিয়৷ দেয় নাই। তাহাকে অনবরত 
ইং শ্বাপদের সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছে। প্রকৃতির নিষুর বৈরিতার 
ম্বুখীন হইতে হইয়াছে ; তবে পৃথিবীর বুকে তাহার স্থান মিলিয়াছে।' কিন্ত 
হাতে মানুষের অস্তরস্থিত সমব্ত ক্ষমতার পূর্ণ আত্মপ্রকাশ ঘটিয়া গিয়াছে-_ 
খজয়ের সংগ্রামে মানুষ গৌরবান্বিত হইয়াছে এবং সর্বাপেক্ষা বড় কথা, 
[াহ্থষ ছঃঠখের আনলে পুড়িয়। আপন হৃদয়ের মনুষ্যত্ববোধের উদ্বোধন ঘটাইয়া 
ান্ুষ নামের সার্থকতা অর্জন করিয়াছে । বিধাতা নির্দিষ্ট আরাম যে আমর! 
গাই নাই ইহা আমাদের ছূর্ভাগ্য নহে, ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য। 
মের সিংহবাহছনে বে আমাদের প্রভাত আপিক্সাছিল .ইহাতে আমাদের 
ার্থকতা৷ লাভের পথ আরও প্রশব্ত হইয়াছে । 


[১৩] ভাবসম্প্রসারণ কর £ 


“আমরা লোকছিতের জন্ত যখন মাতি ভখন অনেকম্থলে সেই সত্ততার মূলে 
কটি আত্মান্তিমীনের যদ থাকে । আমরা জনসাধারণের চেয়ে সকল বিষয়ে 
ড় এই কথাটাই রাজকীয় চালে সম্ভোগ করিবার জন্তই উহাদের হিত করিবার 
নায়োজন। এমনম্থলে উহাদেরও অহিত করি, নিজেদেরও ছিত করি না।” 

উত্তর £$ লোকহিত করার আকাঙ্ঞা ষান্ুষের মহত্তম কাষনাগুলির মধ্যে 
একটি র্‌ মান্য যখন নিজেকে একান্তভাবে অপরের মধ্যে বিলাইয়া দিতে 
পরে. ৮১৬ তাহার ক্ষুত্র ব্যক্তিনতার বিলোপ ঘটিয়া গিয়া বৃহত্তর লোক- 
মাইর সন্ভার সহিভ সে নিশিয়া যার, ভখন লোকহিতসাধন ভাহার নিকট 
(হত্তম ব্রত বলিয়াই বোধ হইতে থাকে । কিন্ত অনেক সময়ে এই লোকহিত- 
গাধনের মধ্যে একটি সুপ্ত আত্মাভিমান থাকিয়া যায় । পরোপকার করিবার 
নেশার মধ্যে এই আত্মাভিগান বা অহংবোধ অতিশয় প্রচ্ছন্ন থাকিয়া যার়। 


ভাবসম্প্রসারণ ১৩ 


অনেক সময়েই দেখা যায় যে, আমরা সাধারণ লোক্ষ অপেক্ষা! সর্ববিষয়ে 
বড় এবং তাহাদের কৃপা করিতেছি--এইরপ একটি অহংবোধ .আমাদের 
লোকহিত করিবার ষানসিকভার অন্তরালে থাকে । মানুষ বদি তাহার নিজদ্ব 
সত্তার সীষিত বোধ হইভে উধের্ব উঠিতে না! পারে তাহ! হইলে পরোপকার 
করিবার সমন্ত আয়োজনই ব্যর্থ। কারণ লোকহিভ্তের মূল কথা হুইল অপরের 
কল্যাণ । কিন্তু যেখানে দান ম্বতোৎসারিত বর্ণাধারার মত মাঙগিয়া আসে 
না--বেখানে দান কর] হয় কেবলমাত্র দাতার অহংবোধকে তৃণ্ত করিবার জন্ত” 
সেখানে গ্রহীতা মনে মনে সন্থুচিত হইয়া দান গ্রহণ করেন । ভাহাতে 
তাহার, সামাজিক বা আত্মিক কোন কল্যাণই হয় না। আবার এই অহং 
বোধের প্রচ্ছন্ন রূপ লইয়া যে লোকছিত সাধনের ব্রভ তাহাতে দাতারও 
কল্যাণ হয় না। কারণ দান বদি সমগ্র অন্তর হইতে না আসে তাহ! হইলে 
দাতার আত্মিক উন্নতি হয় না। আত্মাভিমান তৃপ্ত করিবার জঙ্ত যে দান 
তাহা*আত্মার প্রসার ন! ঘটাইয়া আত্মাকে অত্যন্ত সন্কৃচিত করিয়া! দেয়। এই 
সম্কুচিত আত্মা লইয়া কোন মঙ্গল সাধন করা! যায় না। কখনও কখনও লোক- 
হিতসাধনের নেশার মধ্যে বিরাট আয়োজনের আড়ম্বর থাকে, কিন্তু তাহাতে 
সত্যকার কল্যাণ দাতা বা গরহীত! কাহারও হস না। 


[১৪] ভাবসন্প্রসারণ কর £ 


বছদিন ধরে বহু ক্রোশ দুরে 
বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু 
দেখ' হয় নাই চক্ষু মেলিয়। 
ঘর হতে শুধু ছুই প1 ফেলিয়া 
একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শিশির বিন্দু। 
উত্তর £$ সৌন্দর্য-তৃষ্া মানবজীবনের শ্বাভাবিক বৃতি। মানুষের 'এই 


সৌদার্য-ভৃ্া আছে বলিয়াই সে মানুষ । সুঙ্গারকে লাভ করিবার এই প্রবর্ল 
আকাঙ্ষা আছে বলিয়। নিখিল বিশ্বে মানুষ স্বাতন্তয অর্জনে সক্ষম হইয়াছে । 


১৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল সহায়িক! 


সৌনর্ধ সন্ধানী যানুষ সুন্দরের আকর্ষণে যুগ যুগ ধরিয়া বহু অর্থব্যয় করিয়া 
পর্বতে, অরণ্যে, সমুদ্রের দিকে ধাবিত হইয়াছে ; ছুটিয়৷ বেড়াইয়াছে জানা 
হইতে অজানায় । কিন্ত অতি পরিচিত পল্লীর গৃহপার্খে সামান্য একটি ধানের 
'শিষের উপর একবিন্দু শিশির যখন ঝলমল করিয়া উঠে, তখন যে অসাসান্ 
দ্ূপের মাধ্যমে নুদ্দর আত্মপ্রকাশ করে, তাহা মানুষ কখনও ছুচোখ মেলিয়ী 
চাহি! দেখে না। কারণ, মানুষের ধারণা দূরে যে হুন্মরের অবস্থান--ভাহাই 
একদারি ছু ফাছের জিনিলে, পরিচিত পরিবেশে সুন্দর অনুপস্থিষ্ঠ । 
“দুরের “নিকটে সৌনার্ঘ-উতয়েই আজাদের নিকট বুল্যবান ) দুরের 
দুদর নিসঙ্গেছে আধর্ষদীয়। কিন্তু আহারের গৃহের পার্থে উত্তানে প্রস্ক,টিত 
গোলাপের পাপড়ি-বয় সমধ্যাবেলার মতো, প্রতুষের ঘুষ-ভাঙানো পাখীর 
কলকাকলির ষতে! একটি ধানের শিষের উপয়ে একটি শিশির বিদ্দও অনস্ত 
সৌনর্ধকে আপন বুকের মধ্যে বন্দী করিয়া রাখিতে পারে, তাহা আমাদের 
অজানাই থাকিয়া যায়। তাই আমরা গুনিতে চাই সমুদ্রের লঙ্গীভ কিন্ত 'খরের 
অধ, সংরক্ষিত শঙ্ঘের বুকেও যে সমুদ্রের সঙ্গী নিরস্তর ধ্বনিত হইতেছে, 
তাহ! গুনিবার জন্ত আহাদের বিন্দুমাত্র আগ্রহণ্নাই। তাই আমরা দেশের 
মৌনর্ঘ পরিভ্যাগ করিয়া বিদেশেক্ শৌনার্ষেন হাতছানিতে উভলা হুইক্ক! উঠি। 
নিকট প্রতিনিয়ত যে সুরে বংশীধবনি করিতেছে তাহ! আমাদের কর্ণে প্রবেশ করে 
না। ত্তাছা ব্যর্থ হইয়া ফিরিয়া! বায়। 
প্রকৃতপক্ষে, নিখিল বিশে সবখানি ব্যাপিয়া সুন্গরের অবস্থান । সৌনদর্য- 
লন্ধানী দৃষ্টি থাকিলে দূরের বুকে নুন্দরের সন্ধান করিয়া আকাঙ্ষ! পরিতৃত্তির 
প্রয়োজন নাই। গৃহঘার হইভে ছই পা গিয়াই ধানের শিষের উপর সঞ্চিত 
শিশির বিশ্ৃতেই আমরা আমাদের সৌন্দ্ধ রসপিপাস্থ মনকে পরিতৃপ্ত করিবার 
অবকাশ পাঁইব। সকল কিছুর মধ্যে সৌন্দর্যের আবির্ভাবকে লক্ষ্য করাই প্রকৃত 
রসিকৈর দৃ্টি। এই দৃষ্টি যাহার আছে সে দুরে বা নিকটে সর্বত্রই 'নুদ্দরের 
পন্ধান পাক । 
[১৫] ভাবগন্প্রসারণ কর : 
মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব মু, 
অর্থের বন্ধন ছতে নিয়ে তারে বাবে কিছুদূর, 
ভাবের স্বাধীন লোকে । 





রর ৯ 

উত্তর ঃ রর 
ঘাষায় যে পার্থক্য--ভাহাকে জানিতে হইবে। মানুষের ভাষ। একটি ভুষ্পষ্ট ও 
হুনিরদিষ্ট অর্থের বন্ধনে আবন্ধ। এই অর্থের দ্বারা সেই ভাষ। লীষাবদ্ধ। প্রতি" 
দিনকার প্রয়োজন বিটাইভে গিয়া এই ভাষা ক্রমশ$ই জীর্ণ ও পুরাতন হইয়া 
পড়িতেছে। তাহার শক্তি হইতেছে অবক্ষরিত। অথচ বিপরীত পক্ষে, কাব্যের 
ভাষ। নির্দিষ্ট অর্থের দ্বার! সীমাবন্ধ নে । কাব্যের ধর্মই এই যে। তাহা কোনো 
হুন্পষ্ট অর্থ নিরদর্শি করে না, তাহা হৃদয়কে ভাবের শ্বাধীনলোকে, সাহিত্যের 
বর্গলোকে উত্তীণ করিয়া. দেয়। অর্থের মীম! অভিক্রয করিতে দা পালে ভাষা 
ধ্বনিঙয় কোব্যাজো সসুতীর্ণ হইতে... অপনর্থ। এইস. ভাষায় সহিত হল বা 
নুরের মিশ্রণের একান্ত প্রয়োজন । ছনোয় সহিত ধুক্ত হইলে ভাষা পক্ষারাজের 
সায় করস়লেকে অনায়াসে ধাবমান হইসে পারে। ছন্দের সাহায্যে ভাষা নব 
শক্তিতে শক্তিমান হইয়া উঠিয়া কাব্যের জগতে প্রবেশের আঁধকারী হইয়া উঠে। 
ভাবলো'কে উত্তীর্ণ কাব্যের অর্থ সর্বদা! প্রসারিত হইতে থাকে । 

[১৬] ভাবসন্প্রসারণ কর £ 

বিপদে যোরে রক্ষা করো, এ নছে যোর প্রার্থনা, 
বিপদে আর্দীযি না যেন করি ভয়। 

উত্তর £ ছুঃখ ও বিপদ, নংঘাত ও লংঘর্ষ মানুষের জীবনকে ৫ 
পুর্ণভার পথে পরিচালিত করে। ছুঃখ*বিপদ্দ মানব জীবন্বের সহিত ওতঃপ্পোত- 
ভাবে জড়িত--এবং বিপদ ও হুঃখের সহিত ভয়শূন্ঠ চিত্তে সংগ্রাম করিয়া বিজয়ী 
হওয়ার মধ্যেই নিছিত আছে মানুষের মনুত্যত্ব। যে মানব বাধা বিপত্তিকে 
দেখিয়া! ভীত হর, বিপদ বিদ্কে দেখিয়া শনি হইয়া উঠে, হঃখ-বেদনায় যে 
মানুষ আপন আত্মবিশ্বাস ছারাইয়! সম্পূর্ণ ভাঙ্গিয়! পড়ে, সে মানুষ ভাহার 
মানবতাকে অপমান করিয়া থাকে । বিপদের মুখোমুখি হইয়া! ভীর কাপুরুষের 
স্তায় সেই ছুঃখের হাত হইতে মুক্তি পাইবার আশায় ভগবানের নিকট করুণ 
প্রার্থনা করার মধ্যে আত্মার দ্রীনতাই প্রকাশ পাইয়া থাকে। যে মানুষ 
ুঃখ-বিপদ সন্কুল এই পৃথিবীতে আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস হারাইয়া! বসেন, তিনি 
মনুষাত্বের মর্যাদা রক্ষা! করিতে পারেন না। কিন্ত আত্মশক্তিতে বলীয়ান হইয়া 
বিনি জীবন পথে অগ্রসর হন, তিথি কেবল মনুষ্যত্বের মর্যাদ| রক্ষা করিখার 
যোগ্য । কারণ, হুঃখকে আত্মসাৎ করার মধ্যেই কল্যাণ--বর্জনে নহে। 
ভুঃখের 'আগুনে দগ্ধ না হইলে মানুষের মহিমার উজ্জলভ] প্রকাশলাভ করে না। 


১৬ ভিগ্রী কোস বাংলা সহায়িকা 


(১৭) ভাবস্প্রসারণ কর : 


ভালোবাস! এসেছিল 
এমন সে নিঃশব চরণে 
তারে শ্বপ্ন হয়েছিল মনে, 
দিই নি আসন বসিবার 
বিদ্বায় সে নিল যবে, খুলিতেই দ্বার 
ূ শব্ষ তার পেয়ে, 
এফিছায়ে ভাঙতে গেনু বেয়ে। 
খন সেবপ্ন কায়াহীন 
নিশীথে বিলীন, 
দুরে পথে ভার দীপশিখা 
একটি রক্তিম মরীচিকা ।-_রবীশ্রনাথ 
[ক. বি. বি. এ. পার্ট ওয়ান,*১৯৬৩] 
উত্তর $ প্রেমের মধ্যেই জীবনের সত্যকার অর্থ ও সার্থকতা খু'জিয়! পাওয়া 
বায়। কিন্তু জীবনের কোলাহলে ও কর্মচাঞ্চল্যে আমর! প্রতিনিয়ত প্রেমকে 
হারাইতেছি। 
প্রেম'ই হইতেছে প্রাণের পরিচয় বহনকারী ও প্রাণের সহিভ প্রাণের 
সংযোগ সাধনকারী। পঞ্চেন্ত্িয়ে আমাদের জীবন-চাঞ্চল্য। কিন্তু প্রাণ 
পঞ্চেন্তিয়ের অভীত বিশ্বেন্ত্িয়ের দূত । বিশ্বেন্িয় গোপনে নিঃশবে বিশ্বানুভূতির 
লঞ্চার করিতে চাছে। তাই প্রেম গোপনচারী ও কখন সে দেখা দেয় কর্মকোলাহলে 
আমর! তাহা বুঝিতে পারি না। কিন্তু তাহাকে পাইবার জন্তও প্রাণের গভীরে 
আমাদের ব্যাকুলতার অস্ত থাকে না। কর্মকোলাহল ও জীবন চাঞ্চল্য যখন 
একটু সিমিত হয়, তখনই সেই ব্যাকুলত1 মন-্প্রাণের উপরিতলকে ছাপাইয়া 
ফেলে। কিন্ত তখন অনাদরে প্রেম চলিয়৷ গিয়াছে । তাহাকে আর ফেব়ানে! 
মায় না। 
প্রেম অনস্ত--অলীম। ভাহার স্পর্শে অসীষের অনুভূতি জাগে প্রাণে। 
সীম বলিয়াই সীমার রূপ-বন্ধে তাহাকে পাওয়া যায় না। অলীমের অনুভূতি 
ানক্ষারী প্রেমকে সীমা-সর্বন্থ চঞ্চল জীবনে ধরা বায় না। . সে পাধিব জীবনে 
চুদে আলেয়। হইস্কাই রহিয়। বায়। 


ভাবার্থ ভাবসংক্ষেপ ও মর্মার্থ 


[ ১] ভাবার্থ লিখ; 


উত্তর £ পৃথিবীতে কোন কিছুই অপরিবর্তনীয় নয়। কালের € 
সবই একদিন পৃথিবীর তটে ভাপিয়া আবে, আবার কালআোতেই 
তাছা একদিন ভাগিয়া ঘায়। এই অবিরামও আসা আর ধাওয়! পৃথিবীতে 
ঘটিতেছে। অথচ ইহারই মধ্যে মানুষ ঘর বাধে, স্বপ্ন দেখে, আশাঁ-নিরাশায় 
ভরা দিনগুলি হাধিয়! কীদিয়া কাটাইয়৷ দেয়। আবার বিদায় লইযার 
কালে তাহার শূন্বস্থানে আনে নৃতন মানুষ, সেও ঘর বাধে, সোনার স্বপ্সের 
জাল বোনে। আর্জিকার একটি মানুষ যেদিন এই পৃথিবী হইতে হারাই 
মাইবে সেদিনও ক্ষত শুর ক্রিয়াকর্মে গুঞ্জরিত, বিচিত্র জীবজস্ত, বিচিন্ত্র 
গাছপাল! লইয়া গঠিত এই পৃথিবী অনায়াস ছন্দে ধারীতি চলিবে-. 
কোথাও এই স্বাভাবিক ছন্দের ব্যাঘাত ঘাটিবে না। মানুষের তথাকথিত 
নীতির বাহ্‌ বিরাটত্ব ও তথাকধিত সুগঠিত সৌন্দর্য অক্ষয় বলিয় 


"সেই দিন এই মাঠ স্তব্ধ হবে নাকে জানি--- 
এই নদী নক্ষত্রের তলে 

সেদিন দেখিবে হ্বপ্ন-- 

সোনার স্বপ্নের সাধ পৃথিবীতে কবে আর বরে। 
আমি চলে বাব বলে 


' চালতা ফুল কি আর ভিজবে না শিশিরের জলে 


নরম গন্ধের চেউয়ে ? | 
লক্মীপেচ! গান গাবে না কি তার লক্ষ্মীর তরে? 
সোনার ম্বপ্রের সাধ পৃথিবীতে করে আর সরে; 
চারিদিকে শাস্ত রাতি--ভিজে গন্ধ-_মৃছ কলরব; 
থেয়া নৌকাগুলে! এসে লেগেছে চরের খুব কাছে; 
পৃথিবীর এই জম গল্প বেচে রবে চিরকাল; 
এশিয়ার ধুলে! আজ বেবিলন ছাই হয়ে আছে”। 


[0, 0, ভাঃ সঃ-২ 


১৮ ভিগ্রী কোর্স বাংল! সহাগ্িক! 


অনে হইলেও কাঁলের নির্মম চক্রের আবর্তনে তাহ ধুলিতলে মিশিয় যায় । 
ইতিহাস-খ্যাত এরশিরিয়া, যেবিলন কোথায় মিশিয়া গিয়াছে। কিন্তু পরিবর্তনের 
জধ্যেও চিরনবীন এই পৃথিবীর ছোট ছোটগঞ্পগুলি কোনদিনই মুছিয়া যাইবে না। 
[২] ভাবার্থ লিখ ঃ 
“কোথায় ফিরিস পরম শেষের অন্বেষণে । 
অশেষ হয়ে সেই ত আছে এই ভূবনে ॥ 
তারি বাণী ছু হাত বাড়ায় শিশুর বেশে 
আধো ভাষায় ডাকে তোমার বুকে এসে, 
তারি ছোওয়া লেগেছে ওই কুন্থম বনে ॥ 
কোথায় ফিরিস ঘরের লোকের অন্বেষণে-_ 
পার হয়ে সে দেয় যে দেখ! ক্ষণে ক্ষণে। 
তার বাস! যে সকল ঘরের বাহির-দ্বারে, 
তার আলে ষে সকল পথের ধারে ধারে, 
তাহারি রূপ গোপন রূপে জনে জনে |” 
ক -_রবীন্দরনাথ 
উত্তর  নিধিল বিশ্ব ভগবানের বিচিত্র লীলার স্থল। ইহাব্রই নানা 
"বংশে ভগবান নান।রূপে বিরাজিত। কিন্ত সেই নিখিলের উচ্ছুসিত সৌন্দর্য 
€প্রমকে অবহেল! “করিয়! অনেকে ছুটিয়া চলেন সেই অশেষকে ধরিবার জন্য । : 
এই সমস্ত দার্শনিক ভূলিয়। যান যে, একাস্ত শেষ বলিয়া ত কিছু নাই-_ 
ভগবানের ত শেষ নাই, তিনি অশেষ ও অনস্ত। তাই নিখিলবিশ্বের প্রতিটি 
বন্ততে সেই অশেষের প্রকশি। তাহাকে ঘরের লোক বলিয়া খুঁজিয়! বাহির 
স্করিতে হইবে না । তাহার রূপ দেখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া লাভ নাই। সে 
সত সকল রূপে প্রতি জনের মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করিয়! দিয়াছে । 
[৩] মর্মার্থ লিখ: : 
“তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন-£ 
সকল হীনতা মোর করহ ছেদন 
দু়বলে অস্তরের অস্তর হইতে, 
প্রভু মোর ! বীর্ধ দেহ স্থখেরে সহিতে, 
স্থখেরে কঠিন করি, বীর্ষ দেহ দুঃখে, 


ভাবার্থ, ভাবসংক্ষেপ ও মর্যার্ ১১৯ 


ষাহে ছুঃংখ আপনারে শাস্তন্মিত মুখে * 
পারে উপেক্ষিতে। ভকতিতে বীর্ধ দেহ, 
কর্মে বাহে হয় যে সফল; প্রীতি ন্সেহ 
পুণ্যে উঠে ফুটি, বীর্য দেহ ক্ষুত্রজনে 
না করিতে হীনজ্ঞান, বলের চরণে 
না লুটিতে, বীর্ধ দেহ চিত্তেরে একাকী 
প্রত্যহের তুচ্ছতার উধের্ধ দিতে রাখি। 
বীর্ধ দেহ তোমার চরণে পাতি শির 
অহণিশি আপনারে রাখিবারে স্থির ।” 
রবীন্দ্রনাথ 
উত্তর £ ভগবানের শ্র্তিতে তুচ্ছতা হীনতা! হইতে মুক্ত হইয়া এক মহান 
বীর্ষে আত্ম-প্রতিষ্ঠ হইতে হইবে । আমাদের অন্তরের সেই দীপ্ত শক্তি হুখে 
উচ্ছ্বাসে আমাদিগকে ভাপিয়। ঘাইতে দিবে না_আবার ছুঃখবেদনাকে পরম 
ধাস্তন্মিতভাবে গ্রহুণ' করিবার শক্তি আনিয়া দিবে । ছুঃখ উপেক্ষা করিবার 
শক্তি আমাদের অস্তরে সঞ্চিত,হুইবে। আবার এই বীর্ধ এমন একটি পৃত 
আগ্রহ সুষ্টি করিবে যাহার হ্বারা আমরা অনায়াসে সবকর্মে সফল হইব। 
এই বীর্বলাভের ফলে কাহাকেও হীন ভাবিব না, সকলের প্রতি একটি 
অকু্ঠ ভালবাস! অগ্তব করিব। আমর! ক্ষুত্রকে হাঁন ভাবিব না অথবা! 
প্রবলের প্রসাদলাভে তাহার চরণে মাথা লুটাইব না। এই বীর্য আমাদের 
অন্তরে এমন এক শাস্ত সমাহিত অথচ মহিমান্ছিত শক্তি আনিয়! দিবে যে, 
আমরা প্রাত্যহিকতার উধধর্বে উঠিয়৷ আমাদের জণবনকে তুচ্ছতার প্লানি হইতে 
মুক্ত রাখিতে পারিব। 
আমরা যে মহান মমুহ্জীবন লাভ করিয়াছি তাহার দায়িত্ব ও মূল্য 
বিরাট। কিন্তু নিজের অন্তরকে মহুম্যোচিত উচ্চ রাখিবার সাধন! বিশ্বত 
হুইগ়। আমর! পশুজীবনের পক্ষে নিমজ্জিত থাকি। তাই ভগবানের উপর 
আমার্দের অস্তরে মনুত্ত্ববোধের উদ্বোধনের জন্য সমস্ত গ্লানি দুর করিবার জন্তু 
মন্গলময়ের প্রতিষ্ঠার বলিষ্ঠ শক্তির অন্ত নির্ভর করিতে হইবে । | 
[৪] স্তাবার্থ লিখ ঃ 
আজি এই প্রভাতের আনীর্বাদখানি 


২৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


লও তষ মাথে 
ছে নগরী । 
লও তব ধূলি-ধূম-ধৃত্রজটা-বিভূধিত শিরে, 
তব লৌহ্‌-কাষ্ঠ-শিল! কারাগার হতে, 
রক্তমসী-কলস্ষিত, যন্ত্র-জর্জরিত তব 
কর ছুটি জুড়ি 
আজি এই প্রভাতেরে করে! নমস্কার । 
মোহের দুঃহ্বপ্রজাল বারেক ছিশড়িয়! ছুই হাতে 
উধের্ব চাহ অভিশগ্। 
ওই নীল আকাশের পানে 
পুরব সীমান্তে যেথা দিবসের মাঙ্গলিক বাজে 
আলোকের স্থরে। 
-- প্রেনেন্ত্র মিত্র 
উত্তর £ বিজ্ঞানের দানে নগর-জীবন আজ আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্যের পীঠভূমি 
বলিয়! পরিচিত। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যঙ্্নির্ভর সভ্যতার কেন্্রতুমি নগর 
আজ লৌহ্‌-কাষ্ঠ-শিলার কঠিন বন্ধনে আবহ হইয়া রহিয়াছে ।, এখানে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে শতলক্ষ কল-কারখান! আর তাহার ধূলা ও ধূমের আবরণে 
মাছষের শ্বাসরোধ এইবার উপক্রম হুইয়! উঠিয়াছে। বিধাতার অবারিত : 
প্রসন্নতা মাঠে মাঠে ছড়াইয়! পড়ে, রৌন্রকিরণে সবুজ প্রাস্তর ঝলমল করিয়া 
উঠে, গ্রভাত-হুর্যের সোনালী স্পর্শে মালিন্য ও জড়ত! কাটিয়া যায়। কিন্ত 
যন্ত্র-কণ্টকিত নগরী যেন কোমর এক অভিশপ্তা নগরীর স্ভায় এ সমস্ত কিছু 
হইতে বঞ্চিত হইয়া রুক্ষ বীভৎসতার অস্তরালে এক দুর্বহ জীবন যাপন 
করিতেছে। তাই এই ছুঃস্বপ্নের মোহজালকে কঠিন হস্তে ছিন্ন করিয়! প্রভাত 
আলোকের কল্যাণধারাকে বরণ করিয়! লইতে হইবে, সমস্ত অস্বাভাবিকতা দুর 
করিয়া অকৃপণ অবারণ বিশ্ববিধাতার আশীর্বাদ স্বরূপ প্রভাত-হুর্ষের মঙগলম্পর্শকে 
নিজের অঙ্গে লাগাইতে হইবে । নীল আকাশে আলোকের সুরে যে মাঙ্গলিক 
বাঞ্জিতেছে তাহা দ্বার! এই অভিশপ্ত জীবনকে পরাহত করিয়! ছিতে হইবে । 
[.৫] মর্মার্থ লিখ : 


হে মহাজীবন, আর এ কাব্য না 


ভাবার্থ, ভাবসংক্ষেপ ও মর্মাথ ২৬ 


এবার কঠিন, কঠোর গগ্য আনো, 
পদ-লালিত্য ঝঙ্কার মুছে যাক 
গন্ভের কড়! হাতুড়িকে আজ হানে! । 
প্রয়োজন নেই কবিতার দ্সিগ্বতা, 
কবিতা তোমায় দিলাম আজকে ছুটি, 
ক্ষধার রাজ্যে কবিত। গছ্যময় ; 
পৃথিমা-টাদ ঘেন ঝলসানো! রুটি । 
| __স্থকাস্ত ভট্টাচার্য 
উত্তত্ধ : ক্ষুধায় অন্ন সংগ্রহ করিবার ও বাচিয়! থাকিবার তাগিদে ঘষে ভীষণ 
সংগ্রাম শুরু হইয়াছে তাহার উপযোগী সাহিত্য আজ প্রয়োজন হুইয়! পড়িয়াছে। 
কবিতার ললিত বঙ্কার আজ আর শোভ। পাইবে না। যে আরাম ও বিলাসে 
জীবন অনায়াস ছন্দে বহিয়া। ঘায়, সে আরাম ও বিলাস করিবার উপযুক্ত 
অবকাশ নাই । তাই হুস্্ স্থকুমার কবিতাকে আজ ছুটি দিতে হইবে । আজ 
বরণ করিতে হুইরে কঠিন ও কর্কশ গ্যকে, যাহা মানুষের দৈনন্দিন 
প্রয়োজনকে এবং তাহার সঙ্গে তুহার সংগ্রামকে প্রকাশ করিয়া দিতে পারে। 
আজ মান্ধুষের কাছে বাস্তব প্রয়োজন রূঢ় নির্ময়তায় উপস্থিত হইয়াছে। তাই 
পৃণিমার চাদের লাবণ্য ও সৌন্দর্য উপভোগ করিবার কাল ইহা নহে। আজ 
ক্ষুধার তাড়নায় পৃর্ণিমার চাদকেও ঝলসানে! কটি বলিয়! বোধি হইতেছে । এই 
ক্ষুধার*রাজ্যে কবিতাতে গদ্যের কর্কশ অথচ তীক্ষু প্রকাশভঙ্গীই প্রয়োজন । 
[৬] ভাবার্থলিখ £ 
চাহিন! স্থখে থাকিতে হে--. 
হোরো। কত দীনজন কার্দিছে | 
কত শোকের ক্রন্দন গগনে উঠিছে 
জীবন সন্ধ্যা নিমেষে টুটিছে, 
কৃত ধুলিশায়ী জন মলিন জীবন 
শরমে চাছে থাকিতে হে! 
শোকে হাহাকারে বধির শ্রবণ, 
শুনিতে না পাই তোমার বচন, 
হদয় বেদন করিতে মোচন 


গ্রী কোর্স' বাংলা। সাঘ্িক্ষ। : 


রর কারে ডাকি কারে ভাকিতে ছে 
আশার অমৃত ডালি দাও প্রাণে 
আশীর্বা্‌ করো আতুর সম্তানে__ 
পথহারা জনে ভাকি গৃহপানে 
চরণে হবে রাখিতে হে॥ 
প্রেম দাও শোকে করিতে সাত্বনা, 
ব্যথিত জনের ঘুচাতে যন্ত্রণা, 
তোমার কিরণ করহ প্রেরণ 
অশ্রু আকুল আখিতে হে ॥ 
রবীন্দ্রনাথ 
উত্তর £ চারিদিকে যখন বেদনা ও বঞ্চনা, শোক ও হাহাকার শোনা 
যাইতেছে__-তখন ভগবানের নিকট সুখের ললিত বিশ্রামে থাকিবার প্রার্থনা 
জানাইবার প্রয়োজন নাই। যখন আর্ত দীনজনের ক্রন্দন আকার্শ বিদীর্ণ 
করিতেছে, কত বেদনাহত জীবন লুপ্ত হুইয়া যাইতেছে তখনই স্থখের 
প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। এই আশাহীন, উৎসান্তীন, আতুর ব্যক্তিদের অস্তরে 
ভগবানের প্রতি বিশ্বাস ও আশার অমৃত দীপটি জালিয়! দিতে হইবে; এই 
অন্ধ পথহারাদের সত্যকার পথ দেখাইতে হইবে । ইহাই শোককাতর প্রাণে 
8০৯০ দিবে। ইহাতেই বঞ্চিত জনেরা নৃতনভাবে : 
প্রেমের জানিতে পারিয়! আত্মার অপচয়কারী এই বেদনাকে 
পরাহত করিতে পারিবে । রা 
[৭] ভাবার্থ লিখ? 
পরের মৃখে শেখা বুলি পাখীর মত কেন বলিস? 
পরের ভঙ্গি নকল করে নটের মত কন চলিস? 
তোর নিজত্ব সর্বাঙ্গে তোর দিলেন ধাতা আপন হাতে, 
মুছে সেটুক্‌ বাজে হলি, গৌরব কি বাড়ল তাতে? | 
আপনারে ঘে ভেঙ্গেচুরে গড়তে চায় পরের হাচে, 
অলীক, ফাকি, মেকি সে জন, মনটা! তার কদিন বীচে ? 
পরের চুরি ছেড়ে দিয়ে আপনার মাঝে ডুবে যারে, 
খাটি ধন ঘা সেথায় পাবি, আর কোথায়ও পাবি নারে। 


ভাবার্থ, ভাবসংক্ষেপ ও মর্মার্থ হু. 


উত্তর £ অন্ধ অন্থকরণবৃত্তি ঘার! মান্য কখনও বড় হইতে পারে না ॥ 
মান্য জন্ম হইতে বিধাতার নিকট হইতে আপন অভিনবত্ব লইয়া পৃথিবীতে 
আনমে। তাহার সেই নিজন্ব সত্তার পরিপূর্ণ বিকাশেই মানুষ হয় মহান। 
কিন্ত আপন সত্তার শ্বাভাবিক বিকাশ-ধারাকে পিষ্ট করিয়! কেবলমাজ 
পরের জিনিসকে আত্মসাৎ করিলেই বড় হওয়। যায় না । পরের ভাষা, পরের 
ভঙ্গী কখনও আপনার হইয়া উঠিতে পারে না_তাহা! মানুষকে কখনও 
চিরস্তনত্ব দ্দান করে না। জীবনের এই বিপুল অপচতস ও অবমাননাকে 
পরিহার করিতে গেলে মানুষকে পরাহ্গুকরণবৃত্তি ত্যাগ করিয়া আপন ব্যক্তি. 
বৈশিষ্ট্যকে সুষ্ঠভাবে অভিব্যক্ত করিতে হইবে । 

[৮] মর্ধার্থ লিখ £ 

ধনীর যথার্থ পরীক্ষা! দানে । যাহার প্রাণ আছে তাহার প্রাণের ষথার্থ 
পরীক্ষা প্রাণ দিবার শক্তিতে । ঘাহার প্রাণ নাই বলিলেই হয়, সে-ই 
মরিতে* কপণত! করে। ধে মরিতে জানে, স্থখের অধিকার তাহারই। ষ্ে 
জয় করে, ভোগ করা তাহাকেই সাজে । যে-লোক জীবনের সঙ্গে সুখকে, 
বিলাসকে ছুই হাতে আকড়াইয়া থাকে, স্থখ তাহার সেই ত্বণিত ক্রীতদাসের 
নিকট নিজের সমস্ত ভাগ্ারর্পধুলিয়া দেয় না। তাহাকে উচ্ছিষ্ট মাত্র দিয় 
দ্বারে ফেলিয়া রাখে । আর, মৃত্যুর আহ্বান শুনিবামাক্র যাহার! তুড়ি 
মারিয়া চলিয়া যায়, চির-আদৃত ন্ুখের দিকে একবার গ্রিছন ফিরিয়া! তাকায় 
না, স্থখ ভাহাদ্দিগকে চায়, স্থখ তাহারাই জানে। যাহার! অবলে ত্যাগ 
করিতে পারে, তাহারাই প্রবলভাবে ভোগ করিতে পারে। যাহার! মরিত্ে 
জানে না, তাহার্দের ভোগবিলাষের দীনতা-কুশতা-দ্বণ্যতা গাড়ি-জুড়ি এবং 
তকমা-চাপরাশের দ্বার! ঢাকা পড়ে না । ত্যাগের বিলাস-বিরল কঠোরতান্ব 
মধ্যে পৌরুষ আছে-যদধি স্ডেছায় তাহাকে বরণ করি তবে নিজেকে লজ্জা 
হইতে বাচাইতে পারিব। 

উত্তর ১ সুখের কাঙাল হইয়। যাহারা জীবনকে ও বিলাসকে ছুই হাতে 
আকড়াইয়া। থাকিতে চায় তাহারা স্খ পায় না। কারণ স্থখ ও আনন্দ 
অত সহজলভ্য নয়। বৃহত্তর জীবনের আচরণের মধ্য দিয়া যে অকুতোভ 
বার্ধবান মানসিকতার স্থ্ট হয় তাহাই সখলাতের উপযুক্ত ভুমি। স্থথকে 
প্রাণপণে চাহিলেই স্থখ পাওয়া. যায় .না। বিলাস-বিভ্রমের চাকচিকো 


২৪ ডিগ্রী-কোর্স বাংল! সহায়িকা 


আনন্দলাত করিবার* চেষ্টা! বুধা। যে বলিষ্ঠ পৌরুষ ত্যাগের কঠোরতাকে 
অনায়ালে স্বীকার করিয়! হইতে পারে, যে উন্নত মন ভোগাকাঙ্ষার 
নত! হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়! লইয়াছে, যে ব্যক্তি মৃত্যুকে বরণ করিতে 
ভয়ে কম্পিত হয় না_সে-ই স্থখ ও আনন্দের প্রকৃত সন্ধান পায়। মুখ 
ভীরুর লত্য নয়--ইহ! বীর্ধবানের লভ্য 

[৯] ভাবার্থ লিখ.ঃ 

“ুদ্ধদেবের সময়ে ঘি সিনেমাওয়াল! এবং খবরের কাগজের রিপোর্টারের 
চলন থাকত তাহলে তার খুব একটা সাধারণ ছবি পাওয়া যেত। তার 
চেহারা, চালচলন, তাঁর মেজাজ, তার ছোটখাট ব্যক্তিগত অভ্যাস, তার 
রোগ-তাপ-ক্ান্তি-ভ্রান্তি সব আমাদের অনেকের সঙ্গে মিল দেখতুম । কিন্তু 
বুদ্ধদেব সম্বন্ধে এই সাধারণ প্রমাণটাকেই যদি প্রামাণিক বলে গণ্য কর! 
ধায় তাহলে একটা মস্ত ভূল করি। সে তুল হচ্ছে পরিপ্রেক্ষিতের ইংরাজীতে 
ঘাকে বলে পারস্পেকটিভ। যে-জনতাকে আমর! সর্বসাধারণ বলি সে 
€কবল ক্ষণকালের জন্য মানুষের মনে ছায়া ফেলে মূহুর্তে মিলিয়ে 
খায়। অথচ এমন-সব মান্য আছেন ধারা শত শত শতাব্দী ধরে মানুষের 
চিত্তকে অধিকার করে! থাকেন। যে গুণে আীঁধিকার করেন সেই গুপটাকে 
ক্ষণকালেছ্ জাল দিয়ে ধরাই যায় না। ক্ষণকালের জাল দিয়ে ষেটা ধরী পড়ে 
সেই হল অসাধারণ৪ মানুষ। তাকে ডাঙায় তুলে মাছকোটার মত কুটে 
বৈজ্ঞানিক যখন তার সাধারণত্ব প্রমাণ করতে থাকেন তখন দামী জিনিসের 
বিশেষ দামটা থেকেই তার! মানুষকে বঞ্চিত করতে*চান। স্থদীর্ঘকাল ধরে 
মাঞ্্ধঅসামান্ত মাহযকে এই বিশেষ দামটা দিয়ে এসেছে । সাধারণ সত্য মত্ত 
ইন্তীর মতো এসে এই বিশেষ সত্যের পদ্মবনটাকে দখল করলে সেটা কি সহ 
করা যাবে !” রি 

উত্তর : পৃথিবীতে ধাহার! ক্লোন-না-কোন গুণে অসাধারণ বলিয়া 
পরিচিত হুন, তাহাদের অসাধারপত্বের সেই মহত্ঘটুকু সম্যক উপলব্ধি করিতে 
না পারিয়া তীহার্দের আচার-আচরণের মধ্যে আমরা সাধারণত্ব খুজিয়া 
বাছির করিতে চেষ্ট করি। কিন্ত, প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা এই অসাধারণ 
ধ্যক্তিদের সহিত অতি সাধারণ ব্যক্তিদের কোন পার্থক্য থাকে না। 
স্াহাফের আকুতি-অবয়ব, রীতি-নীতি, ব্যক্তিগত অভ্যাস, দৈনন্দিন. জীবনের. 


ভাবার্থ, ভাবসংক্ষেপ ও মর্মার্থ ২৫ 


পরিপ্রেক্ষিত, এসমাই তাহাদের মধ্যে আবিষ্কার কর! অসম্ভব । কিন্তু তাহ! ছাড়াও 
তাহাদের জীবনাদর্শ ও চরিত্র মাহাজ্য্ের মধ্যে এমন একটি মহৎ মর্ধাদা। থাকে, 
এমন একটি অত্যুক্তত মহিমা থাকে, যাহার জন্ত তাহারা অসাধারণ বলিয়! পৃজিত 
হন। এই বিশেষ বৈশিষ্ট্যেই তাহার! সমুজ্জল--ইছাকে বাদ দিয়! সাধারণ 
সঙ্জের মাপকাঠিতে তাঁহার্দিগকে মাপিতে গেলে তীহার্দের ব্যক্তি-রৈশিষ্ট্ 
ধর! যাইবে ন|। 

[১০] মর্মার্থ লিখ: 

'মনুযমাত্রেই পতঙ্গ__সকলেরই এক-একটি বহি আছে। সকলেই মনে 
করে সেই, বহ্ছিতে পুড়িয়া মরিতে তাছার অধিকার আছে। কেহ মরে, 
কেহ কাচে বাধিয়া ফিরিয়া আসে। আবার সংসার কাচময়--কাচ ন! 
খাকিলে সংসার এতর্দিন পড়িয়া ছাই হইয়া ধাইত। যদি সকল ধর্মবিদ্‌ 
চতন্দেবের গ্তায় ধর্ম মানস প্রত্যক্ষে দেখিতে পাইত তবে কয়জন বাচিত ? 
অনেকে গ্ানবহ্নির আবরণ কাচে ঠেকিয়া রক্ষা পায়, সক্রেতিস, গেলিলিও 
তাহাতে পুড়িয়া মরিল। রূপবন্ধি, ধর্মবন্ি, মানবহ্ছিতে নিত্য সহত্র-পত্ 
পুড়িয়া মরিতেছে, -আমরা স্বচক্ষে দেখিতেছি। এই বহ্ছির ছ্লাহ যাহাতে 
বর্িত হয় তাহাকে আমর! প্কাব্য বলি.। মহাভারতে মানবহ্ছি স্জন 
করিয়া ছুর্ধোধন-পতঙ্গকে পোড়াইলেন__জগতে অতুল কাব্যগ্রন্থের সৃষ্টি 
টহইইল। জানবহি-জাত দাহের গীত প্যারাডাইস লস্ট,। ধর্মবহ্নির অধ্িতীয় 
কবি সেপ্টপল্, ভোগবহির পতঙ্গ এপ্টনি ক্লিওপেত্রী। রূপবহ্থির রোমিও 
জুলিয়েত, স্েহবহ্নিতে ওথেলো৷। গীতগোবিন্দ ও বিষ্াহুম্মরে ইন্্রিয়বহ্ছি 
জলিতেছে! নেহবহ্ছিতে সীতা-পতঙ্গের দাহ-জন্য রামায়ণের স্মষ্টি। বহি 
কী, আমর! জানি না। তবুও সেই অলৌকিক অপরিজ্ঞাত পদার্থ বেড়িয়া 
ফিরি। আমরা পতঙ্গ না তে! কন? [ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় ] 

উত্তরঃ আগুন দেখিলে পতঙ্গ তাহার উপর ঝাপাইয়া পড়ে। ইহাতে 
সে পড়িয়া মরে তবু তাহাই তাহার জীবনের চরম সার্থকতা । মানুষের 
জীবনেও সেইরূপ নানা আশা-আকাজ্ষ। উল্মাদনা জাগায় এবং উন্মাদনায় 
ব্যাকুল হুইয়! মানুষ অন্ব-আবেগে ছুটিয়া চলে তাহার সেই ব্যাকুল তৃষ্াাকে' 
মিটাইবার জন্ত। ইহার পরিণাম হয়তে। মৃত্যু। কিন্তু তবুও মেই ভ্যার 
সূনার পরিণামকে বরণ করিয়া! লইতে মান্য কুষ্টিত হয় না। অনেক্ক 'স্ধয্ই 


২ ডিগ্রী কোস” বাংলা সহায়িক! 


তাহার আশ| সফল হয় না। নান! বাধাবিষ্ব সমূপস্থিত হুইয়! তাহাকে 
তাহার কাম্যবস্ত হইতে দুরে সরাইয়! লয়। তখন সে বহু শতকোটি সাধারণ 
মান্থুষের বৈশিষ্ট্য প্রাত্যহিক জীবনের গড্ডলিকা শ্রোতে মিশিয়া ঘায়। 
কিন্তু মানুষ খন সেই কামনা-বহ্িতে ঝাপ দিয় পড়িয়া মরে তখন যে 
অসাধারণত্ের সৃষ্টি হয় তাহাকে লইয়াই জগতের কা'ব্য-কবিতা রচিত হুয়। 
অবস্থ সকল মানুষের আশা আকাজ্ষা একরূপ নহে। কেহ ভোগ-বহ্ছি, 
কেহ শেহ-বহ্ছি, কেহ জান-বহ্ছি, কেহ প্রেম-বহিতে ঝাঁপ দিবার জন্য ব্যাকুল 
হুইয়। উঠে। কিন্তু এই আবেগ-উন্মাদনার স্বরূপ কি কেহ তাহা। জানে নাঁ_ 
শুধু জানে মান্য ইহার দুশিবার আকর্ষণে ছুটিয়৷ চলে। 

[১১] ভাবার্থ লিখ : 

"দলের একটা উৎসাহ আছে, তাহা সংক্রামক-_তাহ! দৃঢ়ভাবে পরস্পরের 
মধ্যে সঞ্চারিত হয়-_তাহার অনেকটা অলীক । গোলে হরিবোল” ব্যাপারে 
হুরিবোল যতটা থাকে, গোলের মাত্রা তাহা অপেক্ষ/! অনেক ব্র্ী হইয়া 
পড়ে। দলের আন্দোলনে অনেক সময় তুচ্ছ উপলক্ষে ভক্তির ঝড় উঠিতে 
পারে--তাহার সাময়িক প্রবলতা ঘতই হোক-না-কেন ঝড় জিনিসটা! 
কখনোই স্থায়ী নহে। সংসারে এমন কর্তধীর কতশত দলের দেবতার 
অকম্মাৎ স্যাষ্টি হইয়াছে এবং জয়ঢাক বাজিতে বাজিতে অতলম্পর্শ বিস্বতির 
মধ্যে তাহাদের বিস্ঙ্ন হুইয়াছে। পাথরের মূর্তি গড়িয়া জবরদস্তি করিয়া 
কি কাহাকেও মনে রাখা যায় ? ওয়েস্ট, মিনস্টার আাবিতে কি এমন অনেকের 
নাম খোদাই হয় নাই, ইতিহাসে ধাহাদের নামের অক্ষর প্রত্যহ ক্ষুত্র ও স্নান 
হইয়া আসিতেছে? এই গ্াকল ক্ষণকালের দেবতাগণকে দলীয় উৎসাহে 
চিরকালের আসনে বসাইবার চেষ্টা করা, না দেবতার পক্ষে ভালো, ন৷ 
দেবতার পক্ষে শুভকর। দলগত প্রবল উত্তে্ন! যুদ্ধ-বিগ্রহে এবং প্রমোদ্দ- 
উৎসবে উপযোগী হুইতে পারে, কারণ ক্ষণিকতাই তাহার প্রক্কতি, কিন্ত 
ভক্তির- পক্ষে সংষত-সমাহিত শাস্তিই শোভন এবং অন্কূল, কারণ তাহ? 
অক্কত্রিমত! ও গ্রুবতা চাহে । উন্মত্ততায় তাহা আপনাকে নিঃশেষিত করিতে 
চাছে না। ৃ 

: উত্তর £-.দলগত প্রবল উত্তেজনায় দলীয় নেতাকে চিরকালের স্থায়ী আসন 
ছান্‌/.করার .একটা' উদ্মন্তত। জাগিতে পারে--কিদ্ধ চরিত্রপুজার তাহাই 
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প্রক্টতম পন্থা নহে। কিছু কিছু লোক আছেন ধাহারা" চরিক্ত্র-মাহাত্য্যে 
সর্বসাধারণের সম্মুখ এমন একটি উদার আদর্শ তুলিয়া! ধরেন যে, যুগে যুগে 
লোকে তীহাদের মাহাত্মকে নিজেদের অস্তরে অন্থভব করিবার চেষ্টা করে। 
পৃথিবীতে ইহারা! যথার্থই পুজনীয়। কিন্তু তাই বলিয়া আমর! যে ভক্তি, 
করি তাহা উন্মত্ততায় পর্যবসিত হওয়া উচিত নহে। অসংঘত উচ্ছাসের 
প্রাবল্য চিরকালীন সন্ত্রমকে ক্ষু্ধ করে--উহা! একান্তভাবে সাময়িক ও 
ক্ষণিক ব্যাপার। , অনেক সময় দলগত দৃষ্টিতে গড়িয়া কোন দলনেতাকে 
ঘি চিরকালীন মর্ধাদা দিবার চেষ্টা কর! হয় তাহাতে সাময়িক একটি 
বিরাট ক্িক্ষেপ স্ষ্টি হইতে পারে, কিন্তু তাহা! কখনও স্থায়ী হয় না। 
ইতিহাসের পাতায় কাহাদের নাম কখন বিলুপ্ত হুইয়! যায় বলিতে পারা 
যায় না। সুতরাং সত্যকার মহত্ব যেখানে নাই সেখানে দলগত স্বার্থে 
উন্মাদনা জাগাইয়! দলীয় নেতাকে মহৎ মর্ধাদ! দিবার ব্যর্থ গ্রচেষ্ট! মঙলজনক 
নয়। তক্তির শাস্ত-সমাহিত রূপটিই বরণীয়-_উন্মত্তত। ভক্তির বিকৃতি মাত্র? 


. [১২] ভাবার্থ লিখ : 


“উপকুরণের বিরলতা! “নিয়ে অসঙ্গত ওক্ষাভের সঙ্গে অসস্ভোষ প্রকাশের 
মধ্যেও চরিত্র-দৌর্বল্য প্রকাশ পায়। আক্লোজনের কিছু অভাব থাকাই 
ভালো! । অভ্যস্ত হওয়া চাই হল্পে। অনায়াসে প্রয়োজনের যোগান দেওয়ার 
দ্বার ছেলেদের মনটাকে আছুরে করে তোল৷ তাদের ক্ষতি করা । সহজেই 
তারা ঘষে এত কিছু চায় তা নয়, তার! আত্মতৃপ্ত। আমরাই বয়স্ক লোকের 
চাওয়াটা কেবলই তাদের উপরে চালিয়ে তার্দেরকে সম্ভব নেশাগ্রস্ত করে 
তুলি। গোড়া থেকেই শিক্ষার প্রয়োজন এই কথা ভেবে যে, কত অন্গ 
নিয়ে চলতে পারে। শরীর মণেন্ব শক্তির সম্যক্ষ্ষপে চর্চা সেখানেই ভালো? 
করে স্স্ভব যেধানে বাইরের সহায়তা অনতিশয়। সেখানেই মানুষের স্তি 
উদ্চম আপনি জাগে । যাদের ন! জাগে প্রর্কৃতি তাদ্েরক্কে আবর্জনার মতো 
ঝেঁটিয়ে ফেলে দেয়। আত্মকতৃনত্থের প্রধান লক্ষণ সৃষ্টিকতৃত্ঘ। সেই মান্যই 
যথার্থ ত্বরাট ঘে আপনার রাজ্য আপনি স্থা্ট করে? আমাদের দেশে 
মেয়েদের হাতে অতি-লালিত ছেলের! মহুস্তোচিত সেই আত্মগ্রবর্তনায 
চর্চা থেকে প্রথম হতেই বধিত। তাই আমর! অন্তদের শক. হাতের চাপে 


২৮ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা 


অন্তদের ইচ্ছার নমূনায় ক্ধপ নেবার জন্ত অত্যন্ত কাদময়তাবে প্রস্তত। 
'তাই আপিসের নিম্নতম বিভাগে আমরা আদর্শ কর্মচারী । | 
উত্তরঃ আমাদের দেশে ছেলের! যে বলিষ্ট-আত্মপ্রত্যয় লইয়। জীবন- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া ত্বকীয় জীবনধারণাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না 
তাহার অন্ততম প্রধান কারণ শিশ্তকাল হইতে আমাদের শিক্ষা-ব্যবঙ্গার 
গভীর ক্রটি। আমর! শিশুদের অতিরিক্ত ঘত্বে এমনভাবে মানুষ করিতে 
চেষ্টা করি যাহাতে তাহার মধ্যে নিজের প্রয়োজনের বোধই স্যাষ্ 
হয় না। ফুলে স্বাভাবিকভাবে ঘষে উদ্ম জাগে তাহাঁও তাহাদের মধ্যে 
দেখ! যায় না। তাহার! বুবিবার আগে অনায়ালে পাইতে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়ে এবং অপরের রুচিকে নি্ধিধায় গ্রহণ করাই একান্ত স্বাভাবিক ব্যাপার 
মনে করিয়া বড় হয়। প্রকৃতির রাজ্যে অন্থকরণবৃত্তির কোন স্থান নাই। 
সেখানে সমস্ত মান্ধ্যই স্বরাট। যে মানুষ আপন আত্ম-প্রতিষ্ঠার ৮6 
করিবার অভ্যাস বা শিক্ষা কোনটিই লাভ করে নাই সে কোনদিনই আপন 
এবশিষ্ট্যকে সমুজ্দল করিয়া তুলিতে পারিবে না। জীবনযুদে। হৃষ্টিকতৃত্ 
না৷ পাইলে আত্মকরৃত্ব পাইবার উপায় নাই। অথচ এই হতভাগ্যের দল 
উদ্যম করিবার কোন চেষ্টা না ঝুরিয়া অপরস্টতৃত্ নির্দিষ্ট গড্ডলিকা-প্রবাহে 
আপনাকে ভাসাইয়া দিয়! জাবর কাটিতে থাকে। ইহ! 
'আমাদের শিক্ষাব্যক্থার গুরুতর ক্রটির কথাই প্রমাণ করিয়। দেয়। 
[১৩] ভাবার্থ লিখ: 

“কলা সম্বন্ধে রাষ্থিনের মত খুব প্রশস্ত এবং উদ্দার। তাহাতে কোনরূপ 
সস্কীর্ণতা নাই, কলা স্স্তোঙ্ছ হইতে তিনি কাহাকেও বঞ্চিত করিতে চাছেন 
না। ধনী-নির্ধন সকলেই তাহাতে আমন্ত্রিত। কেবল তাহাই নহে, 
পরম ভক্ত ভাগবতকার ধেমন বলেন__“ধর্ট সম্যক অনুচিত হইয়াও যদি 
তগবানৈ তক্তি উংপান না! করে তবে তাহা শ্রম এব ছি কেবলং*। র্নস্কিনও 
সেইরূপ বলেন--”যে জীবনে পরিগ্রম নাই, সে জীবন যেন একট গুরুতর 
অপরাধ ; এবং যে. পরিশ্রমে কলার আনন্দ নাই, তহা!৷ পল্তস্ব।” তাহার 
সমূরয় শিক্ষার মধ ঃ্বই একটি কথ! নিরস্তর গরতিধ্বনিত-_মানব চরিক্রের 
উ্নাতি সাধনে:কলাবিস্ত শ্রেঠ অহায়। কারণ এই জগ্গতে যাহাতে যাহা কিছু 
খ্যাছে--অসীম বাহ্‌ প্রক্কতির. বিরাট ব্যাপার হইতে দৃল্েতম পরমাণু পর্যন্ত 
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এবং অনন্ত ছুরবগাহ মানব-স্থায়ের জুখছুঃখের গভীর আলোড়ন হইতে 
সামান্ত পর্যস্ত--সকলই কলাবিগ্যার বিষয়ীতৃত হইতে পারে। 
[ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ?ু 


উত্তর £ কলা সমন্ধে রাষ্কিনের মত কোনরূপ সন্ীর্ঘতার দ্বারা আচ্ছ 
নহে। তিনি কলাকে জীবনের অতি প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ একটি 
দিক রূপে দেখিয়াছেন ; এমনকি কলা-বোধহীন জীবনকে তিনি পশ্তত্বের তুল্য 
বলিয়াছেন। কলার আনন্দ উপভোগে কোন সামাজিক বা অন্ত কোনরূপ 
বাধা-নিষেন্$ থাকা উচিত নছে। মানব-জীবনের উন্নতির সঙ্গে কলার 
আনন্দের নিগুঢ় যোগ বিস্তমান। আর এই কলার ব্যাপ্তিও অসাধারণ 
মানব জীবনের এমন কোন অনুভূতি নাই যাহ! কলাবিষ্ভার অস্ততূক্তি 
হইতে পারে না। 


[১৪] মর্মার্থ লিখ : 


“শত সহমত বৎসরের মহারণ্য অনায়াসে শ্টামল হয়ে থাকে, যুগ-যুগান্তের 
প্রাচীন হিমালয়ের ললাটে তুষারক্রন্দূকু সহজেই 'অয্লান হয়ে বিরাজ করে। 
কিন্তু মানুষের রাজপ্রাসাদ দেখতে দেখতে জীদখ্হয়ে ষায় এবং তার লঙ্জিত 
ভগ়াবশেদ একদিন প্ররতির অঞ্চলের মধ্যেই আ ্রচ্ু্ম করে ফেলতে 
চেষ্টা করে। মানুষের আপন জগৎটিও মানুষের সেই রাল্মগ্রাসাদের মত। 
চারিদিকের জগৎ নৃতন থাকে, আর মানুষের জগৎ তার মধ্যে পুরাতন 
হয়ে পড়তে থাকে । তার কারণ, বৃহৎ জগতের অ্ধ্যে সে আপনার একটি 
ত্র স্বাতস্ত্ের সুষ্টি করে তুলেছে। এই স্বাতন্ত্র্য ক্রমে ক্রমে আপন ওঁদ্ধত্যের 
বেগে চারিদিকের বিরাট প্রকৃতি থেকে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন হতে থাকলেই 
ক্রমশঃ বিকৃত ও পরিপূর্ণ হয়ে ও$। এমনি করে মান্্যই এই চিরন্নীন 
বিশ্ব-জগতের মধ্যে জরাজীর্ণ হয়ে.বাস করে। যে পৃথিবীর ক্রোড়ে মাচুষের, 
জন্ম সেই পৃথিবীর চেয়ে মানুষ প্রাচীন_সে আপনাকে আপনি ঘিরে রাখে: 
। বলেই বৃদ্ধ হয়ে ওঠে। এই বেষ্টনের মধ্যে তার ব্হকালের ত্মাবর্জনা সঞ্চতি 
(তে খাকে- শেষে নেই কুলের কিতা ছে রী আলোক হো 
আস! মানুষের পক্ষে গ্রাণাস্তিক ব্যাপার হয়ে পড়ে। অসীয়- দানে 
চাত্িদিকে সমন্জই সহজ ।- কেবল: (ই মান্জ্যই সহজ নয়।*£ : ২... 





হও ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহায়িকা 


উত্তর £ বিশ্বপ্রক্কতি চিরনবীন। তাহার কারণ প্রক্কতির মধ্যে সহজ্জ, 
স্বাভাবিক জীবনছন্দ কোথাও ব্যাহত হয় না। প্রকৃতির ভিতর ষে' 
প্রাণশক্তি কাজ করে তাহার আবরণ রূপ সকলের সহিত অনায়াসে মিশিয়া 
যাইতে পারে। আকাশের উদার আলো!-বাতাস আর মাটির মধ্যে এমন 
'এক£অকৃত্রিম মিতালি যে, সেখানে প্রাণ উন্মুক্ত চলমানতাতেই চিরনবঈনতা 
বজায় রাখে । কিন্তু গ্রক্কৃতির মধ্যে মান্য বদিও আসিয়াছে অনেক পরে, 
'তবুও মানুষ তাহার নবীনত্ব হারাইয়! ফেলিয়া ফেন বৃদ্ধ হুইয়। পড়িয়াছে। 
তাই মান্য কেবলই নিজেকে আড়াল করিতে থাকে । সে অপর সকল হুইতে 
ক্রমশ: ত্বতন্ত্র হইয়া! উঠিতে চায় এবং সেই শ্বাতজ্তের অভ্রভেদী চৃদ্ধ/ তাহাকে 
চলমান বিশ্বসত্ব! হইতে বিশিষ্ট করিয়া দেয়। এইভাবে প্রাণের উৎস শত 
হইতে বিষুক্ত হুইয়া মানুষ ক্রমশঃ জরাজীর্ণ হইয়া পড়ে। তাহার জটিলতা 
তাহাকে সহজভাবে মিশিয়া যাইতে দেয় না। মানুষের মধ্যে বিকৃতি হইতেই 
'এই অকাল বার্ধক্যের জীর্ণতা । 


[১৫] মর্ষার্থ লিখ: 


"পৃথিবীতে যেখানে সত্য নান] ধারা এলে মিলিত হয়েছে সেখানেই 
জানের তীর্ঘভূপ্তি বিরচিত্ত হয়েছে। সেখানে নানা দিক থেকে নান 
জাতির সমাবেশ হওয়াতে একটি মহামিলন ঘটেছে। গ্রীস, রোম প্রভৃতি! 
বড়ো সভ্যতার মধ্যে নান! জ্ঞানধারার সম্মিলন ছিল, তাই তা একঘরে 
হুয়ে ইতিহাসে গ্রচ্ছন্ স্তয়ে থাকেনি । ভারতবর্ষের সভ্যতাতেও তেমনি 
আধ, দ্রাবিড়, পারসিক প্রভৃতি নানা বিচিত্র জাতির মিলন হয়েছিল। 
আমদের এই' সমন্বয়কে মানতে হবে। পৃথিবীর ইতিহাসে যারা বর্বর তারাই 
সবটেয়ে স্বতন্ত্র) তার! নৃতন লোকদের ব্বদেশে প্রবেশ করতে দেগ্পনি। 
বর্ণ, তাষা প্রভৃতির বৈষম্য যখনই দেখেছে তখনই তা! দোষের বলে বিষবাণ 
প্রয়োগ করে মারতে গিয়েছে । 

. আজকের দিনে বিশ্বমানবকে আপনার বলে স্বীকার করবার সমস 
গাছে | আমার্দের অন্তরের অপরিমেয় প্রেম ও জ্ঞানের দ্বারা নয়; 


শত 


২8 সি 
সঞ্িযের সবচেয়ে বড়ো পরিচয় হচ্ছে, সে মান্থষ। আজকের দিনে এই কথা 


*ধূ 


বলার সময় এসেছে ধে, মানুষ সর্বদেশের সর্বকালের । তার মধ্যে কোন 


ভাবার্থ, ভাবসংক্ষেপ ও মর্মার্থ ৩১ 
/ জাতীয়তা বা বর্ণভেদ নেই। সেই পরিচয় সাধন হয়নি বলেই মান্য 
আজ অপরের বিত্ত আহরণ করে বড়ে। হতে চায়। 'সে আপনাকে মারছে। 


অন্যকে মারতে তার হাত কম্পিত হচ্ছে না-_সে এতবড় অপকর্ম করতে 
সাহস পাচ্ছে ।” 


উত্তর: মানুষের সভ্যতার ইতিহাস বিশ্লেষণ করিলে আমর! এই সত্য 
দেখিতে পাই যে, যেখানে মান্য আপনাকে অন্য সমস্ত মান্য হইতে 
আড়াল করিয়া! রাখে নাই, সেখানে মাঙ্গষের সভ্যতা অসাধারণ উন্নতি 
/ লাভ করিয়াছে। গ্রীস, রোম, প্রাচীন ভারতবর্ষ সর্বত্রই, যেখানে বিশ্ব- 
মানবতার  অকু্ঠ মেলামেশ! ঘটিয়াছে সেখানেই সভ্যতার বিরাট উন্নতি 
দেখ! গিয়াছে। বর্বর জাতিরাই আপন স্বাতত্ত্রকে অঙ্গুপ্ন রাখিবার উন্মাদ 
প্রয়াস করিয়াছে। আজ আমাছের মানব-সভ্যতার এই মৌলিক দিকটি 
ভুলিলে *চলিবে না। জাতিগত, বর্গত, ভাষাগত সমস্ত কৃত্রিম ভেদ ও 
বন্ধন ভাঙ্গিয়া বিশ্বমানবতার মিলনক্ষেত্্রে গড়িয়! তুলিতে হইবে । মনে 
রাখিতে হুইবে ষে, মানুষের সবচেয়ে বড় পরিচয়--সে মাহুষ। আজ 
পৃথিবীর বুকে এই মহাসত্যকে সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত কর! হয় নাই বলিয়াই 
মানুষে মানুঁষে এত বিরোধ ও হানাহানি । আজ মানব-সভ্যতাবিরোধী- 
দের এত অনাচার অনায়াসে সঙ্ঘটিত হইয়া চলিয়াটই। ০. 


[১৬] মর্মার্থ লিখ : 


“কার্পণ্য কুঞ্চিত করে__ 

তিন-সন্ধ্যা কাচ্চা-পোয়া-ছটাকের রূপ 
একদিন তুলীও উৎজূর | 

দিনেকের তরে 
ভারে-ভারে মণে-মণে মাঠের সম্পদ 
বহিয়া আনো মোর ঘরে । 

অনজন অসঞ্চয় খণ 

এক পানে গণি 


৩২ ডিগ্রী কোর্সবাংল! সহাগ্গিকা 


এক রান্ত্রি কারো! মৌরে ধনী-- 
খণোজ্জল পূর্ণ-ঠাদে পৃণিমা-রজনী সম । 
মিথ্যা করি ভাগ্যলিপি, লঙ্খিয়। বিধাতা, 
বারেক করহু মোরে দাতা। 
লয়ে তুচ্ছ অকাঞ্চন কাচে 
প্রাণ যদি এতকাল বাচে, 
কাঞ্চনে করহ আজ কাচ, 
কুবেরের কনক"মন্দিরে 
লক্ষ্মীর ঝণাপিতে উড়ে লাগুক ছৌয়াচ 
হাঘরিয়া৷ উড়নচণ্ডীর ৷” 

-_যতীন্দরনাথ সেনঞধ 


উত্তর £ বর্তমান বঞ্চনাময় জীবনের সংকীর্ণতা, দ্বীনতা ও তুচ্ছতায় 
গীড়িত কবি ক্ষণেকের তরে মৃক্রিলশন্তস্ক্রতিতে চাহিয়াছেন। "শুধু দিন- 
যাপনের, শুধু প্রাণধারণের কবিকে মানুষের স্বাতাবিক মর্ধাদ1 পাইতে 
দেয় নাই। দৈনিক তুচ্ছাতিতুচ্ছ দেনাপাওনার হিসাবে 
অন্তরের আনন্কে ব্যাহত করিয়া দিয়াছে। আজ তিনি একটি 
উৎসবকে জীবনে আহ্বান জানাইয়াছেন। একদিনের জন্ত হইলেও এই 
উৎসব তাহাকে প্রাচুর্ধেরঃ আনন্দ উপভোগ করিবার সুযোগ দিবে । কু 
বার্থ, তুচ্ছ হিসাব, মিথ্য/ কোলাহল হইতে মুক্ত হুইয়! প্রয়োজনাতীত 
্রাচূর্ষের আসরে তাহাকে লইয়া যাইবে । কবি যেন বিধাতা-নিরদিষ্ট এই 
ৃতুক্ষিত জীবন হইতে উত্তীর্ণ হইয়/এক ৫র্হিসাবী আনন্দ-সাথরে নিমজ্জিত 
হইবেন। তাঁহার জীবনে কাচ ভিন্ন কাঞ্চন জোটে নাই। তাই যদি 
একদিনের জন্যও কুবেরের মন্দিরে ও লক্ষ্মীর ঝাশাপিতে হাত দিতে পারেন 
তাহা! হইলে 'ৈগ্ত-পীড়িত তুচ্ছ হিসাবের অঙ্কের কাণাগলিতে মৃত গ্রাস 
জীবনের স্বাদ বদলাইয়া লইবার জন্ত অনায়াসে অজন্র অপব্যয় করিবেন ।% 
আনঙৌর মদিরায় রিক্ত জীবনকে ভূলিতে গিয়া তিনি কাঞ্চন ও কাচকে 
সমান করিয়া গ্িবেন। 


ভাবার্থ, ভাবনংক্ষেপ ও মর্মার্থ ৩৩ 


[১৭] ভাবার্থ জন্প্রসারণ কর £ 


সাধু ববে হ্বর্গে গেল, চিত্রপুপ্তে ডাকি 

কহিলেন-_আনে! মোর পুণ্যের ছিসাব। 

চিত্র খাতাখানি সন্মুখেতে রাখি 

দেখিতে লাগিল ভার মুখের কী ভাব । 

সাধু কছে চমকিয়া_সহা ছল এ কী 

প্রথমের পাতাগুলে! ভরিয়াছে আকে, 

শেষের পাছায় এসে সব শূহ্ত দেখি । 

যতদ্দিন ডুবেছিছু সংসারের পাকে 

ততর্দরিন এত পুণ্য কোথা হতে আসে । 

শুনি কথা চিত্রগুগ্ত মনে মনে হাসে । 

সাধু যর! রেগে বলে- যৌবনের পাতে 

এত পুণ্য কেন লেখ দেবপুজা খাতে? 

চিত্রগুগ্ত হেসে বলে-বড়ে! শক্ত বুঝা। 

যারে বলে ভার্পিবাঁপা, ভীধুর বলে পুজা । [ ক. বি' ১৯৬২] 

উঃ ।' সংসার-ধর্ম পালনই জীবনের বড় ধর্ঈ২৯ সংসার ছইতে পালাইয়া গিয়া 

০ বপন এ যায়জা। সংসার হইতে 
পলায়নের অর্থ কর্তব্য তথা জীবনের কাছ হইতে পলায়ন । তাই সাধক 'কবির 
কঠে গাহিয়াছেশ, “সংসারধর্ম বড় ধর্ম বা, ভাই পারি না ছেড়ে যেতে ।” সংসারে 
আবদ্ধ থাকার অর্থই সংসারের আর সকলের জন্ত গিজের কর্তব্য .পালন করা। 
সংসারে পিতা-যাতা, শ্বা্মীশন্্রী, সন্তান-সম্ভভি--প্রত্যেকের প্রতি প্রত্যেকের 
রহিয়াছে কর্তব্য । ইহা সেই বিধাতারই নির্দেশ । সন্তানকে যে মাতা 
গর্ভে ধারণ করিয়াছেন, ভূমি হইবা পর বৈশ্সস্তান পিতা-মাতার নিরলস সেবা- 
বন্ধে বড় হইয়াছে, সেই সন্তানের পবিত্র কর্তব্য পিভা-খাতার ভরণ-পোষণ এবং 
সকল প্রকার সুখ-ছুঃখের দায়িত্ব নেওয়া। এইভাবেই সংসাছে প্রত্যেকের প্রতি 
* প্রত্যেকের রহিয়াছে পবিত্র দার্িত্ব ও কর্তব্য। সংলারের প্রতি ভালবাসা; 
আপনজনের প্রতি মায়াই মানুষকে সংসার ধর্মে উদ্দ্ধ করে। যাহারা হনৈ করে 


এই মায়ার সংসারে ধাকিয়া মন-তীণ দিয়া ভগবানের পৃজ। কর! বার লী” এবং 
. 20, 0, ভাঃ স১৬ 


৩৪ ডিগ্রী কোর্স বাংল! সহায়িকা! 


ধর্ম-পালন হয় না, ভাহার! ভূল করে। ভগবানের আরাধনার নাম করিয়া! যাহারা 
সংসার হইভে পলায়ন করে ভাহার! ভীরু, কাপুরুষ । ভগবান ধান্গিকের খাতায় 
তাহাদের নাষ লেখেন না। সংসারে মানুষ যতদিন আবদ্ধ থাকে ; আর 
সকলের গুখ-হুঃখ, হানি-কাঙ্নার অংশীদার হয় ততদ্িনই সে জীবধর্ষে ধাস্িক। 
সংসার হইতে পলায়ন করিলেই ধর্মের পথ হইতে তাহার ব্চ্যিতি ঘটে। 
[১৮] ভাবার্থ সম্জাসারণ কর £ 
তৃষিত্ত গর্ভ গেল সরোবর তীরে, 
£ছি ছি কালো জল |'__বলি চলে এল ফিরে। 
কহে জল, জল কালো! জানে সব গাধা, 
যে জন অধিক জানে বলে জল সাদা ।। [ক. বি. ১৯৬৫] 
উঃ। খর্দভের স্বাভাবিক পরিচয় ভাহার মূর্খভাতেই | ভাই গর্দভ বর্ণহীন 
জলকে সাদা কাল বলিয়! ভেদ করে । জলের সাদ! রং যে জলের বিশুদ্ধির অভাব 
হইতেই আসিতে পাক্সে ইহা মূর্খ গর্দভের বুদ্ধির অগম্য। এমনি করিয়াই মূর্খ 
অসীমকে সীমার বন্ধনে রূপের মধ্যে বীধিয়া ফেলে। ধর্ম মানব-সমাজের 
বিকাশের সহায়। কিন্ত অভ্ঞানতা টাকে ডের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়া ধর্মের 
উদ্দেশ্তকে জলাঞ্জলি দেয়। ভানু ফলে সমাজের বিকাশ ধারাকেই সে রুত্ধ 
করিয়া ফেলে । উতর বিশ্ব-পঞ্চের সর্বনিযন্তা--সর্বকারণ । তাঁহাকেও মানুষ 
ভাহার অজ্ঞানস্কার কালী, কৃষ্। ভগবান, গভঃ আল্লা, প্রভৃতি নাষের বন্ধনে 
" ব্বাধিরা ভেদাচারের মধ্যে তীহার নামে কালিমা লেপন করিতে চেষ্টা করে। 
জলের বর্ণ কালে! বলির! চাহ! ভ্যাগ করিয়া অজ্ঞানভার পরিচয় দিলে জঙ্গের 
কিছুই ক্ষতি হয় না। গর্দতের ভাহান্কে বিনাশের কারণ দেখা দেয়। মান্তুয 
এমনি ভাবে তৃষ্ণার্ত গাধার মে! বাহা অখণ্ড, ব্যহা অলীম ভাহাকে সীষার বথ্যে 
খণ্ডিত করিয়! দেখিতে চেষ্টা করেও »ডাহারর্ট এই অজ্ঞানত্! সাহার নিজেরই 
ধ্বংসের কারণ হইভেছে। যাহা অখণ্ড, বাহ! অলীম তাহার ইহাতে কিছুই 
আলে বার না। সত্যের অকলক্ক অসীমন্ভাকে খণ্ডিত কন্ধিভে বাইয়া মানুষের 
নিজের ধ্বংলের পথই প্রশস্ত হয়। 
[১৯] দ্ধাবার্থ জিখ 
রাখাণের ধান বিশেষত এই যে, ভাহা ঘরের কথাকেই অত্যন্ত বৃহৎ 
কবিরা দেখাইয়াছে। পিভাপুজে, ভ্রাভায় ভ্রাভায়, বানী শ্রীত্ে যে 
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ধর্মের বন্ধন, যে শ্রীতিভক্তির সম্বন্ধ রামায়ণ ভাহাফে এত মহৎ.করিয়! 
তুলিয়াছে যে, তাহ! অতি সহজেই মহৎ কাব্যের উপযুক্ত হইয়াছে। 
দেশজয়, শত্রবিনাশ, ছুই প্রবল বিরোধী পক্ষের প্রচণ্ড আধাত-সংঘাত, 
এই সমস্ত ব্যাপারই সাধারণভ মহাকাব্যের ষধ্যে আন্দোলন ও 
উদ্দীপন লঞ্চার করিরা থাকে । কিন্তু রামারণের মহিমা রামরাবণের 
যুদ্ধকে আশ্রয় করিয়! নাই, সেযুদ্ধ ঘটন! রাম ও সীভার দাম্পত্য- 
ল্রীতিফেই ইউজ্দল করিয়া! দেখাইবার উপলক্ষ মাত্র। পিতার প্রতি 
পুত্রের বস্ততা, ভ্রাতার জন্ত ভ্রাভার আত্মস্যাগ, পদ্চিপত্বীর মধ্যে 
পরম্পরের প্রতি নিষ্ঠা ও প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য কতদূর পর্যস্ 
যাইতে পারে রাষায়ণ ভাহাই দেখাইছেছে। এইরূপ ৰ্যক্তিবিশেষের 
প্রধানত ঘরের সম্পর্কগুলি কোনো দেশের মহাকাব্যে এফনভাবে 
» বর্ণনীয় বিষয় বলিয়া! গণ্য হয় নাই! [ ক. বি. ১৯৬৫] 


উঃ। বুদ্ধ, দিখ্িজয়, শক্রনাশ প্রভৃতি পৃথিবীর অন্তান্ত মহাকাব্যের যতো 
রাষায়ণেও আছে। কিন্তু রামায়ণের মহত্ব পারিবারিক সম্পর্কের উন্নীত রূপের 
চরষ বিকাশে ও প্রতিষ্ঠায় । -শশ পুত্রে, ভ্রাভায় ভ্রাভাক়, স্বামীর সহিত 
স্ত্রীর যে দৈহ-প্রীত্ি-ভক্তি ও নীভিধর্ের বর, ভাহাকেই রামায়ণ উজ্জবলতা দান 
, করিয়াছে। রাম ও সীঘার দাম্পভ্যবন্ধনের দুঢ়ভঞ্ঞি প্রেম্বে গভীরভ। প্রতিষ্ঠার 
জন্তই এই কাব্যে রাম-রাৰণের যুদ্ধ আসিয়াছে, বুদ্ধের জগ্চ নহে। পারিবারিক 
সম্পর্কের মধ্যস্থিত মাধুর্য ও সৌনদর্য, বস্তভা ও আত্মন্যাগ, দৃঢ়তা ও গভীরস্তা,, 
সেব৷ ও সহানুতৃত্ধি ভৃতির প্রতিষ্ঠা দিয়া রাম্রণ পৃথিবীর অন্তান্ত মহাকাব্য 
হইভে বিশিষ্ট হইয়া! পড়িয়াছে। 
[২০] ১৫ ছত্রের নধ্যেঞ্জাবার্থ অন্প্রলারণ কর ঃ 
আমর কছে, হে বীঝালি ভাই, 
আছিনু বনের ষধ্যে সমান সবাই ? 
মানুষ লইয়া এল আপনার কচি-- 
মূল্যতেদ শুরু হল, সাধ্য গেল ঘুচি। [ ক. ৰি' ১৯৬৬] 


₹  উ$। মান্য নিজের প্রয়োজনেই প্রকৃতির ফল-ফুল, গাছপালা, পণ্ু-পক্ষীকে 
আপনার ঘরে স্থান দি্বাছে। যাস্ুষের প্রয়োজনের শেষ নাই।, তার ক্ষুধা, 


৩৬ ভিত্রী কোর্স বাংলা হায়িক 

তৃষগ, তাঁর সৌন্্ধ উপভোগ এবং জীবনের আরও নানাদিকে প্রয়োজন মাচুষকে 
চাঁলিত করিতেছে। কিন্ত প্রকৃতির সব কিছুই মানুষের প্রয়োজনে লাগে নাই। 
সে প্ররুতি হইতে নিজের প্রয়োজনীর জিনিসগুলি বাছিয়! লইয়! অগ্রয়োজনীয়কে 
দুরে সরাইয়া দিয়াছে । তাই মানুষের রুচি ও প্রয়োজনভেদে প্রকৃতির সম্পদে 
আসিয়াছে মূল্যভেদ। যাহুষ বখন খাগ্ত হিসাবে আমকে “বাছিয়া লইল, তখন 
হইতেই মানুষের কাছে আমের কদর বাড়িয়া গেল। অখান্ত ছিসাৰে অরণ্যেই 
রহিয়। গেল ষাকাল। এইভাবে প্রকৃতি রাজ্যের সাম্য ঘুচিয়া গেল। নান্য 
তাহার সম্ভোগের মূল্যে প্রকৃতিতে কল ক্ষেত্রে প্রাকৃতিক লাম্য থুচাইয়া 
দিয়াছে। প্রকৃতিতে মান্য তাহার ভোগের রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া গ্রকতির মধ্যে 
যে মূল ভাবসভ্য, সেই সাষ্যবোধের বিনাশ ঘটাইয়াছে। এখানেই প্রকৃতির লে 
মানব প্ররৃতির ঘন্দ। মানুষ তাহার ভোগ-বাসনার দাসত্বের তাগিদে নিজের 
সমাজে সাম্য লোপ করিয়্াছে। তাই প্রকৃতির. সাম্যনীতি তাহার নিকট 
মূল্যহীন। কিন্তু ভোগমূল্যে যে অবহেলিত সেই সর্বদা চেষ্টা করে পূর্বের 
সাম্যনীতিকে কিরিয়! পাইতে । অবহেলিত ও অপষানিত প্রকৃতি তাই মানব- 
সমাজের অসাম্যের নীতির 


বিরোধি 
[২১] ভাবার্থ লিখ £ 


মানুষের ষন যেটাকে টানিয়া রাখিতে চায়, যাহাতে স্থুখের অনুভব করে-. 
সমু বল, তৃণ্ডি বল, আরাম বল, আনন্দ বল, এই রকম একটা অনুভব যাহার 
সংস্পর্শে উৎপর হয়-_তাহাইওনুন্দর ।*""এই সৌনার্যের খানিকটা গুল, খানিকটা! 
হুঙ্ব। মধুর রস, মধুর গন্ধ, মধুর শব, মধুর স্পর্শ ও মধুর দর্শনে সঙ্গে সঙ্গে যে 
তৃপ্তি জন্মে, মনুষ্যমাত্রই তাহা প্রায় সমভাবে গরমপরিমাণে উপভোগ করিতে 
সমর্থ; এই সকল সি এপ ছাড়া' আর এক 
শ্রেণীর সৌন্দর্য আছে, ভাহাকে সুক্ষ বলিয়া নির্দেশ করা চলে। হানুষ ভিন্ন ইতর 
জীবের এই সৌনদর্যভোগের শক্তি আছে কি না, সন্দেহ করিবার কারণ আছে। 
এই সৌন্দর্যের উপভোগ করিতে পারে বলিয়! মান্য উন্নত জীব। মানুষের মধ্যেও 
ফলে স্গভাবে ৰা! সমান মাত্রায় ইহার উপভোগে অধিকারী নছে। দৈননিন, 
জীবিকা নির্বাহের জন্ত ইহার ধিক উপযোগিতা আছে, তাহা বল! চলে না। 
এই সুষ্ছমৌরর্য উপভোগের প্রবৃত্তি বা শক্তি কবি-নামক হন্ুষ্যে বিশেষযরপ 
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পরিস্ুট। সাংসারিক বা বৈষস্িক অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কবি-নামক মনুয্োর যেরূপ 
অপবাদ প্রচলিত আছে, তাহাতে ইহাকে জীবিকার্জনের প্রতিকূল বলিয়াই বরং 
বোধ হয়। ইংরেজীতে যাহাকে আর্ট বলে, বাংলায় যাহাকে ললিতকলা বল! 
যাইতে পারে, এই হুঙ্্ম সৌনধের স্থষ্টি ও প্রকাশই তাহার অবলম্বন ও বিষয় । 
* [ ক. বি. ১৯৬৬ ] 
উঠ। সৌনর্য মান্ুষের,মনকে আকর্ষণ করে। সৌন্দর্যের আকর্ষণেই মানুষ তৃপ্তি 
পায়, মনে আসে একটা সুখের অনুভূতি, একট! আনন্দের অনুভূতি | সৌন্দর্যের 
দুই শ্রেণ্উ-স্থল সৌনর্য ও সুস্ সৌন্দর্য । স্থল সৌন্দর্যের আকর্ষণ তথা রূপ-রস- 
ন্ধ-স্পর্শাদির ইন্জিয়জ অনুভূতির ক্ষেত্রে সকল মানুষই সমান। স্থুল লৌনদর্য- 
সম্তোগে বোধ হয় জীবও ষাগ্ষের সমকক্ষ । কু্্সৌন্দর্য তথা আর্টের 
উপভোগেরই জন্ত মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব । মানুষের মধ্যে কবি-শিল্পিগণের দক্ষতা সুক্ষ 
সৌন্দ্যন্দক্তোগে সর্বাধিক । কিন্তু হুপ্স সৌন্দর্যের ব্যবহারিক প্রয়োজন নাই 
বলিলেই চলে । নীবিকার্জনের পক্ষে ইহা অনুকূল ভ নয় বরং প্রত্ধিকূল। 
[২২] ১০ ছত্রের মধ্যে ভাং কর £ 
নান! গান গেয়ে ফিষ্ট্িনানা লোকালয়; 
হেরি সে ষত্তভা মোর কয়-_ 
তার ভৃত্য হয়ে ভোর এ কি চপলতা৭ 
কেন হান্ত-পরিহাস, প্রণয়ের কথা, 
কেন ঘরে ঘরে ফিরি তুচ্ছ গীভরসে 
ভূলাস এ সংসারের সহজ অঙ্সসে । 
দিয়েছি উত্তর তারে--ওগে! পককেশ, 
আমার বায় বাজে তাহারি আদেশ । 
যে আনন্দে নায় 
ধ্বনিত মানব-্প্রাণ, আমার বীণায় 
দিয়েছেন ভারি স্থর,-সে তীাহারি দান, , 
সাধ্য নাই নষ্ট করি সে. বিচিত্র গান। [ ক. বি. ১৯৬৬ 1 
/ উঃ গান মানুষকে জগৎ-সংলার তুলাইয়! দেয়। গানের মধ্য দিয়াই মাহ 
১৯২৪৭ ছঃখ-কষ্টের কথ! তুলিয়া গিয়া! অপাধিব দেবলোকে বিচরণ 
“গাৰ গুদিয়া বে আন্ন না পায় তাহার কাছে গানের কোন গ নাউ 






৬ ডিগ্রী কোর্স বাংলা সহার্িকা 


গাঁন মাত্রকেই সে ভাবে চপলতা, হান্ত-পরিহাস, প্রেম্রে-স্তাকামে। তাহার 
জীবনের হিসাব-নিকাশ শুধু পাধিব লেন-দেন লইয়া! এবং ঈশ্বরকেও সে এই- 
ভাবেই জানিতে চাহে। ঈশ্বর আনন্দ-স্বরূপ এবং গানের মধ্যেই বিশ্বের বিচিত্র 
আনন্দ ধরা দেয়। গানের ভিতর দিয়া মানুষের জীবনের সখ-ছুঃখের কথা 
বলা হয়; তাহাতেই ধরা দেন ঈশ্বর । মানুষের প্রাণের,সুরই তাহার কঠে 
গানের সুরে রূপ নেয়। গানের মধ্য দিয়াই প্রাণ ধায় ঈশ্বরের উদ্দেশ্রে । 
বিচিত্র রূপে রসে-উীশ্বরের প্রকাশ, বিচিত্র সুর-ছন্দে ঈশ্বরের প্রকাশ ৷ মানব 
প্রাণের বিচিত্র আননের প্রকাশ গানে । আবার গান ঈশ্বরেরই দান । ভা 
গানের দ্বারাই সেই পরম সাধ্যের সাধন করিতে হয়। 

[২৩] ভাবসত্য লিখ £ 

আমরা পরবালী। দেশে জন্মালেই দেশ আপন হয় না। যতক্ষণ 
দেশকে না৷ জানি, যতক্ষণ তাকে নিজের শক্তিতে জয় না করি, তভক্ষণ ঠোঁ দেশ 
নয়। আমর] দেশকে আপনি জর করি নি। দেশে অনেক জড় পদার্থ আছে, 
আপনার আমর! তাদেরই প্রতিবেশী ' -:+ “ক্ষন এইসৰ বস্তপিণ্ডের নয়, দেশ 
তেমনি আমাদেরও নয় । এই জড়-__একেই বলে মোহ। যে মোহাভ্ভ্ভি সেই 
তো চিরপ্রবাসী। মে জানেন, *ল কোথায় আছে। সে জানে না ভার সত্যসনবনধ 
কার মঙ্গে। ' বাইরের মহায়তার দ্বারা নিজের সভ্যবন্ত কখনোই পাওয়া যায় 
'না। আমাদের দেশ কেউ আমাকে দিতে পারে না। নিজের সমস্ত ধন-মন- 
প্রাণ দিয়ে দেশকে ষখনই আপন বলে জানতে পারৰ তখনই দেশ আধার ্বদেশ 
হবে। পরৰাসী যে স্বদেশে ফিরেছি ভার লক্ষণ এই যে, দেশের প্রাণকে নিজের 
প্রাণ বলেই জানি। পাশেই প্রত্যক্ষ মরছে দেশের লোক রোগে উপবাসে, আর 
আষি পরের উপর সমস্ত দোষ চোর চাপিয়ে সঞঞ্চর উপর চড়ে দেশাত্মবোধের 
বাগবিস্তার করছি, এতো! বড়ো অবাস্তব অপদার্থতা আর কিছু হতেই পারে না। 

রি [ ক. বি. ১৯৬৭] 

উঠ। দেহ-মন-প্রাপ-ধন-সান সকল দিয়া দেশকে ভালবাসিয়া দেশুকে 
আপনার করিয়া লইতে হইবে । দেশবাসীকে লইয়াই দেশ ! মঞ্চে বন্ততা 
দেশবাসীর সুখ-ছ্ঃখকে নিজের নুখ-হুঃখের জে একাকার করাই দেশপ্রেম 
এই প্রকার দেশপ্রেম না থাকিলে দেশে জগ্মাইয়! ও বসবাস করিয়াও পরবঝ্স্টু্ 
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খাকিতে হয়. .প্রোতট্ বলিয়া দেশের জড়বন্তর দেশের প্রতি *ভালরবাসা 
খাকে না। দেশের প্রতি ভালবাসার অভাবে, মানুষও দেশের জড়বস্তর সমান। 
দেশপ্রেনশুন্ভ রাজত্বের মোহপাশে বদ্ধ মানুষ আপন শ্বদেশে প্রধাসী । 


* [২৪] ভাবসত্য ব্যক্ত কর ঃ 
“তোরে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল ।' 
গুনিয়া নীরবে হাসি কহিল শিমুল, 
“যতক্ষণ নিন্দা করে, আমি চুপে চুপে 
, ফুটে উঠি আপনার পরিপূর্ণ রূপে ।' 
[ ক. বি. ১৯৬৭ ] 
১ উঃ। হুদার আপনাতে আপনিই সুন্দর। প্রকৃত সৌন্দর্য কখনো পরসুখাপেক্ষী 
নয় । সুন্দরের বিকাশের একট! নিজন্ব রীতি বা ধার! আছে, আছে তাহার 
একটি পরিণাম । , নিজন্ব রীতিধারাকে অবলঘ্ধন করিরা .পরিপামকে বরণ 
করাই সৌন্দর্ধ-ধর্ম। বিলাসীর বাগানের ষে পুষ্পস্তবক, বিলাসীর সন্তোগোপ- 
করপ হিসাবেই সেখানে ত্ভাহার উপস্থিতি । তাহার বিকাশধারাও বিলাসীর 
প্রয়োজনের পরিমাপে নিয়স্রিড। কৃত্রিম$জল ও সার তাহার পু্ি/ঘটায় । 
'সবার তাহার বিকাশষাত্র সৌনর্য বিলাসী, ষ্ভোগ ব্যাকুলতায় পরিণাম 
বরণের পূর্বেই সন্ভোগের দৃষ্টিতে ও স্পর্শে কলাইভ হটন্্াী পড্ডে। পরিপূর্ণ 
ও স্বাভাবিক পরিণাম ভাহার ভাগ্যে ঘটে না। ভাই সত্য সৌন্দর্যও সেখানে 
থাকে অন্তুপস্থিত। | 
স্থন্দরকে আষর] প্রয়োজনের সামগ্রীতে পরিণত করিয়াছি । গ্বভাবের 
পরিপুর্ণভার প্রকাশই সৌনরধ। প্রি ও শিল্প--উভয়ক্ষেত্েই ইছা সভ্য। 
কিন্তু প্রাত্যহিক বিচারে-সংস্কাঞ্দে) ভোগের ব্যাকুলভায় ও আকাঙ্কার প্রয়োজন 
সিদ্ধির সীমায় বন্ধ হইয়। আমরা হর্ছাশডীলি্টাস্থি। তাই প্রত সৌনর্ধের স্পর্শ 
হইতে আমরা বঞ্চিত। 


[২৫] ভাবসত্য লিখ £ 
ফুরায় বা! ভা ফুরায় শুধু চোখে 
অন্ধকারের পেরিয়ে হুয়ার 
খায় চলে আলোকে 


ডিশ্বী কোর্স বাংল! সহীথিকা 


পুরাতনের হৃদয় টুটে 
আপনি নৃত্তন উঠবে. ফুটে, 
জীবনে ফুল ফোটা হলে 
'মরণে ফল ফলবে। 
শেষ নাহি বে, শেব কথা কে ধলবে? 
[ ক. বি. ১৯৬৭ 
উঃ। সত্য সর্বদা বিচিত্র রূপে বিকাশমান। সদা বিকাশমান সত্যেরই দে 
নৃততন-পুরাতন, জীবন-মৃত্যু নিত্য নব নব রূপে দেখা দেয়। জ্ঞানের রাজে 
ৃষ্টিপাভ করিলে দেখা যাইবে যে, মানবসমাজ্‌ একদিন যাহাকে ৩) বলিয় 
গ্রহণ করিতেছে, ভার পরদিন তাহাকেই পুরাতন ও অসত্য ৰলিয়। ত্যা' 
করিতেছে। ইহাতে ছুঃখ বা আনন্দের কিছুই নাই। পুরাতন জ্ঞানের। 
উপর ভর দিয়! জ্ঞানের রাজ্যে নূতন সভ্য জন্ম লাভ করিতেছে । ভাই যাহ 
পুরাতন তাহা আপাত দৃষ্টিতে মৃত মনে হইলেও সেই পুরাভনই নৃত্তনের জন 
দাতা । "মানবের জীবন-মৃত্যু সম্পর্কেও এ একই কথা । ফলবান ওষধির মুত 
হয়। ক ফসলের মধ্যে ভাবী... স্্াবনাকে ইহা রাখিয়া যায় 
ওষধির ঈতই ভাবের বা যুগসতো” অথবা জীব “জীবনের সার্থকতাই ফ্নে ভাহা 
মৃত্যাতে । £সভ্য বিনাশহীন 1৭কাশই তাহার ধর্স। এই বিকাশের শেষ কোথা 
তাহা কেছ জানে না'ঁ। 'আমি বা বলছি, ভাই লত্য'--এমন কথা বলা মূর্ধতা 
সত্যের বিকাশধারা অসীম । ভাই সে সীষার মধ্যে বন্ধ নয়। 


